izhnom lice kotorogo do sih por eshche ne drognul ni odin muskul. - Da, da, konechno, - dobavil so svoej storony ZHan, ponimaya, chto nuzhno byt' lyubeznym. G-n SHarl' uspokoilsya. Pro sebya on uzhe reshil, chto Neness - neplohaya partiya: on molod, energichen i k tomu zhe edinstvennyj syn bogatyh roditelej. Ego vnuchke i ne najti nichego luchshego. - Reshit' dolzhna sama devochka, - skazal on, obmenivayas' vzglyadom s suprugoj. - My ne pojdem protiv ee zhelaniya. Pust' budet tak, kak ona hochet. Togda Neness povtoril svoe predlozhenie: - Kuzina, ne okazhete li vy mne chest' i udovol'stvie... Ee lico bylo po-prezhnemu spryatano na grudi u babushki, no, tem ne menee, ona ne dala molodomu cheloveku dokonchit' frazy, - tri raza ona energichno kivnula golovoj v znak soglasiya i posle etogo eshche glubzhe zarylas' v babushkinu grud'. Ochevidno, s zakrytymi glazami ona chuvstvovala sebya smelee. Vse zamolchali, smushchennye toj pospeshnost'yu, s kakoj ona skazala "da". Neuzheli ona polyubila etogo molodogo cheloveka, kotorogo pochti ne znala? Ili ej bezrazlichno, za kogo vyjti, lish' by on byl krasivym? G-zha SHarl' pocelovala ee volosy, s ulybkoj povtoryaya: - Bednaya kroshka! Bednaya kroshka! - Ladno, - skazal g-n SHarl'. - Raz ona soglasna, to i my tozhe soglasny. No ego omrachila kakaya-to mysl'... Tyazhelye veki ego opustilis', i on s sozhaleniem mahnul rukoj - Konechno, moj milyj, teper' my ostavim to delo, o kotorom govorili segodnya utrom. - Pochemu tak? - udivilsya Neness. - Kak pochemu? Da potomu... vidish' li... ty dolzhen ponyat'! Ne dlya togo my derzhali ee do dvadcati let u monahin'... Slovom, eto nevozmozhno. On podmignul i szhal guby, zhelaya byt' ponyatym i opasayas' skazat' slishkom mnogo. Razve eto myslimo? Ego vnuchka tam, na Evrejskoj ulice! Devushka, poluchivshaya takoe prekrasnoe obrazovanie i absolyutno chistaya, vospitannaya v polnejshem nevedenii! - Net uzh, izvinite! - nachistotu ob®yavil Neness. - |to menya ne ustraivaet. YA zhenyus', chtoby ustroit'sya, ya hochu i kuzinu i dom. - Konditerskuyu! - kriknula g-zha SHarl'. Prisutstvuyushchie sejchas zhe podhvatili eto slovo i povtorili ego raz desyat'. Nu da, konditerskuyu! Gde zh tut blagorazumie?"Molodoj chelovek i ego otec uporno trebovali ee v kachestve pridanogo. Myslimo li upuskat'? S ee pomoshch'yu mozhno sostavit' sostoyanie! Oni prizyvali v svideteli ZHana, i tot soglashalsya s nimi, kivaya golovoj. Nakonec, zabyvshis', vse stali krichat', pustilis' v detali, privodili grubye podrobnosti. No tut sluchilos' nechto sovsem neozhidannoe, chto zastavilo vseh zamolknut'. |lodi postepenno podnyala golovu, vstala so svoim obychnym vidom lilii, vyrosshej bez solnca, - hudaya, blednaya, anemichnaya devushka s pustym vzglyadom i bescvetnymi volosami. Ona posmotrela na vseh i spokojno skazala: - Kuzen prav, etogo nel'zya upuskat'. - CHto ty, milochka, da esli by ty znala... - probormotala g-zha SHarl'. - YA znayu... Viktorina davnym-davno mne vse rasskazala, Viktorina - ta prisluga, kotoruyu prognali iz-za muzhchin... YA znayu, i ya obdumala, Uveryayu, chto etogo nel'zya upuskat'. SHarli opeshili ot izumleniya. Oni tak i ustavilis' na nee, vytarashchiv glaza, nichego ne ponimaya. CHto zhe eto? Ona znala pro dom | 19, i pro to, chto tam delalos', i chem tam zarabatyvali, znala samuyu professiyu i govorila ob etom tak besstrastno! Da, nevinnost' mozhet ne krasneya kasat'sya vsego. - Nel'zya etogo upuskat', - tverdila ona. - |to slishkom horoshee delo, slishkom dohodnoe... I pritom - razve mozhno vypustit' iz ruk nashej sem'i dom, kotoryj vy osnovali, v kotoryj vlozhili stol'ko sil? G-n SHarl' byl potryasen. Ot neveroyatnogo volneniya ego serdce zabilos', dyhanie zahvatilo. On vstal i, pokachnuvshis', opersya na zhenu; ona tozhe vstala, drozha i zadyhayas'. Oba oni schitali nevozmozhnoj takuyu zhertvu i otkazyvalis': - Net, dushechka! Net, milochka!.. Net, net, dushechka!.. No na glaza |lodi navernulis' slezy; ona pocelovala staroe obruchal'noe kol'co materi, kotoroe nosila na pal'ce, - kol'co, kotoroe sterlos' ot postoyannoj raboty v zavedenii. - Tak vot, pozvol'te mne doskazat'... YA hochu byt', kak mama, YA mogu delat' to zhe, chto ona. V etom net nichego pozornogo, ved' i vy sami eto delali. Uveryayu vas, chto eto mne ochen' nravitsya. I vy uvidite, kak ya budu pomogat' kuzenu, - vdvoem my bystro naladim dom kak sleduet. On dolzhen procvetat'! Vy menya eshche ne znaete! Takim obrazom vse vyyasnilos'. Suprugi SHarli zalivalis' slezami. Oni raschuvstvovalis' i rydali, kak deti. Razumeetsya, ne k etomu oni gotovili ee, odnako chto delat', esli v nej zagovorila krov'? Oni ponimali, chto eto golos ee prizvaniya. Sovershenno ta zhe istoriya byla s |stelloj. Ee tozhe zaperli z monastyr' k monahinyam, ona tozhe nichego ne znala, proniknutaya principami samoj strogoj nravstvennosti, i, tem ne menee, ona sdelalas' prevoshodnoj soderzhatel'nicej doma. Vospitanie nichego ne znachit, vse reshaet sklonnost'. No SHarlej sovershenno rastrogala, rastrogala do slez otradnaya mysl', chto dom | 19, ih detishche, ih plot' i krov', budet spasen ot gibeli. |lodi i Neness, ispolnennye prekrasnyh poryvov yunosti, budut prodolzhat' v nem nachatoe imi delo. Oni uzhe videli ego vosstanovlennym, vnov' privlekayushchim raspolozhenie publiki, blestyashchim, takim, kakim on blistal v SHartre v luchshie dni ih upravleniya. Kogda k g-nu SHarlyu vernulsya nakonec dar rechi, on privlek vnuchku k sebe i zaklyuchil v svoi ob®yatiya. - Tvoj otec dostavil nam mnogo ogorchenij, no zato ty uteshaesh' nas vo vsem, moj angel! G-zha SHarl' tozhe obnyala ee. Vtroem oni sostavili cel'nuyu gruppu, ih slezy smeshalis'. - Znachit, eto delo reshennoe? - sprosil Neness, zhelaya okonchatel'no vyyasnit' vopros. - Da, razumeetsya! Delom siyal, kak otec, kotoryj v vostorge ottogo, chto neozhidanno pristroil syna. Pri vsej svoej ostorozhnosti on vzvolnovalsya i vyskazal svoe mnenie: - Nu i horosho! Esli s vashej storony ne budet nikakogo neudovol'stviya, to i my nikogda ne pozhaleem, chto tak sluchilos'... Luchshego nashim detyam i pozhelat' nel'zya. Raz est' barysh, to vse idet po-horoshemu. Na etom i pokonchili. Vse snova seli, chtoby spokojno obsudit' vsyakie melochi. ZHan ponimal teper', chto on ih stesnyaet. On i sam chuvstvoval sebya nelovko posredi etih serdechnyh izliyanij; on ushel by i ran'she, esli by znal, kak eto sdelat'. V konce koncov on otvel g-na SHarlya v storonu i zagovoril s nim o meste sadovnika. Vazhnoe lico g-na SHarlya stalo surovym. Dat' rodstvenniku sluzhbu u sebya v dome? Ni v koem sluchae! Ot rodstvennikov nel'zya dobit'sya nichego horoshego. Emu ne dash' tumaka. Vprochem, i mesto so vcherashnego dnya uzhe zanyato. I ZHan ushel. V eto vremya |lodi svoim zvonkim devich'im goloskom govorila: - Esli papa budet nedovolen, ya postarayus' ego ubedit'. Vyjdya ot SHarlej, ZHan poshel ne toropyas', ne znaya, kuda emu obratit'sya v poiskah raboty. Iz imevshihsya u nego sta dvadcati semi frankov on uzhe potratil na pohorony zheny, zaplatil za krest i za mogil'nuyu ogradu. U nego vryad li ostalas' i polovina deneg. S etim mozhno prozhit' nedeli tri, a tam vidno budet. Rabota ego ne pugala. Edinstvennoe, o chem on bespokoilsya, eto o tom, chtoby ostat'sya v Roni radi sudebnogo processa. Probilo tri chasa, potom chetyre, nakonec, pyat'. On dolgo brodil po dorogam. V golove u nego byl polnyj sumbur. ZHan myslenno vozvrashchalsya to k sobytiyam v Borderi, to k SHarlyam. Povsyudu odno i to zhe - den'gi i zhenshchiny. Ot etogo umirali, etim zhili. Ne udivitel'no, esli v etom zhe prichina i ego neschastij. Ot slabosti u nego podkashivalis' nogi; on vspomnil, chto eshche ne el, i poshel obratno v derevnyu. On reshil poselit'sya u Langenya, sdavavshego komnaty vnajmy. Po puti ZHanu prishlos' peresech' cerkovnuyu ploshchad', i u nego zakipela krov' pri vide doma, iz kotorogo ego utrom vygnali. S kakoj stati ostavlyat' etim prohvostam dve pary svoih bryuk i syurtuk? |to byli ego veshchi, on hotel ih poluchit', gotovyj vstupit' iz-za nih dazhe v draku. Stemnelo. V temnote ZHan edva uznal sidevshego na kamennoj skam'e starika Fuana. On podoshel k domu so storony kuhni. V kuhne gorela svecha. Byuto zametil ego i brosilsya emu navstrechu, pregrazhdaya dorogu. - CHert voz'mi! Opyat' ty zdes'!.. CHego tebe eshche nado? - YA hochu poluchit' dve pary moih bryuk i syurtuk. Razgorelas' zhestokaya shvatka. ZHan upersya na svoem i hotel obyskat' shkaf, a Byuto, s kosarem v ruke, klyalsya, chto pererezhet emu gorlo, esli on perestupit porog doma. Nakonec poslyshalsya golos Lizy. - Bros'! - zakrichala ona iznutri. - Vykin' emu ego otrep'e! Ty ne budesh' nosit' ih, oni prognili. Muzhchiny zamolkli. ZHan stal dozhidat'sya svoej odezhdy. Za ego spinoj na kamennoj skam'e sidel starik Fuan i bormotal, kak v bredu, neposlushnym yazykom: - Begi proch'! Oni ub'yut tebya tak zhe, kak ubili kroshku! Dlya ZHana eto bylo otkroveniem. On ponyal vse: i smert' Fransuazy i ee upornoe molchanie. U nego i ran'she byli podozreniya, on ne somnevalsya bol'she, chto ej hotelos' spasti sem'yu ot gil'otiny... Strah pronizal ego do kornej volos. Kogda emu v lico poleteli bryuki i syurtuk, vybroshennye Lizoj za dver', on ne byl v silah ni zakrichat', ni dvinut'sya s mesta. - Na, derzhi svoi gryaznye tryapki!.. Razit-to ot nih kak! Prosto zaraza!.. ZHan podobral odezhdu i ushel. I, uzhe vyjdya so dvora na dorogu, on ugrozhayushche zamahal kulakom i, povernuvshis' k domu, zakrichal: - Ubijcy! |to bylo edinstvennoe slovo, narushivshee nochnoe bezmolvie. Zatem ZHan ischez v temnote. Byuto byl potryasen. On slyshal polubessoznatel'noe bormotanie starika Fuana, i ZHan svoim okrikom srazil ego, kak pulej. Kak zhe tak? Neuzheli v etu istoriyu vmeshayutsya zhandarmy?.. A on-to dumal, chto vse pogrebeno vmeste s Fransuazoj! V tot moment, kogda grob opustili v mogilu, on spokojno vzdohnul, i vot, okazyvaetsya, starik vse znaet. Mozhet byt', on prikidyvaetsya pomeshannym i vyslezhivaet ih?.. |to okonchatel'no dokonalo Byuto, emu stalo nastol'ko ne po sebe, chto on ne doel svoego supa. Liza, uznav, v chem delo, zadrozhala i tozhe poteryala appetit. Dlya oboih pervaya noch' v otvoevannom dome dolzhna byla byt' prazdnikom, odnako v dejstvitel'nosti ona okazalas' uzhasnoj. To byla noch' neschastij. Lauru i ZHyulya roditeli vremenno ulozhili na matras okolo komoda, i deti eshche ne spali, kogda oni sami legli v postel' i zaduli svechu. No suprugi ne mogli usnut': oni vorochalis', kak na raskalennyh uglyah, i v konce koncov nachali vpolgolosa razgovarivat'. Oh, uzh etot otec! Kakoj on stal obuzoj s teh por, kak vpal v detstvo! |to takoe bremya, chto nikakih sredstv na nego ne hvataet! Predstavit' trudno, skol'ko on pozhiraet hleba, myaso pihaet, v rot pryamo prigorshnyami, vinom zalivaet borodu. A kakoj neryaha! Prosto toshnit na nego smotret'. Pri vsem tom on teper' eshche postoyanno hodit s rasstegnutymi shtanami. Ego zastali kak-to raz, kogda on spuskal ih pered malen'kimi devochkami, - maniya odryahlevshego zhivotnogo, omerzitel'nyj konec dlya cheloveka, kotoryj v svoe vremya byl svin'ej ne bolee chem vsyakij drugoj. Pravo, pora by prikonchit' ego udarom motygi, raz on sam nikak ne soberetsya na tot svet! - I podumat' tol'ko: stoit na nego dunut', i on tut zhe svalitsya! - bormotal Byuto. - A mezhdu tem on koptit nebo i vstaet nam v kopeechku! CHert ih znaet, etih staryh hrychej: chem oni slabee, chem oni bespomoshchnee, tem dol'she zhivut!.. A nash nikogda ne okoleet! - I kak nazlo, on vernulsya syuda... - skazala Liza, lezha na spine. - Emu prishlos' zdes' po vkusu, boyus', chto on ustroilsya nadolgo... A ya by ohotno pomolilas' bogu i poprosila by ego sdelat' tak, chtoby starik ne provel v dome ni edinoj nochi. Oba oni obhodili molchaniem istinnuyu prichinu ih trevogi- to obstoyatel'stvo, chto otec pro vse znal i mog vydat' ih, hotya by i nechayanno. |to uzh chereschur. I bez togo oni davno uzhe nesut iz-za nego lishnie rashody, on meshal im pozhit' v svoe udovol'stvie na ukradennye bumagi. No chtoby iz-za odnogo ego slova riskovat' golovoj, - nu net, eto nemyslimo! Tut nuzhno bylo chto-to sdelat'. - YA pojdu posmotryu, usnul li on, - skazala vdrug Liza. Ona snova zazhgla svechu, ubedilas', chto Laura i ZHyul' krepko spyat, i v odnoj rubashke na cypochkah voshla v komnatu, gde hranilas' svekla i gde oni postavili zheleznuyu krovat' dlya starika. Kogda ona vernulas', ee tryaslo kak v lihoradke. Nogi ee zastyli ot holodnyh plit pola. Zabravshis' pod odeyalo, ona prizhalas' k muzhu, tot obnyal ee, chtoby sogret'. - Nu chto?.. - Nichego! On spit, rot otkryt, kak u ryby, iz-za odyshki. Vocarilas' tishina. Oni molcha lezhali v ob®yatiyah drug u druga i, tem ne menee, prekrasno ugadyvali, chto dumal kazhdyj. Starik postoyanno zadyhalsya; tak legko bylo ego prikonchit'! Stoilo zasunut' emu v glotku kakuyu-nibud' erundu, platok, dazhe pal'cy, i oni by osvobodilis' ot nego! |to budet dlya nego dazhe horosho. Ne luchshe li spokojno spat' na kladbishche, chem byt' v tyagost' drugim i sebe? Byuto prodolzhal szhimat' Lizu v svoih ob®yatiyah. Teper' oni oba pylali, slovno krov' v ih zhilah razgorelas' ot zhelaniya. Vdrug on vypustil ee iz ruk i, v svoyu ochered', prygnul bosoj na kamennyj pol. - YA tozhe pojdu vzglyanu na nego. On skrylsya so svechoj v ruke; ona lezhala s shiroko raskrytymi glazami i prislushivalas', zataiv dyhanie. Tekli minuty, a iz sosednej komnaty ne donosilos' ni zvuka. Nakonec, sna uslyshala, chto on vozvrashchaetsya bez sveta, tiho stupaya nogami, izo vseh sil starayas' sderzhat' klokochushchee dyhanie. On podoshel k posteli, nashchupal v temnote zhenu i prosheptal ej na uho: - Idi i ty, ya ne reshayus' odin. Liza posledovala za muzhem, vytyanuv vpered ruki, chtoby v temnote na chto-nibud' ne natknut'sya. Oni uzhe ne chuvstvovali holoda, dazhe rubashki stesnyali ih. Svecha gorela na polu, v uglu komnaty starika, ee sveta bylo dostatochno, chtoby ego razglyadet'. On lezhal na spine, golova ego soskol'znula s podushki. Ot starosti on byl tak nepodvizhen i hud, chto esli by ne hriploe dyhanie, vyryvavsheesya iz shiroko otkrytogo rta, ego mozhno bylo by prinyat' za mertvogo. Zubov vo rtu ne bylo, vidnelas' tol'ko chernaya dyra, kuda, kazalos', vvalilis' guby. Liza i Byuto sklonilis' nad etoj dyroj, kak budto hoteli uvidet', mnogo li zhizni ostalos' tam, v glubine. Oni dolgo smotreli na starika, stoya ryadom, kasayas' drug druga bedrami. No ih ruki oslabeli; bylo tak legko i vmeste s tem tak trudno shvatit' chto popalo i zatknut' emu rot. Oni to othodili ot posteli, to snova podhodili. Vo rtu u nih peresohlo, oni ne v silah byli proiznesti ni slova, govorili tol'ko glazami. Vzglyadom Liza ukazala na podushku: chego eshche zhdat'? Nado dejstvovat'! Byuto potupil glaza i, postoronivshis', pustil zhenu na svoe mesto. Bystrym dvizheniem Liza v razdrazhenii shvatila podushku i brosila ee na lico Fuana. - Trus! Vsegda prikryvaesh'sya zhenshchinoj! Togda Byuto brosilsya k posteli i pridavil starika vsej tyazhest'yu svoego tela; Liza tozhe vzgromozdilas' na nego i uselas' svoim tolstym kobyl'im zadom. Oba oni prishli v neistovstvo i energichno pridavlivali neschastnogo kulakami, plechami, kolenyami. Starika sil'no vstryahnulo. Ego nogi razognulis' s legkim treskom, kak slomannye pruzhiny. Kazalos', on podprygivaet, slovno ryba, vybroshennaya na travu. No vse eto skoro konchilos'. Oni ochen' krepko naseli na nego i chuvstvovali, kak ego telo slabeet, kak uhodit iz nego zhizn'. Prodolzhitel'naya drozh', poslednyaya sudoroga i bol'she nichego, - pod nimi byla kakaya-to ryhlaya massa vrode tryap'ya. - Nado polagat', konchilsya! - provorchal, zadyhayas', Byuto. Liza vse eshche sidela kolodoj, ona bol'she ne erzala i, sosredotochivshis', pytalas' ulovit', ne slyhat' li kakih-nibud' priznakov zhizni. - Da, konchilsya. Vse tiho. Ona soskochila s posteli v sbivshejsya u beder rubahe i snyala podushku. Oba s ispugom voskliknuli: - Ah, chert! Da on sovsem pochernel!.. My propali! Dejstvitel'no, nikto by ne poveril, chto starik sam soboyu prishel v takoe sostoyanie. Oni s takoj yarost'yu utrambovyvali ego, chto vdavili nos v glub' rta. Ko vsemu eshche starik sdelalsya lilovyj, sovsem kak negr. Odnu minutu im kazalos', chto pochva kolebletsya pod nimi. Im pochudilos', chto uzhe skachut zhandarmy, zvenyat tyuremnye cepi, blestit nozh gil'otiny. Stol' ploho udavshayasya zateya napolnila ih uzhasom i sozhaleniem. Kak teper' popravit' delo? Ved' skol'ko ne tri ego mylom, belym ego ne sdelaesh'. No imenno to, chto on pochernel, kak sazha, i navelo ih na spasitel'nuyu mysl'. - A chto esli ego szhech'?.. - probormotala Liza. Byuto s oblegcheniem vzdohnul: - Verno. My skazhem, chto on sam sebya podzheg. Tut on vspomnil o cennyh bumagah; on hlopnul v ladoshi, lico ego osvetila torzhestvuyushchaya ulybka. - Ej-bogu, horosho!.. Vse poveryat, chto on szheg bumagi i sebya vmeste s nimi... I koncy v vodu!.. On sejchas zhe pobezhal za svechoj, no Liza tak boyalas' pozhara, chto ne srazu podpustila ego k posteli. V uglu za svekloj lezhali snopy solomy. Ona vzyala odin iz nih i podozhgla volosy na golove otca, potom podpalila ego dlinnuyu seduyu borodu. Zapahlo zhirom, poslyshalsya tresk, pokazalis' malen'kie zheltye ogon'ki. I vdrug Liza i Byuto otskochili v smushchenii nazad; ih slovno ottashchila za volosy ch'ya-to holodnaya ruka. Starik, kotoryj, okazyvaetsya, eshche dyshal, v uzhasnyh stradaniyah ot ozhogov otkryl glaza, i na nih vzglyanula strashnaya chernaya maska s bol'shim perelomlennym nosom i opalennoj borodoj. Lico ego vyrazhalo muku i nenavist'. No vskore ischezlo i eto zhutkoe vyrazhenie. On umer. Byuto byl uzhe vne sebya. Vdrug on uslyshal plach, donosivshijsya iz drugoj komnaty. On v beshenstve zaoral. Za dver'yu v odnih rubashonkah stoyali deti, Laura i ZHyul'. Ih razbudil shum, a yarkij svet iz otkrytoj dveri privlek ih v komnatu starika. Oni vse videli i reveli ot uzhasa. - U, parshivye! - zakrichal Byuto, ustremivshis' k nim. - Esli vy tol'ko piknete, ya vas zadushu!.. Vot vam, chtoby pomnili! On zakatil kazhdomu po takoj poshchechine, chto sbil ih s nog. Oni vstali bez edinoj slezinki, zabralis' na svoj matras, zakutalis', i bol'she ih ne bylo slyshno. Byuto reshil poskoree vse konchit' i, nesmotrya na soprotivlenie zheny, podzheg solomennyj tyufyak. K schast'yu, v komnate bylo tak syro, chto soloma gorela ochen' medlenno. Poshel gustoj dym, i oni nachali zadyhat'sya; prishlos' otkryt' okoshechko. YAzyki plameni stali rasti i dostigli potolka. V ogne treshchalo telo starika, vokrug rasprostranyalsya otvratitel'nyj zapah gorelogo myasa. Ves' staryj dom sgorel by, kak stog sena, esli by soloma pod razlagayushchimsya telom ne nachala tlet'. Vskore ogon' potuh, i na perekladinah zheleznoj krovati ostalsya lish' poluobgorelyj, obezobrazhennyj, neuznavaemyj trup. CHast' solomennogo matrasa ostalas' nepovrezhdennoj, konchik odeyala vse eshche sveshivalsya s krovati. - Ujdem! - skazala Liza. Ona drozhala, hotya v komnate stalo ochen' zharko. - Podozhdi, - skazal Byuto, - nado vse privesti v poryadok. On pridvinul k izgolov'yu stul i postavil na nego svechu takim obrazom, chtoby mozhno bylo podumat', chto ona upala na matras. On dazhe dogadalsya podzhech' na polu bumagi. Ot nih ostanetsya zola, i on rasskazhet, chto starik nashel svoi bumagi i hranil ih zdes'. - Teper' vse v poryadke! Spat'! Oni oba pobezhali, tolkaya drug druga, i brosilis' v postel', no odeyalo stalo holodnym, kak led, i oni krepko obnyalis', chtoby sogret'sya. Zabrezzhil den', a oni vse eshche ne spali. Oni lezhali molcha. Vremenami ih probirala drozh', posle kotoroj suprugi slyshali, kak gromko b'etsya u nih serdce. Ih bespokoila ostavshayasya otkrytoj dver' v sosednyuyu komnatu; no zakryt' ee oni tozhe ne mogli reshit'sya. V konce koncov oni tak i usnuli obnyavshis'. Utrom na otchayannye vopli Byuto sbezhalis' sosedi. Frima i drugie zhenshchiny obnaruzhili oprokinutuyu svechu, napolovinu sgorevshij matrac i zolu ot bumag. Vse oni nachali krichat', chto rano ili pozdno eto dolzhno bylo sluchit'sya, chto oni eto sto raz predskazyvali, tak kak starik vpal v detstvo. Schast'e, eshche, chto on ne szheg vmeste s soboj i ves' dom! VI  Dva dnya spustya, v samyj den' pogrebeniya starika Fuana, ZHan, utomlennyj bessonnoj noch'yu, prosnulsya ochen' pozdno v malen'koj komnate, kotoruyu on zanimal u Langenya. On do sih por eshche ne byl v SHatodene po povodu svoego processa, hotya imenno iz-za etogo i ostalsya v Roni. Kazhdyj vecher on otkladyval delo do sleduyushchego dnya, i somneniya ego rosli po mere togo, kak stihal ego gnev. Tol'ko eta bor'ba s samim soboyu i derzhala ego eshche v sostoyanii kakogo-to nervnogo vozbuzhdeniya i nereshitel'nosti. Byuto i ego zhena - nastoyashchie zlodei, ubijcy, i vsyakij poryadochnyj chelovek dolzhen ih unichtozhit'. Pri pervom zhe izvestii o smerti starika on ponyal, chto zdes' chto-to nechisto. Nu i podlecy!.. Sozhgli ego zhiv'em, chtoby on ne mog rasskazat' pravdu! Fransuaza, Fuan: pervoe ubijstvo povleklo za soboj vtoroe. Za kem teper' ochered'? Ne za nim li?.. Oni znayut, chto emu vse izvestno, i, navernoe, vlepyat emu pulyu gde-nibud' v lesu, esli on budet uporstvovat' i ne ujdet iz etih mest. No v takom sluchae, pochemu by emu srazu ne donesti na nih? Prosnuvshis', on tak i reshil: rasskazat' vsyu istoriyu zhandarmam. Potom ego stali odolevat' somneniya: ved' emu pridetsya vystupat' svidetelem v takom krupnom dele. Kak by emu samomu ne postradat' vmeste s obvinyaemymi? Dlya chego sozdavat' sebe lishnie zaboty? Razumeetsya, eto - malodushie, no on opravdyval sebya, povtoryaya, chto takim obrazom vypolnyaet poslednyuyu volyu Fransuazy. Mnogo raz v techenie nochi on to reshalsya nachat' delo, to peredumyval i muchilsya soznaniem neispolnennogo dolga. V devyat' chasov utra ZHan vskochil s posteli i osvezhil golovu v tazu s holodnoj vodoj. Vnezapno on prinyal okonchatel'noe reshenie: nikomu on nichego ne stanet rasskazyvat' i dazhe ne stanet sudit'sya, chtoby poluchit' polovinu mebeli. Igra ne stoila svech. Gordost' vselila v nego uverennost'; ego radovalo, chto on ne imeet nichego obshchego s etimi merzavcami, chto on zdes' prishelec. Pust' oni gryzutsya mezhdu soboj; samyj luchshij ishod byl by, esli by oni perezhrali drug druga! Gorech' i otvrashchenie k desyati godam, prozhitym v Roni, zastavili ego serdce zabit'sya ot zloby i gneva. I podumat' tol'ko, chto on byl tak dovolen v den', kogda brosil voennuyu sluzhbu posle ital'yanskoj kampanii, kak on radovalsya togda, chto mozhet snyat' sablyu i bol'she ne ubivat' lyudej! I vot s teh por on zhil sredi otvratitel'nyh dryazg, sredi dikarej. U nego bylo skverno na dushe uzhe s momenta zhenit'by; a teper' okazyvaetsya, chto eti dikari k tomu zhe voruyut, ubivayut! Nastoyashchie volki, vypushchennye na ogromnuyu mirnuyu ravninu! Net, net! S nego dovol'no! Iz-za etih alchnyh zverej derevnya stala emu nenavistna. Stoit li travit' odnu paru volkov, samku i samca, kogda nuzhno unichtozhit' vsyu ih svoru? On predpochital uehat'. V etot moment ZHanu podvernulas' na glaza gazeta, kotoruyu on nakanune prines iz kabachka. Ego zainteresovala stat'ya o predstoyashchej vojne. Sluhi o vojne hodili uzhe neskol'ko dnej i vkushali lyudyam trevogu. I eto izvestie razozhglo v yarkoe plamya chut' teplivshijsya ogonek, nevedomyj dlya nego samogo, no ne potuhavshij gde-to v glubine ego soznaniya. ZHan uzhe bol'she ne kolebalsya otnositel'no ot®ezda; mysl' o tom, chto emu nekuda idti, ischezla, kak by smetennaya poryvom vetra. Nu chto zh! On pojdet voevat'! On snova postupit v armiyu. On uzhe ispolnil svoj dolg, no chto iz togo? Esli ne imeesh' opredelennoj professii, esli zhizn' nadoela, esli ty prishel v yarost' ot togo, chto tebe dosadili vragi, samoe luchshee - plyunut' na nih. On pochuvstvoval oblegchenie. Im ovladelo bezradostnoe vesel'e. On odelsya, energichno nasvistyvaya melodiyu marsha, kotoryj v Italii igrali pered boem. Lyudi slishkom podly; nadezhda pokolotit' prussakov uteshala ego, a krome togo, raz on ne nashel pokoya v etom zaholust'e, gde celye sem'i sostoyali iz krovopijc, ne luchshe li snova vernut'sya k bojne? CHem bol'she lyudej on ub'et, chem krasnee stanet zemlya, tem luchshe! On budet chuvstvovat' sebya otomshchennym za etu proklyatuyu zhizn', za to gore i stradanie, kotoroe emu prichinili lyudi! ZHan spustilsya vniz, s®el dva yajca i kusok sala, podannye emu Floroj, potom pozval Langenya i rasschitalsya. - Vy uhodite, Kapral? - Da. - No vy vernetes'? - Net. Traktirshchik udivlenno posmotrel na nego, no promolchal. Znachit, etot balbes otkazyvaetsya ot svoih prav? - A chto vy sobiraetes' delat'? Navernoe, snova stanete stolyarom? - Net, soldatom. Langen' ot izumleniya vytarashchil glaza. On ne mog podavit' prezritel'nogo smeshka. Vot prostofilya-to! ZHan poshel bylo po napravleniyu k Klua, no ostanovilsya i vnov' podnyalsya na holm. On ne mog pokinut' Roni, ne pobyvav v poslednij raz na mogile Fransuazy. I eshche odno chuvstvo govorilo v nem: ego vlekla k sebe neob®yatnaya ravnina, pechal'naya Bos, k kotoroj on v konce koncov privyazalsya za dolgie chasy, provedennye v odinochestve za rabotoj v pole. Pozadi cerkvi vidnelos' kladbishche, obnesennoe polurazrushennoj stenoj, takoj nizkoj, chto, stoya sredi mogil, mozhno bylo videt' ves' gorizont ot kraya do kraya. Nebo, pobelevshee ot blednyh luchej martovskogo solnca, zavoloklos' legkoj dymkoj, prozrachnoj, kak tonchajshij belyj shelk, chut' podernutyj lazur'yu. I ocepenevshaya ot zimnih holodov bosskaya ravnina eshche kak by dremala, kak ta sonlivica, kotoraya uzhe prosnulas', no ne hochet poshevel'nut'sya, naslazhdayas' lenivoj istomoj. Potonuli beskrajnie dali, i ravnina, kazavshayasya ot etogo eshche shire, rasstilala zelenye pryamougol'niki polej, zaseyannyh pshenicej, ovsom i ozimoj rozh'yu. Na obnazhennyh pashnyah uzhe nachalsya sev yarovyh. Povsyudu dvigalis' lyudi, razbrasyvaya semena mezh zhirnyh kom'ev raspahannoj zemli. Bylo vidno, kak iz ruk seyatelej, teh, chto nahodilis' poblizhe, semena sypalis', slovno zhivaya zolotistaya pyl'. Potom lyudi stanovilis' vse men'she i men'she, teryayas' gde-to v beskonechnosti. Zolotistaya pyl' okutyvala ih prozrachnym oblakom, vdali ona kazalas' lish' mercaniem sveta. I na mnogo mil' krugom, so vseh storon etogo bespredel'nogo prostora, pod luchami solnca dozhdem lilas' zhizn' gryadushchego leta. ZHan ostanovilsya u mogily Fransuazy. Ona nahodilas' v dlinnom ryadu drugih mogil, a podle nee ziyala otkrytaya yama, ozhidavshaya telo starogo Fuana. Sornye travy bujno razroslis' na kladbishche; municipal'nyj sovet nikak ne mog reshit'sya predostavit' storozhu pyat'desyat frankov, chtoby on raschistil mogily. Kresty i mogil'nye ogrady sgnili, ne poddalis' razrusheniyu tol'ko bol'shie poburevshie kamni. No vse ocharovanie etogo uedinennogo ugolka zaklyuchalos' v ego zabroshennosti, - tol'ko starye vorony, kruzhas' nad kolokol'nej, narushali svoim karkan'em kladbishchenskuyu tishinu. Zdes', slavno na krayu sveta, vse spalo v polnom zabvenii i pokoe. I ZHan, proniknutyj etim pokoem smerti, zadumalsya o velikoj Bos, o seve, napolnyavshem ee trepetom zhizni. No vot medlenno zazvonil kolokol: tri udara, potom dva drugih, potom perezvon, - eto vynosili telo Fuana, ego skoro dolzhny byli prinesti na kladbishche. Volocha nogu, k mogile podoshel krivonogij mogil'shchik i izmeril ee vzglyadom. - Slishkom tesna, - zametil ZHan, vzvolnovannyj predstoyashchim zrelishchem. - Nichego! - otvetil hromoj. - Telo uzharilos', nemnogo mesta zajmet! Nakanune, do poyavleniya doktora Fine, Byuto i Liza ochen' volnovalis'. No doktor zabotilsya tol'ko o tom, chtoby srazu zhe podpisyvat' dokument na pravo zahoroneniya: on stremilsya ogradit' sebya ot izlishnego bespokojstva. On podoshel k krovati, vzglyanul na trup i vozmutilsya gluposti rodnyh, ostavivshih svechu okolo vyzhivshego iz uma starika. Esli u nego i vozniklo kakoe-nibud' podozrenie, to on byl dostatochno blagorazumen, chtoby ne vyskazyvat' ego. CHert voz'mi, starik tak upryamo ceplyalsya za zhizn'! CHto za beda, esli ego nemnozhko podzharili? Doktor stol'ko videl na svoem veku, chto eto emu pokazalos' pustyakom. S bezrazlichiem, porozhdennym zloboj i prezreniem, on tol'ko pozhal plechami: chto s nih vzyat'? Gryaznoe krest'yanskoe otrod'e. Suprugi Byuto pochuvstvovali oblegchenie, im tol'ko ostavalos' podderzhivat' vpechatlenie, budto by sem'ya perezhivaet tyazheluyu utratu, kotoruyu sledovalo, pravda, predvidet' i ozhidat'. Kak tol'ko voshla Bol'shuha, oni dlya prilichiya zalilis' slezami. Ona s udivleniem vzglyanula na nih, schitaya, chto po chasti slez oni dazhe peresalivayut. Sama ona pribezhala isklyuchitel'no radi razvlecheniya, tak kak pretendovat' na nasledstvo ne sobiralas'. Opasnost' voznikla lish' v tot moment, kogda yavilis' Fanni i Delom. Delom tol'ko chto byl naznachen merom vmesto Makrona; eto preispolnilo ego zhenu takoj gordost'yu, chto ee prosto raspiralo. Fanni sderzhala klyatvu, - otec ee umer, a ona tak i ne primirilas' s nim. Ee chuvstvitel'naya natura vse eshche ne mogla zabyt' obidy, i ona podoshla k trupu s suhimi glazami. Vdrug poslyshalis' gromkie rydaniya - eto prishel sovershenno p'yanyj Iisus Hristos. On oroshal telo otca slezami i vopil, chto ne pereneset udara. Poka Liza prigotovlyala na kuhne vino i stakany, shel obshchij razgovor. Sejchas zhe vspomnili o sta pyatidesyati frankah renty s doma: ee sledovalo peredat' tomu iz detej, na ch'em popechenii otec nahodilsya v poslednie dni. No, krome togo, u starika byli eshche pripryatany den'gi. Tut Byuto rasskazal pridumannuyu im istoriyu o tom, kak Fuan nashel bumagi pod mramornoj plitoj komoda, kak noch'yu on stal udovol'stviya radi razglyadyvat' ih. Tut-to navernoe i zagorelis' u nego volosy. Ved' obnaruzhili zolu ot bumagi: Frima, Bekyu i drugie mogut eto udostoverit'. Poka on rasskazyval, vse smotreli na nego, no on ne smushchalsya, bil sebya v grud', prizyvaya v svideteli ves' bozhij svet. Ochevidno, rodstvenniki vse ponyali, no suprugam Byuto bylo na eto naplevat', tol'ko by ih ne trogali i ne trebovali ot nih deneg. Vprochem, Fanni s pryamodushiem gordoj zhenshchiny ne preminula obozvat' ih vorami i ubijcami. Da, da, oni sozhgli otca, oni ego obokrali - eto yasno kak den'! Togda suprugi Byuto yarostno nabrosilis' na drugih, obvinyaya ih v samyh merzkih prestupleniyah. Ah, znachit im hotyat zla? A sup, ot kotorogo starik chut' ne podoh u svoej docheri? Esli stanut govorit' o nih, to i oni najdut, chto porasskazat' o kazhdom. Iisus Hristos snova prinyalsya rydat' i vyt' v otchayanii, chto vozmozhny takie zlodejstva. Bozhe moj! Bednyj otec! Neuzheli zhe sushchestvuyut takie podlye synov'ya, chto sposobny zazharit' svoego sobstvennogo roditelya? Edva ssora nachinala zatihat', Bol'shuha brosala slova, kotorye razzhigali ee snova. Togda Delom, obespokoennyj etoj scenoj, zakryl vse dveri i okna. Teper' on dolzhen byl oberegat' svoe oficial'noe polozhenie; on, vprochem, vsegda stoyal za blagorazumnoe razreshenie vseh voprosov. Nakonec, on ob®yavil, chto nel'zya govorit' vsluh o podobnyh veshchah. Nedostaet tol'ko, chtoby ih uslyshali sosedi. Delo dojdet do vlastej, i togda pravye mogut postradat' bol'she vinovatyh. Vse zamolchali, - dejstvitel'no, ne sledovalo dopuskat' pravosudie ryt'sya v ih gryaznom bel'e. Byuto navodil na nih uzhas. Taksoj grabitel' vpolne byl sposoben ih razorit'. V etom dobrovol'nom zamalchivanii yavnogo prestupleniya tailos' obychnoe soobshchnichestvo krest'yan s derevenskimi buntaryami - brakon'erami i ubijcami ohotnich'ej strazhi, kotoryh krest'yane boyatsya i ne vydayut vlastyam. Bol'shuha ostalas' pit' kofe. Ostal'nye, prenebregaya vezhlivost'yu, ushli, ne zhelaya ostavat'sya v dome preziraemyh hozyaev. Suprugi Byuto byli dovol'ny: den'gi ostavalis' za nimi, i nikto ih ne budet teper' muchit'. Liza zagovorila prezhnim svarlivym tonom, a Byuto, zhelaya sdelat' vse kak polagaetsya, zakazal grob i snova poshel na kladbishche, chtoby ubedit'sya, chto mogilu royut v nuzhnom meste. Nado skazat', chto v Roni krest'yane ne lyubyat pokoit'sya na kladbishche ryadom s temi, kogo oni nenavideli pri zhizni. Horonyat po poryadku, ryadami, i vse zavisit ot voli sluchaya. Poetomu, kogda umirayut odin za drugim dva vraga, eto prichinyaet mnogo zatrudnenij vlastyam, tak kak drugoe semejstvo predpochitaet ne horonit' pokojnogo, lish' by ne klast' ego na kladbishche ryadom s vragom. Sluchilos' tak, chto Makron, buduchi merom, zloupotrebil svoim polozheniem i kupil sebe mesto ne v obshchem ryadu. K neschast'yu, etot uchastok soprikasalsya s uchastkom, gde lezhal otec Langenya i gde sam Langen' sohranil mesto dlya sebya. S toj pory Langen' ne mog uspokoit'sya. Ego dolgaya bor'ba s sopernikom eshche bol'she obostrilas'. Mysl' o tom, chto telo ego budet gnit' ryadom s telom etogo negodyaya, otravlyala emu ves' ostatok zhizni. Takoe zhe chuvstvo ispytyval i Byuto, osmatrivaya mesto, prednaznachennoe dlya otca. Sleva ot nego byla mogila Fransuazy, eto bylo horosho; no zlomu roku bylo ugodno, chtoby v sleduyushchem, verhnem ryadu, kak raz protiv mogily Fuana, nahodilas' mogila pokojnoj zheny Sosissa, a vozle nee - mesto, ostavlennoe Sosissom dlya sebya. Takim obrazom, kogda etot moshennik Sosiss, nakonec, podohnet, ego nogi pridutsya kak raz nad cherepom starika Fuana. Mozhno li terpet' eto hotya by odnu minutu? Stariki voznenavideli drug druga eshche posle gryaznoj istorii s rentoj, i vot negodyaj, oblaposhivshij drugogo, do skonchaniya veka budet plyasat' na ego golove! CHert voz'mi! Da esli by dazhe u rodstvennikov hvatilo duhu perenesti eto, to kosti starogo Fuana sami perevernulis' by v grobu ot sosedstva s kostyami dyadyushki Sosissa. Kipya ot vozmushcheniya, Byuto pomchalsya v meriyu i podnyal tam celuyu buryu. On nabrosilsya na Deloma i potreboval, chtoby tot vospol'zovalsya svoim polozheniem i predostavil otcu Fuanu drugoe mesto. No zyat' otkazalsya narushit' obychaj, ukazyvaya na pechal'nyj primer Makrona i Langenya. Byuto obozval ego trusom, prodazhnoj shkuroj i oral, vyjdya na seredinu ulicy, chto tol'ko on, Byuto, poryadochnyj syn, chto drugim dela net do togo, horosho ili ploho budet lezhat' otcu v mogile. On vzbudorazhil vsyu derevnyu i vernulsya domoj v polnom negodovanii. No Delomu tol'ko chto prishlos' stolknut'sya so znachitel'no bol'shim zatrudneniem. Za dva dnya do togo uehal abbat Madlin, i Ron' snova ostalas' bez svyashchennika. Soderzhanie ego okazalos' dlya prihoda slishkom bol'shoj roskosh'yu, popytka imet' svoego prihodskogo svyashchennika udalas' nastol'ko ploho, chto municipal'nyj sovet reshil otmenit' sootvetstvuyushchie kredity i vernut'sya k prezhnemu polozheniyu, kogda cerkov' obsluzhivalas' kyure iz Bazosh-le-Duajen. No abbat Godar, nesmotrya na predpisanie episkopa, reshitel'no zayavil, chto ni za chto ne pridet tuda so slovom bozh'im. On byl vozmushchen ot®ezdom svoego kollegi i obvinil zhitelej Roni v tom, chto oni zamuchili svyashchennika chut' li ne do smerti, i vse eto edinstvenno dlya togo, chtoby prinudit' ego, Godara, vernut'sya. On uzhe povsyudu ob®yavil, chto Bekyu mozhet v sleduyushchee voskresen'e zvonit' k obedne hot' do vechera. No vot umer starik Fuan, i ego vnezapnaya smert' do krajnosti obostrila polozhenie. Pogrebenie - eto ne to, chto obednya, ego otlozhit' nel'zya. Delom, chelovek hitryj i neglupyj, v sushchnosti, byl ochen' rad etomu obstoyatel'stvu i lichno otpravilsya v Bazosh k kyure. Kak tol'ko abbat uvidel Deloma, u nego vzdulis' na viskah zhily i potemnelo lico. Godar ne dal Delomu raskryt' rta, otmahivayas' ot nego obeimi rukami. Net, net, ni za chto! On predpochitaet poteryat' prihod! A kogda on uznal, chto ego trebuyut na pohorony, on dazhe zaikat'sya stal ot yarosti. Vot kak! |ti nechestivcy narochno stali umirat'! Oni dumayut, chto prinudyat ego takim obrazom ustupit'! Otlichno! Da hotya by ih vseh zaryli v zemlyu, on i ne dumaet pomogat' im podnyat'sya na nebo! Delom spokojno zhdal, kogda spadet pervaya volna gneva, a zatem vyskazal svoe mnenie, chto v svyatoj vode otkazyvayut tol'ko sobakam, chto pokojnik ne mozhet ostavat'sya na rukah u rodnyh, i, nakonec, privel svoi lichnye prichiny. Umershij byl ego testem, testem mera Roni. Otpevanie naznacheno na sleduyushchij den', v devyat' chasov! Abbat Godar prodolzhal kipyatit'sya, chut' ne zadyhayas' ot yarosti, i Delom vynuzhden byl ujti, ne pereubediv ego, - on nadeyalsya, chto za noch' abbat primet bolee razumnoe reshenie. - YA skazal vam - net! - kriknul v poslednij raz svyashchennik Delomu vdogonku. - I zvonit' nechego!.. Net, tysyachu raz net! Na sleduyushchij den' mer prikazal Bekyu zvonit' v desyat' chasov utra. Posmotrim! U Byuto vse bylo gotovo; telo polozhili v grob eshche nakanune pod nablyudeniem opytnoj Bol'shuhi. Komnatu uzhe vymyli, i nichego ne napominalo o pozhare, krome lezhavshego v grobu tela otca. Kolokol zazvonil, kogda vsya sem'ya, sobravshayasya k vynosu pered domom, zametila shedshego po ulice abbata Godara. Abbat zapyhalsya ot bystroj hod'by. Krasnyj i serdityj, on, obnazhiv golovu, energichno obmahivalsya svoej treugolkoj iz boyazni, kak by s nim ne sluchilsya udar. Ni na kogo ne glyadya, on vvalilsya v cerkov' i totchas zhe vyshel ottuda v oblachenii. Pered nim shli dva mal'chika iz hora, odin nes krest, drugoj - chashu so svyatoj vodoj. On bystro, na hodu probormotal nad pokojnikom neskol'ko slov i, dazhe ne glyadya, nesut li za nim nosil'shchiki grob ili net, vernulsya v cerkov' i vihrem nachal sluzhit' obednyu. Klu so svoim trombonom, a takzhe dvoe pevchih nikak ne mogli za nim pospet'. V pervom ryadu sideli rodstvenniki - Byuto, Liza, Fanni, Delom, Iisus Hristos, Bol'shuha i g-n SHarl', pochtivshij pohorony svoim prisutstviem. On peredal izvinenie g-zhi SHarl', kotoraya uzhe dva dnya kak uehala s |lodi i Nenessom v SHartr. CHto zhe kasaetsya Pigalicy, to ona v poslednyuyu minutu ne doschitalas' treh gusej i otpravilas' ih razyskivat'. Pozadi Lizy stoyali deti, Laura i ZHyul'; oni ne dvigalis', derzhali sebya ochen' chinno, skrestiv ruki, shiroko raskryv gromadnye chernye glaza. Mnogo znakomyh tesnilos' na drugih skamejkah, prichem bol'she vsego bylo zhenshchin - Frima, Bekyu, Selina, Flora. Voobshche sobralos' stol'ko narodu, chto vpolne mozhno bylo gordit'sya. V nachale obedni kyure, obrashchayas' k svoej pastve, tak grozno razvel rukami, slovno sobiralsya vsem vlepit' opleuhu. Sovershenno p'yanyj Bekyu prodolzhal trezvonit'. V obshchem, obednya poluchilas' prilichnaya, hotya i neskol'ko toroplivaya. Na kyure nikto ne serdilsya, nad nim posmeivalis', emu proshchali; bylo vpolne estestvenno, chto on nedovolen svoim porazheniem. I vse radovalis' pobede Roni. Lica prisutstvuyushchih siyali nasmeshlivym udovletvoreniem: oni dobilis' svoego, poluchili poslednee naputstvie, hotya im prishlos' siloj zastavit' kyure yavit'sya k nim so slovom bozh'im, na kotoroe v glubine dushi im bylo naplevat'. Obednya konchilas', kropilo perehodilo iz ruk v ruki, zatem processiya dvinulas' v sleduyushchem poryadke: vperedi - krest, pevchie, Klu s trombonom, zapyhavshijsya kyure, zatem grob, kotoryj nesli chetvero nosil'shchikov, za nim rodstvenniki pokojnika i, nakonec, vse ostal'nye. Bekyu prinyalsya zvonit' tak sil'no, chto vorony, pechal'no karkaya, uleteli s kolokol'ni. Na kladbishche prishli bystro, - nado bylo zavernut' lish' za ugol cerkvi. Sredi velikogo bezmolviya gromko raznosilos' penie i zvuki muzyki, a solnce, skrytoe oblaka- mi, sogrevalo trepeshchushchij mir razrosshihsya dikih trav. I sredi vol'nogo vozduha grob vdrug pokazalsya takim malen'kim, chto vse izumilis'. U ZHana, prisutstvovavshego na pohoronah, zashchemilo serdce. Bednyj starik, on tak otoshchal ot starosti, tak skrutila ego zhalkaya zhizn', chto on prekrasno umestilsya v etom igrushechnom yashchike, v etoj tesnoj, malen'koj korobke! On zajmet nemnogo mesta, on ne slishkom obremenit etu zemlyu, prostornuyu zemlyu, kotoraya byla ego edinstvennoj strast'yu i issushila ego krepkie myshcy. Telo podnesli k krayu raskrytoj mogily. ZHanu, sledivshemu za processiej, vidno bylo, chto delaetsya dal'she, za ogradoj kladbishcha, na ravnine. Tam, ot kraya i do kraya gorizonta, teryayas' v beskonechnoj dali, shli seyateli. ZHan snova uvidel ih odnoobraznye, nepreryvno dvizhushchiesya ryady i zhivuyu volnu semyan, izlivavshuyusya na vspahannuyu zemlyu. Kogda suprugi Byuto zametili ZHana, oni obmenyalis' bespokojnym vzglyadom. Neuzheli etot skot podzhidaet ih zdes', chtoby ustroit' skandal? Poka on v Roni, oni ne smogut spat' spokojno. Mal'chik iz hora, derzhavshij krest, tol'ko chto vodruzil ego vozle mogily, a abbat Godar naspeh proiznosil poslednie slova molitvy pered grobom, postavlennym v trave. YAvivshiesya s opozdaniem Makron i Langen' uporno glyadeli na ravninu, privlekaya vnimanie sobravshihsya. Ostal'nye tozhe obernulis' v tu storonu, - ih zainteresovali kluby dyma, podnimavshiesya k nebu. V Borderi, po-vidimomu, vspyhnul pozhar, bylo pohozhe, chto goreli stoga za fermoj. - Ego su