----------------------------------------------------------------------------
Perevod s francuzskogo M. Romma.
Rugon-Makkary
|mil' Zolya. Sobranie sochinenij v 18 tomah. Tom 13
M., "Pravda", 1957.
Izdanie vyhodit pod obshchej redakciej A. Puzikova.
OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru
----------------------------------------------------------------------------
Stoyala surovaya zima 1860 goda, Uaza zamerzla, i glubokij sneg pokryval
ravniny Nizhnej Pikardii. V samyj den' rozhdestva vnezapno podul nord-ost, i
Bomon byl pochti pohoronen pod snegom. Sneg poshel s samogo utra, k vecheru on
eshche usililsya i vsyu noch' padal sploshnoj stenoj. V verhnem gorode, tam, gde
fasad bokovogo pridela sobora chernym klinom vrezaetsya v ulicu Orfevr,
unosimyj vetrom sneg skoplyalsya v sugroby, stuchal v dver' sobora sv. Agnesy,
- starinnuyu dver' romanskogo, pochti goticheskogo, stilya, obil'no ukrashennuyu
skul'pturoj i rezko vydelyavshuyusya na golom fasade. K utru zdes' nakopilos'
futa na tri snega.
Ulica eshche spala posle prazdnika. Probilo shest' chasov. V golubyh
predrassvetnyh sumerkah, za pelenoj medlenno i uporno padayushchih snezhinok,
smutno vidnelos' odno-edinstvennoe zhivoe sushchestvo: to byla devochka let
devyati, priyutivshayasya pod dvernymi svodami sobora. Ona provela zdes' vsyu
noch', drozha ot holoda i starayas' ukryt'sya kak mozhno luchshe. Na nej byli
kakie-to lohmot'ya, golova povyazana obryvkom fulyara, grubye muzhskie bashmaki
nadety na bosu nogu. Veroyatno, devochka ishodila ves' gorod, prezhde chem
zabit'sya syuda, i upala zdes', srazhennaya ustalost'yu. Dlya nee eto byl kraj
zemli, poslednee pribezhishche, i dal'she - nikogo, nichego, polnaya zabroshennost'.
Smertel'nyj golod i holod terzali ee. Zadyhayas' ot slabosti, so sdavlennym
toskoyu serdcem, ona uzhe perestala borot'sya, i, kogda rezkij poryv vetra
vihrem zavival sneg, tol'ko smutnyj instinkt, bessoznatel'naya telesnaya volya
zastavlyali ee shevelit'sya, menyat' mesto, starayas' poglubzhe zabit'sya pod eti
drevnie kamennye svody.
CHasy prohodili za chasami. Devochka sidela, prislonivshis' k kolonne, v
prostenke mezhdu dvumya odinakovymi nishami s dvustvorchatymi dver'mi. Na
kolonne stoyala statuya sv. Agnesy, trinadcatiletnej muchenicy, takoj zhe
devochki, kak i ona sama, s pal'movoj vetv'yu v ruke, s yagnenkom u nog. A na
frontone, nad perekladinoj, v naivnyh gorel'efah razvertyvalas' vsya istoriya
malen'koj devstvennicy, Hristovoj nevesty: vot ee vospitatel', posle togo
kak ona otvergla ego syna, privodit ee nagishom v zazornoe mesto, no
raspushchennye volosy Agnesy chudesno vyrastayut i zakryvayut ee; vot ona na
kostre, no plamya, ne trogaya ee tela, razletaetsya v storony i ohvatyvaet
palachej, edva uspevshih podzhech' hvorost; vot chudo, sotvorennoe moshchami Agnesy:
izlechenie ot prokazy docheri imperatora Konstancii, - i chudo, sotvorennoe
ikonoj Agnesy: svyashchennik, otec Pavlin, muchimyj plotskimi strastyami, po
sovetu papy podaet ikone kol'co s izumrudom, a ta protyanula palec, vzyala
kol'co i ubrala palec obratno, kol'co zhe mozhno videt' na nem i posejchas;
etot sluchaj iscelil otca Pavlina. Na verhushke frontona bylo izobrazheno, kak
sv. Agnesa voznositsya nakonec na nebo i ee, takuyu malen'kuyu, pochti devochku,
beret v zheny ee narechennyj Iisus i prinikaet k nej beskonechno sladostnym
poceluem.
Pronizyvayushchij veter metalsya po ulice, sneg hlestal v lico, kazalos',
belye sugroby sovsem pogrebut pod soboyu porog, i devochka, zabravshis' na
podnozhie kolonny, prizhalas' k statuyam svyatyh dev, stoyavshim v ambrazure. To
byli podrugi Agnesy, ee postoyannye sputnicy. Tri iz nih pomeshchalis' po pravuyu
storonu: sv. Doroteya, kotoraya pitalas' v tyur'me hlebom, nisposlannym ej
chudom, sv. Varvara, zhivshaya v bashne, i sv. ZHenev'eva, ch'ya devstvennost'
spasla Parizh, - i tri po levuyu: sv. Agata s vyvernutymi i vyrvannymi
grudyami, sv. Hristina, brosivshaya v lico istyazavshemu ee otcu kusok
sobstvennogo myasa, i sv. Ceciliya, kotoruyu polyubil angel. A nad nimi eshche i
eshche vozvyshalis' devy. Tri tesnyh ryada dev podymalis' vmeste s tremya arkami,
ukrashaya izgiby svodov torzhestvuyushchim cveteniem devstvennyh tel: vnizu ih
terzali, razdirali na chasti, naverhu ih privetstvovali letuchie sonmy
heruvimov, i oni v vostorzhennom blazhenstve vodvoryalis' sredi nebesnyh sfer.
Proshlo mnogo vremeni, stanovilos' vse svetlee, probilo vosem' chasov, a
nikto eshche ne pomog devochke. Esli by ona ne utaptyvala sneg, on zasypal by ee
do samyh plech. Starinnaya dver' za ee spinoj byla vsya pokryta snegom i
pobelela, tochno opushennaya gornostaem, kak i skam'ya u podnozhiya fasada, takogo
gologo i gladkogo, chto ni odna snezhinka ne zaderzhivalas' na nem. Bol'shie
statui dev v ambrazure byli osobenno pyshno odety snegom i sverkali chistotoj
ot belyh nog do belyh volos. Gruppy na frontone nad nimi i malen'kie devy,
vidnevshiesya sredi ostryh izlomov pod svodami, byli rascvecheny belymi mazkami
na temnom fone, a na samom verhu frontona, v zaklyuchitel'noj scene nebesnogo
braka Agnesy, kazalos', arhangely proslavlyali devu, osypaya ee dozhdem belyh
roz. I nad vsem etim, sverkaya devstvennoj beliznoj tela, pokrytogo
nezapyatnannym snegom, s beloj pal'movoj vetv'yu v ruke, s belym yagnenkom u
nog, sredi zhestokoj nepodvizhnosti moroznogo vozduha stoyala na kolonne
deva-rebenok, cepeneya v tainstvennom siyanii torzhestvuyushchej devstvennosti. A u
nog ee skorchilsya drugoj rebenok, takaya zhe neschastnaya devochka, tozhe vsya belaya
pod snegom, takaya belaya i okochenevshaya, chto ee uzhe nel'zya bylo otlichit' ot
bol'shih statuj, i kazalos', chto ona tozhe iz kamnya.
Mezh tem na odnom iz spyashchih fasadov vdrug hlopnul otkryvshijsya staven', i
devochka podnyala golovu. Vo vtorom etazhe doma, primykavshego k samomu soboru,
sprava ot nee, raspahnulos' okno. Ochen' krasivaya temnovolosaya zhenshchina let.
soroka vyglyanula na ulicu. I hotya na dvore stoyal moroz, a ruki ee byli
obnazheny, ona zastyla na minutu v okne, uvidev shevelyashchegosya na paperti
rebenka. Udivlenie i zhalost' omrachili ee spokojnoe lico. Potom zhenshchina
vzdrognula i zahlopnula okoshko. No ona unesla s soboj mel'knuvshee videnie:
povyazannaya obryvkom fulyara belokuraya detskaya golovka s glazami cveta fialki,
prodolgovatoe lichiko, pokatye plechi i tonkaya, dlinnaya, izyashchnaya, kak stebel'
lilii, shejka. No lico i sheya posineli ot holoda, detskie ruchki i nozhki
pomertveli, i zhivym kazalsya tol'ko legkij par dyhaniya.
Devochka vse glyadela vverh, na dom, uzkij dvuhetazhnyj dom, ochen' staryj,
postroennyj, navernoe, v konce pyatnadcatogo stoletiya. On prizhalsya k samomu
soboru i vystupal mezhdu dvumya kontrforsami, kak borodavka mezh pal'cev nogi
velikana. I ukrytyj takim obrazom dom velikolepno sohranilsya. Ego pervyj
etazh byl kamennyj, vtoroj - derevyannyj, ukrashennyj mezhdu breven kirpichnoj
oblicovkoj; konek nad frontonom vydavalsya na celyj metr vpered, v levom uglu
vozvyshalas' bashenka s vystupayushchej lestnicej i starinnym uzkim okoshkom, na
kotorom eshche sohranilsya svincovyj pereplet. No vse-taki so vremenem prishlos'
koe-chto izmenit'. CHerepichnaya krysha otnosilas', veroyatno, k epohe Lyudovika
XIV. Mozhno bylo legko razlichit' i drugie peredelki toj zhe pory: okno,
prorublennoe v podnozhii bashenki, derevyannye ramy vzamen metallicheskih
perepletov prezhnih vitrazhej. Srednyaya iz treh okonnyh nish vtorogo etazha byla
zalozhena kirpichami, blagodarya chemu dom sdelalsya simmetrichnym, kak i prochie,
bolee pozdnie postrojki na etoj ulice. Stol' zhe ochevidny byli peredelki v
pervom etazhe: pod lestnicej vzamen starinnoj zheleznoj dveri byla postavlena
dubovaya, a u nekogda strel'chatoj central'noj arki, nachinavshejsya ot samogo
fundamenta, zalozheny kamnem vse osnovanie, oba kraya i verhnij svod, tak chto
poluchilos' chto-to vrode shirokogo pryamougol'nogo okna:
Devochka bezdumno prodolzhala razglyadyvat' eto opryatnoe i pochtennoe
zhilishche remeslennika i perechityvala pribituyu sleva ot dveri vyvesku, na
kotoroj starinnymi chernymi bukvami po zheltomu polyu bylo napisano: "Gyuber,
master cerkovnyh oblachenij", - kak vdrug ee vnimanie snova privlek stuk
otkryvshegosya stavnya. Na sej raz eto byl staven' kvadratnogo okna v pervom
etazhe; k oknu sklonilos' vzvolnovannoe lico muzhchiny s orlinym nosom,
bugristym vypuklym lbom i gustoj shapkoj volos, uzhe posedevshih, hotya emu bylo
edva sorok pyat' let. Muzhchina, v svoyu ochered', zabylsya na minutu u okna,
razglyadyvaya devochku, i ego bol'shoj, vyrazitel'nyj rot slozhilsya v gor'kuyu
skladku. Potom devochka uvidela, kak on vypryamilsya za melkimi zelenovatymi
steklami. On povernulsya, pomanil kogo-to rukoj, i v okne poyavilas' ego
krasivaya zhena. Stoya ryadom, plecho k plechu, s gluboko opechalennymi licami, oni
ne shevelilis' i ne spuskali s devochki glaz.
Uzhe chetyresta let rod Gyuberov zhil v etom dome. Vse oni byli
vyshival'shchiki i peredavali svoe masterstvo ot otca k synu. Dom byl postroen
masterom cerkovnyh oblachenij eshche pri Lyudovike XI; pri Lyudovike XIV potomok
mastera perestroil ego, i nyneshnij Gyuber zhil vse tut zhe, kak i vse ego
predki, vyshivaya rizy. Kogda emu bylo dvadcat' let, on polyubil
shestnadcatiletnyuyu devushku Gyubertinu, polyubil tak strastno, chto, nesmotrya na
otkaz, poluchennyj ot ee materi, vdovy chinovnika, pohitil ee i potom zhenilsya
na nej. Ona byla na redkost' krasiva, i eta krasota zapolnyala ih zhizn', byla
ih schast'em i ih gorem. Kogda cherez vosem' mesyacev uzhe beremennaya Gyubertina
prishla prostit'sya s umirayushchej mater'yu, ta lishila ee nasledstva i proklyala.
Gyubertina rodila v tot zhe vecher, i rebenok umer. Kazalos', upryamaya chinovnica
ne uspokoilas' dazhe na kladbishche i mstila im iz mogily, potomu chto, nesmotrya
na plamennoe zhelanie, u suprugov ne bylo bol'she detej. Dvadcat' chetyre goda
spustya oni vse eshche oplakivali svoyu poteryu i vse bol'she otchaivalis' hot'
kogda-nibud' umilostivit' pokojnicu.
Smushchennaya vzglyadami Gyuberov, devochka glubzhe zabilas' za kolonnu sv.
Agnesy; ee bespokoilo i to, chto ulica nachala probuzhdat'sya: otkryvalis'
lavochki, stali poyavlyat'sya lyudi. Ulica Orfevr upiralas' koncom v bokovoj
fasad sobora, dom Gyubera pregrazhdal prohod so storony altarnoj absidy, tak
chto ulica byla by nastoyashchim tupikom, esli by s drugoj storony ot nee ne
othodila Solnechnaya ulica, kotoraya tyanulas' uzkim prohodom vdol' bokovyh
chasoven i vyvodila k glavnomu fasadu, na Monastyrskuyu ploshchad'. Proshli dve
prihozhanki i udivlenno poglyadeli na malen'kuyu nishchenku, nikogda dosele ne
vidannuyu imi v Bomone. Sneg vse padal, tak zhe medlenno i uporno. Kazalos', s
blednym dnevnym svetom holod tol'ko usililsya, belyj savan odel ves' gorod, i
pod ego gluhim i plotnym pokrovom slyshalis' lish' otdalennye zvuki golosov.
No vdrug devochka uvidela pryamo pered soboj Gyubertinu, vyshedshuyu za
hlebom - u nee ne bylo prislugi, - i, dichas', stydyas' svoej zabroshennosti
kak prostupka, otodvinulas' eshche dal'she za kolonnu.
- CHto ty zdes' delaesh', kroshka? Otkuda ty?
Devochka ne otvetila i zakryla lico. A mezhdu tem ona uzhe ne chuvstvovala
svoego tela, ruki i nogi stali kak chuzhie, i, kazalos', samoe serdce
ostanovilos' i prevratilos' v ledyashku. Kogda dobraya zhenshchina so skrytoj
zhalost'yu otvernulas' ot nee, devochka, vkonec oslabev, upala na koleni,
bessil'no soskol'znula v sneg, i belye hlop'ya neslyshno pokryli ee mogil'nym
savanom. Vozvrashchayas' s eshche goryachim hlebom, zhenshchina uvidela ee na snegu i
snova podoshla k nej.
- Poslushaj, detka, tebe nel'zya ostavat'sya zdes', pod dver'yu.
Togda Gyuber, kotoryj tozhe vyshel i stoyal na poroge doma, vzyal u zheny
hleb i skazal:
- Voz'mi-ka ee, prinesi!
Ne govorya ni slova, Gyubertina vzyala devochku na ruki. Ta ne shevelilas',
bol'she ne soprotivlyalas', ee unosili, kak veshch', a ona, stisnuv zuby i zakryv
glaza, sovsem holodnaya i legon'kaya, tochno vypavshij iz gnezda ptenchik,
nepodvizhno lezhala na sil'nyh rukah.
Kogda vse voshli v dom, Gyuber zakryl dver', a Gyubertina so svoej noshej
na rukah proshla cherez komnatu, vyhodivshuyu na ulicu i sluzhivshuyu gostinoj. V
bol'shom kvadratnom okne bylo vystavleno neskol'ko vyshityh shtuk materii.
Potom ona voshla v kuhnyu, nekogda sluzhivshuyu obshchej zaloj, sohranivshuyusya pochti
v polnoj neprikosnovennosti, s ee balkami, vystupayushchimi na potolke, s
plitochnym polom, pochinennym v dvadcati mestah, i ogromnym kaminom s kamennoj
oblicovkoj. Na polkah byla rasstavlena kuhonnaya utvar': gorshki, kastryuli,
miski vekovoj, a to i dvuhvekovoj davnosti, i tut zhe starinnaya glinyanaya
posuda, staryj fayans, starye olovyannye tarelki. No v samom kamine, vo vsyu
shirinu ochaga, stoyala nastoyashchaya sovremennaya plita, bol'shaya chugunnaya plita so
sverkayushchimi mednymi ukrasheniyami. Plita byla raskalena dokrasna, slyshno bylo,
kak v chajnike kipela voda. A na krayu plity stoyala kastryulya, polnaya goryachego
kofe s molokom.
- CHert voz'mi! Zdes', pozhaluj, luchshe, chem na ulice, - skazal Gyuber,
kladya hleb na tyazhelyj stol vremen Lyudovika XIII, zanimavshij seredinu
komnaty. - Posadi bednyazhku vozle pechki, pust' otogreetsya.
Gyubertina uzhe usadila devochku, i poka ta prihodila v sebya, suprugi
prinyalis' razglyadyvat' ee. Sneg tayal na ee odezhde i stekal vniz tyazhelymi
kaplyami. Skvoz' dyry ogromnyh muzhskih bashmakov vidnelis' ee pomertvevshie
nozhki, a pod tonkim plat'em vyrisovyvalos' okocheneloe tel'ce - zhalkoe
tel'ce, govorivshee o gore, o nishchete. Vdrug devochku nachal bit' oznob, ona
otkryla rasteryannye glaza i metnulas', kak zverek, ochutivshijsya v lovushke.
Ona vtyanula golovu v plechi, starayas' spryatat' lico v tryap'e, okutyvavshee ee
sheyu i podborodok. Suprugi podumali bylo, chto u nee povrezhdena pravaya ruka:
ona vse vremya derzhala ee nepodvizhno, krepko prizhav k grudi.
- Ne bojsya, my tebe nichego plohogo ne sdelaem... Otkuda ty? Kto ty?
CHem dal'she, oni govorili, tem bol'she ona pugalas'. Ona obernulas', kak
budto ozhidala uvidet' za spinoj kogo-to, kto sejchas nachnet ee bit'. Petom
ona ukradkoj osmotrela kuhnyu - kamennye plity pola, balki na potolke,
blestyashchuyu posudu; skvoz' dva okna nepravil'noj formy, ostavshiesya s davnih
por, ona obvela vzglyadom ves' sad do derev'ev episkopskogo parka, belye
siluety kotoryh podnimalis' nad dal'nej stenoj, i, kazalos', byla udivlena,
zametiv po levuyu storonu, za alleej, absidu sobora s romanskimi oknami v
pridelah. ZHar ot plity pronikal v nee, no ona opyat' zadrozhala, potom zatihla
i nepodvizhno ustavilas' v pol.
- Ty zdeshnyaya, iz Bomona?.. Kto tvoj otec?
Devochka molchala, i Gyuber reshil, chto ej meshaet govorit' spazma v gorle.
- CHem rassprashivat', - skazal on, - dadim-ka ej luchshe chashku goryachego
kofe s molokom.
|to byl razumnyj sovet, i Gyubertina totchas zhe dala devochke svoyu
sobstvennuyu chashku. Poka o>na gotovila ej bol'shie buterbrody, devochka
podozritel'no oglyadyvalas' i vse otodvigalas', no muchitel'nyj golod
peresilil nakonec nedoverie, i ona nachala zhadno est' i pit'. Ee malen'kaya
ruka tak drozhala, chto pronosila kuski mimo rta, i vzvolnovannye suprugi
molchali, chtoby ne smushchat' ee. Devochka ela odnoj levoj rukoj, pravaya byla
uporno prizhata k grudi. Konchiv est', ona chut' ne uronila chashku i nelovko,
tochno kaleka, podderzhala ee loktem.
- U tebya poranena ruchka? - sprosila Gyubertina. - Ne bojsya, malyutka,
pokazhi nam.
No edva tol'ko prikosnulis' k ee ruke, kak devochka vskochila, stala
yarostno otbivat'sya i v bor'be nechayanno razzhala ruku. Malen'kaya knizhechka v
kartonnom pereplete, kotoruyu ona prizhimala pod plat'em k telu, proskol'znula
skvoz' dyru v lohmot'yah i upala. Ona hotela podhvatit' ee, no ne uspela; i,
vidya, chto eti chuzhie lyudi uzhe otkryli knizhku i chitayut, zastyla so szhatymi v
beshenstve kulakami.
To byla knizhka vospitannicy popechitel'stva o bednyh departamenta Seny.
Na pervoj stranice pod izobrazheniem Vinsenta de Polya {Vinsent de Pol' (XVII
v.) - osnovatel' monasheskoj kongregacii "Sester-blagotvoritel'nic"
(lazaristok) i organizator vo Francii pervyh sirotskih priyutov.} v oval'noj
ramke byl napechatan obychnyj formulyar: familiya vospitannicy - prosto
chernil'naya cherta na pustom belom pole; imya - Anzhelika-Mariya; vremya rozhdeniya
- 22 yanvarya 1851 goda; prinyata - 23-go chisla togo zhe mesyaca pod nomerom
1634. Itak, otec i mat' neizvestny, - i bol'she nichego, nikakoj bumazhki, ni
dazhe metricheskogo svidetel'stva, - nichego, krome etoj holodnoj oficial'noj
knizhechki v bledno-rozovom materchatom pereplete. Nikogo na svete, tol'ko etot
arestantskij spisok, zanumerovannoe odinochestvo, zabroshennost', raznesennaya
po grafam.
- A, podkidysh! - vskriknula Gyubertina.
I tut v pripadke bezumnogo gneva Anzhelika zagovorila:
- YA luchshe vseh! Da, ya luchshe, luchshe, luchshe!.. YA nikogda ni u kogo ne
krala, a oni u menya ukrali vse. Otdajte mne to, chto vy ukrali!
Bespomoshchnaya gordost', strastnoe zhelanie stat' sil'nee do togo
perepolnyali vse sushchestvo, malen'koj zhenshchiny, chto Gyubery zastyli v polnom
izumlenii. Oni ne mogli uznat' etu belokuruyu devochku s golubymi glazami i
tonkoj, strojnoj, kak stebel' lilii, shejkoj. Glaza ee potemneli, lico stalo
zlym, a chuvstvennaya sheya vzdulas' pod pritokom nahlynuvshej krovi. Teper',
otogrevshis', ona vytyagivalas' i shipela, tochno zmejka, podobrannaya na snegu.
- Kakaya ty zlaya! - tiho skazal vyshival'shchik. - My tol'ko hotim uznat',
kto ty: ved' eto dlya tvoej zhe pol'zy.
I cherez zhenino plecho on snova stal prosmatrivat' knizhku, kotoruyu ta
perelistyvala. Na vtoroj stranice stoyalo imya kormilicy: "25 yanvarya 1851 goda
devochka Anzhelika-Mariya poruchena kormilice Fransuaze, zhene g-na Gamelsha,
zemledel'ca po rodu zanyatij, prozhivayushchego v obshchine Sulanzh, Neverskogo
okruga. Upomyanutaya vyshe kormilica poluchila pri otbytii platu za pervyj mesyac
kormleniya i veshchi dlya rebenka". Zatem sledovalo svidetel'stvo o kreshchenii,
podpisannoe kazennym svyashchennikom priyuta popechitel'stva o bednyh, i
rezul'taty medicinskogo osvidetel'stvovaniya rebenka pri ot®ezde i po
vozvrashchenii. Sleduyushchie chetyre stranicy byli splosh' zapolneny stolbcami
otmetok o pomesyachnoj plate za soderzhanie, i protiv kazhdoj stoyala
nerazborchivaya podpis' poluchivshego.
- Vot ono chto, Never! - skazala Gyubertina. - Tak ty vospityvalas' vozle
Nevera?
Anzhelika, vsya krasnaya ot soznaniya, chto ne mozhet pomeshat' etim lyudyam
chitat', ozhestochenno molchala. No vdrug gnev ee prorvalsya naruzhu, ona
zagovorila o svoej kormilice:
- Ah, esli by zdes' byla mama Nini, ona nepremenno pobila by vas. Ona
za menya zastupalas', hot' i kolotila. Uzh, konechno, tam, so svin'yami, mne
bylo luchshe, chem zdes'...
Golos ee presekalsya, nevnyatno, obryvaya frazy, ona prodolzhala
rasskazyvat' o lugah, gde ona pasla korovu, o bol'shoj doroge, gde oni
igrali, o tom, kak oni pekli lepeshki, kak ee ukusila bol'shaya sobaka.
Gyuber perebil ee i gromko prochel:
- "V sluchae tyazheloj bolezni ili durnogo obrashcheniya s rebenkom inspektor
popechitel'stva imeet pravo peredat' ego drugoj kormilice".
Pod paragrafom imelas' zapis', chto devochka Anzhelika-Mariya byla peredana
20 iyunya 1860 goda Tereze, zhene g-na Franshoma, professiya - cvetochniki,
mestozhitel'stvo - Parizh.
- Ladno, - skazal Gyuber, - vse ponyatno. Ty byla bol'na, i tebya
otpravili v Parizh.
No eto vse-taki bylo ne tak, i chtoby uznat' vsyu istoriyu, Gyuberam
prishlos' vytyagivat' ee iz devochki po chastyam. Lui Franshom byl dvoyurodnym
bratom matushki Nini. Posle bolezni on priehal na popravku v rodnuyu derevnyu i
prozhil tam mesyac. Togda zhe ego zhena Tereza uznala Anzheliku i tak polyubila
ee, chto dobilas' pozvoleniya uvezti ee s soboj v Parizh i obuchit' cvetochnomu
remeslu. No tri mesyaca spustya muzh umer, i Tereza, kotoraya sama sil'no
zahvorala, vynuzhdena byla pereselit'sya k svoemu bratu, kozhevniku Rab'e,
zhivshemu v Bomone. Tam ona i umerla v nachale dekabrya, pered smert'yu poruchiv
Anzheliku nevestke. G teh por devochka ne videla nichego, krome brani, poboev i
vsyacheskih muchenij.
- Rab'e, - probormotal Gyuber. - Rab'e... Da, da, oni kozhevniki... V
nizhnem gorode, na beregu Lin'olya... Muzh - p'yanica, u zheny - durnaya slava.
- Oni rugali menya podzabornicej, - vozmushchenno govorila Anzhelika; ee
gordost' nevynosimo stradala. - Oni govorili, chto ublyudku i v kanave horosho.
Byvalo, ona menya izob'et, a potom postavit mne pohlebku pryamo na pol, kak
svoemu kotu... A chasto ya lozhilas' spat' sovsem ne evshi... V konce koncov ya
udavilas' by.
Devochka gnevno i beznadezhno mahnula rukoj.
- Vchera, pered rozhdestvom, oni napilis' s samogo utra i nabrosilis' na
menya vdvoem. Oni grozili, chto vyb'yut iz menya vsyu dushu; im kazalos', chto eto
ochen' smeshno. No eto ne vyshlo, i potom oni sami peredralis' i tak kolotili
drug druga kulakami, chto oba povalilis' na pol, da i legli poperek komnaty.
YA dazhe podumala, chto oni umerli... A ya uzhe davno reshila ubezhat'. No ya hotela
vzyat' s soboj moyu knizhechku. Mama Nini mnogo raz pokazyvala ee mne i vsegda
govorila: "Vot posmotri - eto vse, chto u tebya est', i esli u tebya ne budet
etoj knizhechki, to u tebya nichego ne budet". YA znala, gde oni ee pryachut -
posle smerti mamy Terezy, - v verhnem yashchike komoda... I vot ya pereshagnula
cherez nih, vzyala knizhku i ubezhala. YA vse vremya prizhimala ee k grudi, za
pazuhoj, no ona slishkom bol'shaya, mne kazalos', chto vse, vse ee vidyat, chto ee
u menya otnimut. O, ya bezhala, vse bezhala, a kogda stalo temno, ya zamerzla,
mne bylo tak holodno tam, pod dver'yu! Tak holodno! YA dumala, chto ya uzhe
umerla. No eto nichego, knizhechka vse-taki moya. Vot!
I vdrug brosivshis' vpered, ona vyrvala knizhku iz ruk Gyubertiny, kotoraya
uzhe uspela zakryt' ee i kak raz sobiralas' vernut' devochke.
Vdrug ona sela, rasslablenno uroniv golovu na stol, i razrydalas',
obhvativ knizhechku rukami, prizhimayas' shchekoyu k rozovoj materchatoj oblozhke.
Kazalos', vse ee sushchestvo rastvorilos' v gor'kom sozercanii etih zhalkih
neskol'kih stranichek s potrepannymi uglami - ee edinstvennogo sokrovishcha i
edinstvennogo zvena, svyazyvavshego ee s zhizn'yu. Slezy tekli i tekli bez
konca, ne oblegchaya ee serdca. Razdavlennaya bezgranichnym otchayaniem, ona vnov'
obrela prezhnee ocharovanie belokurogo podrostka. Ee fialkovye glaza
posvetleli ot nezhnosti, chistyj udlinennyj oval lica i izyashchnaya vygnutaya shejka
vnov' sdelali ee pohozhej na malen'kuyu svyatuyu devu s cerkovnyh vitrazhej.
Vdrug ona shvatila ruku Gyubertiny, prizhalas' k nej gubami, zhazhdushchimi laski,
i stala strastno ee celovat'.
Potryasennye do glubiny dushi, sami chut' ne placha, Gyubery bormotali:
- Milaya, dorogaya detka!..
Vse-taki ona ne takaya uzh isporchennaya. Ee, navernoe, mozhno otuchit' ot
etih dikih, pugayushchih vyhodok.
- Pozhalujsta, pozhalujsta, ne otdavajte menya nikomu, - sheptala Anzhelika,
- ne otdavajte menya drugim.
Muzh s zhenoj pereglyanulis'. Eshche s oseni oni vse sobiralis' vzyat' v
obuchenie kakuyu-nibud' devochku, kotoraya vnesla by vesel'e v ih pechal'nyj dom
i ozhivila by ih grustnoe, besplodnoe supruzhestvo. Delo bylo resheno v odnu
minutu.
- Hochesh'? - sprosil Gyuber.
I Gyubertina spokojno, netoroplivo otvetila:
- Konechno, hochu.
Ne teryaya vremeni, Gyubery zanyalis' formal'noj storonoj dela. Master
cerkovnyh oblachenij rasskazal vsyu istoriyu mirovomu sud'e severnogo kvartala
Bomona g-nu Gransir, prihodivshemusya ego zhene dvoyurodnym bratom, - s nim
odnim iz vsej rodni ona sohranila otnosheniya; tot vzyal na sebya vse vedenie
dela, napisal v popechitel'stvo o bednyh, gde Anzhelika byla horosho izvestna
po matrikulyarnomu nomeru, i vyhlopotal slavivshimsya chestnost'yu Gyuberam
razreshenie ostavit' devochku u sebya na vospitanie. Okruzhnoj inspektor
popechitel'stva vnes nuzhnye dannye v ee knizhku i sostavil s novym
vospitatelem kontrakt, po koemu poslednij obyazyvalsya obhodit'sya s devochkoj
laskovo, soderzhat' ee v chistote, posylat' v shkolu, vodit' v cerkov' i
predostavit' ej otdel'nuyu krovat' dlya span'ya. Popechitel'stvo so svoej
storony obyazyvalos', soglasno ustanovlennym pravilam, vyplachivat'
sootvetstvuyushchee voznagrazhdenie i snabzhat' rebenka odezhdoj.
Vse bylo sdelano v desyat' dnej. Anzheliku ustroili naverhu, ryadom s
cherdakom, v mansarde, vyhodivshej oknami v sad. I ona uzhe uspela poluchit'
pervye uroki vyshivaniya. V voskresen'e utrom, pered tem kak pojti s neyu k
obedne, Gyubertina otkryla stoyavshij v masterskoj starinnyj sunduchok, v
kotorom derzhali zoloto dlya vyshivok, i polozhila pri devochke ee knizhku na
samoe dno.
- Vot, smotri, kuda ya ee kladu, i zapomni horoshen'ko. Esli kogda-nibud'
zahochesh', to mozhesh' prijti i vzyat' ee.
V eto utro, vhodya v cerkov', Anzhelika opyat' okazalas' u portala sv.
Agnesy. Na nedele stoyala ottepel', potom snova udaril sil'nyj moroz, i
napolovinu ottayavshij sneg na skul'pturah zaledenel, obrazovav prichudlivye
sochetaniya grozd'ev i sosulek. Teper' vse bylo ledyanoe, svyatye devy odelis' v
prozrachnye plat'ya so steklyannymi kruzhevami. Doroteya derzhala svetil'nik, i
prozrachnoe maslo stekalo s ee ruk; na Cecilii byla serebryanaya korona, s
kotoroj potokom osypalis' sverkayushchie zhemchuzhiny; isterzannaya zheleznymi
shchipcami grud' Agaty byla zakovana v hrustal'nuyu kirasu. Sceny na frontone i
malen'kie svyatye devy pod arkami, kazalos', uzhe celye veka prosvechivayut
skvoz' steklo i dragocennye kamni ogromnoj ledyanoj raki. A sama Agnesa
oblachilas' v sotkannuyu iz sveta i vyshituyu zvezdami pridvornuyu mantiyu so
shlejfom. Runo ee yagnenka stalo almaznym, a pal'movaya vetv' v ee ruke -
goluboj, kak nebo. Ves' portal sverkal i siyal v chistom moroznom vozduhe.
Anzhelika vspomnila noch', provedennuyu zdes', pod pokrovitel'stvom dev.
Ona podnyala golovu i ulybnulas' im.
Bomon sostoit iz dvuh rezko razgranichennyh i sovershenno otlichnyh
gorodov: Bomona-pri-Hrame i Bomona-Gorodka. Bomon-pri-Hrame stoit na
vozvyshennosti, v centre ego nahoditsya sobor dvenadcatogo veka i episkopstvo
- semnadcatogo. ZHitelej v gorode vsego okolo tysyachi dush, i oni yutyatsya v tes-
note i duhote, v glubine uzkih i krivyh ulic. Bomon-Gorodok raspolozhen u
podnozhiya holma, na beregu Lin'olya. |to starinnaya sloboda, razbogatevshaya i
razrosshayasya blagodarya kruzhevnym i tkackim fabrikam. V nej celyh desyat' tysyach
zhitelej, mnogo prostornyh ploshchadej i prekrasnoe, vpolne sovremennoe zdanie
prefektury. Obe chasti goroda - severnaya i yuzhnaya - svyazany mezhdu soboj tol'ko
v administrativnom otnoshenii. Nesmotrya na to, chto ot Bomona do Parizha vsego
kakih-nibud' sto dvadcat' kilometrov, to est' dva chasa ezdy, Bomon-pri-Hrame
vse eshche kak budto zamurovan v svoih starinnyh ukrepleniyah, hotya ot nih
ostalos' tol'ko troe vorot. Uzhe pyat'sot let postoyannoe naselenie goroda
zanimaetsya vse temi zhe remeslami i zhivet, ot otca k synu, po zavetam i
pravilam predkov.
Sobornaya cerkov' ob®yasnyaet vse: ona proizvela na svet gorod, ona zhe ego
i podderzhivaet. Ona mat' goroda, ona koroleva. Ee gromada vysitsya posredi
tesno sbitoj kuchki zhmushchihsya k nej nizen'kih domov, i kazhetsya, chto eto
vyvodok drozhashchih cyplyat ukrylsya pod kamennymi kryl'yami ogromnoj nasedki. Vse
naselenie goroda zhivet tol'ko soborom i dlya sobora. Masterskie rabotayut i
lavki torguyut tol'ko zatem, chtoby kormit', odevat' i obsluzhivat' sobor s ego
prichtom; i esli zdes' popadayutsya otdel'nye rant'e, to eto lish' ostatki
nekogda mnogochislennoj i rastayavshej tolpy veruyushchih. Sobor pul'siruet v
centre, ulicy - eto ego veny, i dyhanie goroda - eto dyhanie sobora. I
ottogo gorod hranit dushu proshlyh stoletij, ottogo on pogruzhen v religioznoe
ocepenenie, - on sam kak by zaklyuchen v monastyr', i ulicy ego istochayut
drevnij aromat mira i blagochestiya.
V etom zacharovannom starom gorode blizhe vsego k soboru stoyal dom
Gyuberov, v kotorom predstoyalo zhit' Anzhelike; on primykal k samomu telu
sobora. V davno proshedshie vremena, zhelaya prikrepit' k soboru osnovatelya
etogo roda potomstvennyh vyshival'shchikov kak postavshchika oblachenij i predmetov
cerkovnogo obihoda, kakoj-to abbat razreshil emu postavit' dom mezhdu samymi
kontrforsami. S yuzhnoj storony gromada cerkvi sovsem podavlyala krohotnyj
sadik: polukruglye steny bokovoj absidy vyhodili oknami pryamo na gryadki, nad
nimi shli vvys' stremitel'nye linii podderzhivaemogo kontrforsami nefa, a nad
nefom - ogromnye kryshi, obitye listovym svincom. Solnce nikogda ne pronikalo
v glub' sada, tol'ko plyushch da bukovoe derevo horosho rosli v nem, no eta
vechnaya ten' byla priyatna, ona padala ot gigantskih svodov nad altarem i
blagouhala chistotoj molitvy i kladbishcha. V spokojnuyu svezhest' sadika, v ego
zelenovatyj polusvet ne pronikalo nikakih zvukov, krome zvona dvuh sobornyh
kolokolen. I dom, krepko spayannyj s etimi drevnimi kamennymi plitami,
nagluho srosshijsya s nimi, zhivshij ih zhizn'yu, ih krov'yu, sotryasalsya ot gula
kolokolov. On drozhal pri kazhdoj sobornoj sluzhbe: drozhal vo vremya bol'shoj
obedni, drozhal, kogda gudel organ i kogda pel hor; sderzhannye vzdohi
prihozhan otdavalis' vo vseh ego komnatah i ubayukivali ego nevidimym
svyashchennym dunoveniem; poroj kazalos' dazhe, chto teplye steny doma kuryatsya
ladanom.
Pyat' let rosla Anzhelika v etom dome, tochno v monastyre, vdali ot mira.
Boyas' durnyh znakomstv, Gyubertina ne otdala ee v shkolu, no zato akkuratno
vodila k rannej obedne, tak chto devochka vyhodila iz domu tol'ko po
voskresen'yam. |tot starinnyj i zamknutyj dom s sadikom, v kotorom vsegda
caril mertvyj pokoj, byl ee shkoloj zhizni. Anzhelika zhila v pobelennoj
izvest'yu komnatke pod samoj kryshej, utrom ona spuskalas' vniz i zavtrakala
na kuhne, zatem podymalas' na vtoroj etazh, v masterskuyu, i rabotala. Krome
etih treh komnat da eshche vitoj kamennoj lestnicy v bashne, ona ne znala
nichego, etim ogranichivalsya ee mir, mir starinnyh, pochtennyh pokoev,
sohranyavshihsya neizmennymi iz veka v vek. Ona nikogda ne vhodila v spal'nyu
Gyuberov i lish' izredka prohodila cherez gostinuyu v nizhnem etazhe; no imenno
gostinaya i spal'nya podverglis' sovremennym peredelkam: v gostinoj
vystupavshie balki byli zashtukatureny, a potolok ukrashen karnizom v vide
pal'movyh vetok i rozetkoj posredine, steny byli okleeny oboyami s bol'shimi
zheltymi cvetami, v stile Pervoj imperii; k toj zhe epohe otnosilsya belyj
mramornyj kamin i mebel' krasnogo dereva: kanape, stolik i obitye utrehtskim
barhatom chetyre kresla. Kogda Anzhelika prihodila syuda obnovit' vystavku v
okne i povesit' novye vyshitye polotna vmesto prezhnih, - a eto sluchalos'
ochen' redko, - ona vyglyadyvala v okno i videla na uzkom otrezke ulicy,
upiravshemsya v samyj sobornyj portal, vsegda odnu i tu zhe neizmennuyu kartinu:
naprotiv - torgovlya voskom, v okne vystavleny tolstye svechi, ryadom s nej -
torgovlya cerkovnym zolotom, v okne - chashi dlya svyatyh darov. Obe lavochki,
kazalos', vsegda pustovali. Izredka poyavlyalas' prihozhanka, tolkala sobornuyu
dver', vhodila, i dver' besshumno zakryvalas' za neyu. Monastyrskoj tishinoj
veyalo ot vsego Bomona-pri-Hrame: v nedvizhnom vozduhe dremala ulica Magluar,
prohodivshaya pozadi eparhial'nyh zdanij, Bol'shaya ulica, v kotoruyu upiralas'
ulica Orfevr, i Monastyrskaya ploshchad', pod bashnyami sobora. Vmeste s blednym
dnevnym svetom mir i tishina medlenno nishodili na pustynnye mostovye.
Gyubertina staralas' popolnyat' znaniya Anzheliki. Vprochem, ona
priderzhivalas' starinnyh ubezhdenij, soglasno kotorym zhenshchine dostatochno
gramotno pisat' da znat' chetyre dejstviya arifmetiki. Zato ej prihodilos'
borot'sya s upornym stremleniem devochki postoyanno smotret' v okna, chto
otvlekalo ee ot zanyatij, hotya nichego interesnogo ona uvidet' ne mogla - okna
vyhodili v sad. Tol'ko chtenie uvlekalo Anzheliku. Nesmotrya na vse diktanty iz
izbrannyh klassicheskih proizvedenij, ona tak nikogda i ne nauchilas' gramotno
pisat', no vse zhe priobrela krasivyj pocherk, odnovremenno stremitel'nyj i
tverdyj, - odin iz teh nepravil'nyh pocherkov, kakim otlichalis' znatnye damy
proshlogo. CHto do vsego ostal'nogo, to v istorii, v geografii, v arifmetike
Anzhelika otlichalas' polnejshim nevezhestvom. Da i k chemu znaniya? Oni byli
sovershenno bespolezny. Pozdnee, kogda devochke prishlos' idti k pervomu
prichastiyu, ona s takoj plamennoj veroj slovo za slovom vyuchila katehizis,
chto vse byli porazheny ee pamyat'yu.
V pervye gody Gyubery, nesmotrya na vsyu ih myagkost', neredko prihodili v
otchayanie. Pravda, Anzhelika obeshchala sdelat'sya otlichnoj vyshival'shchicej, no ona
ogorchala ih to dikimi vyhodkami, to neob®yasnimymi pripadkami leni, kotorye
neizmenno sledovali za dolgimi dnyami razmerennoj, prilezhnoj raboty. Ona
vdrug delalas' vyaloj, skrytnoj i podozritel'noj, krala sahar, pod glazami u
nee lozhilis' sinie krugi; esli ee zhurili, ona v otvet razrazhalas'
derzostyami. V inye dni, kogda ee pytalis' usmirit', ona prihodila v
nastoyashchee isstuplenie, uporstvovala, topala nogami, stuchala kulakami, gotova
byla kusat'sya i bit' veshchi. I Gyubery v strahe otstupali pered vselivshimsya v
nee besom. Kto zhe ona takaya, v samom dele? Otkuda ona? |ti podkidyshi -
bol'shej chast'yu deti poroka ili prestupleniya. Dvazhdy dohodilo do togo, chto
Gyubery, v polnom otchayanii, zhaleya, chto priyutili ee, sovsem bylo reshalis'
vernut' ee v popechitel'stvo o bednyh, izbavit'sya ot nee navsegda; no eti
dikie sceny, ot kotoryh ves' dom hodil hodunom, neizmenno konchalis' takim
potokom slez, takim strastnym raskayaniem, devochka v takom otchayanii padala na
pol i tak umolyala nakazat' ee, chto ee, razumeetsya, proshchali.
Malo-pomalu Gyubertina vse zhe podchinila Anzheliku svoemu vliyaniyu. So
svoeyu dobroj dushoj i trezvym umom, spokojnaya i uravnoveshennaya,
velichestvennaya i krotkaya na vid, ona byla vospitatel'nicej po samoj prirode.
V protivoves gordosti i strasti ona vse vremya vnushala Anzhelike
vozderzhannost' i poslushanie. ZHit' - eto znachit slushat'sya: nado slushat'sya
boga, slushat'sya roditelej, slushat'sya vseh vyshe stoyashchih, - celaya ierarhiya
pochtitel'nosti, na kotoroj derzhitsya mir; vne ee zhizn' delaetsya besporyadochnoj
i privodit k gibeli. CHtoby nauchit' devochku smireniyu, Gyubertina posle kazhdogo
sluchaya bunta nakazyvala ee, zastavlyaya vypolnyat' kakuyu-nibud' chernuyu rabotu:
pereteret' posudu, vymyt' kuhnyu, - i poka Anzhelika snachala yarostno, a potom
pokorno polzala po polu, Gyubertina vse vremya stoyala tut zhe i nablyudala za
nej. No bol'she vsego bespokoila Gyubertinu strastnost' devochki, ee vnezapnye
poryvy neistovoj nezhnosti. Ne raz ej sluchalos' lovit' Anzheliku na tom, chto
ta sama sebe celuet ruki. Ona zamechala, chto devochka obozhaet kartinki i
sobiraet gravyury na temy iz svyashchennogo pisaniya, osobenno s izobrazheniyami
Hrista; a odnazhdy vecherom Gyubertina uvidela, chto Anzhelika sidit, uroniv
golovu na stol, i, strastno prizhavshis' gubami k kartinke, rydaet, kak
poteryannaya. Kogda zhe Gyubertina otnyala u nee kartinki, proizoshla uzhasnaya
scena: devochka krichala i plakala, kak budto s nee zhiv'em sdirali kozhu. Posle
etogo Gyubertina nekotoroe vremya derzhala ee v strogosti, ne dopuskala nikakih
poslablenij i edva tol'ko zamechala, chto devochka vozbuzhdaetsya, chto glaza ee
goryat, a shcheki pylayut, kak sama stanovilas' holodnoj, molchalivoj i zagruzhala
ee rabotoj do predela.
Vprochem, Gyubertina otkryla i drugoe sredstvo usmireniya - knizhku
popechitel'stva o bednyh. Raz v tri mesyaca v nee vnosilis' novye zapisi, i v
eti dni Anzhelika hodila temnee tuchi. Esli ona dostavala iz sunduchka motok
zolotoj nitki i ej sluchalos' uvidet' na dne rozovuyu oblozhku, ona kazhdyj raz
chuvstvovala, kak chto-to podstupaet u nee k serdcu. Kak-to raz, kogda
Anzhelika s samogo utra byla v zlobnom razdrazhenii i s nej nikak ne mogli
spravit'sya, ona yarostno rylas' v sunduchke, i vdrug knizhka popalas' ej na
glaza. Devochka zamerla, unichtozhennaya, rydaniya sdavili ej grud', ona
brosilas' k nogam Gyuberov, unizhenno lepecha, chto naprasno oni ee vzyali, chto
ona ne stoit togo, chtoby est' ih hleb. I s teh por mysl' o knizhke chasto
uderzhivala ee ot gnevnyh vyhodok.
Nakonec Anzhelike ispolnilos' dvenadcat' let - nastupil vozrast pervogo
prichastiya. Dikoe rasten'ice, vyrytoe neizvestno gde i peresazhennoe na
plodorodnuyu pochvu tainstvennogo malen'kogo sadika, medlenno vypravlyalos' i
vyravnivalos' v spokojnom vozduhe etogo doma, dremlyushchego pod sobornoj ten'yu,
blagouhayushchego ladanom, drozhashchego ot zvukov cerkovnyh horov. Vse
sposobstvovalo etomu vypravleniyu: razmerennoe, pravil'noe sushchestvovanie,
ezhednevnaya rabota, polnaya otorvannost' ot vneshnego mira, - ibo dazhe malejshie
otzvuki zhizni sonnyh ulic Bomona ne pronikali syuda. V dome carila atmosfera
myagkoj nezhnosti, kotoruyu sozdavala lyubov' Gyuberov, tol'ko vozrastavshaya ot
neizlechimyh ugryzenij sovesti. Dlya muzha bylo delom vsej zhizni zastavit' zhenu
zabyt' ego prostupok - zhenit'bu na nej protiv voli ee materi. Posle smerti
rebenka Gyuber yasno pochuvstvoval, chto zhena obvinyaet ego v etoj potere, i
vsemi silami staralsya zasluzhit' proshchenie. Ona davno uzhe prostila ego i
obozhala muzha, no on po vremenam eshche somnevalsya v etom, i somnenie otravlyalo
emu zhizn'. CHtoby poluchit' uverennost', chto upryamaya pokojnica smilostivilas'
nakonec nad nimi, on nepremenno hotel imet' eshche odnogo rebenka. Vtoroj
rebenok - zalog materinskogo proshcheniya - byl edinstvennoj ih mechtoj. Gyuber
zhil v postoyannom preklonenii pered zhenoyu, sozdal kul't iz svoego obozhaniya.
|to byla ta plamennaya i chistaya supruzheskaya strast', chto pohodit na
beskonechnoe zhenihovstvo. V prisutstvii vospitannicy Gyuber ne reshalsya
pocelovat' zhenu dazhe v volosy. Posle dvadcati let supruzhestva on vhodil v
spal'nyu smushchennyj i vzvolnovannyj, tochno molodozhen v pervuyu brachnuyu noch'. I
eta skromnaya spal'nya, belaya s serym, okleennaya oboyami s golubymi cvetochkami,
obstavlennaya orehovoj mebel'yu, obitoj kretonom, hranila ih tajnu. Nikogda
ottuda ne donosilos' ni zvuka, no nezhnost' ishodila iz spal'ni, razlivayas'
po vsemu domu. I Anzhelika, kupayas' v etoj lyubvi, vyrastala strastnoj i
celomudrennoj.
Vospitanie zavershila kniga. Odnazhdy utrom Anzhelika, royas' v star'e,
obnaruzhila na pyl'noj polke masterskoj, posredi broshennyh za nenadobnost'yu
instrumentov dlya vyshivaniya, starinnyj ekzemplyar "Zolotoj legendy" Iakova iz
Voragina {Iakov iz Voragina (XIII v.) - dominikanskij monah, sostavitel'
sbornika zhitij svyatyh, poluchivshego vposledstvii nazvanie "Zolotoj
legendy".}. |tot francuzskij perevod 1549 goda byl nekogda kuplen odnim iz
masterov cerkovnyh oblachenij iz-za illyustracij, kotorye mogli dat' mnogo
poleznyh svedenij o vneshnosti svyatyh. Sama Anzhelika snachala tozhe
interesovalas' tol'ko etimi starinnymi, nemnogo naivnymi gravyurami na
dereve, privodivshimi ee v vostorg. Kak tol'ko ej razreshali poigrat', ona
brala ogromnyj perepletennyj v zheltuyu kozhu tom in-quarto i nachinala medlenno
ego perelistyvat': sperva chernyj s krasnym shmuctitul, na kotorom byl pomeshchen
adres izdatelya: "V gorode Parizhe, na Novoj ulice Parizhskoj bogomateri, pod
vyveskoj sv. Ioanna Krestitelya", - zatem titul'nyj list, obramlennyj
gravyurami: po bokam, v medal'onah - chetyre evangelista, vnizu - poklonenie
volhvov, a naverhu - Hristos vo slave, popirayushchij nogami kosti Adamovy.
Dal'she nachinalis' kartinki. Tut byli i razukrashennye figurkami bukvy, i
bol'shie i srednie gravyury, raspolozhennye po stranicam, sredi teksta:
blagoveshchenie - ogromnyj angel, ot kotorogo na malen'kuyu, hrupkuyu Mariyu
izlivayutsya celye potoki luchej; izbienie mladencev - svirepyj Irod posredi
grudy detskih trupov; rozhdestvo Hristovo - bogomater' i Iosif so svechoj nad
yaslyami; sv. Ioann Milostivec razdaet milostynyu bednym; sv. Matfej razbivaet
idola; Nikolaj CHudotvorec v episkopskom oblachenii, a sprava ot nego kupel' s
det'mi; i eshche mnogo svyatyh: Agnesa, s sheej, pronzennoj mechom, Hristina s
vyrvannymi grudyami, ZHenev'eva s yagnyatami; bichevanie sv. YUliany, sozhzhenie sv.
Anastasii, pokayanie Marii Egipetskoj v pustyne, sv. Magdalina, nesushchaya sosud
s blagovoniyami. Eshche i eshche svyatye prohodili pered Anzhelikoj, i s kazhdoj
kartinkoj ona vse sil'nej trepetala ot uzhasa i zhalosti, tochno ej
rasskazyvali strashnuyu i trogatel'nuyu skazku, ot kotoroj szhimaetsya serdce i
nevol'nye slezy vystupayut na glazah.
No malo-pomalu Anzhelike zahotelos' uznat' v tochnosti, chto izobrazheno na
gravyurah. Dve kolonki uboristogo teksta vyglyadeli na pozheltevshej bumage
uzhasno chernymi i otpugivali ee neprivychnym nachertaniem goticheskih bukv. No
postepenno devochka privykla k shriftu, razobralas' v bukvah, ponyala znachki i
sokrashcheniya, razgadala znachenie starinnyh slov i oborotov i, nakonec, stala
beglo chitat', torzhestvuya pri pobede nad kazhdoj novoj trudnost'yu, v polnom
vostorge, tochno pronikla v kakuyu-to tajnu. Trudovye sumerki osvetilis'
siyaniem novoj, nevedomoj zhizni, ej otkrylsya celyj mir nebesnoj krasoty.
Nemnogie holodnye i suhie klassicheskie knizhki, kakie devochka znala ran'she,
dlya nee teper' ne sushchestvovali. Tol'ko "Legenda" vdohnovlyala ee i pobuzhdala
nedvizhno, szhav golovu rukami, sidet' nad stranicami, tol'ko "Legenda"
zahvatyvala ee, zahvatyvala vsyu celikom, tak chto ona uzhe ne oshchushchala vremeni,
ne zhila kazhdodnevnoj zhizn'yu, a tol'ko chuvstvovala, kak iz glubin nevedomogo
k nej podymaetsya i rascvetaet v nej mechta.
Bog dobr i snishoditelen, i takovy zhe vse svyatye. Ot samogo rozhdeniya ih
put' predopredelen, oni slyshat veshchie golosa, ih materi vidyat chudesnye sny.
Vse oni prekrasnye, sil'nye i vsegda pobezhdayut. Ih okruzhaet oslepitel'nyj
oreol, i lica ih svetyatsya. U Dominika vo lbu siyala zvezda. Svyatye chitayut v
dushah lyudej i povtoryayut vsluh chuzhie mysli. Oni obladayut darom prorochestva, i
predskazaniya ih vsegda sbyvayutsya. Im nest' chisla, sredi nih popadayutsya
episkopy i monahi, devstvennicy i bludnicy, nishchie i dvoryane korolevskoj
krovi, nagie pustynniki, pitayushchiesya dikimi koren'yami, i starcy-otshel'niki,
zhivushchie so svoimi lanyami v peshcherah. I so vsemi svyatymi povtoryaetsya odno i to
zhe: oni vyrastayut dlya sluzheniya Hristu, veryat v nego, otkazyvayutsya
poklonyat'sya lozhnym bogam, za eto ih muchayut, i potom oni umirayut vo slave.
Goneniya na svyatyh tol'ko utomlyayut pravitelej. Andrej byl raspyat, no celyh
dva dnya propovedoval s kresta pered dvadcatitysyachnoj tolpoj. Lyudi massami
obrashchayutsya v hristianstvo; odnazhdy srazu krestilos' sorok tysyach chelovek. A
esli lyudskie tolpy ne obrashchayutsya, to oni v uzhase razbegayutsya pered yavlennymi
im chudesami. Svyatyh obvinyayut v koldovstve, im zagadyvayut zagadki, kotorye
oni legko razreshayut, ih zastavlyayut vstupat' v slovesnye sostyazaniya s
uchenejshimi lyud'mi, i uchenym prihoditsya postydno umolkat'. Kogda svyatyh
privodyat v kapishcha na zaklanie, idoly padayut ot odnogo ih vzdoha i
razbivayutsya vdrebezgi. Odna devstvennica povesila svoj poyas na sheyu Venere, i
kumir rassypalsya v prah. Zemlya drozhit, grom nebesnyj razbivaet hram Diany,
narody vosstayut, razrazhayutsya mezhdousobnye vojny. CHasto sami palachi prosyat
krestit' ih, i cari preklonyayut koleni pered odetymi v lohmot'ya, obrekshimi
sebya na nishchetu svyatymi. Sv. Sabina ubezhala iz roditel'skogo doma. Sv. Pavel
pokinul pyateryh svoih detej i dazhe otkazalsya myt'sya. Svyatye ochishchayutsya postom
i umershchvleniem ploti. Ni pshenichnogo hleba, ni dazhe postnogo masla. Sv.
German sypal zolu v svoyu pishchu. Bernard sovsem perestal razlichat' vkus
kushanij i znal tol'ko vkus chistoj vody. Agafon tri goda derzhal vo rtu
kamen'. Avgustin prishel v otchayanie ot svoej grehovnosti, ibo razvlekalsya,
glyadya na begavshuyu sobaku. Svyatye prezirayut bogatstvo i zdorov'e i raduyutsya
tol'ko ubivayushchim telo lisheniyam. I v torzhestve svoem oni zhivut v sadah, gde
cvetut ne cvety, a zvezdy, gde kazhdyj listik drevesnyj poet. Oni unichtozhayut
drakonov, oni prizyvayut i usmiryayut buri, v svoem ekstaze oni podnimayutsya na
dva loktya nad zemlej. ZHenshchiny-vdovy vsyu zhizn' zabotyatsya ob ih nuzhdah i
slyshat vo sie golosa, ukazuyushchie im pohoronit' svyatyh, kogda te umirayut. So
svyatymi sluchayutsya neobyknovennye istorii, chudesnye priklyucheniya, ne menee
prekrasnye, chem v romanah. I kogda cherez sotni let otkryvayut ih groby,
ottuda raznositsya priyatnejshee blagouhanie.
A ryadom so svyatymi besy, beschislennye besy: "CHasto zhe vitayut besi vkrug
chelovekov, kak muhi, bez chisla napolnyayushche vozdushnaya. Ispolneny sut' vozdusi
besov i vsyakoj skverny, kak luch solnechnyj ispolnen pyli. Ibo sut' besi pyl'
sama". I vot nachinaetsya beskonechnaya bor'ba. Vsegda torzhestvuyut svyatye, no
vsled za pobedoj im prihoditsya snova borot'sya, chtoby opyat' vostorzhestvovat'
nad vragom. CHem bol'she oni pobivayut d'yavolov, tem bol'she ih poyavlyaetsya. Sv.
Fortunat izgnal iz tela odnoj zhenshchiny celyh shest' tysyach shest'sot shest'desyat
shest' besov. Besy vozyatsya v oderzhimyh, govoryat v nih, krichat ih golosami,
sotryasayut ih uzhasnymi korchami. Oni vhodyat v telo cherez nos, cherez rot, cherez
ushi i vyhodyat naruzhu s uzhasayushchim rychaniem lish' posle celyh dnej yarostnoj
bor'by. Po vsem dorogam, na vseh perekrestkah valyayutsya oderzhimye, i
prohodyashchie mimo svyatye vstupayut s besami v boj. CHtoby izlechit' odnogo
oderzhimogo yunoshu, sv. Vasiliyu prishlos' shvatit'sya s nim grud' v grud'. Sv.
Makarij, ulegshis' spat' sredi mogil, podvergsya napadeniyu besov i otbivalsya
ot nih vsyu noch'. Dazhe angelam prihoditsya borot'sya za dushu usopshego i
izbivat' demonov u ego smertnogo odra. Inogda bor'ba prinimaet tol'ko
slovesnyj harakter - starayutsya odolet' vraga umom i soobrazitel'nost'yu,
shutyat, vedut tonkuyu igru; tak, apostol Petr i Simon Volhv sostyazalis' v
chudesah. Satana brodit po svetu v raznyh oblich'yah, naryazhaetsya zhenshchinoj, dazhe
pridaet sebe shodstvo so svyatymi. No, buduchi poverzhen, on srazu yavlyaet svoe
istinnoe bezobrazie: "Vidom chernyj kot, rostom zhe bolee psa; ochi ogromny i
pylayushchi; yazyk dolog, prostoren, do pupa prostirayushchijsya i okrovavlen; hvost
zakruchen i vozdet; zad vystavlen sramno, iz nego zhe pyshet prestrashnoe
zlovonie". Satanu vse nenavidyat, vse tol'ko i dumayut o bor'be s nim. Ego
boyatsya i nad nim izdevayutsya. S nim ne schitayut dazhe nuzhnym dejstvovat'
chestno. I, v sushchnosti, nesmotrya na svoi strashnye s vidu adskie kotly, satana
vsegda ostaetsya v durakah. Vse sdelki s nim narushayutsya siloj ili hitrost'yu.
Dazhe slabye zhenshchiny povergayut ego vo prah: Margarita razbila emu golovu
nogoj, YUliana perebila emu rebra cep'yu. Iz etogo yasno sleduet, chto zlo
zasluzhivaet tol'ko prezreniya, ibo ono bessil'no; dobro zhe neukosnitel'no
torzhestvuet, ibo dobrodetel' prevyshe vsego. Stoit tol'ko perekrestit'sya, i
d'yavol uzhe ni na chto ne sposoben - on rychit i ischezaet. Kogda chistaya deva
osenyaet sebya krestnym znameniem, sodrogaetsya ves' ad.
I vot razvorachivayutsya uzhasnye kartiny pytok i istyazanij, kotorym
podvergayutsya svyatye v svoej bor'be s Satanoj. Palachi, obmazav muchenikov
medom, vystavlyayut ih na s®edenie moshkare, zastavlyayut ih hodit' bosikom po
bitomu steklu i raskalennym uglyam, brosayut vo rvy, polnye zmej, bichuyut ih
plet'mi so svincovymi nakonechnikami, zhiv'em zakolachivayut v groby i brosayut v
more, podveshivayut za volosy i potom podzhigayut, posypayut ih rany negashenoj
izvest'yu, polivayut kipyashchej smoloj, rasplavlennym svincom; zastavlyayut
sadit'sya na raskalennuyu dobela bronzovuyu skamejku, nadevayut im na golovu
raskalennyj shlem, zhgut ih telo fakelami, drobyat bedra na nakoval'nyah,
vyryvayut glaza, otrezayut yazyki, postepenno, odin za drugim, perelamyvayut
pal'cy. No vse eti istyazaniya ne stavyatsya ni vo chto, svyatye prezirayut mucheniya
i ustremlyayutsya k novym. Kakoe-to bespreryvnoe chudo oblegchaet ih stradaniya, i
palachi ustayut ih pytat'. Sv. Ioann vypil yad i ostalsya zhiv i zdorov.
Pronzennyj tuchej strel Sebast'yan prodolzhal ulybat'sya. A sluchalos' i tak, chto
strely povisali v vozduhe po pravuyu i po levuyu storonu muchenika ili
vozvrashchalis' nazad i vykalyvali glaza samomu strelku. Svyatye p'yut
rasplavlennyj svinec, tochno holodnuyu vodu. L'vy povergayutsya pered nimi
nazem' i, kak yagnyata, lizhut im ruki. Sv. Lavrentiya stali podzharivat' na
vertele, a on, oshchushchaya tol'ko priyatnuyu svezhest', zakrichal palachu: "Bezumec,
siya storona uzhe sozharena, povoroti zhe menya i inoj storonoyu, a posle sego
esh', ibo ya ugotovlen v meru". Kogda sv. Ceciliyu pogruzili v krutoj kipyatok,
"ona prebyvala tam, slovno v holodnoj vode, i dazhe ne vpala v isparinu".
Hristina sovsem zamuchila svoih muchitelej: otec otdal ee na istyazanie
dvenadcati palacham, i oni hlestali ee, poka ne svalilis' s nog ot ustalosti;
togda za nee vzyalsya eshche odin palach; on privyazal ee k kolesu i razvel pod neyu
koster, no ogromnoe plamya razletelos' v storony, i v ogne pogiblo poltory
tysyachi chelovek; palach privyazal ej kamen' na sheyu i brosil v more, no angely
podderzhali Hristinu, sam Iisus okrestil ee, a potom velel sv. Mihailu
vernut' ee na zemlyu; Hristinu zaperli s gadyukami, no vmel laskovo obvilis' u
nee vokrug shei; nakonec ee posadili v goryachuyu pech', i ona celyh pyat' dnej
pela tam i ostalas' nevredima. Sv. Vincent, podvergshijsya eshche bolee strashnym
pytkam, tozhe ne chuvstvoval ni malejshego stradaniya: emu perebili vse chleny,
emu razdirali telo zheleznymi grebnyami, poka vnutrennosti ne vyvalilis'
naruzhu, ego kololi igolkami, ego brosili v koster, kotoryj on zalil svoej
krov'yu, i nakonec zaklyuchili v temnicu i pribili emu nogi gvozdyami k stolbu.
No sv. Vincent vse eshche byl zhiv. Izrezannyj, obozhzhennyj, s rasporotym
zhivotom, on ne ispytyval stradanij. On vdyhal sladostnyj aromat cvetov,
divnyj svet napolnyal ego temnicu. On lezhal na lozhe iz roz i pel, a angely
vtorili emu. "Kogda zhe zvuk peniya i zapah cvetov doshel do strazhej, oni
prishli i uvideli i obratilis' v veru; uznavshi zhe o sem, Dakiec raz®yarilsya i
voskliknul: "CHto eshche mozhem sdelat' emu? Pobedil on nas". Tak vosklicali eti
palachi. Inache i ne mozhet konchit'sya - muchiteli libo obrashchayutsya v istinnuyu
veru, libo umirayut. Pogibayut oni samym uzhasnym obrazom: to ih razbivaet
paralich, to oni davyatsya ryb'ej kost'yu, to ih ispepelyaet molniya, to loshadi
raznosyat v shchepki ih kolesnicy. A temnicy svyatyh vsegda napolneny divnym
siyaniem, deva Mariya i apostoly pronikayut tuda skvoz' steny, vechnoe spasenie
nishodit s razverzshihsya nebes, gde mozhno uzret' samogo gospoda boga, s
vencom v rukah, usypannym dragocennymi kamen'yami. Svyatye ne boyatsya smerti:
oni vstrechayut ee s radost'yu i likuyut, dazhe kogda umirayut ih rodnye. Na
vershine Ararata bylo raspyato desyat' tysyach chelovek. Okolo Kel'na gunny
perebili odinnadcat' tysyach dev. V rimskih cirkah hrustyat kosti pravednikov
na zubah u dikih zverej. Treh let ot rodu stal muchenikom Kirik, v kotorogo
svyatoj duh vlozhil dar mudroj rechi. Grudnye mladency proklinayut palachej.
Prezrenie, otvrashchenie k sobstvennomu telu, k zhalkim chelovecheskim otrep'yam
prevrashchaet i samye muki v bozhestvennoe naslazhdenie. Pust' rvut, pust'
drobyat, pust' zhgut eto telo - vse blago! Eshche, eshche! Nikogda oni ne
nastradayutsya dosyta. I podvizhniki vzyvayut o meche v gorlo, ibo tol'ko on
ubivaet ih nakonec. Kogda sv. Evlaliya gorela na kostre i tolpa v svoej
slepote oskorblyala ee, muchenica sama razdula plamya, chtoby skoree umeret'.
Gospod' vnyal ej, belyj golub' vyletel iz ee ust i vosparil na nebesa.
Voshishchennaya Anzhelika zhadno pogloshchala "Legendu". |ti uzhasy, etot
pobedonosnyj ekstaz ocharovyvali ee i unosili ot zhizni. No ej nravilis' i
drugie, bolee spokojnye stranicy, naprimer, rasskazy o zhivotnyh, ibo
"Legenda" byla polna etih rasskazov: zdes' koposhilsya chut' li ne ves' kovcheg.
Ochen' interesno bylo chitat' pro to, kak orly i vorony kormili pustynnikov. A
kakie chudesnye istorii pro l'vov! Vot usluzhlivyj lev roet mogilu dlya Marii
Egipetskoj. Vot ognennyj lev vstal u dverej doma razvrata, kuda prokonsuly
otpravili svyatyh dev. A vot lev sv. ZHeroma. Emu poruchili sterech' osla, i
kogda ego vse zhe ukrali, lev nagnal grabitelej i privel osla obratno. Byl
tam i volk, kotoryj raskayalsya i vernul pohishchennogo porosenka. Sv. Bernard
otluchil ot cerkvi muh, i oni totchas upali mertvye. Remigij i Vlasij kormili
ptic so svoego stola, blagoslovlyali ih i lechili. Sv. Fran- . cisk, "divnoj
krotost'yu i sam podobnyj golubyu", propovedoval pticam i uveshcheval ih lyubit'
boga. "Ptica, imenuemaya strekozoyu, sidela na smokovnice, svyatoj zhe Francisk
protyanul ruku i pozval pticu. I kak ona, povinuyas' emu, sela na ruku, sv.
Francisk skazal ej: "Sestra moya, vospoj i proslav' gospoda nashego boga". I
ona nemedlya zapela i ne uhodila, poka ne byla otpushchena s mirom". |tot
rasskaz dal Anzhelike neissyakaemuyu pishchu dlya razvlechenij: ej prishlo v golovu
pozvat' lastochek i posmotret', priletyat li oni na ee zov. Krome togo, v
"Legende" byli prezabavnye istorii, nad kotorymi Anzhelika pomirala so smehu.
Ona smeyalas' do slez nad istoriej dobrodushnogo velikana Hristofora,
perenosivshego Iisusa na spine cherez reku. Ona do upadu hohotala nad
zloklyucheniyami vospitatelya sv. Anastasii, kotoryj volochilsya za tremya ee
sluzhankami i, dumaya zastat' ih na kuhne, stal celovat' i obnimat' vmesto nih
kastryuli i gorshki. "On vyshel ottuda chernyj i bezobraznyj, i v porvannoj
odezhde. Slugi zhe ozhidali ego snaruzhi, i kak uvideli, to i reshili, chto on
obratilsya v d'yavola, i, pobivshi palkami, bezhali i ostavili ego tam". No vot
kogda pobivali d'yavola, tut Anzheliku razbiral sovsem bezumnyj smeh. Osobenno
voshishchala ee zamechatel'naya vzbuchka, kotoruyu dala d'yavolu sv. YUliana, kogda
on popytalsya iskushat' ee v tyur'me: ona izbila ego svoej cep'yu. "Togda
prikazal pravitel', chtoby YUlianu priveli, i kak ona vyshla, to i uzrela
diavola, chto polzal okolo nee, i on vozopil i skazal: "Gospozha YUliana, ne
pobivajte menya bole!" Ona zhe uhvatila ego, potashchila cherez ves' rynok i
vvergla v poganejshuyu yamu".
Inogda, vyshivaya, Anzhelika pereskazyvala Gyuberam legendy, kotorye
nravilis' ej dazhe bol'she, chem volshebnye skazki. Devochka stol'ko raz
perechityvala knigu, chto znala mnogie skazaniya naizust': naprimer, legendu o
semi Spyashchih devah, kotorye, spasayas' ot presledovaniya, zamurovalis' v peshchere
i prospali v nej trista sem'desyat sem' let, a potom prosnulis', chem do
glubiny dushi porazili imperatora Feodosiya; ili legendu o sv. Klementin, vse
semejstvo kotorogo - on sam, zhena i troe synovej - perezhilo mnozhestvo
neozhidannyh i trogatel'nyh priklyuchenij: neschast'ya razluchili ih drug s
drugom, i v konce koncov im udalos' soedinit'sya tol'ko blagodarya samym
neslyhannym chudesam. Devochka plakala, grezila po nocham, dyshala tol'ko etim
mirom, tragicheskim i blazhennym mirom chudes; zhila tol'ko v etoj prizrachnoj
strane vseh dobrodetelej, voznagrazhdaemyh vsemi radostyami.
Kogda Anzhelika prinyala pervoe prichastie, ej kazalos', chto ona, kak
svyatye, hodit po vozduhu, na dva loktya nad zemleyu. Ona chuvstvovala sebya
hristiankoj pervyh vekov, ona otdavalas' v ruki bozh'i, ibo vychitala v svoej
knige, chto bez bozh'ej milosti nel'zya spastis'. Otnoshenie Gyuberov k religii
bylo krajne prosto. Kak skromnye, nezametnye lyudi, oni spokojno verovali,
akkuratno hodili po voskresen'yam k obedne, po bol'shim prazdnikam goveli, i
eti neslozhnye obyazannosti vypolnyalis' nemnozhko radi zakazchikov, a nemnozhko i
po tradicii, ibo mastera cerkovnyh oblachenij peredavali etu obryadnost' iz
pokoleniya v pokolenie. No Gyuber uvlekalsya vmeste s Anzhelikoj i chasto dazhe
brosal rabotu, chtoby poslushat', kak devochka chitaet legendy; on drozhal vmeste
s neyu i chuvstvoval, chto volosy ego shevelyatsya pod dyhaniem nevidimogo. Gyuber
byl sposoben na glubokoe volnenie. On rasplakalsya, uvidev Anzheliku v belom
plat'e. Ves' etot den' - den' pervogo prichastiya - oba oni proveli, kak vo
sne, i vernulis' iz cerkvi oshelomlennye i ustalye. Rassuditel'naya Gyubertina,
osuzhdavshaya izlishestva vo vsem, v tom chisle i v horoshih veshchah, dazhe pobranila
ih vecherom. Teper' ej prihodilos' vesti bor'bu s chrezmernoj nabozhnost'yu
Anzheliki, osobenno zhe s ohvativshej devochku bezumnoj strast'yu k
blagotvoritel'nosti. Sv. Francisk vzyal sebe v udel bednost', YUlian
Milostivec nazyval nishchih svoimi gospodami, sv. Gervasij i Protasij myli im
nogi, Martin razorval svoj plashch i otdal polovinu bednyaku. I devochka po
primeru sv. Lyucii hotela by prodat' vse, chto bylo u Gyuberov, chtoby otdat'
bednym. Sperva Anzhelika razdala svoi veshchi, a potom nachala opustoshat' dom. V
dovershenie bedy ona shchedroj rukoj razdavala vsem, bez razbora, tak chto veshchi
popadali k lyudyam nedostojnym. CHerez den' posle pervogo prichastiya Gyubertina
pojmala ee vecherom na tom, chto ona suet v okoshko bel'e kakoj-to p'yanchuzhke.
Vyshel uzhasnyj skandal, Anzhelika vpala v yarost', kak v davnie vremena, no
potom styd i raskayanie srazili ee, ona zabolela i prolezhala celyh tri dnya.
Mezhdu tem prohodili nedeli i mesyacy, promel'knulo dva goda. Anzhelike
ispolnilos' chetyrnadcat' let, ona stanovilas' zhenshchinoj. Krov' shumela u nee v
ushah i pul'sirovala v golubyh zhilkah na viskah, kogda ona chitala "Legendu";
teper' ee ohvatila bratskaya nezhnost' k devstvennicam.
Devstvennica- sestra angel'skaya, ona obladaet vsemi blagami, ona
nisprovergaet d'yavola, ona stolp very. V svoem nepobedimom sovershenstve ona
rasprostranyaet blagodat'. Svyatoj duh sdelal Lyuciyu takoj tyazheloj, chto, kogda
po prikazaniyu prokonsula ee potashchili v dom razvrata, tysyacha chelovek i pyat'
par volov ne mogli sdvinut' ee s mesta. Vospitatel' Anastasii oslep, kogda
popytalsya obnyat' ee. Nevinnost' devstvennic siyaet pod pytkami; kogda ih
belosnezhnye tela terzayut zheleznymi zub'yami, vmesto krovi iz nih izlivayutsya
potoki moloka. CHut' ne desyat' raz povtoryalas' v "Legende" istoriya molodoj
hristianki, pereodevshejsya monahom, chtoby skryt'sya ot rodnyh. Ee obvinili v
tom, chto ona razvratila sosedskuyu doch'. Bednyazhka dolgo stradala ot etoj
klevety, no ne opravdyvalas', i vot nakonec obnaruzhilsya ee pol, i istina
vostorzhestvovala. Sv. Evgeniya v podobnyh zhe obstoyatel'stvah byla privedena k
sud'e, uznala v nem otca, razodrala na sebe odezhdu i pokazala emu svoe telo.
Beskonechno dlitsya eta bor'ba za celomudrie, i put' ee useyan terniyami. S
drugoj storony, svyatye mudro izbegayut zhenshchin. Mir polon d'yavol'skih lovushek,
i otshel'niki uhodyat ot zhenshchin v. pustyni. Oni ozhestochenno boryutsya s
iskusheniem, bichuyut sebya, brosayutsya golym telom na kolyuchki, na sneg. Odin
otshel'nik, pomogaya svoej materi perejti cherez ruchej, obernul ruku plashchom,
chtoby ne prikosnut'sya k zhenshchine. Drugoj podvizhnik, buduchi svyazannym i
soblaznyaemyj devushkoj, otkusil svoj yazyk i vyplyunul ej v lico. Sv. Francisk
govoril, chto ego samyj strashnyj vrag - sobstvennoe telo; sv. Bernard
zakrichal "Derzhi vora!", kogda hozyajka vzdumala soblaznit' ego. Odna zhenshchina,
poluchivshi ot papy L'va svyatoe prichastie, pocelovala emu ruku, i togda papa
otrubil sebe vsyu kist', a deva Mariya vernula emu ruku obratno. Net nichego
bolee slavnogo, chem muzhu otdelit'sya ot zheny. Sv. 'Aleksej byl ochen' bogat;
zhenivshis', on nastavil svoyu zhenu v celomudrii i ushel iz domu. Esli svyatye i
zhenyatsya, to tol'ko, chtoby vmeste umeret'. Sv. YUstina s pervogo vzglyada
vospylala lyubov'yu k Kiprianu, no protivilas' soblaznu, obratila
vozlyublennogo v hristianstvo i vmeste s nim poshla na kazn'; sv. Ceciliya,
kotoruyu vozlyubil angel, v brachnuyu noch' otkryla etu tajnu svoemu muzhu
Valerianu, i tot soglasilsya ne trogat' ee i dazhe, chtob uvidet' etogo angela,
prinyal kreshchenie. "Kogda zhe voshel on v komnatu, to uvidel angela, beseduyushchego
s Ceciliej, i angel derzhal dva venca iz roz, i on dal odin venec Cecilii,
drugoj zhe Valerianu i rek: blyudite tela vashi i serdca vashi v chistote i tem
sohranite sii vency v celosti". Smert' sil'nee lyubvi - eto vyzov, broshennyj
v lico samoj zhizni. Sv. Gilyarij prosil boga prizvat' ego doch' Apiyu na nebo,
ibo ne hotel, chtoby ona kogda-libo poznala muzhchinu; posle ee smerti zhena
Gilyariya stala prosit' u muzha, chtoby on vymolil i dlya nee toj zhe milosti, i
zhelanie ee ispolnilos'. Sama deva Mariya pohishchaet u zhenshchin ih suzhenyh. Odin
dvoryanin, rodstvennik korolya vengerskogo, otkazalsya ot devushki chudnoj
krasoty, tak kak Mariya stala ej sopernicej. "CHasto zhe yavlyalas' emu gospozha
nasha bogomater' i govorila: "Vot ya stol' krasiva, kak ty govorish'; zachem
pokidaesh' ty menya radi drugoj?" I on posvyatil sebya bogomateri.
U Anzheliki byli mezhdu svyatymi svoi lyubimicy, trogavshie ee do glubiny
serdca i vliyavshie na samoe ee povedenie. Tak, ee ocharovyvala mudraya
Katerina, rozhdennaya v purpure i dostigshaya sovershennogo znaniya k vosemnadcati
godam. Kogda imperator Maksim zastavil ee sporit' s pyat'yudesyat'yu ritorami i
grammatikami, svyataya legko smutila ih i zastavila zamolchat'. "Oni prebyvali
v smyatenii i ne vedali, chto skazat', no tol'ko molchali. I imperator branil
ih, chto stol' bezobrazno popustili byt' pobezhdennymi dityatej". Togda vse
pyat'desyat ob®yavili, chto perehodyat v hristianstvo. "I, uslyhavshi sie, tiran
byl ohvachen velikoj yarost'yu i povelel szhech' vseh posredi goroda". V glazah
Anzheliki Katerina obladala nepobedimoj mudrost'yu, kotoraya siyala v nej i voz-
vyshala ee ne men'she, chem krasota. I devochke samoj hotelos' byt' takoj zhe,
kak ona, tozhe obrashchat' lyudej v hristianstvo, ispytat' tu zhe uchast', chtoby ee
zaklyuchili v tyur'mu, chtoby golub' kormil ee i chtoby potom ej otrubili golovu.
No bol'she vsego ej hotelos' brat' primer s docheri vengerskogo korolya
Elizavety. Kogda gordost' vosstavala v Anzhelike, kogda ona vozmushchalas'
protiv nasiliya, ona vsegda vspominala etot obrazec skromnosti i nezhnogo
smireniya. Elizaveta byla nabozhna s pyati let, rebenkom otkazyvalas' igrat' i
spala na goloj zemle, chtoby dokazat' svoyu predannost' bogu; vydannaya za
landgrafa tyuringenskogo, ona plakala nochi naprolet, no pri muzhe vsegda
kazalas' veseloj; ovdovev, ona byla izgnana iz svoih vladenij i dolgo
skitalas', schastlivaya tem, chto vedet nishchuyu zhizn'. "Odezhda zhe ee byla stol'
ploha, chto nosila ona seryj plashch, niz koego sodelan iz sukna inogo cveta.
Rukava zhe plat'ya porvany i takzhe inym suknom chineny". Otec ee, korol',
poslal odnogo grafa na poiski. "I kogda graf uvidel ee v podobnoj odezhde i
pryadushchej, to zaplakal ot gorya i voshishcheniya i skazal: "Nikogda eshche dosele
korolevskaya doch' ne pokazyvalas' v podobnoj odezhde i ne pryala sherst'".
Elizaveta ela chernyj hleb, zhila s nishchimi, bez otvrashcheniya perevyazyvala ih
rany, nosila ih grubuyu odezhdu, spala na goloj zemle, hodila bosaya - ona byla
obrazcom hristianskogo smireniya. "Mnozhestvo raz myla ona kotly i ploshki
kuhonnye, i skryvalas' i pryatalas' ot chelyadi, daby ne otvratili onye ee ot
sih zanyatij, i govorila: "Esli by mogla ya najti i gorshuyu zhizn', to prinyala
by". I esli ran'she Anzhelmka prihodila v beshenstvo, kogda ee zastavlyali
vymyt' pol v kuhne, to teper' ona ispytyvala takuyu potrebnost' v smirenii,
chto sama pridumyvala sebe samuyu chernuyu rabotu.
No nikto iz svyatyh, ni dazhe Katerina i Elizaveta, ne byli ej tak
dorogi, kak malen'kaya muchenica, svyataya Agnesa. Serdce Anzheliki sodrogalos',
kogda ona chitala v "Legende" pro etu devstvennicu, odetuyu tol'ko svoimi
volosami, pod pokrovitel'stvom kotoroj ona provela noch' na poroge sobora.
Kakoe plamya chistoj lyubvi! Kak ottolknula ona syna svoego vospitatelya, kogda
tot stal pristavat' k nej pri vyhode iz shkoly: "Proch' ot menya! Proch', pastuh
smerti, proch', vzrashchayushchij blud i kovarstvo pitayushchij!" Kak proslavlyala Agnesa
svoego nebesnogo zheniha!.. "YA lyublyu togo, ch'ya mat' - deva i chej otec nikogda
ne vedal zhenshchiny, pred ch'ej krasotoj merknut i solnce i luna, ch'im
blagouhaniem mertvye probuzhdayutsya". I kogda Aspazij prikazal, chtoby ee
"pronzili mechom mezhdu grudyami", Agnesa vozneslas' v raj i soedinilas' tam "s
belym i rumyanym svoim zhenihom". Uzhe neskol'ko mesyacev Anzhelika v chasy
dushevnogo smyateniya, kogda goryachaya krov' vnezapno prilivala k viskam,
obrashchalas' k svoej pokrovitel'nice, vzyvala k nej o pomoshchi, i ej srazu
delalos' legche. Ona vse vremya chuvstvovala gde-to ryadom prisutstvie svyatoj i
neredko prihodila v otchayanie ot svoih postupkov i myslej, tak kak ej
kazalos', chto Agnesa gnevaetsya na nee. Odnazhdy vecherom, kogda Anzhelika
celovala sebe ruki - eto vse eshche dostavlyalo ej udovol'stvie, - ona vdrug
bagrovo pokrasnela, smutilas' i dazhe obernulas', hotya byla odna v komnate:
ona ponyala, chto svyataya videla ee. Agnesa byla strazhem ee tela.
K pyatnadcati godam Anzhelika stala ocharovatel'noj devushkoj. Razumeetsya,
ni zamknutaya trudolyubivaya zhizn', ni proniknovennaya ten' sobora, ni "Legenda"
so svoimi prekrasnymi svyatymi devami ne sdelali iz nee angela vo ploti ili
sovershenstva dobrodeteli. Ona ostavalas' vo vlasti vnezapnyh poryvov i
strastnyh uvlechenij, i chasto neozhidannye kaprizy otkryvali, chto ne vse
ugolki ee dushi tshchatel'no zamurovany. No Anzhelika tak stydilas' svoih
vyhodok, ej tak hotelos' byt' bezuprechnoj! I k tomu zhe ona byla takaya dobraya
po nature, takaya zhivaya, chistaya i celomudrennaya! Dva raza v god - na troicu i
na uspen'e - Gyubery razreshali sebe bol'shie progulki za gorod; odnazhdy, na
obratnom puti, Anzhelika vyryla kustik shipovnika i peresadila ego v svoj
malen'kij sadik. Ona podstrigala i polivala ego, i shipovnik vyros,
vypryamilsya, stal davat' cvety krupnee obychnyh, s ochen' tonkim zapahom. So
svoej obychnoj strastnost'yu Anzhelika sledila za rostom kusta, no ni za chto ne
hotela privit' k nemu pobegi nastoyashchej rozy, - ona zhdala chuda, hotela, chtoby
rozy sami vyrosli na ee shipovnike. Ona plyasala vokrug nego, vostorzhenno
prigovarivaya: "On moj! On moj!" I esli kto-nibud' podshuchival nad ee
porodistoj rozoj s bol'shoj dorogi, ona i sama smeyalas', no blednela, i slezy
povisali, u nee na resnicah. Golubye glaza Anzheliki stali eshche nezhnee,
priotkrytyj rot obnazhal malen'kie belye zuby; legkie, kak svet, belokurye
volosy zolotistym siyaniem okruzhali ee chut' udlinennoe lico. Ona vyrosla, no
ne sdelalas' hiloj, ee sheya i plechi hranili blagorodnoe izyashchestvo, grud'
stala okrugloj, a taliya - tonkoj. Veselaya, zdorovaya, na redkost' krasivaya,
beskonechno privlekatel'naya, Anzhelika rascvetala, devstvennaya dushoj i
nevinnaya telom.
Gyubery den' oto dnya vse sil'nee privyazyvalis' k svoej vospitannice.
Oboim im davno hotelos' udocherit' ee, no oni nikogda ne govorili ob etom
mezhdu soboj iz boyazni rastravit' staruyu dushevnuyu ranu. I pravda, kogda
odnazhdy utrom v spal'ne Gyuber reshilsya nakonec povedat' zhene svoi mysli, ta
opustilas' na stul i zalilas' slezami. Udocherit' eto ditya, razve ne znachit
eto navsegda otkazat'sya ot mechty o sobstvennom rebenke? Pravda, v ih
vozraste vse ravno nel'zya uzhe na eto rasschityvat'. I Gyubertina soglasilas',
pokorennaya mysl'yu sdelat' devushku svoej docher'yu. Kogda Anzhelike rasskazali
ob etom, ona razrydalas' i brosilas' obnimat' svoih novyh roditelej. Itak,
delo resheno: ona navsegda ostaetsya s nimi v ih dome, dome, polnom ee zhizn'yu,
pomolodevshem ot ee molodosti i smeyushchemsya ee smehom. No s pervyh zhe shagov
voznikli ser'eznye formal'nye prepyatstviya. Mirovoj sud'ya g-n Gransir, s
kotorym Gyubery poshli sovetovat'sya, ob®yasnil im, chto delo reshitel'no
nevozmozhno, tak kak zakon vospreshchaet usynovlyat' detej do sovershennoletiya.
No, vidya ih ogorchenie, on tut zhe podskazal im vyhod v vide oficial'nogo
opekunstva: kazhdoe lico, dostigshee pyatidesyati let, imeet pravo poluchit'
opeku nad rebenkom, ne dostigshim pyatnadcatiletnego vozrasta, i sdelat'sya ego
zakonnym opekunom. Gody podhodili, i Gyubery s vostorgom soglasilis' na
opekunstvo. Krome togo, bylo resheno, chto oni fakticheski udocheryat svoyu
vospitannicu putem zaveshchaniya v ee pol'zu - eto zakonom razreshalos'. Po
pros'be muzha i s soglasiya zheny g-n Gransir zanyalsya oformleniem dela; on
spisalsya s direktorom popechitel'stva o bednyh, soglasie kotorogo bylo
neobhodimo, ibo on schitalsya opekunom vseh sirot popechitel'stva. Po delu bylo
proizvedeno sledstvie, i materialy otpravleny v Parizh k mirovomu sud'e.
Ostavalos' poluchit' tol'ko sudebnyj protokol, utverzhdayushchij akt zakonnogo
opekunstva, kak vdrug Gyuberov ohvatili zapozdalye somneniya.
Razve ne dolzhny oni prilozhit' vse usiliya k tomu, chtoby razyskat' sem'yu
Anzheliki, prezhde chem udocheryat' ee? I esli zhiva ee mat', kakoe oni imeyut
pravo rasporyazhat'sya devochkoj bez tverdoj uverennosti v tom, chto ona
dejstvitel'no pokinuta? K tomu zhe v glubine dushi oni po-prezhnemu boyalis',
chto devochka proishodit iz porochnoj sem'i, i eto smutnoe bespokojstvo
probudilos' sejchas s novoj siloj. Oni tak volnovalis', chto ne mogli spat' po
nocham.
I vdrug Gyuber reshil ehat' v Parizh. Na fone ih spokojnogo sushchestvovaniya
eto bylo pohozhe na katastrofu. On solgal Anzhelike, skazav, chto ego
prisutstvie neobhodimo pri oformlenii opekunstva. On nadeyalsya, chto uznaet
vse za odni sutki. No v Parizhe dni prohodili za dnyami, prepyatstviya voznikali
na kazhdom shagu, proshla celaya nedelya, a Gyuber vse eshche, kak poteryannyj, brodil
iz uchrezhdeniya v uchrezhdenie, obivaya porogi, chut' ne placha ot otchayaniya. Prezhde
vsego ego ochen' suho prinyali v popechitel'stve o bednyh. U administracii bylo
pravilo ne vydavat' spravok o proishozhdenii detej do ih sovershennoletiya. Tri
dnya podryad Gyuber uhodil ni s chem. Emu prishlos' pristavat', vyprashivat',
raspinat'sya v chetyreh kancelyariyah, ob®yasnyat'sya do hripoty, dokazyvaya, chto on
zakonnyj opekun, poka nakonec vysokij i dlinnyj, kak zherd', pomoshchnik
nachal'nika otdeleniya ne soblagovolil soobshchit' emu, chto nikakih dokumentov u
nih net, Popechitel'stvo nichego, ne znaet, povituha prinesla devochku po imeni
Anzhelika-Mariya, ne skazav, kto ee mat'. Sovsem otchayavshis', Gyuber uzhe reshil
bylo vernut'sya v Bomon, kak vdrug emu prishla v golovu mysl' spravit'sya, ne
ukazano li v svidetel'stve o rozhdenii imya povituhi, i on v chetvertyj raz.
poshel v popechitel'stvo. |to bylo slozhnee predpriyatie. Nakonec emu udalos'
uznat', chto zhenshchinu zvali g-zha Fukar i dazhe chto v 1850 godu ona zhila na
ulice Dvuh |kyu.
I snova nachalis' ego stranstvovaniya. Konec ulicy Dvuh |kyu byl snesen, a
v lavochkah na sosednih ulicah g-zhu Fukar ne pomnili. Gyuber obratilsya k
spravochniku, no v nem etogo imeni ne znachilos'. Bednyaga, zadrav golovu,
brodil po ulicam i chital vyveski, poka ne reshil navodit' spravki u vseh
akusherok podryad. |to bylo vernoe sredstvo, emu udalos' nabresti na starushku,
kotoraya srazu zhe zavolnovalas'. Kak! Znaet li ona g-zhu Fukar? O, eto ves'ma
dostojnaya i mnogo postradavshaya na svoem, veku osoba! Ona zhivet v drugom
konce Parizha, na ulice Senz'e. Gyuber pobezhal tuda,
Nauchennyj gor'kim opytom, on reshil dejstvovat' diplomatichno. No
ogromnaya, na koroten'kih nozhkah g-zha Fukar ne dala Gyuberu vylozhit'
prigotovlennuyu zaranee verenicu voprosov. Edva on upomyanul imya rebenka i
vremya ego rozhdeniya, kak ona v poryve zastareloj zloby perebila ego i sama
rasskazala vsyu istoriyu. CHto? Malyutka zhiva? Nu, ona mozhet polozhitel'no
gordit'sya: ee mat' - nevidannaya merzavka! Da, da! Da! |to Gospozha Sidoni,
kak ee nazyvayut so vremeni vdovstva. O, u nee prekrasnaya rodnya: ee brat,
govoryat, ministr, no eto ne meshaet ej zanimat'sya gryaznym remeslom. I g-zha
Fukar rasskazala o svoem znakomstve s Sidoni: eta dryan' priplelas' s muzhem
iz Plassana v poiskah schast'ya i zavela na ulice Seng-Onore torgovlyu fruktami
i provanskim maslom. Muzh mezhdu tem umer i byl pohoronen, i vdrug cherez
poltora goda posle ego smerti u nee rozhdaetsya doch', hotya polozhitel'no
neponyatno, gde eto ona ee podcepila, potomu chto suha ona, kak nakladnaya na
tovar, holodna, kak oprotestovannyj veksel', ravnodushna i gruba, kak
sudebnyj ispolnitel'! I potom mozhno eshche prostit' oshibku, no neblagodarnost'!
Razve ona, g-zha Fukar, ne kormila Sidoni vo vremya rodov? Razve predannost'
ee ne doshla do togo, chto ona sama otnesla rebenka kuda sleduet? I chem eta
negodyajka otblagodarila ee? Kogda ona, g-zha Fukar, sama vpala v bednost', ta
ne soblagovolila dazhe oplatit' ej mesyac svoego soderzhaniya, ne vernula dazhe
iz ruk v ruki vzyatyh pyatnadcati frankov! Teper' Gospozha Sidoni zhivet na
ulice Rybach'ego predmest'ya, zanimaet tam lavochku s tremya komnatkami na
antresolyah i pod predlogom kruzhevnoj torgovli torguet chem ugodno, tol'ko ne
kruzhevami. O, da! |to takaya mat'! Luchshe sovsem ne znat' o ee sushchestvovanii.
CHas spustya Gyuber uzhe brodil vokrug lavochki Gospozhi Sidoni. On uvidel
huduyu, blednuyu zhenshchinu, bez pola i vozrasta, na kotoruyu nalozhili svoj
otpechatok vsevozmozhnye temnye delishki; sna byla v chernom ponoshennom plat'e.
Dazhe mimoletnoe vospominanie o sluchajno rozhdennoj docheri, dolzhno byt',
nikogda ne sogrevalo serdce etoj svodni. Gyuber ostorozhno navel spravki i
uznal veshchi, o kotoryh potom nikogda nikomu ne rasskazyval, dazhe zhene. I
vse-taki on kolebalsya; on vernulsya i v poslednij raz proshel mimo
tainstvennoj malen'koj lavchonki. Mozhet byt', emu vse-taki nuzhno zajti,
predstavit'sya, poluchit' soglasie materi? Kak chestnyj chelovek, on dolzhen sam
ubedit'sya, imeet li on pravo razorvat' navsegda eti uzy rodstva. No vdrug on
rezko povernulsya i poshel proch'. K vecheru on uzhe byl v Bomone.
Mezh tem Gyubertina uspela uznat' u g-na Gransir, chto sudebnyj protokol
ob ih zakonnom opekunstve podpisan. I kogda Anzhelika brosilas' v ob®yatiya
Gyubera, on srazu ponyal po ee umolyayushchemu i voprositel'nomu vzglyadu, chto ona
dogadalas' ob istinnyh prichinah ego puteshestviya. Togda on prosto skazal:
- Ditya moe, tvoya mat' umerla.
Anzhelika, rydaya, strastno obnyala oboih Gyuberov. I nikogda bol'she ob
etom ne zagovarivali. Anzhelika stala ih docher'yu.
V etom godu na troicyn den' Gyubery vzyali Anzheliku na progulku k
razvalinam zamka Otker, vozvyshavshegosya na beregu Lin'olya, vosem'yu
kilometrami nizhe Bomona. Tam i poobedali.
Na sleduyushchee utro starinnye stennye chasy v masterskoj uzhe probili sem'
chasov, a devushka vse eshche spala posle celogo dnya, provedennogo na svezhem
vozduhe v begotne i smehe.
Gyubertine prishlos' podnyat'sya po lestnice i postuchat' v dver'.
- Nu, chto zhe ty! Vstavaj, lentyajka!.. My uzhe uspeli pozavtrakat'.
Anzhelika bystro odelas', spustilas' na kuhnyu i pozavtrakala v
odinochestve. Gyuber i ego zhena uzhe prinyalis' za rabotu.
- Ah, kak ya spala! - skazala Anzhelika, vhodya v masterskuyu. - A etot
naramnik ved' obeshchan k voskresen'yu.
Masterskaya, vyhodivshaya oknami v sad, byla prostornaya komnata, pochti
polnost'yu sohranivshaya svoj pervonachal'nyj vid. Dve ogromnye zakopchennye do
chernoty i iz®edennye chervyami balki podderzhivali potolok i rezko delili ego
na tri proleta; shtukaturka ne byla dazhe pokryta kleevoj kraskoj, i tam, gde
ona otvalilas', byli vidny v proletah mezhdu balkami treshchiny i soedineniya
dosok. Na odnoj iz kamennyh podporok, podderzhivavshih balki, mozhno bylo
prochest' cifru 1463, - nesomnenno, god postrojki doma. Kamni, iz kotoryh byl
slozhen kamin s vysokimi rebrami, konsolyami i kolpakom, uvenchannym koronkoj,
sil'no poiskroshilis' i razoshlis' v soedineniyah, a na frize eshche mozhno bylo
razlichit' istertuyu vremenem naivno vysechennuyu figuru pokrovitelya vseh
vyshival'shchikov sv. Klariya. No nyne kamin uzhe ne topilsya, i ego ochag
ispol'zovali kak otkrytyj shkaf, kuda skladyvali doshchechki i grudy risunkov dlya
vyshivok; komnatu obogrevala bol'shaya chugunnaya pechka, ee truba tyanulas' vdol'
potolka i uhodila v dyru, probituyu v kolpake kamina. Dveri byli vethie,
vremen Lyudovika XIV. SHashki starogo parketa dognivali sredi novyh, kotorymi
postepenno zakladyvali dyry v polu, ZHeltaya kraska sten derzhalas' ne men'she
sta let, naverhu ona vycvela, vnizu byla vyterta i mestami zapyatnana, svezhej
shtukaturkoj. Kazhdyj god Gyubery sobiralis' perekrasit' steny masterskoj, no
iz-za otvrashcheniya k peremenam nikak ne mogli reshit'sya.
Gyubertina sidela u stanka i vyshivala naramnik.
- Ty ved' znaesh', - skazala ona, podymaya golovu, - chto esli my konchim k
voskresen'yu, ya kuplyu tebe dlya sadika celuyu korzinu anyutinyh glazok.
- Pravda? - veselo zakrichala Anzhelika. - O, ya sejchas zasyadu!.. No gde
zhe moj naperstok? Kogda ne rabotaesh', instrumenty pryachutsya neizvestno kuda.
Ona nadela starinnyj naperstok iz slonovoj kogti na vtoroj sustav
mizinca i sela s drugoj storony stanka, licom k oknu.
S serediny vosemnadcatogo stoletiya v ustrojstve i oborudovanii
masterskoj ne proizoshlo nikakih izmenenij. Menyalis' mody, menyalos'
masterstvo vyshival'shchikov, no zdes' vse ostalos' neizmenno, i tot zhe nagluho
prikreplennyj k stene brus podderzhival stanok, drugim koncom opiravshijsya na
podvizhnye kozly. V uglah masterskoj dremali drevnie instrumenty: motovil'ce
s zubcami i spicami dlya perematyvaniya zolotoj nitki s katushek na shpul'ki;
pohozhaya na blok ruchnaya pryalka, na kotoroj skruchivali neskol'ko nitok v odnu
- koncy nitok prikreplyalis' pryamo k stene; obitye taftoj i ukrashennye
fanernymi inkrustaciyami tambury vseh razmerov dlya vyshivaniya. Na polke byla
akkuratno razlozhena celaya kollekciya starinnyh probojnichkov dlya izgotovleniya
blestok, zdes' zhe stoyal ostavshijsya ot prezhnih hozyaev ogromnyj mednyj shtativ
s podsvechnikam - klassicheskij shtativ vyshival'shchikov proshlyh stoletii. V
prorezah stojki dlya instrumentov, obitoj kozhanym remnem, pomeshchalis'
derevyannye kolotushki, molotochki, nozhi dlya pergamenta, buksovye grebni,
sluzhivshie dlya vyravnivaniya nitok po mere togo, kak oni shli v rabotu. Pod
lipovym stolom dlya krojki stoyalo bol'shoe motovilo s dvumya podvizhnymi ivovymi
katushkami, na kotorye bylo smotano pasmo krasnoj shersti. Celye ozherel'ya iz
nanizannyh na verevochki katushek yarkogo raznocvetnogo shelka viseli okolo
sunduka. Na polu stoyala korzina, doverhu napolnennaya uzhe pustymi katushkami,
tut zhe lezhal klubok nitok, kotoryj razmotalsya i upal so stula.
- Ah, kakoe utro! Kakaya chudesnaya pogoda! - povtoryala Anzhelika. - Kak
horosho zhit'!
I, prezhde chem sklonit'sya k rabote, ona eshche na minutochku zabylas' pered
oknom, v kotoroe vryvalos' siyanie majskogo utra.
Solnce vyglyanulo iz-za kryshi sobora, svezhij zapah sireni donosilsya iz
episkopskogo sada. Osleplennaya vesnoyu, kupayas' v etom zapahe i svete,
Anzhelika ulybalas'. Vnezapno ona vzdrognula, slovno probudilas' ot sna.
- Otec, u menya net zolota.
Gyuber, konchavshij nakalyvat' kopiyu risunka dlya rizy, poshel k sunduku,
vynul ottuda motok, vskryl ego, vydernul konchiki nitki i, soskobliv s nih
zoloto, pokryvavshee shelkovuyu osnovu niti, peredal zavernutyj v pergament
motok Anzhelike.
- Nu, teper' vse?
- Da, da.
S odnogo vzglyada devushka ubedilas', chto teper' vse v poryadke; motochki
raznocvetnogo zolota - krasnovatogo, zelenovatogo, golubovatogo; katushki
shelkov vseh cvetov; blestki i kanitel' v puchkah i klubochkah, lezhavshie
vperemeshku v tul'e shlyapy, zamenyavshej yashchik; tonkie, dlinnye igly, stal'nye
shchipchiki, naperstki, nozhnicy, komok voska. Vse eto lezhalo na samom stanke, na
rastyanutom kuske materii, pokrytom iz predostorozhnosti plotnoj seroj
bumagoj.
Anzhelika prodela v tkan' konec zolotoj niti. No s pervogo zhe stezhka,
nit' porvalas', ee prishlos' vydernut' obratno i vycarapat' iz materii
malen'kij kusochek zolota, - Anzhelika brosila ego v stoyavshuyu tut zhe na stanke
kartonku s kuchej othodov.
- Nu, nakonec-to! - skazala ona, vtykaya igolku.
I vocarilos' glubokoe molchanie. Gyuber prinyalsya nalazhivat' vtoroj stanok
pryamo naprotiv pervogo tak, chtoby srazu perehvatyvat' bagrovuyu polosu shelka
dlya rizy, kotoruyu Gyubertina podshivala plotnoj materiej. Vyshival'shchik ukrepil
dva valika, odnim koncom na bruske, pribitom k stene, drugim koncom na
kozlah, vstavil v gnezda na valikah planki i zakrepil ih chetyr'mya shpil'kami.
Zatem, ukrepiv materiyu na valikah, on natyanul ee, perestavil shpil'ki, i
stanok byl gotov. Teper', esli poshchelkat' po materii pal'cem, ona zvenela,
kak baraban.
Iz Anzheliki vyrabotalas' redkostnaya vyshival'shchica. Gyubery voshishchalis' ee
vkusom i provorstvom. Ona ne tol'ko vyuchilas' vsemu, chto znali oni sami, no
vnesla v masterstvo vsyu strastnost' svoej natury, strastnost', kotoraya
ozhivlyala cvety i oduhotvoryala simvoly. SHelk i zoloto ozhivali pod ee rukami,
tainstvennyj aromat ishodil ot malejshego uzora, ibo ona vkladyvala v rabotu
vsyu dushu, vse svoe zhivoe voobrazhenie, vsyu mechtatel'nost' i glubokuyu veru v
nezrimyj mir. Nekotorye raboty Anzheliki do togo vzvolnovali bomonskij pricht,
chto dva svyashchennika - odin arheolog, drugoj lyubitel' zhivopisi, - pridya v
sovershennyj vostorg ot ee dev, napominavshih podlinnye primitivy, special'no
zashli k Gyuberam, chtoby tol'ko vzglyanut' na devushku. I dejstvitel'no, v
rabotah Anzheliki byla ta iskrennost', to chuvstvo nezemnogo, vyrazhennoe cherez
tonchajshuyu otdelku detalej, kakoe vstrechaetsya tol'ko na starinnyh primitivah.
U Anzheliki byl prirodnyj dar k risovaniyu, ona otstupala ot obrazcov,
izmenyala ih po prihoti svoej fantazii - slovom, tvorila konchikom igolki, i
eto bylo nastoyashchim chudom, tak kak ona nikogda ne uchilas' risovat' i
uprazhnyalas' sama po vecheram, pri svete lampy. Gyubery schitali, chto, ne umeya
risovat', nel'zya byt' horoshim vyshival'shchikom, i, nesmotrya na svoe starshinstvo
v remesle, sovsem stushevalis' pered Anzhelikoj. Oni skromno vzyali na sebya
rol' prostyh pomoshchnikov, poruchali Anzhelike naibolee otvetstvennye i dorogie
raboty, a sami tol'ko nacherno gotovili ih dlya nee.
Skol'ko samyh porazitel'nyh chudes prohodilo cherez ruki Anzheliki v
techenie goda! Vsya zhizn' ee byla v shelke, v atlase, barhate, sukne, v zolote
i serebre. Ona vyshivala naramniki, bol'shie rizy i malye rizy dlya diakonov,
mitry, horugvi, pokryvala dlya chash i dlya daronosic. No chashche vsego popadalis'
naramniki, kotorye delalis' pyati cvetov: belye - dlya ispovednikov i
devstvennic, krasnye - dlya apostol'skih sluzhb i pominoveniya muchenikov,
chernye - dlya sluzhby po pokojnikam i dlya postov, fioletovye - dlya pominoveniya
mladencev i zelenye - dlya vseh prazdnichnyh dnej. Zoloto tozhe shlo v bol'shom
kolichestve, ibo ono moglo zamenyat' belyj, krasnyj i zelenyj cveta. V centre
kresta vsegda povtoryalis' odni i te zhe simvoly: inicialy Iisusa Hrista i
bogomateri, ili treugol'nik, okruzhennyj siyaniem, agnec, pelikan, golub',
chasha, daronosica, ili nakonec okrovavlennoe, obvitoe terniyami serdce. Po
vysokomu vorotniku i rukavam tyanulis' uzory ili vilis' cvety, - tut
vyshivalis' vse myslimye ornamenty starinnogo stilya i vsevozmozhnye krupnye
cvety: anemony, tyul'pany, piony, granaty, gortenzii. Kazhdyj god Anzhelike
prihodilos' vyshivat' serebrom po chernomu fonu ili zolotom po krasnomu
simvolicheskie kolos'ya i vinogradnye grozd'ya. Esli nuzhno bylo sdelat'
osobenno bogatyj naramnik, ona vyshivala raznocvetnymi shelkami golovy svyatyh,
a v centre - celuyu kartinu: blagoveshchenie, Golgofu ili yasli Hristovy. Inogda
vyshivka delalas' pryamo na samoj materii naramnika, inogda na barhatnuyu ili
parchovuyu osnovu nashivalis' polosy shelka ili atlasa. Tak iz-pod tonkih
pal'cev devushki postepenno vyrastal cvetnik svyashchennogo velikolepiya.
Naramnik, nad kotorym rabotala sejchas Anzhelika, byl iz belogo atlasa,
krest na nem byl sdelan v vide puchka zolotyh lilij, perepletayushchihsya s yarkimi
rozami iz raznocvetnyh shelkov. Posredine, v venchike iz malen'kih
tusklo-zolotistyh roz, siyali bogato ornamentirovannye inicialy bogomateri,
shitye krasnym i zelenym zolotom.
V techenie celogo chasa, poka Anzhelika konchala vyshivat' po nametke
zolotye listochki malen'kih roz, molchanie ne bylo narusheno ni odnim slovom.
No vot u nee snova slomalas' igolka, i ona, kak horoshaya rabotnica, na oshchup',
pod stankom, vdela nitku v novuyu. Zatem devushka podnyala golovu i gluboko
vzdohnula, kak budto hotela v odnom etom dolgom vzdohe vypit' vsyu vesnu,
livshuyusya v okna.
- Ah, - prosheptala ona. - Kak horosho bylo vchera! Kakoe chudesnoe solnce!
Navashchivaya nitku, Gyubertina pokachala golovoj:
- A ya sovsem razbita, ruki kak chuzhie. Vse ottogo, chto mne uzhe ne
shestnadcat' let, kak tebe, i ottogo, chto my tak redko gulyaem.
Tem ne menee ona totchas zhe snova prinyalas' za rabotu. Ona gotovila
rel'ef dlya lilii, sshivaya kusochki pergamenta po zaranee, sdelannym otmetkam.
- Vesnoyu ot solnca vsegda bolit golova, - dobavil Gyuber. On naladil
stanok i sobiralsya teper' perevodit' na shelk rizy risunok uzkogo ornamenta.
Anzhelika vse tak zhe rasseyanno sledila za luchom solnca, probivavshimsya
iz-za kontrforsa sobora.
- Net, net, - tihon'ko skazala ona, - menya osvezhaet solnce. YA otdyhayu v
takie dni.
Ona konchila malen'kie zolotye listochki i teper' prinyalas' za bol'shie
rozy. Ona derzhala nagotove neskol'ko igolok so vdetymi shelkovymi nitkami, po
chislu ottenkov, i vyshivala cvety razroznennymi, shodyashchimisya i slivayushchimisya
stezhkami, kotorye povtoryali izgiby lepestkov. No vospominaniya o vcherashnem
dne vdrug ozhili v nej s takoj siloj, byli tak raznoobrazny, tak perepolnyali
vse ee sushchestvo sredi etogo molchaniya, tak prosilis' naruzhu, chto, nesmotrya na
vsyu delikatnost' raboty, Anzhelika stala govorit', ne umolkaya. Ona govorila o
tom, kak oni vyehali iz goroda na prostory polej, kak obedali sredi ruin
Otkera, na kamennyh plitah ogromnogo zala, razrushennye steny kotorogo
vozvyshalis' na pyat'desyat metrov nad Lin'olem, protekavshim vnizu, v zaroslyah
ivnyaka. Ona byla polna vpechatlenij ot etih razvalin, ot etih razbrosannyh
sredi ternovnika ostankov, po kotorym mozhno bylo sudit' o razmerah samogo
velikana - kogda-to, stoya vo ves' rost, on gospodstvoval nad dvumya dolinami.
Glavnaya bashnya, v shest'desyat metrov vyshinoyu, ucelela. Ona stoyala bez verha i
rastreskalas', no vse-taki kazalas' prochnoj na svoem moshchnom
pyatnadcatifutovom osnovanii. Sohranilis' i eshche dve bashni: bashnya Karla
Velikogo i bashnya carya Davida. Soedinyavshaya ih chast' fasada byla pochti ne
tronuta vremenem. Vnutri zamka eshche sohranilis' chasovnya, Zal suda, neskol'ko
zhilyh komnat i postroek. Vse eto, kazalos', bylo slozheno kakimi-to
gigantami: stupeni lestnic, podokonniki, kamennye skamejki na terrasah byli
nepomerno veliki dlya tepereshnego pokoleniya. To byla celaya krepost'; pyat'sot
voinov mogli vyderzhat' v nej tridcatimesyachnuyu osadu, ne ispytyvaya nedostatka
ni v pishche, ni v boevyh pripasah. Uzhe celyh dva veka zamok stoyal neobitaemym,
shipovnik razdvigal treshchiny v stenah nizhnih komnat, siren' i rakitnik cveli
sredi oblomkov obrushivshihsya potolkov, a v zale dlya strazhi, v kamine, vyros
celyj platan. No po vecheram, kogda zahodyashchee solnce osveshchalo starye steny i
ostov glavnoj bashni na mnogie l'e pokryval svoej ten'yu vozdelannye polya,
zamok, kazalos', vozrozhdalsya: on byl ogromnym v vechernej polut'me, v nem eshche
chuvstvovalos' byloe mogushchestvo, ta grubaya sila, chto delala ego nepristupnoj
krepost'yu, pered kotoroj trepetali dazhe koroli Francii.
- I ya uverena, - prodolzhala Anzhelika, - chto v nem eshche zhivut dushi
umershih. Oni prihodyat po nocham. Lyudi slyshat golosa, otovsyudu na nih glyadyat
kakie-to zveri... Kogda my uhodili, ya obernulas' i sama videla, chto nad
stenami vitayut belye teni... Matushka, ved' pravda, vy znaete istoriyu zamka?
Gyubertina spokojno ulybnulas'.
- O, ya-to nikogda ne videla prividenij!
No ona i v samom dele vychitala v kakoj-to knige istoriyu zamka i teper',
pobuzhdaemaya neterpelivymi voprosami devushki, prinuzhdena byla v sotyj raz
rasskazat' ee.
S teh por, kak svyatoj Remigij poluchil vsyu zdeshnyuyu zemlyu ot korolya
Hlodviga, sna neizmenno prinadlezhit rejmskomu episkopstvu. V nachale desyatogo
stoletiya, chtoby zashchitit' stranu ot normannov, podymavshihsya vverh po Uaze, v
kotoruyu vpadaet Lin'ol', arhiepiskop Severin postroil krepost' Otker. V
sleduyushchem veke preemnik Severina peredal ee v lennoe vladenie mladshemu
otprysku normanskogo doma, Norbertu, za ezhegodnuyu arendnuyu platu v
shest'desyat su i s usloviem, chto gorod Bomon so svoej cerkov'yu ostanutsya
vol'nymi. Norbert I stal rodonachal'nikom vseh markizov d'Otker, i s teh per
znamenityj rod ne shodit so stranic istorii. |rve IV byl nastoyashchim
razbojnikom s bol'shoj dorogi. Dva raza ego otluchali ot cerkvi za grabezh
cerkovnogo imushchestva, odnazhdy on sobstvennoruchno pererezal gorlo tridcati
mirnym grazhdanam. On osmelilsya zateyat' vojnu s samim Lyudovikom Velikim, i za
eto korol' sryl do osnovaniya ego zamok. Raul' I poshel v krestovyj pohod s
Filippom-Avgustom i byl pronzen kop'em v serdce pri Ptolomeide. No samym
znamenitym byl Dean V Velikij, kotoryj v 1225 godu, perestroil krepost' i
men'she chem v pyat' let vozdvig groznyj zamok Otker, pod prikrytiem kotorogo
on mechtal zahvatit' i samyj tron Francii. ZHean V uchastvoval v dvadcati
krovoprolitnyh bitvah, no vsegda schastlivo spasalsya i spokojno umer v svoej
posteli shurinom shotlandskogo korolya. Za nim sledovali Felis'en III, kotoryj
bosikom poshel v Ierusalim, |rve VII, pred®yavlyavshij prava na shotlandskij
tron, i mnogo eshche drugih mogushchestvennyh i znatnyh feodalov. V techenie dolgih
vekov vlastvoval etot rod v Otkere, vplot' do ZHeana IX, kotoromu vo vremena
Mazarini vypala gor'kaya uchast' - prisutstvovat' pri osade i razrushenii
rodovogo zamka. Posle etoj osady byli vzorvany svody glavnoj i bokovyh bashen
i sozhzheny zhilye pokoi, v kotoryh nekogda Karl VI otdyhal ot svoih bezumstv,
a pochti cherez dva stoletiya Genrih IV prozhil neskol'ko dnej s Gabriel'yu
d'|stre. Nyne eto carstvennoe velichie mertvym vospominaniem pokoitsya v
trave.
Ne perestavaya rabotat' igloj, Anzhelika zhadno slushala, i vmeste s nezhnoj
rozoj, v zhivyh perelivah krasok voznikavshej pod ee rukami, pered glazami ee
vstavalo- videnie, kazalos', tozhe rozhdennoe ee stankom, - videnie
ischeznuvshego velikolepiya. Ona sovsem ne znala istorii, i potomu sobytiya
vyrastali v ee soznanii, rascvechivalis', prevrashchalis' v chudesnuyu legendu.
Ona vsya drozhala ot vostorga, v ee voobrazhenii zamok, vossozdannyj iz praha,
vyrastal do samyh nebesnyh vrat, markizy Otker delalis' dvoyurodnymi brat'yami
devy Marii.
- A nash novyj episkop monsen'or d'Otker, - sprosila Anzhelika, - on tozhe
iz etogo roda?
Gyubertina otvetila, chto, dolzhno byt', monsen'or vedet rodoslovnuyu ot
mladshej linii Otkerov, potomu chto starshaya davno ugasla. I nuzhno skazat', eto
- strannoe prevrashchenie: ved' markizy d'Otker uzhe mnogo vekov ozhestochenno
boryutsya s bomonskim duhovenstvom. V 1150 godu odin nastoyatel' predprinyal
postrojku sobora, raspolagaya tol'ko sredstvami svoego ordena. Skoro
vyyasnilos', chto deneg ne hvatit, postrojka byla dovedena tol'ko do svodov
bokovyh chasoven, a nedokonchennyj nef prishlos' pokryt' derevyannoj kryshej.
Losem'desyat let spustya ZHean V, vosstanoviv svoj zamok, pozhertvoval Bomoiu
trista tysyach livrov, i eti den'gi vmeste s drugimi sredstvami dali
vozmozhnost' vzyat'sya snova za postrojku sobora. Na etot raz udalos' vozvesti
nef. Obe zhe kolokol'ni i glavnyj fasad byli zakoncheny, mnogo pozdnej, uzhe v
pyatnadcatom stoletii, okolo 1430 goda. CHtoby otblagodarit' ZHeana V za ego
shchedrost', sobornoe duhovenstvo, predostavilo emu samomu i vsem ego potomkam
pravo horonit' svoih pokojnikov v sklepe, ustroennom v bokovoj chasovne sv.
Georgiya, kotoraya otnyne stala imenovat'sya chasovnej Otkerov. No horoshie
otnosheniya ne mogut dlit'sya vechno; vskore nachalis' beskonechnye tyazhby iz-za
pervenstva, iz-za prava vzimaniya podatej, i zamok sdelalsya postoyannoj
ugrozoj vol'nostyam Bomona. Osobenno ozhestochennye ssory vyzyvali mostovye
poshliny, tak chto vladel'cy zamka stali nakonec ugrozhat', chto sovsem zapretyat
sudohodstvo po Lin'olyu; no tut nachal vhodit' v silu razbogatevshij nizhnij
gorod so svoimi tkackimi fabrikami. S teh por Bomon so dnya na den' delalsya
vse sil'nee i vliyatel'nee, a rod Otkerov vse hirel, poka zamok ne byl snesen
i cerkov' ne vostorzhestvovala. Lyudovik XIV vozdvig v Bomone novuyu cerkov', i
pri nem zhe bylo postroeno zdanie episkopstva v starom monastyrskom sadu. A
sejchas po vole sluchaya odin iz Otkerov vozvrashchaetsya syuda povelevat' v
kachestve episkopa tem samym duhovenstvom, kotoroe posle chetyrehvekovoj
bor'by pobedilo ego predkov.
- No ved' monsen'or byl zhenat, - skazala Anzhelika. - Pravda, chto u nego
dvadcatiletnij syn?
Gyubertina vzyala nozhnicy i podrezala kusochek pergamenta.
- Da, mne rasskazyval otec Koriil'. |to ochen' grustnaya istoriya!.. Pri
Karle X monsen'or byl kapitanom, emu kak raz ispolnilsya dvadcat' odin god. V
1830 godu, dvadcati chetyreh let, on vyshel v otstavku i, govoryat, posle etogo
do soroka let vel ochen' rasseyannuyu zhizn': mnogo puteshestvoval, perezhil
raznye priklyucheniya, dralsya na duelyah. No odnazhdy vecherom on vstretil za
gorodom, u druzej, doch' grafa de Valense, Paulu. To byla devushka chudesnoj
krasoty i pritom ochen' bogataya. Ej edva ispolnilos' devyatnadcat' let, to
est' ona byla molozhe ego na celyh dvadcat' dva goda. Monsen'or vlyubilsya v
nee, kak bezumnyj, ona otvechala na ego lyubov', i svad'bu sygrali ochen'
skoro. Kak raz togda monsen'or snova vykupil razvaliny Otkera za kakie-to
groshi, chut' li ne za desyat' tysyach frankov. On sobiralsya vnov' otstroit'
zamok i mechtal poselit'sya v nem s zhenoj. Molodozheny celyh devyat' mesyacev
odinoko prozhili v starinnoj usad'be, gde-to v Anzhu. Monsen'or ne hotel
nikogo videt', byl sovershenno schastliv, vremya letelo dlya nih... Zatem Paula
rodila syna i umerla.
Gyuber, protiravshij belila skvoz' prokolotuyu kal'ku, chtoby perevesti
takim obrazom risunok na materiyu, poblednel i podnyal golovu.
- Ah, bednyaga! - prosheptal on.
- Govoryat, monsen'or i sam chut' ne umer, - prodolzhala Gyubertina. -
CHerez nedelyu on postrigsya. S teh por proshlo dvadcat' let, i vot on
episkop... No rasskazyvayut, chto vse eti dvadcat' let on otkazyvalsya
vstrechat'sya so svoim synom, stoivshim materi zhizni. Monsen'or otdal ego na
vospitanie dyade, staromu abbatu, ne hotel nichego slyshat' pro mal'chika,
staralsya zabyt' o samom ego sushchestvovanii. Odnazhdy monsen'oru prislali
portret syna, i emu pochudilos', chto on vidit pokojnuyu zhenu. Ego nashli v
glubokom obmoroke na polu, tochno srazhennogo udarom molota... No gody,
provedennye v molitve, dolzhno byt', smyagchili uzhasnoe gore: vchera dobryj otec
Kornil' skazal mne, chto monsen'or prizval nakonec syna k sebe. Anzhelika, uzhe
okonchivshaya rozu, takuyu svezhuyu, chto, kazalos', neulovimyj aromat struitsya ot
atlasa, teper' opyat' mechtatel'no glyadela v zalitoe solncem okno.
- Syn monsen'ora, - tihon'ko povtorila ona.
- Govoryat, yunosha krasiv, kak bog, - prodolzhala rasskazyvat' Gyubertina -
Otec hotel sdelat' iz nego svyashchennika. No staryj abbat vosprotivilsya: u
mal'chika sovsem ne bylo prizvaniya k duhovnoj kar'ere... I ved' on millioner!
Govoryat, u nego pyat'desyat millionov! Da, mat' ostavila emu pyat' millionov,
eti den'gi, byli pomeshcheny v zemel'nye uchastki v Parizhe i prevratilis' teper'
v celyh pyat'desyat, dazhe bol'she. Slovom, on bogat, kak korol'!
- Bogat, kak korol', krasiv, kak bog, - bessoznatel'no, v smutnoj
greze, povtoryala Anzhelika.
Ona mashinal'no vzyala so stanka katushku zolotyh nitok, chtoby prinyat'sya
za vyshivanie bol'shoj zolotoj lilii. Vysvobodiv konchik nitki iz zazhima
katushki, Anzhelika prishila ego shelkom k kraeshku pergamenta, pridavavshego
vyshivke rel'efnost'. I, uzhe nachav rabotu, no vse eshche pogruzhennaya v svoi
smutnye mechtaniya, dobavila:
- O, ya hotela by... YA hotela by... Ona ne dokonchila mysli.
Snova vocarilas' glubokaya tishina, narushaemaya tol'ko slabymi zvukami
peniya, donosivshimisya iz sobora. Gyuber podpravlyal kistochkoj nanesennyj cherez
kal'ku punktirnyj risunok; na krasnom shelke rizy poyavilsya belyj ornament. I
na etot raz zagovoril vyshival'shchik:
- Skol'ko velikolepiya bylo v starye vremena! Odezhdy sen'orov tak i
sverkali vyshivkami. V Lione prodavalis' materii po shest'sot livrov za
lokot'. Stoit prochitat' ustavy i pravila o masterah-vyshival'shchikah: tam
govoritsya, chto korolevskie vyshival'shchiki imeyut pravo vooruzhennoj siloj
otbivat' rabotnic u drugih masterov... U nas byl dazhe sobstvennyj gerb: na
lazurnom pole poloska iz raznocvetnogo zolota i takie zhe tri lilii - dve
naverhu i odna u ostrogo konca... O, eto bylo prekrasnoe vremya!
Gyuber postuchal pal'cami po natyanutoj materii, chtoby sbit' pylinki,
pomolchal i zagovoril snova:
- V Bomone eshche hodit starinnoe skazanie pro Otkerov. YA chasto slyshal ego
ot materi, kogda byl mal'chikom... V gorode svirepstvovala chuma, ona skosila
uzhe polovinu zhitelej, kogda ZHean V, tot samyj, chto vnov' otstroil zamok,
pochuvstvoval, chto bog nisposlal emu sily borot'sya s bedstviem. Togda on stal
bosoj obhodit' bol'nyh, stanovilsya pered nimi na koleni, celoval ih v usta
i, prikasayas' gubami k gubam bol'nogo, govoril: "Esli hochet bog, i ya hochu".
I bol'nye vyzdoravlivali. Vot pochemu etot deviz stoit na gerbe Otkerov. Vse
oni s teh por obladayut sposobnost'yu izlechivat' chumu... O, eto slavnyj rod!
Nastoyashchaya dinastiya! Prezhde chem postrich'sya, monsen'or nosil imya Ioanna XII, i
imya ego syna tozhe, kak u princa, dolzhno soprovozhdat'sya cifroj.
I s kazhdym slovom vyrastala i rascvechivalas' smutnaya greza Anzheliki.
Vse tem zhe pevuchim golosom ona povtoryala:
- Ah, ya hotela, by... YA hotela by...
Ne kasayas' nitki rukoj, ona smatyvala ee, prodvigaya katushku sprava
nalevo i potom obratno, i kazhdyj raz zakreplyala zolotuyu nit' shelkom. Pod ee
rukami postepenno rascvetala bol'shaya zolotaya liliya.
- O, ya hotela by... YA hotela by vyjti zamuzh za princa... I chtoby pered
tem ya nikogda ego ne videla... On dolzhen prijti vecherom, kogda ugasnet den',
vzyat' menya za ruku i vvesti v svoj zamok... I eshche ya hotela by, chtoby on byl
ochen' krasivyj i ochen' bogatyj. Da, samyj krasivyj i samyj bogatyj, kakoj
tol'ko mozhet byt' na zemle! CHtoby u menya byli loshadi i ya by slyshala ih
rzhanie pod moimi oknami; i dragocennye kamni - celye reki dragocennyh kamnej
struilis' by po moim kolenyam; i eshche zoloto - potoki zolota lilis' by iz moih
ruk, kogda ya tol'ko zahochu... A eshche chego by ya hotela, eto chtoby moj princ
lyubil menya do bezumiya, i ya tozhe togda lyubila by ego, kak bezumnaya. My byli
by ochen' molodye, i ochen' horoshie, i ochen' znatnye - i eto vsegda, vsegda!
Gyuber ostavil stanok i, ulybayas', podoshel k devushke, a Gyubertina
druzhelyubno pogrozila ej pal'cem.
- Ah ty, tshcheslavnaya devchonka! Ah, neispravimaya lakomka! Tak ty zadumala
stat' korolevoj? Konechno, mechtat' ob etom luchshe, chem krast' sahar ili
derzit' starshim. No poberegis', tut kroetsya d'yavol! |to gordost' i strast'
govoryat v tebe.
Anzhelika veselo vzglyanula na nee.
- Matushka, matushka! CHto vy govorite?.. Da chto zhe plohogo v tom, chtoby
lyubit' krasotu i bogatstvo? YA lyublyu vse, chto krasivo, vse, chto bogato. Kogda
ya tol'ko podumayu ob etom, mne delaetsya zharko, gde-to tam, u serdca... Vy
horosho znaete, chto ya ne zhadnaya. A den'gi, vot uvidite sami, chto ya s nimi
sdelayu, esli dejstvitel'no razbogateyu. Moi den'gi pol'yutsya v gorod, oni
potekut k bednyakam. Da, eto budet nastoyashchaya blagodat', nishchety ne ostanetsya!
I potom ya sdelayu bogatymi vas i otca. YA hotela by uvidet' vas v parchovyh
plat'yah, chtoby vy byli, kak starinnyj sen'or so svoej damoj. Gyubertina
pozhala plechami.
- Bezumnaya!.. No ved' ty bedna, ditya moe, u tebya ne budet ni odnogo su,
kogda pridet vremya vyhodit' zamuzh. Kak mozhesh' ty mechtat' o prince? Kak ty
mozhesh' vyjti zamuzh za cheloveka bogache tebya?
- Kak ya mogu vyjti za nego zamuzh? Kazalos', Anzhelika byla gluboko
izumlena.
- Nu, konechno, ya vyjdu za nego!.. Zachem mne den'gi, esli u nego ih
budet mnogo? YA vsem budu obyazana emu i ottogo budu tol'ko sil'nee ego
lyubit'.
|tot nesokrushimyj dovod privel Gyubera v vostorg. On ohotno uletal za
oblaka na kryl'yah mechty vmeste s Anzhelikoj.
- Ona prava! - voskliknul Gyuber.
No Gyubertina nedovol'no vzglyanula na muzha. Ee lico sdelalos' surovym.
- Devochka moya! Kogda ty uznaesh' zhizn', ty sama uvidish', chto ya prava.
- YA i tak znayu zhizn',
- Otkuda ty mozhesh' ee znat'?.. Ty slishkom moloda, ty eshche ne videla zla.
A zlo sushchestvuet, i ono vsemogushche...
- Zlo, zlo...
Anzhelika medlenno proiznosila eto slovo, kak by starayas' proniknut' v
ego smysl, i v ee chistyh glazah svetilos' vse to zhe nevinnoe izumlenie. Ona
otlichno znala, chto takoe zlo: v "Legende" nemalo govorilos' o nem. No ved'
zlo - eto tot zhe d'yavol, a d'yavol hot' i vozrozhdaetsya postoyanno, no vsegda
byvaet pobezhden. Posle kazhdogo srazheniya on valyaetsya na zemle, zhalkij,
pobityj, neschastnyj...
- Zlo... Ah, matushka, esli by vy znali, kak ya prezirayu eto zlo... Ego
vsegda pobezhdayut, i lyudi zhivut schastlivo. Gyubertina byla vstrevozhena i
opechalena.
- Znaesh', ya nachinayu zhalet', chto otdelila tebya ot vsego mira i vospitala
tak, chto ty ne znaesh' nichego, krome nas dvoih da etogo domika... O kakom rae
ty mechtaesh'? Kak ty sebe predstavlyaesh' zhizn'?
Lico sklonivshejsya nad stankom devushki ozarilos' svetom velikoj nadezhdy,
a ruki ee mezhdu tem prodolzhali delat' svoe delo i vse tak zhe razmerenno
protyagivali iz storony v storonu zolotuyu nit'.
- Matushka, vy, naverno, dumaete, chto ya ochen' glupaya?.. Mir polon
slavnyh lyudej. Kogda chelovek chesten, kogda on rabotaet, ego vsegda ozhidaet
zasluzhennaya nagrada... O, ya znayu, chto est' i zlye lyudi! No razve oni idut v
schet? Ih ochen' malo, s nimi nikto ne znaetsya, i oni skoro poluchayut po
zaslugam... I potom, mir kazhetsya mne bol'shim, dalekim sadom. Da, eto
ogromnyj park, polnyj cvetov i solnca! ZHit' tak horosho, zhizn' tak chudesna,
chto ona ne mozhet byt' durnoj!
Ona vse bol'she ozhivlyalas'; ee slovno op'yanyali yarkie sochetaniya shelka i
zolota,
- Nichego net proshche, chem schast'e. Ved' my vse schastlivy? A pochemu?
Potomu, chto my lyubim drug druga. Nu vot i vsya zhizn' ni kapel'ki ne
slozhnee... Vot vy sami uvidite, chto budet, kogda pridet tot, kogo ya zhdu. My
srazu uznaem drug druga. YA ego nikogda ne videla, no znayu, kakim on dolzhen
byt'. On vojdet i skazhet: "YA prishel za toboyu". Togda ya otvechu: "YA zhdala
tebya, voz'mi menya". On uvedet menya, - i eto budet navsegda. My budem zhit' vo
dvorce i spat' na zolotoj, usypannoj brilliantami krovati. O, vse eto ochen'
prosto!
- Zamolchi, ty s uma soshla! - strogo perebila ee Gyubertina,
I, vidya, chto devushka vozbuzhdena i ne mozhet rasstat'sya so svoej mechtoj,
povtorila:
- Zamolchi zhe! Mne strashno... Neschastnaya! Kogda my vydadim tebya za
kakogo-nibud' bednogo malogo, ty upadesh' so svoih oblakov na zemlyu i
perelomaesh' sebe vse kosti. Dlya takih nishchih, kak my, schast'e - eto smirenie
i pokornost'.
Anzhelika so spokojnym uporstvom prodolzhala ulybat'sya.
- YA zhdu ego, i on pridet.
- No ved' ona prava! - voskliknul uvlechennyj, zarazivshijsya toj zhe
lihoradkoj Gyuber. - Zachem ty na nee vorchish'?.. Ona dostatochno horosha dlya
togo, chtoby sam korol' prosil ee ruki. Vse mozhet stat'sya.
Gyubertina grustno podnyala na nego svoi krasivye umnye glaza.
- Ne pooshchryaj ee k durnym postupkam. Ty luchshe, chem kto by to ni bylo,
dolzhen znat', vo chto eto obhoditsya, kogda poddaesh'sya golosu serdca.
Gyuber poblednel, kak polotno, i krupnye slezy pokazalis' na ego glazah.
Ona srazu zhe raskayalas', chto prepodala emu takoj urok. Ona vstala i vzyala
muzha za ruki, no on vysvobodilsya i, zapinayas', probormotal:
- Net, net, ya byl neprav... Anzhelika, ty dolzhna slushat'sya materi. My
oba soshli s uma, ona odna govorit pravdu... YA byl neprav, ya byl neprav...
Gyuber byl slishkom vzvolnovan i ne mog usidet' na meste, on brosil
podgotovlennuyu dlya raboty rizu i zanyalsya prokleivaniem lezhavshej na stanke
uzhe gotovoj horugvi. Vynuv iz sunduka banku flandrskogo kleya, on stal
kistochkoj promazyvat' iznanku materii - eto skreplyalo vyshivku. Bol'she on ne
govoril, odnako guby ego slegka drozhali.
Anzhelika vneshne pokorilas' i zamolchala, no ona prodolzhala govorit' pro
sebya i vse vyshe i vyshe podymalas' v nevedomye strany grez; v nej govorilo
vse: vostorzhenno priotkrytyj rot, glaza, v kotoryh otrazhalos' siyanie golubyh
beskonechnyh prostorov ee videniya. Ona vyshivala zolotoj nit'yu svoyu mechtu
bednoj devushki, i mechta ee rozhdala na belom atlase bol'shie lilii, rozy i
inicialy bogomateri. Tochno luch sveta, stremilsya kverhu stebel' lilii iz
zolotyh polosok, i zvezdnym dozhdem osypalis' dlinnye tonkie list'ya, pokrytye
blestkami, prikreplennymi kanitel'yu. V samom centre goreli pozharom
tainstvennyh luchej, osleplyali rajskim siyaniem vypuklye massivnye inicialy
bogomateri, uzorchatye, shitye zolotoj glad'yu. A nezhnye shelkovye rozy cveli, i
ves' belosnezhnyj naramnik siyal, chudesno rascvechennyj zolotom.
Posle dolgogo molchaniya Anzhelika vdrug podnyala golovu. Ona lukavo
posmotrela na Gyubertinu, pokachala golovoj i skazala:
- YA zhdu ego, i on pridet...
|to byla bezumnaya vydumka. No Anzhelika upryamo verila v nee. Vse
proizojdet imenno tak, kak ona govorit. I nichto ne moglo pokolebat' etoj
siyayushchej uverennosti.
- Pravo, matushka, vse eto tak i budet.
Gyubertina reshila dejstvovat' nasmeshkoj i nachala podshuchivat' nad
devushkoj.
- A ya-to dumala, chto ty ne hochesh' vyhodit' zamuzh. Ved' vse eti
vskruzhivshie tebe golovu svyatye muchenicy nikogda ne vyhodili zamuzh. Net, dazhe
kogda ih zastavlyali, oni ne hoteli pokoryat'sya, obrashchali svoih zhenihov v
hristianstvo, ubegali ot roditelej i dobrovol'no shli na plahu.
Devushka udivlenno slushala. Potom ona gromko rashohotalas'. Vse ee
zdorov'e, vsya zhazhda zhizni peli v etom zvonkom smehe. Istoriya so svyatymi? No
ved' eto bylo tak davno! Vremena peremenilis', bog vostorzhestvoval i uzhe ne
zhelaet, chtoby kto-nibud' umiral za nego. CHudesa v "Legende" gorazdo sil'nee
podejstvovali na Anzheliku, chem prezrenie k miru i zhazhda smerti. Ah, net!
Konechno, ona hochet vyjti zamuzh, i lyubit', i byt' lyubimoj i schastlivoj.
- Beregis'! - prodolzhala Gyubertina. - Ty zastavish' plakat' tvoyu
pokrovitel'nicu, svyatuyu Agnesu. Razve ty ne znaesh', chto ona otvergla syna
svoego vospitatelya i predpochla umeret', chtoby sochetat'sya brakom s Iisusom?
Na bashne zazvonil bol'shoj kolokol, i stajka vorob'ev vsporhnula s
gustogo plyushcha, obvivavshego odno iz okon absidy sobora. Vse eshche molchavshij
Gyuber snyal so stanka gotovuyu, eshche sovsem syruyu ot kleya horugv' i povesil ee
sushit'sya na odin iz vbityh v stenu bol'shih gvozdej. Solnce peredvinulos' i
teper' veselo osveshchalo starye instrumenty, motovil'ce, ivovye kolesa, mednyj
podsvechnik; ono okruzhalo siyaniem obeih zhenshchin; stanok, na kotorom oni
rabotali, sverkal, sverkali otpolirovannye ot dolgogo upotrebleniya valiki i
planki, sverkala materiya, sverkala vyshivka, goreli grudy blestok i kaniteli,
katushki shelka i motki zolotyh nitok.
Osenennaya myagkim vesennim svetom, Anzhelika poglyadela na tol'ko chto
vyshituyu bol'shuyu simvolicheskuyu liliyu.
- No ved' ob Iisuse-to ya i mechtayu, - skazala ona s radostnoj
doverchivost'yu.
Nesmotrya na vsyu svoyu zhivost' i veselost', Anzhelika lyubila odinochestvo;
po utram i po vecheram, ostavayas' odna v svoej komnate, ona ispytyvala
radost' istinnogo otdohnoveniya: ona svobodno predavalas' emu, i prihotlivaya
igra voobrazheniya unosila ee v mir grez. Sluchalos', chto ej udavalos' zabezhat'
k sebe na minutku i dnem, i togda ona byla schastliva, tochno vyryvalas' vdrug
na svobodu.
Komnata Anzheliki byla ochen' prostorna, ona zanimala polovinu verhnego
etazha; druguyu polovinu zanimal cherdak. Steny, balki, dazhe skoshennye chasti
potolka byli yarko vybeleny izvestkoj, i sredi etoj strogoj belizny starinnaya
dubovaya mebel' kazalas' sovsem chernoj. Kogda zanovo meblirovali novuyu
gostinuyu i spal'nyu, starinnuyu mebel' vseh epoh otpravili naverh, i teper' v
komnate Anzheliki stoyal sunduk vremen Vozrozhdeniya, stol i stul'ya epohi
Lyudovika XIII, ogromnaya krovat' v stile Lyudovika XIV, prelestnyj shkafchik v
stile Lyudovika XV. Tol'ko belaya izrazcovaya pech' da pokrytyj kleenkoj
malen'kij tualetnyj stolik ne podhodili ko vsej etoj pochtennoj starine.
Osobenno velichestvennoj i drevnej kazalas' ogromnaya krovat', zadrapirovannaya
starinnoj rozovoj tkan'yu s buketikami vereska, vylinyavshej pochti dobela.
Do bol'she vsego nravilsya Anzhelike balkon. Iz dvuh starinnyh
zasteklennyh dverej levaya byla poprostu zabita gvozdyami, a ot balkona,
nekogda shedshego vo vsyu shirinu etazha, nyne ostalas' lish' chast' pered pravoj
dver'yu. Tak kak balki pod balkonom byli eshche dostatochno krepki, na nem tol'ko
smenili pol i vzamen podgnivshej starinnoj balyustrady privintili zheleznye
perila. To byl chudesnyj ugolok, nechto vrode nishi, prikrytoj sverhu
vystupayushchimi doskami kon'ka, polozhennymi v nachale XIX stoletiya. A esli
sklonit'sya s balkona vniz, to mozhno bylo uvidet' ves' zadnij, ochen' vethij
fasad doma: i fundament iz melkih kamnej, i vystupayushchie ryady kirpichej mezhdu
derevyannymi balkami, i shirokie, poterpevshie peredelki okna, i kuhonnuyu dver'
s cinkovym navesom. Vydavavshiesya na celyj metr vpered stropila i vystup
kryshi podderzhivalis' bol'shimi konsolyami, opiravshimisya na karniz pervogo
etazha. Takim obrazom, balkon byl okruzhen celymi zaroslyami balok, gustym
lesom iz staroj drevesiny, pokrytoj zelenym mhom i cvetushchimi levkoyami.
S teh por, kak Anzhelika poselilas' v etoj komnatke, ona provela nemalo
chasov na balkone, opershis' na perila i glyadya vniz. Pod neyu rasstilalsya sad,
zatenennyj vechnoj zelen'yu bukovyh derev'ev; v odnom uglu sada, protiv
sobora, stoyala starinnaya granitnaya skamejka, okruzhennaya toshchimi kustikami
sireni, a v drugom uglu vidnelas' napolovinu skrytaya gustym, pokryvavshim vsyu
stenu plyushchom kalitka, vyvodivshaya na bol'shoj nevozdelannyj pustyr' - Sad
Marii. |tot Sad Marii i v samom dele byl nekogda monastyrskim fruktovym
sadom. Ego peresekal svetlyj rucheek SHevrot, v kotorom sosednim hozyajkam
razreshalos' stirat' bel'e; v razvalinah staroj, polurazrushennoj mel'nicy
yutilos' neskol'ko bednyh semejstv, i bol'she nikto ne zhil na pustyre,
soedinennom s ulicej Magluar tol'ko pereulkom Gerdash, tyanuvshimsya mezhdu
vysokimi stenami episkopstva i osobnyakom grafov Vuankurov. Letom stoletnie
vyazy dvuh parkov zaslonyali svoimi kronami uzkij gorizont, zagorozhennyj s yuga
gigantskimi svodami sobora. I tak, zamknutyj so vseh storon, pokrytyj
topolyami i ivami, semena kotoryh zaneslo syuda vetrom, splosh' porosshij
sornymi travami Sad Marii dremal v mirnom uedinenii. Tol'ko SHevrot,
struivshijsya mezhdu kamnyami, vechno bormotal sveyu prozrachnuyu pesenku:
Anzhelike nikogda ne nadoedalo glyadet' na etot zabroshennyj ugolok. Vse
sem' let ona kazhdoe utro vyhodila na balkon i vsegda videla to zhe, chto
vchera. Dom Vuankurov vyhodil fasadom na Bol'shuyu ulicu; a derev'ya v ih sadu
byli takie gustye, chto Anzhelika tol'ko zimoj mogla inogda razlichit' dochku
grafini, svoyu rovesnicu Kler. V episkopskom sadu pereplet tolstyh vetvej byl
eshche gushche, i naprasno, Anzhelika sililas' razglyadet' skvoz' nih sutanu
monsen'ora; staraya reshetchataya kalitka byla, naverno, davno zabita, potomu
chto Anzhelika ni razu ne videla, kak ona otkryvalas'; dazhe chtoby propustit'
sadovnika. I, krome stiravshih bel'e hozyaek da spavshih pryamo v trave
oborvannyh, nishchih detej, na pustyre nikogda i nikogo ne byvalo.
V etom godu vesna vydalas' na redkost' myagkaya. Anzhelike bylo
shestnadcat' let. Do sih por tol'ko glaza ee radovalis', kogda Sad Marii
pokryvalsya molodoj zelen'yu pod aprel'skim solncem. Pervye nezhnye listochki,
prozrachnost' teplyh vecherov - vse eto blagouhayushchee obnovlenie zemli do sih
por tol'ko razvlekalo ee. No v etom godu s pervymi raspustivshimisya pochkami
nachalo bit'sya serdce Anzheliki. V nej zarodilos' kakoe-to volnenie,
vozrastavshee po mere togo, kak podymalas' trava i veter donosil vse bolee
gustoj zapah zeleni. Besprichinnaya toska vdrug szhimala ej grud'. Odnazhdy
vecherom ona, rydaya, brosilas' v ob®yatiya Gyubertiny, hotya u nee ne bylo
nikakogo povoda grustit', naprotiv - ona byla ochen' schastliva. Po nocham ona
videla sladostnye sny, kakie-to teni prohodili pered neyu, ona iznemogala v
vostorgah, o kotoryh potom sama ne smela vspominat', potomu chto stydilas'
etogo darovannogo ej angelami schast'ya. Inogda Anzhelika vdrug, metnuvshis',
prosypalas' sredi nochi so stisnutymi rukami, prizhatymi k grudi; zadyhayas',
ona vyskakivala iz svoej shirokoj krovati, bosaya po plitam pola bezhala k
oknu, otkryvala ego i dolgo stoyala, drozha, v polnoj rasteryannosti, poka
svezhij vozduh ne uspokaival ee. Ona vse vremya ispytyvala kakoe-to izumlenie,
ne uznavala sebya, chuvstvovala, chto v nej sozrevayut nevedomye ej dotole
radosti i pechali; ona zacvetala volshebnym cveteniem zhenstvennosti.
CHto zhe eto? Neuzheli eto nevidimaya siren' v episkopskom sadu pahnet tak
nezhno, chto shcheki Anzheliki pokryvayutsya rumyancem, kogda sna slyshit etot zapah?
Pochemu ona ran'she ne zamechala vsej teploty aromatov, ovevayushchih ee svoim
zhivym dyhaniem? I kak zhe v proshlye gody ona ne obratila vnimaniya na cvetushchuyu
polovnyu, ogromnym lilovym pyatnom vydelyayushchuyusya mezhdu dvumya vyazami sada
Vuankurov? Pochemu teper' etot bledno-lilovyj cvet udaryaet, ee v samoe
serdce, tak chto ot volneniya slezy zastilayut glaza? Pochemu nikogda ran'she ona
ne zamechala, kak gromko razgovarivaet begushchij po kamnyam mezh kamyshej SHevrot?
Nu, konechno, ruchej govorit, - ona slyshit ego smutnyj, odnoobraznyj lepet, i
eto napolnyaet ee smushcheniem. Pochemu tak izumlyaet, vyzyvaet v nej stol'ko
novyh chuvstv etot pustyr'? Ili on peremenilsya? A mozhet byt', eto ona sama
stala drugoj i chuvstvuet teper', i vidit, i slyshit, kak prorastaet novaya
zhizn'?
No eshche bol'she izumlyal Anzheliku sobor, ogromnaya massa kotorogo zakryvala
sprava polneba. Kazhdoe utro ej kazalos', chto ona vidit ego vpervye, i,
vzvolnovannaya etim kazhdodnevnym otkrytiem, ona nachinala ponimat', chto starye
kamni lyubyat i dumayut, kak i ona sama. |to bylo neosoznanno, Anzhelika ne
znala, a chuvstvovala; ona svobodno otdavalas' sozercaniyu tainstvennogo
vzleta voplotivshej v sebe veru pokolenij kamennoj gromady, ch'e rozhdenie na
svet dlilos' tri stoletiya. V nizhnej chasti, gde shirilis' polukruglye
romanskie chasovni s polukruglymi zhe golymi oknami, ukrashennymi tol'ko
kolonkami, - v nizhnej svoej chasti sobor kak budto stoyal na kolenyah,
pridavlennyj smirennoj mol'boyu. No potom on, kazalos', pripodymalsya, obrashchal
lico k nebu, vozdeval ruki, - i vot nad romanskimi chasovnyami voznik cherez
vosem'desyat let nef so strel'chatymi oknami; okna eti legkie, vysokie, byli
razdeleny krestoobraznymi ramami i ukrasheny ostrymi arkami i rozetkami.
Proshlo eshche mnogo let, i sobor otdelilsya ot zemli i, vstav vo ves' rost,
ustremilsya v ekstaze kverhu; cherez dva stoletiya, v samyj rascvet gotiki,
poyavilis' bogato razukrashennye kontrforsy i poluarki horov, so strelkami,
kolokolenkami, iglami i shpilyami. Togda zhe na karnize absidnoj chasovni byla
postavlena uzornaya, ukrashennaya trilistnikami balyustrada, a frontony pokryty
cvetochnym ornamentom. I chem blizhe k nebu, tem Sil'nee zacvetalo vse
stroenie, v svoem beskonechnom poryve osvobozhdayas' ot drevnego zhrecheskogo
uzhasa, chtoby voznestis' k bogu proshcheniya i lyubvi. Anzhelika fizicheski oshchushchala
eto stremlenie, ono oblegchalo i radovalo ee, kak esli by ona pela pesn',
ochen' chistuyu, strojnuyu, unosyashchuyusya daleko vvys'.
A, krome togo, sobor zhil. Sotni lastochek gusto naselyali ego; oni lepili
gnezda nad perehvatami trehlistnyh kapitelej, ustraivalis' dazhe v nishah
shpilej i kolokolen; v svoem stremitel'nom polete oni kasalis' kontrforsov i
arok. Dikie golubi, gnezdivshiesya v vyazah episkopskogo sada, melkimi shazhkami,
napyshchenno prohazhivalis' po karnizam, tochno vyshedshie na progulku gorozhane.
Inogda na samom vysokom shpile, teryayas' v golubom nebe, voron chistil per'ya i
kazalsya otsyuda ne bol'she muhi. Samye raznye travy, zlaki i moh vyrastali v
rasselinah sten i ozhivlyali starye kamni podspudnoj rabotoj svoih kornej. V
dozhdlivye dni vsya absidnaya chast' prosypalas' k nachinala vorchat', - uragan
kapel' shumno bil po svincovym krysham, potoki vody izlivalis' po zhelobam
karnizov, kaskadami padali s etazha na etazh i s revom, tochno vyshedshij iz
beregov gornyj ruchej, nizvergalis' vniz. Sobor ozhival, kogda svirepyj
oktyabr'skij ili martovskij veter produval vsyu chashchu svodov, arok, kolonn i
rozetok, - togda on stonal zhalobno i gnevno. Nakonec i solnce vdyhalo v nego
zhizn' podvizhnoj igroyu sveta, nachinaya s utra, kogda sobor molodel v svetloj
radosti, i do vechera, kogda medlenno vyrastayushchie teni pogruzhali ego v
nevedomoe. Sobor zhil eshche i svoej, vnutrennej zhizn'yu, v nem bilsya pul's, on
ves' drozhal ot zvukov sluzhb, ot zvona kolokolov, ot organnoj muzyki i peniya
klira. ZHizn' vsegda dyshala v nem: kakie-to zateryannye zvuki, legkoe
bormotanie dalekoj messy, shoroh plat'ya preklonivshej koleni zhenshchiny, kakoe-to
ele razlichimoe sodroganie, - byt' mozhet, tol'ko plamen' nabozhnoj molitvy,
proiznesennoj pro sebya, s somknutymi ustami.
Teper' dni uvelichivalis', i Anzhelika utrom i vecherom podolgu ostavalas'
na balkone, licom k licu so svoim ogromnym drugom - soborom. Pozhaluj, on
dazhe bol'she nravilsya ej vecherami, kogda ego tyazhelaya massa chernoj glyboj
uhodila v zvezdnoe nebo. Detali stiralis', ele mozhno bylo razlichit' naruzhnye
arki, pohozhie na mosty, perekinutye v pustotu. Anzhelika chuvstvovala, kak
sobor ozhivaet v temnote, perepolnennyj semivekovymi mechtaniyami, kak v nem
shevelyatsya beschislennye teni lyudej, nekogda iskavshih nadezhdu ili prihodivshih
v otchayanie pered ego altaryami. |to vechnoe bdenie, tainstvennoe i pugayushchee
bdenie doma, gde bog ne mozhet usnut', prihodilo iz beskonechnosti proshlogo i
uhodilo v bespredel'nost' budushchego. I v etoj chernoj nedvizhnoj, no zhivushchej
masse vzglyad ee razlichal svetyashcheesya okno odnoj iz absidnyh chasoven; ono
vyhodilo v Sad Marii na urovne kustov i kazalos' otkrytym glazom, smutno
glyadyashchim v noch'. V okne, za vystupom kolonny, gorela lampada pered altarem.
To byla ta samaya chasovnya, kotoruyu duhovenstvo v nagradu za shchedrost' nekogda
otdalo ZHeanu V, s pravom ustroit' v nej famil'nyj sklep dlya vseh Otkerov.
CHasovnya byla posvyashchena sv. Georgiyu, i ee vitrazh XII veka izobrazhal istoriyu
svyatogo. Kak tol'ko spuskalis' sumerki, legenda voznikala iz t'my, podobno
siyayushchemu videniyu. Vot pochemu Anzhelika lyubila eto okno, vot pochemu ono
ocharovyvalo ee i pogruzhalo v mechtu. Fon vitrazha byl sinij, po krayam krasnyj.
Na etom glubokom temnom fone vyrisovyvalis' yarkie figury, - ih tela yasno
oboznachalis' pod skladkami legkoj, tkani, oni byli iz raznocvetnogo stekla,
obvedennye chernoj kajmoj svincovogo perepleta. Tri sceny iz legendy o sv.
Georgii, byli raspolozheny odna nad drugoj i zanimali vse okno, do samogo
svoda. Vnizu doch' korolya vyhodit v pyshnoj odezhde iz goroda, chtoby pogibnut'
v pasti drakona, i vstrechaet sv. Georgiya okolo pruda, iz kotorogo uzhe
vysovyvaetsya golova chudovishcha; na lente vilas' nadpis': "Ne pogibaj radi
menya, dobryj rycar', ibo ty ne v silah pomoch' mne, ni spasti menya, no
pogibnesh' vmeste so mnoyu". Posredine okna izobrazhalas' bitva: sv. Georgij
verhom na kone pronzaet drakona kop'em naskvoz'. Nadpis' zhe glasila:
"Georgij stol' sil'no vzmahnul kop'em, chto razodral drakona i nisproverg, na
zemlyu". I nakonec naverhu - doch' korolya privodit pobezhdennoe chudovishche v
gorod: "I rek Georgij: prekrasnaya devica, povyazhi emu tvoj poyas vokrug shei i
ne somnevajsya bole. I ona sdelala, kak on skazal, i drakon posledoval za
neyu, kak ves'ma dobryj pes". Dolzhno byt', kogda-to ot tret'ej kartiny vverh,
do samogo okonnogo svoda, shel prostoj ornament. No pozdnee, kogda chasovnya
pereshla k Otkeram, oni zamenili ornament na vitrazhe svoimi gerbami. I teper'
eti gerby, bolee pozdnej raboty, yarko goreli v temnye nochi nad tremya
kartinami legendy. Tut byl gerb Ierusalima, razbityj na pyat' polej - odno i
chetyre; i gerb samih Otkerov, tozhe razbityj na pyat' polej - dva i tri. V
gerbe Ierusalima na serebryanom pole sverkal zolotoj krest s koncami v forme
bukvy T, a po uglam ego razmestilis' eshche chetyre takih zhe malen'kih krestika.
U gerba Otkerov pole bylo goluboe, na nem zolotaya krepost', chernyj shchitok s
serebryanym serdcem posredine i tri zolotye lilii - dve naverhu i odna u
ostrogo konca gerba. Gerbovoj shchit podderzhivali sprava i sleva dve zolotye
himery, a sverhu on byl uvenchan golubym sultanom i serebryanym, s zolotymi
uzorami shlemom, razrublennym speredi i zamykavshimsya reshetkoj v odinnadcat'
prut'ev, - to byl shlem gercogov, marshalov Francii, titulovannyh osob i glav
feodal'nyh sudilishch. A devizom bylo: "Esli hochet bog, i ya hochu".
Anzhelika tak chasto glyadela na sv. Georgiya, pronzayushchego kop'em drakona,
i na vozdevayushchuyu ruki k nebu princessu, chto malo-pomalu nachala ispytyvat' k
svoemu geroyu nezhnye chuvstva. Na takom rasstoyanii trudno bylo yasno razlichit'
figury, no ona sama dopolnyala nedostayushchee, i v ee voobrazhenii vstavali
tonkaya, belokuraya, pohozhaya na nee samoe devushka i krasivyj, kak angel,
prostoserdechnyj i velichestvennyj svyatoj. Da, eto ee on osvobozhdal ot
drakona, i eto ona blagodarno celovala emu ruki. I k smutnym mechtam o
vstreche na beregu ozera s prekrasnym, kak den', yunoshej, kotoryj spaset ee ot
strashnoj gibeli, primeshivalis' vospominaniya o progulke k zamku Otkerov,
videnie vysoko stoyashchej v nebe srednevekovoj bashni, polnoj tenej davno
umershih vysokorodnyh rycarej. Gerby siyali, kak zvezdy v letnyuyu noch',
Anzhelika horosho znala ih i legko chitala napisannye na nih zvuchnye slova, ibo
chasto vyshivala geral'dicheskie ornamenty. ZHean V prohodil po porazhennomu
chumoj gorodu; on ostanavlivalsya u kazhdoj dveri, vhodil, celoval umirayushchih v
usta i izlechival ih prostymi slovami: "Esli hochet bog, i ya hochu". Felis'en
III, uznav, chto korol' Filipp Krasivyj zabolel i ne mozhet otpravit'sya v
Palestinu, poshel vmesto nego, bosikom, s voskovoj svechoj v ruke, i zasluzhil
etim pravo na odno delenie ierusalimskogo gerba. I eshche mnogo, mnogo skazanij
vspominala Anzhelika, no chashche vsego ona dumala o damah iz roda Otkerov - o
Schastlivyh pokojnicah, kak ih nazyvalo predanie. U Otkerov zhenshchiny umirali v
rascvete molodosti i schast'ya. Inogda dva i dazhe tri pokoleniya zhenshchin
izbegali etoj uchasti, no potom smert' poyavlyalas' opyat' i s ulybkoj, nezhnymi
rukami unosila zhenu ili doch' odnogo iz Otkerov v moment naivysshego lyubovnogo
blazhenstva; i etim zhenshchinam nikogda ne byvalo bol'she dvadcati let. Doch'
Raulya I Lauretta v samyj vecher obrucheniya so svoim kuzenom Risharom, zhivshim v
tom zhe zamke, podoshla k okoshku v bashne Davida i naprotiv, v okne bashni Karla
Velikogo, uvidela svoego narechennogo; ej pokazalos', chto Rishar zovet ee, a
lunnye luchi perekinuli mezhdu bashnyami most iz sveta, i devushka poshla k
zhenihu. No, toropyas', ona ostupilas' posredi mosta, soshla s lucha, upala i
razbilas' nasmert' u podnozhiya bashen. I s teh por kazhduyu lunnuyu noch' Lauretta
hodit po vozduhu vokrug zamka, i ee beskonechno dlinnoe beloe plat'e neslyshno
ovevaet steny. Bal'bina, zhena |rve VII, celyh shest' mesyacev byla uverena,
chto muzh ee ubit na vojne; no ona vse-taki zhdala ego i odnazhdy utrom uvidela
s vershiny bashni, kak on idet po doroge k zamku; togda ona pobezhala vniz, no
tak obezumela ot radosti, chto umerla na poslednej stupen'ke lestnicy; i do
sih por, edva padut na zemlyu sumerki, ona spuskaetsya po lestnicam
razrushennogo zamka, i lyudi vidyat, kak ona sbegaet s etazha na etazh, skol'zit
po koridoram i komnatam, prohodit ten'yu za vybitymi oknami, ziyayushchimi v
pustotu. I vse oni stali privideniyami, - Ivonna, Ostreberta - vse Schastlivye
pokojnicy, vozlyublennye smert'yu, kotoraya obryvala ih zhizn', unosya ih na
svoih bystryh kryl'yah eshche sovsem yunymi, v pervom ocharovanii schast'ya. V inye
nochi ih belye teni letali po zamku, tochno staya golubej. I poslednyuyu iz nih,
zhenu monsen'ora, nashli rasprostertoj u kolybeli syna; ona pritashchilas' k nej
bol'naya i upala mertvoj, kak molniej srazhennaya radost'yu prikosnoveniya k
svoemu rebenku. |ti predaniya chasto zanimali voobrazhenie Anzheliki; ona
govorila o nih, kak o samyh dostovernyh sobytiyah, kak budto proisshedshih
nakanune; a imena Lauretty i Bal'biny ona dazhe nashla na drevnih mogil'nyh
plitah, vdelannyh v steny chasovni. Tak pochemu by i ej ne umeret' molodoj i
schastlivoj? Gerb siyal, sv. Georgij vyhodil iz vitrazha, i Anzhelika unosilas'
na nebo v legkom dunovenii poceluya.
"Legenda" nauchila ee: chudo - v poryadke veshchej; razve ne svershayutsya
chudesa chut' li ne na kazhdom shagu? Oni sushchestvuyut, oni porazitel'ny, oni
svershayutsya so sverh®estestvennoj legkost'yu i po lyubomu povodu, oni mnozhatsya,
shiryatsya, zatoplyayut zemlyu, - i vse eto dazhe bez osoboj nuzhdy, tol'ko radi
udovol'stviya narushat' zakony prirody. S bogom obrashchayutsya zaprosto. Korol'
|dessy Abogar napisal samomu Iisusu i poluchil ot nego otvet. Ignatij poluchal
pis'ma ot devy Marii. Bogomater' s synom poyavlyayutsya pereodetymi i,
dobrodushno ulybayas', razgovarivayut s lyud'mi. Stefan vstretilsya s nimi i
poboltal na pravah dobrogo priyatelya. Vse devy vyhodyat zamuzh za Iisusa, i vse
mucheniki voznosyatsya na nebo, chtoby soedinit'sya s bogomater'yu. A chto do
angelov i svyatyh, to oni samye obychnye tovarishchi lyudej, - oni brodyat po
zemle, pronikayut skvoz' steny, yavlyayutsya vo sne, razgovarivayut s oblakov,
prisutstvuyut pri rozhdenii i pri smerti, podderzhivayut v pytkah, osvobozhdayut
iz temnic, prinosyat otvety, ispolnyayut porucheniya. Kazhdyj shag svyatogo -
neischerpaemyj istochnik chudes. Sil'vestr nitochkoj zavyazal past' drakonu.
Kogda sputniki Gilyariya zahoteli unizit' ego, zemlya vspuchilas' i ustroila
svyatomu estestvennyj tron. V chashu sv. Lupa upal dragocennyj kamen'. Vragi
sv. Martina byli razdavleny upavshim derevom; po ego prikazu sobaka vypuskala
pojmannogo zajca, prekrashchalsya dozhd'. Mariya Egipetskaya hodila po moryu, kak po
suhu; kogda rodilas' sv. Ambruaziya, iz ee rta vyleteli pchely. Svyatye
postoyanno, vozvrashchayut zrenie slepym, izlechivayut paralizovannyh i porazhennyh
suhotkoj; osobenno uspeshno oni boryutsya s chumoj i prokazoj. Ni odna bolezn'
ne ustoit pered krestnym znameniem. Inogda svyatye otdelyayut v bol'shoj tolpe
vseh slabyh i bol'nyh i izlechivayut ih razom, odnim manoveniem ruki. Smert'
pobezhdena, i voskresheniya proishodyat tak chasto, chto stanovyatsya melkimi
povsednevnymi sobytiyami. A kogda sami svyatye otdayut dushu bogu, chudesa ne
prekrashchayutsya - net, oni udvaivayutsya i, kak zhivye cvety, rascvetayut na ih
mogilah. Iz golovy i nog sv. Nikolaya bili fontany celebnogo masla. Kogda
otkryli grob Cecilii, iz nego dohnulo aromatom roz. Grob Dorotei byl polon
manny nebesnoj. Moshchi vseh devstvennic ya muchenikov razoblachayut lzhecov,
zastavlyayut vorov prinosit' obratno pohishchennoe, daruyut detej besplodnym
zhenshchinam, vozvrashchayut umirayushchih k zhizni. Net nichego nevozmozhnogo, - nevidimoe
carit na zemle, i edinstvennyj zakon - eto prihot' sverh®estestvennogo.
ZHrecy i charodei nachinayut dejstvovat' v svoih kapishchah - i vot kosy kosyat sami
soboyu, mednye zmei shevelyatsya, bronzovye statui hohochut i volki poyut. A
svyatye v otvet podavlyayut zhrecov chudesami: osvyashchennye oblatki prevrashchayutsya v
zhivuyu plot', na izobrazheniyah Hristovyh iz ran techet krov', zacvetayut
votknutye v zemlyu posohi, iz-pod nih nachinayut bit' klyuchi, goryachie hleby
poyavlyayutsya pod nogami bednyakov, derevo nagibaetsya v znak prekloneniya pered
Iisusom; i eto eshche ne vse - otrublennye golovy govoryat, razbitye chashi
soedinyayutsya sami soboj, dozhd' obhodit cerkov' i zatoplyaet stoyashchij ryadom
dvorec, plat'e otshel'nikov ne iznashivaetsya, a obnovlyaetsya kazhdyj god, tochno
zverinaya sherst'. V Armenii palachi brosayut v more pyat' svincovyh grobov s
ostankami muchenikov, i vot grob s prahom apostola Varfolomeya vydvigaetsya
vpered, a ostal'nye chetyre, pochtitel'no propustiv ego, sleduyut za nim, i vse
pyat' grobov v polnom poryadke, tochno eskadra, plyvut pod legkim veterkom po
beskonechnym morskim prostoram k beregam Sicilii.
Anzhelika tverdo verila v chudesa i okruzhala sebya chudesami. V svoem
nevedenii ona videla chudo v rascvetanii prostoj fialki, v poyavlenii na nebe
zvezd. Ej kazalos' dikim predstavlenie o mire kak o mehanizme, upravlyaemom
tochnymi zakonami. Smysl stol'kih veshchej uskol'zal ot nee, ona chuvstvovala
sebya takoj zateryannoj i slaboj; vokrug nee sushchestvovalo tak mnogo
tainstvennyh sil, ch'yu moshch' ona ne mogla izmerit' i o samom sushchestvovanii
kotoryh ne dogadyvalas' by, esli by po vremenam ne oshchushchala na svoem lice ih
moguchego dyhaniya. I, polnaya vpechatlenij ot "Zolotoj legendy", Anzhelika, kak
hristianka pervyh vekov, bezvol'no otdavalas' v ruki bozh'i, chtoby ochistit'sya
ot pervorodnogo greha; ona ne raspolagala soboj, odin bog volen byl
milostivo rasporyazhat'sya ee zhizn'yu i blagopoluchiem. Razve ne nebesnaya milost'
privela ee pod krovlyu Gyuberov, v ten' sobora, chtoby ona zhila zdes' v
chistote, smirenii i vere? Anzhelika chuvstvovala, chto v nej eshche zhiv demon zla,
unasledovannyj s krov'yu roditelej. CHem stala by ona, esli by vyrosla na
rodnoj pochve? Konechno, devushkoj durnogo povedeniya; a mezhdu tem ona rastet v
etom blagoslovennom ugolke, i s kazhdym godom v nej pribavlyayutsya novye sily.
Razve ne milost', chto ona okruzhena skazaniyami, kotorye znaet naizust', chto
ona dyshit veroj, kupaetsya v tajnah potustoronnego mira, chto popala v takoe
mesto, gde chudo kazhetsya estestvennym, gde ono vtorgaetsya v povsednevnoe
sushchestvovanie? |to vooruzhaet ee v bitve s zhizn'yu, kak nebesnaya blagost'
vooruzhala muchenikov. I Anzhelika, ne vedaya togo, sama sozdavala vokrug sebya
etu atmosferu chudes; ona rozhdalas' razgoryachennym legendami voobrazheniem
devushki, bessoznatel'nymi zhelaniyami sozrevayushchego tela, ona vyrastala iz
vsego, chego ne znala Anzhelika, iz togo neizvestnogo, chto bylo zalozheno v nej
samoj i v okruzhayushchem ee mire. Vse ishodilo ot nee i k nej zhe vozvrashchalos'.
CHelovek sozdal boga, chtoby bog spas cheloveka, - net na svete nichego, krome
mechty. Inogda Anzhelika izumlyalas' samoj sebe; ona nachinala somnevat'sya v
sobstvennom real'nom sushchestvovanii i smushchenno oshchupyvala svoe lico. Byt'
mozhet, ona tol'ko sluchajnoe videnie - i sejchas ischeznet? Byt' mozhet, ves'
mir - tol'ko plod ee voobrazheniya?
Odnazhdy majskoj noch'yu Anzhelika razrydalas' na svoem balkone, gde ona
tak lyubila stoyat' po celym chasam. No ne pechal' vyzvala eti slezy, - net,
Anzhelika muchitel'no zhdala kogo-to, hotya nikto ne dolzhen byl prijti. Bylo
ochen' temno, Sad Marii ziyal, tochno proval v temnotu, i pod useyannym zvezdami
nebom ele vidny byli temnye massy staryh vyazov episkopstva i sada Vuankurov.
Tol'ko vitrazh kapelly svetilsya. No esli nikto ne dolzhen prijti, to pochemu zhe
serdce ee b'etsya tak, chto ona slyshit kazhdyj udar? To bylo davnee ozhidanie,
ono zarodilos' v Anzhelike eshche s detskih let, vyrastalo s kazhdym godom i
prevratilos' teper' v tosklivuyu i trevozhnuyu lihoradku sozrevayushchej zhenshchiny.
Nichto ne moglo by udivit' Anzheliku v etom tainstvennom, naselennom ee
voobrazheniem ugolke; byvali dni, kogda ona yasno slyshala golosa. Ves'
sverh®estestvennyj mir "Legendy", vse svyatye i devstvennicy zhili zdes', i
kazhduyu minutu gotovy byli rascvesti chudesa. Anzhelika yasno videla, chto vse
ozhivaet, chto sozdaniya, vchera eshche nemye, segodnya mogut zagovorit', chto list'ya
derev'ev, vody ruch'ya, chto kamni sobora razgovarivayut s nej. No chto oznachaet
etot nevnyatnyj shepot nevidimogo? CHego hotyat ot nee eti nevedomye sily, chto
priletayut iz sverhchuvstvennogo mira i nosyatsya v vozduhe? I ona stoyala,
ustremiv vzor v temnotu, slovno vyshla na nikem ne naznachennoe ej svidanie;
ona stoyala i zhdala, vse zhdala, poka ne zasypala ot ustalosti, i vse vremya
chuvstvovala, chto ee zhizn' uzhe reshena kem-to nevedomym, pomimo ee voli.
Celuyu nedelyu Anzhelika temnymi nochami plakala na balkone. Ona vyhodila
syuda i terpelivo dozhidalas'. CHto-to okutyvalo ee, s kazhdoj noch'yu delalos'
vse gushche, slovno gorizont suzhalsya i davil na nee. Nochnoj mir tyazhelo lozhilsya
na serdce Anzheliki, golosa smutno peregovarivalis', kak budto u nee v mozgu,
i ona ne mogla razobrat', chto oni govoryat. Priroda medlenno ovladevala eyu,
zemlya i beskonechnoe nebo vlivalis' v samoe ee sushchestvo. Pri malejshem shume
ruki ee goreli i glaza stremilis' proniknut' vo mrak. CHto eto? Byt' mozhet,
prishlo stol' tshchetno ozhidaemoe chudo? Net, opyat' nikogo, navernoe, prosto
proshumela kryl'yami nochnaya ptica. I snova Anzhelika slushala, prislushivalas'
tak chutko, chto razlichala ele ulovimuyu raznicu v sheleste list'ev vyazov i iv.
I sotni raz ona vzdragivala pri kazhdom stuke kameshka, unosimogo ruchejkom,
pri kazhdom shorohe probegavshego pod stenoj zver'ka. Potom ona bessil'no
sklonyalas' na perila. Nikogo, opyat' nikogo!
I nakonec odnazhdy vecherom, kogda teplyj mrak spuskalsya s bezlunnogo
neba, chto-to nachalos'. To byl novyj slabyj shum sredi drugih shumov, znakomyh
Anzhelike; no on byl tak legok, pochti nerazlichim, chto ona boyalas' oshibit'sya.
Vot on prekratilsya, i Anzhelika zataila dyhanie, - potom poslyshalsya opyat',
gromche, no vse tak zhe neyasno. |to pohodilo na dalekij, chut' slyshnyj shum
shagov, vozveshchavshij ne oshchutimoe ni glazom, ni uhom priblizhenie. To, chego ona
zhdala, poyavlyalos' iz mira nevidimogo, medlenno vyhodilo iz okruzhavshego ee,
trepetavshego vmeste s neyu mira. |to nechto shag za shagom vydelyalos' iz ee
mechty, oveshchestvlyalis' smutnye zhelaniya ee yunosti. Uzh ne svyatoj li eto Georgij
soshel s vitrazha i idet k nej, popiraya nemymi narisovannymi nogami vysokuyu
travu? I v samom dele, okno poblednelo, Anzhelika uzhe ne razlichala na nem
rastayavshej, ischeznuvshej, kak purpurnoe oblachko, figury svyatogo. V etu noch'
devushka bol'she nichego ne ulovila. No nazavtra, v tot zhe chas, sredi takoj zhe
t'my, shum vozobnovilsya, usililsya i nemnogo priblizilsya k nej. Da, konechno,
to byli shagi, shagi videniya, edva kasayushchegosya zemli. Oni prekrashchalis',
slyshalis' snova, razdavalis' to zdes', to tam, i nel'zya bylo ponyat', otkuda
ishodit etot zvuk. Byt' mozhet, kakoj-nibud' lyubitel' nochnyh progulok hodit
pod vyazami sada Vuankurov? Ili, vernee, eto v episkopskom sadu, v gustyh
zaroslyah sireni, oduryayushchij zapah kotoroj pronikaet do samogo serdca?
Naprasno Anzhelika vglyadyvalas' vo mrak; tol'ko sluh govoril ej, chto
svershilos' dolgozhdannoe chudo, da eshche obonyanie, ibo zapah cvetov usililsya,
kak budto ch'e-to dyhanie primeshalos' k nemu. I noch' za noch'yu kol'co shagov
vse suzhalos' vokrug balkona, tak chto nakonec Anzhelika stala slyshat' ih pryamo
pod soboj, u samoj steny. Zdes' shagi zamirali, nastupala tishina; togda
Anzheliku vnov' okutyvalo nechto, nevedomaya sila vse sil'nee davila ee, i ona
slabela v etih ob®yatiyah.
V sleduyushchie vechera mezhdu zvezdami poyavilsya tonkij serp molodogo mesyaca.
No mesyac zahodil s okonchaniem dnya i skryvalsya za uglom sobora, - kazalos',
veko zakryvaet chej-to yarkij glaz. Anzhelika sledila za nim, zamechala, kak on
rastet den' oto dnya, i s neterpeniem zhdala momenta, kogda lunnyj svet
osvetit nevidimoe. I v samom dele, malo-pomalu Sad Marii vystupal iz temnoty
so svoej razrushennoj mel'nicej, gruppami derev'ev i bystrym ruchejkom. No i v
etom prizrachnom svete chudo prodolzhalos'. To, chto bylo rozhdeno mechtoj,
prinyalo ochertaniya chelovecheskoj teni. Ibo snachala Anzhelika razlichala tol'ko
rasplyvchatuyu, izmenchivuyu, ele osveshchennuyu lunoj ten'. CHto zhe eto bylo? Ten'
vetki, koleblemoj vetrom? Inogda vse vdrug ischezalo, pustyr' spal v mertvoj
nepodvizhnosti, i Anzhelike kazalos', chto u nee byla gallyucinaciya. No vot
temnoe pyatno opyat' vydelyalos' na svetlom pole, skol'zilo ot odnoj ivy k
drugoj, - i somnenie delalos' nevozmozhnym. Anzhelika to teryala etu ten' iz
glaz, to vnov' nahodila, no ne mogla yasno uvidet' ee. Odnazhdy ej pokazalos',
chto na minutu obrisovalis' plechi cheloveka, i ona bystro vzglyanula na vitrazh:
on poserel, vycvel i slovno opustel pod yarkim svetom luny. S etih por
Anzhelika stala zamechat', chto zhivaya ten' udlinyaetsya, priblizhaetsya k ee oknu,
dvigayas' vdol' sobora, po temnym pyatnam mezhdu travami. I chem blizhe podhodila
ten', tem bol'shee vozbuzhdenie ohvatyvalo devushku; ona ispytyvala to nervnoe
chuvstvo, kotoroe voznikaet pod vzglyadom ch'ih-to nevidimyh glaz. Razumeetsya,
tam, pod listvoj derev'ev, nahodilos' zhivoe sushchestvo, i ono, ne otryvayas',
glyadelo na nee, Anzhelika fizicheski oshchushchala - na rukah, na lice - eti
vzglyady, dolgie, nezhnye, dazhe boyazlivye; ona ne uhodila s balkona, ibo
znala, chto vzglyad etot chist, raz on prishel iz ocharovannogo mira "Legendy".
Ee pervonachal'naya trevozhnaya toska smenilas' radostnym smushcheniem: ona byla
uverena v schast'e. Vdrug v odnu iz nochej na zalitoj lunnym svetom zemle
yasnoj i chetkoj liniej oboznachilas' ten' cheloveka, - sam on ne byl viden,
skrytyj za ivami. CHelovek ne shevelilsya, i Anzhelika dolgo smotrela na ego
nepodvizhnuyu ten'.
S etih por u nee byla tajna. |ta tajna napolnyala ee goluyu, beluyu,
vykrashennuyu izvest'yu komnatu. Anzhelika chasami lezhala na svoej shirokoj
krovati, v kotoroj sovsem teryalos' ee tonen'koe telo, lezhala s zakrytymi
glazami, no ne spala i vse vremya videla pered soboj nepodvizhnuyu ten' na yarko
osveshchennoj zemle. Prosypayas' utrom, ona perevodila vzglyad s ogromnogo shkafa
na staryj sunduk, s izrazcovoj pechki na malen'kij tualetnyj stolik i
izumlyalas', ne nahodya zdes' etih tainstvennyh ochertanij, tak rezko
zapechatlevshihsya v ee pamyati, ibo ej snilos', chto ten' proskal'zyvaet v
komnatu skvoz' zanaveski, pokrytye vycvetshimi buketikami vereska. |ta ten'
byla s Anzhelikoj vo sne i nayavu, ona stala podrugoj ee sobstvennoj teni; u
Anzheliki bylo teper' dve teni, hotya ona ostavalas' odna so svoej mechtoj. |tu
tajnu ona ne poveryala nikomu, dazhe Gyubertine, kotoroj do sih por
rasskazyvala reshitel'no vse. Esli, udivlennaya veselost'yu devushki, ta
sprashivala ee, v chem delo, ona gusto krasnela i otvechala, chto raduetsya
rannej vesne. I ona napevala s utra do vechera, zvenela, kak mushka,
op'yanevshaya ot pervyh solnechnyh luchej. Nikogda eshche cerkovnye oblacheniya ne
zagoralis' pod ee rukami takimi oslepitel'nymi perelivami shelka i zolota.
Gyubery ulybalis' i v prostote dushevnoj polagali, chto ona vesela ottogo, chto
zdorova. Po mere togo, kak den' ugasal, ozhivlenie Anzheliki vse vozrastalo;
ona vstrechala pesnej voshod luny, a v urochnyj chas vyhodila na balkon i
videla ten'. I poka luna rosla, ten' ezhednevno vyhodila na svidanie i,
pryamaya, molchalivaya, lezhala na zemle; bol'she Anzhelika nichego ne znala, ona ne
videla togo, kto otbrasyval ten'. Byt' mozhet, tam i ne bylo nichego, krome
teni? Byt' mozhet, eto tol'ko videnie ili eto sv. Georgij soshel so svoego
vitrazha? Ili angel, lyubivshij nekogda Ceciliyu, teper' polyubil ee i prihodit k
nej? |ta mysl' napolnyala Anzheliku gordost'yu, laskala ee nezhnoj laskoj
nevidimogo mira. Potom ee ohvatyvalo neterpenie, - ej hotelos' znat', - i
ona vnov' terpelivo zhdala.
Polnaya luna osveshchala Sad Marii. Kogda ona voshla v zenit, derev'ya pod
otvesno padavshimi luchami poteryali teni i stali pohozhi na b'yushchie vverh nemye
fontany belogo sveta. Pustyr' byl navodnen potokami prozrachnogo, kak
hrustal', lunnogo siyaniya, svet byl tak yarok, chto v nem risovalis' dazhe
tonkie uzory ivovyh list'ev. I, kazalos', malejshij veterok vskolyhnet
poverhnost' etogo ozera sveta, v velichestvennom spokojstvii usnuvshego mezhdu
bol'shimi vyazami sosednih sadov i gigantskim korpusom sobora.
Proshlo eshche dve nochi, a na tret'yu Anzhelika, vyjdya na balkon, oshchutila
rezkij udar v samoe serdce. Tam, v yarkom svete, povernuvshis' k nej licom,
stoyal on. Ten' svernulas' u ego nog i ischezla, kak i teni derev'ev. I teper'
byl viden tol'ko on, ves' svetlyj ot luny. Na takom rasstoyanii ona videla
ego yasno, kak dnem, - emu bylo let dvadcat', on byl vysokij, tonkij i
belokuryj. On pohodil na sv. Georgiya, na prekrasnogo Iisusa; u nego byli
volnistye volosy, malen'kaya borodka, pryamoj, nemnogo krupnyj nos i chernye
gordelivye i nezhnye glaza. I Anzhelika srazu uznala ego. On i ne myslilsya ej
drugim, - eto on, eto tot, kogo ona zhdala. CHudo, nakonec, svershilos',
medlennoe voploshchenie nevidimogo zakonchilos', - i on yavilsya ej. On vyshel iz
neizvestnosti, iz trepeta prirody, iz nevnyatnogo shepota, iz koleblyushchejsya
igry nochnyh tenej, iz vsego togo, chto obvolakivalo Anzheliku i dovodilo ee do
iznemozheniya. Ego prihod byl sverh®estestven, ona videla ego v vozduhe, v
dvuh loktyah nad zemlej, a chudo okruzhalo ego so vseh storon i razlivalos' po
poverhnosti tainstvennogo lunnogo ozera. Vokrug nego pochetnoj strazhej stoyali
vse personazhi "Zolotoj legendy": u svyatyh zacvetali posohi, u devstvennic
moloko teklo iz ran. I ot poleta belosnezhnyh dev bledneli samye zvezdy.
Anzhelika, ne otryvayas', glyadela na nego. On podnyal ruki i raskryl ej
svoi ob®yatiya. Ona ne ispugalas', ona ulybnulas' emu.
Kazhdye tri mesyaca Gyubertina zatevala stirku, i nachinalos' nastoyashchee
stolpotvorenie. Nanimali pomoshchnicu - matushku Gabe, i na celyh chetyre dnya
vyshivanie otkladyvalos' v storonu. Anzhelika prinimala zhivejshee uchastie vo
vsem: stirka i poloskanie bel'ya v svetlyh vodah SHevrota byli dlya nee
otdyhom. Prokipyativ bel'e s zoloyu, ego na tachke cherez sadovuyu kalitku
uvozili v Sad Marii i zatem celye dni provodili tam, na svezhem vozduhe, pod
yarkim solncem.
- Matushka! Sejchas budu stirat' ya. Mne eto tak nravitsya! I, zasuchiv
rukava vyshe loktya, hohocha, potryasaya val'kom,
Anzhelika nachinala kolotit' im, ot vsego serdca raduyas' etoj gruboj,
zdorovoj rabote i obdavaya sebya s nog do golovy penoj.
- U menya budut sil'nee ruki, matushka! Mne eto polezno!
SHevrot peresekal pustyr' naiskosok: snachala on tek medlenno, potom
stremitel'no nessya po kremnistomu otkosu, razbivayas' krupnymi kaskadami.
Ruchej vytekal iz protoka, ustroennogo pod stenoj episkopskogo sada; na
drugom konce pustyrya, u samogo ugla osobnyaka Vuankurov, on ischezal pod
svodami arki, uhodil pod zemlyu i vnov' poyavlyalsya uzhe tol'ko cherez dvesti
metrov, na Nizhnej ulice, vdol' kotoroj i tek do samogo Lin'olya. Poetomu
nuzhno bylo horoshen'ko sledit' za bel'em, - ono moglo uplyt', a kazhdaya
upushchennaya shtuka neizbezhno propadala.
- Podozhdite, matushka, podozhdite!.. YA polozhu na salfetki vot etot
bol'shoj kamen'. Posmotrim, utashchit li ih vorishka-ruchej!
Anzhelika navalila na salfetki kamen' i stala vylamyvat' drugoj iz
razvalin mel'nichnoj steny, schastlivaya, chto tak hlopochet, raduyas' svoej
ustalosti; ushibiv palec, ona pomahala im v vozduhe i skazala, chto eto
pustyaki. YUtivshayasya v razvalinah bednota dnem razbredalas' po dorogam za
podayaniem, i pustyr' pogruzhalsya v odinochestvo: on dremal v chudesnoj
prohlade, gruppy blednyh iv i vysokie topoli pokryvali ego, gustaya, bujno
razrosshayasya sornaya trava dohodila mestami do samyh plech. Ogromnye derev'ya
sosednih sadov zakryvali gorizont, i ottuda veyalo vibriruyushchej tishinoj. S
treh chasov dnya medlenno nachinala vytyagivat'sya i sgushchalas' nezhnaya, smutno
blagouhayushchaya ladanom ten' sobora.
I Anzhelika eshche sil'nee kolotila bel'e; ona vkladyvala v eto vsyu silu,
kakaya byla v ee svezhih, belyh rukah.
- Matushka, matushka! Kak ya budu segodnya uzhinat'!.. Ah, vy mne obeshchali
pirog s zemlyanikoj!
No na etot raz Anzhelike prishlos' poloskat' bel'e odnoj. Matushka Gabe ne
prishla iz-za vnezapnogo pristupa ishiasa, a Gyubertina byla zanyata po
hozyajstvu. Stoya na kolenyah na ustlannyh solomoj mostkah, devushka brala bel'e
shtuku za shtukoj i medlenno propolaskivala ego, poka ne ischezala vsyakaya mut'
i voda ne delalas' kristal'no chistoj. Ona ne toropilas'; eshche utrom ona s
izumleniem uvidela, chto kakoj-to pozhiloj rabochij v seroj bluze stroit legkij
pomost pered oknom chasovni Otkerov, i teper' byla ohvachena trevozhnym
lyubopytstvom. Neuzheli sobirayutsya chinit' vitrazh? V sushchnosti eto bylo
neobhodimo: v figure sv. Georgiya ne hvatalo cvetnyh stekol, da i v drugih
mestah cvetnye stekla porazbilis' za mnogie veka i byli zameneny prostymi. I
vse-taki Anzhelika serdilas'. Ona tak privykla k belym zaplatkam na
pronzayushchem drakona sv. Georgii i na docheri korolya, obvyazyvayushchej svoim poyasom
sheyu chudovishcha, chto uzhe oplakivala svoih lyubimcev, slovno ih sobiralis'
izurodovat'. Vsyakie peredelki v takih starinnyh veshchah kazalis' ej
koshchunstvom. No kogda devushka vernulas' poloskat' bel'e posle obeda, gnev ee
vdrug isparilsya: na pomoste stoyal vtoroj rabochij, tozhe v seroj bluze, no
sovsem molodoj. Ona srazu uznala ego: to byl on.
Veselo i bezo vsyakogo smushcheniya Anzhelika zanyala svoe mesto na solomennoj
podstilke mostkov i golymi rukami nachala poloskat' bel'e v chistoj vode
ruch'ya. |to byl on - vysokij, tonkij, belokuryj, s malen'koj borodkoj i
v'yushchimisya, kak u molodogo boga, volosami; ego lico bylo i dnem takim zhe
belym, kak pri lunnom svete. Da, to byl on, i nechego bylo boyat'sya za vitrazh:
on tol'ko ukrasit ego svoim prikosnoveniem. Anzhelika ne ispytyvala nikakogo
razocharovaniya ot togo, chto yunosha byl v bluze, takoj zhe rabochij, kak ona
sama, veroyatno, master cvetnyh stekol. Naprotiv, ona dazhe ulybalas' etoj
mysli, ibo byla absolyutno uverena v ozhidayushchem ee carskom velikolepii. |to
tol'ko vidimost'. K chemu vse znat'? Nastanet den', i on yavitsya takim, kakim
dolzhen byt'. Zolotoj dozhd' lilsya s kryshi sobora, dalekij rokot organa zvuchal
triumfal'nym marshem. Anzhelika dazhe ne sprashivala sebya, kakim putem molodoj
chelovek dnem i noch'yu pronikal na pustyr'. Esli on zhil v odnom iz sosednih
domikov, to mog projti tol'ko po pereulku Gerdash, kotoryj tyanetsya pod
stenami episkopstva, ot samoj ulicy Magluar.
Proshel chudesnyj chas. Sklonivshis', pochti kasayas' licom prohladnoj vody,
Anzhelika poloskala svoe bel'e, no kazhdyj raz, kak brala novuyu shtuku,
podymala golovu i brosala na molodogo cheloveka bystryj vzglyad - vzglyad, v
kotorom skvoz' serdechnoe volnenie svetilos' lukavstvo. A tot stoyal na
pomoste i delal vid, chto ochen' zanyat osmotrom povrezhdenij vitrazha, no
ukradkoj razglyadyval devushku i smushchalsya vsyakij raz, kak ona lovila ego na
etom. Bylo dazhe stranno, chto on tak bystro vspyhivaet: ego lico iz belogo
mgnovenno delalos' bagrovym. Malejshee dushevnoe volnenie, gnev i nezhnost'
brosali emu krov' v lico. I v etom poedinke vzglyadov on byl udivitel'no
robok: edva on zamechal, chto Anzhelika smotrit na nego, kak prevrashchalsya v
malogo rebenka, ne znal, kuda devat' ruki, nachinal bormotat' kakie-to
putanye prikazaniya svoemu pozhilomu pomoshchniku. A devushka s naslazhdeniem
pogruzhala ruki v bystruyu osvezhayushchuyu vodu i radostno dogadyvalas', chto yunosha,
po-vidimomu, tak zhe nevinen, kak ona sama, chto on tak zhe neiskushen i tak zhe
zhadno stremitsya k poznaniyu zhizni. Im ne bylo nadobnosti govorit' drug s
drugom vsluh: nevidimye goncy perenosili ih mysli, i nemye usta povtoryali
eti mysli pro sebya. Anzhelika podymala golovu, lovila molodogo cheloveka na
tom, chto on tozhe povernulsya k nej, - tak prohodili minuty, i eto bylo
ocharovatel'no.
Vdrug ona uvidela, chto yunosha soskochil s pomosta i, pyatyas', nachal
othodit' ot nego po trave, slovno dlya togo, chtoby luchshe razglyadet' vitrazh
izdali. Ona chut' ne rassmeyalas', tak yasno bylo, chto on hochet podojti poblizhe
k nej. So svirepoj reshimost'yu cheloveka, stavyashchego vse na kartu, on doshel
pochti do samyh mostkov, - i bylo smeshno i trogatel'no videt', kak teper', v
neskol'kih shagah ot celi, on stoit, povernuvshis' k devushke spinoj, i,
smertel'no smushchennyj svoej chrezmernoj derzost'yu, ne osmelivaetsya
povernut'sya. Anzhelika uzhe podumala bylo, chto on vernetsya k vitrazhu tak zhe,
kak prishel, dazhe ne oglyanuvshis' na nee. No tut on prinyal otchayannoe reshenie -
i povernulsya; kak raz v etu minutu s lukavym smehom devushka podnyala golovu,
ih vzglyady vstretilis' i zastyli, pogruzivshis' drug v druga. Oboih mgnovenno
ohvatilo smushchenie; oni sovsem rasteryalis' i tak i ne prishli by v sebya, esli
by neozhidannyj tragicheskij sluchaj ne spas polozheniya.
- Ah, bozhe moj! - zakrichala v otchayanii Anzhelika.
Delo v tom, chto bumazejnaya kurtka, kotoruyu ona mashinal'no prodolzhala
poloskat', vyrvalas' u nee iz ruk i bystryj ruchej podhvatil ee; eshche minuta -
i ona ischezla by pod svodom v uglu steny sada Vuankurov, tam, gde SHevrot
uhodit pod zemlyu.
Posle sekundnogo zameshatel'stva yunosha soobrazil, v chem delo, i
ustremilsya vsled. No ruchej burno katilsya po kamnyam, i eta d'yavol'skaya kurtka
dvigalas' bystree, chem on. Dvazhdy on nagibalsya i hvatal ee, no oba raza v
ego rukah okazyvalas' tol'ko pena. Nakonec, vozbuzhdennyj etoj pogonej, s
otchayannym vidom cheloveka, kotoryj brosaetsya navstrechu opasnosti, on prygnul
v ruchej i pojmal kurtku v tot samyj moment, kogda ona uzhe uhodila pod zemlyu.
Do sih por Anzhelika nablyudala za proceduroj spaseniya kurtki s trevogoj,
no teper' ee stal razbirat' smeh - veselyj smeh, sotryasavshij vse telo. Ah,
tak vot ono - priklyuchenie, o kotorom ona stol'ko mechtala! Vot ona, vstrecha
na beregu ozera i uzhasnaya opasnost', ot kotoroj ee spasaet yunosha,
prekrasnyj, kak den'! Svyatoj Georgij, voin i vozhd', okazalsya vsego-navsego
masterom cvetnyh stekol, molodym rabochim v seroj bluze. I kogda on,
promokshij, sam ponimaya, chto chrezmernoe rvenie, proyavlennoe im pri spasenii
iz voln pogibayushchego bel'ya, bylo neskol'ko smeshno, nelovko derzha kurtku, s
kotoroj struilis' potoki vody, poshel nazad, Anzhelike prishlos' zakusit' guby,
chtoby sderzhat' hohot, podymavshijsya k gorlu.
A yunosha ne otryvayas' glyadel na nee. Devushka byla tak horosha svoej
svezhest'yu, etim zataennym smehom, v kotorom trepetala vsya ee yunost'!
Obryzgannaya vodoj, s zamerzshimi ot vody ruch'ya rukami, ona i sama blagouhala
chistotoj, kak prozrachnyj zhivoj rodnik, b'yushchij v lesu sredi mhov. Ona vsya
svetilas' radost'yu i zdorov'em pod yarkim solncem. Ee mozhno bylo voobrazit'
horoshej hozyajkoj, i v to zhe vremya korolevoj, ibo pod ee rabochim plat'em
skryvalas' vysokaya i legkaya taliya, a takie udlinennye, lica byvayut tol'ko u
princess, spisannyh v starinnyh legendah. I yunosha ne znal, kak vernut' ej
bel'e, takoj ona kazalas' emu prekrasnoj, prekrasnoj, kak proizvedenie
iskusstva, lyubimogo im. On horosho zametil, chto devushka ele uderzhivaetsya ot
smeha, reshil, chto u nego, dolzhno byt', krajne glupyj vid, i prishel v
sovershennoe otchayanie. Nakonec, on sdalsya i protyanul Anzhelike kurtku.
No ona chuvstvovala, chto rashohochetsya, kak tol'ko razozhmet guby, Ah,
bednyj malyj! Pravo, on ochen' trogatelen! No eto bylo sil'nej ee, ona byla
slishkom schastliva, ej neobhodimo bylo dat' volyu perepolnyavshemu ee smehu,
smehu do poteri dyhaniya.
Nakonec Anzhelika reshila, chto mozhet zagovorit'; ona prosto hotela
skazat':
- Blagodaryu vas, sudar'!
No vmesto etih slov poluchilos' tol'ko nesvyaznoe bormotanie, devushka ne
dogovorila i vse-taki rashohotalas', ee zvonkij smeh rassypalsya dozhdem
pevuchih zvukov, i prozrachnyj lepet ruch'ya vtoril ej. YUnosha sovsem rasstroilsya
i ne znal, chto skazat'. Ego beloe lico vnezapno pokrasnelo, a robkie, kak u
rebenka, glaza zagorelis' orlinym plamenem. I kogda on ushel, a vmeste s nim
ischez i pozhiloj rabochij, Anzhelika, uzhe sklonivshayasya k chistoj vode, chtoby
vnov' prinyat'sya za poloskanie, vse eshche smeyalas', - smeyalas' oslepitel'nomu
schast'yu etogo dnya.
Nazavtra s shesti chasov utra nachali rasstilat' dlya prosushki vsyu noch'
lezhavshee v uzle bel'e. Podnyavshijsya veter pomogal sushit'; chtoby bel'e ne
uneslo, prihodilos' prizhimat' ego po chetyrem uglam kamnyami. Vsya stirka byla
razlozhena na temnoj, priyatno pahnushchej zelen'yu trave i yarko vydelyalas' na
nej; kazalos', lug vnezapno gusto zacvel sploshnymi polosami belosnezhnyh
romashek.
Posle obeda Anzhelika prishla vzglyanut', kak idut dela, i sovsem
rasstroilas': veter tak usililsya, chto bel'e ezheminutno gotovo bylo uletet' v
nebo, prozrachnoe, yarko-sinee nebo, slovno ochishchennoe poryvami vetra. Odna
prostynya uzhe uletela, i neskol'ko salfetok bilos' na vetvyah ivy. Anzhelika
stala lovit' salfetki, no pozadi nee uneslo platki. Ona teryala golovu. I
nekomu pomoch' ej! Ona popytalas' razostlat' prostynyu, no ej prishlos'
vstupit' v bor'bu s vetrom; prostynya oglushitel'no hlopala, obvivayas' vokrug
nee, kak znamya.
I vdrug skvoz' shum vetra ona uslyhala chej-to golos:
- Razreshite vam pomoch', madmuazel'?
To byl on. Anzhelika, ne dumaya ni o chem, krome svoih hozyajskih
neschastij, sejchas zhe zakrichala v otvet:
- Nu, konechno, pomogite!.. Voz'mites' za tot konec, vot tam! Derzhite
krepche!
Rastyanutaya ih sil'nymi rukami prostynya bilas', kak parus. Oni razlozhili
ee na trave i prizhali po uglam chetyr'mya tyazhelymi kamnyami. Ni on, ni ona ne
podnimalis'; oni stoyali na kolenyah po storonam usmirennoj, zatihshej nakonec
prostyni, razdelyavshej ih bol'shim, oslepitel'no belym pryamougol'nikom.
Nakonec Anzhelika ulybnulas', no ulybnulas' bezo vsyakogo lukavstva,
prosto ulybkoj blagodarnosti. On osmelel.
- Menya zovut Felis'en.
- A menya - Anzhelika.
- YA master cvetnyh stekol. Mne poruchili pochinit' etot vitrazh.
- A ya zhivu s roditelyami von v tom dome. YA vyshival'shchica.
Svezhij veter v svoem stremitel'nom polete hlestal ih, unosil ih slova,
yarkoe solnce kupalo ih v teplyh luchah. Oni govorili vse, chto prihodilo im v
golovu, govorili tol'ko radi udovol'stviya razgovarivat' drug s drugom.
- Ved' vitrazh ne budut menyat'?
- Net, net. Tol'ko malen'kaya pochinka, sovsem nichego ne budet zametno...
YA lyublyu etot vitrazh ne men'she, chem vy.
- |to verno, ya lyublyu ego. U nego takie nezhnye cveta!.. YA vyshivala raz
svyatogo Georgiya, no on vyshel gorazdo huzhe.
- O, gorazdo huzhe? YA videl ego. Ved' eto svyatoj Georgij na naramnike
krasnogo barhata, chto nadeval v voskresen'e otec Kornil'? Nastoyashchee chudo!
Anzhelika pokrasnela ot udovol'stviya i sejchas zhe zakrichala:
- Polozhite kamen' na levyj kraj prostyni! Sejchas ee uneset!
Prostynya vzduvalas', bilas', kak pojmannaya ptica, i staralas' uletet'.
Molodoj chelovek pospeshno pridavil ee kamnem, i kogda ona zatihla, na etot
raz okonchatel'no, oba vstali.
Teper' Anzhelika prinyalas' hodit' po uzkim poloskam travy mezhdu
razostlannym bel'em i osmatrivat' kazhduyu shtuku, a on delovito sledoval za
neyu, i vid u nego byl takoj, slovno ego krajne zanimal vopros o vozmozhnoj
propazhe fartuka ili polotenca. Vse eto vyglyadelo ochen' estestvenno.
Anzhelika, mezhdu tem, prodolzhala boltat', rasskazyvala o svoih zanyatiyah, o
svoih vkusah:
- YA lyublyu, chtoby veshchi lezhali na svoih mestah... Po utram ya prosypayus',
kak tol'ko chasy s kukushkoj v masterskoj, prob'yut shest' chasov; kogda ya
odevayus', eshche temno, no u menya vse v poryadke: chulki zdes', mylo tam, - ya
pryamo pomeshana na etom. O, ya vovse ne ot rozhdeniya takaya akkuratnaya, ran'she ya
byla uzhasno besporyadochna! Skol'ko raz matushka mne vygovarivala!.. A v
masterskoj ya sovsem ne mogu rabotat', esli moj stul ne stoit tam, gde dolzhen
stoyat', - pryamo protiv sveta. Schast'e eshche, chto ya ne levsha i ne pravsha,
vyshivayu obeimi rukami; eto i pravda schast'e, ved' ne vsem eto daetsya... A
potom, ya obozhayu cvety, no esli blizko stoit buket, u menya nachinaet uzhasno
bolet' golova. YA vynoshu tol'ko fialki: zapah fialok uspokaivaet menya.
Pravda, stranno? CHem by ya ni byla bol'na, stoit mne tol'ko ponyuhat' fialki,
i mne delaetsya legche.
YUnosha slushal s vostorgom, op'yanennyj golosom Anzheliki - golosom redkogo
ocharovaniya, proniknovennym i pevuchim, - dolzhno byt', on byl osobenno
chuvstvitelen k muzyke chelovecheskogo golosa, potomu chto laskovye perelivy
slov vyzyvali u nego slezy na glazah.
- Ah, eti rubashki uzhe sovsem vysohli, - perebila sebya Anzhelika.
Potom v naivnoj i bessoznatel'noj potrebnosti raskryt' emu svoyu dushu
ona prodolzhala:
- Belyj cvet vsegda horosh, ved' verno? V inye dni mne nadoedayut i
sinij, i krasnyj, i vse cveta, a belyj dlya menya vsegda radost', - ya nikogda
ne ustayu ot nego. V nem net nichego grubogo, rezkogo, hochetsya pogruzit'sya v
nego navsegda... U nas byla belaya koshka s zheltymi pyatnami, i ya zakrasila ej
pyatna. Koshka stala ochen' horoshen'koj, no potom kraska slinyala... Znaete, ya
sobirayu po sekretu ot matushki vse obrezki belogo shelka; u menya ih nabralsya
polnyj yashchik, oni mne ni dlya chego ne nuzhny, prosto vremya ot vremeni ya ih
trogayu i smotryu na nih, - eto dostavlyaet mne udovol'stvie... I u menya est'
eshche odna tajna! Bol'shaya tajna! Kazhdoe utro, kogda ya prosypayus', okolo moej
krovati stoit kto-to. Da! Stoit kto-to belyj i sejchas zhe uletaet.
YUnosha ne somnevalsya, chto eto pravda; kazalos', on veril ej bezuslovno.
I razve eto ne estestvenno? Razve eto ne v poryadke veshchej? Dazhe yunaya
princessa, okruzhennaya vsem velikolepiem pyshnogo dvora, ne smogla by tak
bystro pokorit' ego. Na zelenoj trave, posredi belosnezhnogo bel'ya, Anzhelika
siyala takoj gordoj, carstvennoj prelest'yu, chto s kazhdoj minutoj serdce ego
szhimalos' vse sil'nee. Vse bylo koncheno, on videl tol'ko ee i gotov byl
sledovat' za neyu do samoj smerti. Anzhelika bystrymi shazhkami prohodila mezhdu
bel'em, izredka oborachivalas' i ulybalas' emu, a on, zadyhayas' ot schast'ya,
shel za neyu, bez malejshej nadezhdy kogda-libo prikosnut'sya k nej.
No vnezapnyj poryv vetra podnyal melkoe bel'e; perkalevye vorotnichki i
manzhety, batistovye kosynki i nagrudnichki vzvilis' na vozduh i uleteli
daleko v storonu, tochno staya belyh ptic, unosimaya burej.
Anzhelika brosilas' bezhat'.
- Ah, bozhe moj! Idite syuda! Pomogite zhe mne!
Oba prinyalis' gonyat'sya za bel'em. Ona pojmala vorotnichok na samom
beregu SHevrota. On vytashchil dva nagrudnichka iz vysokoj krapiny. Odna za
drugoj byli otvoevany u vetra manzhety. No, begaya so vseh nog, molodye lyudi
vstrechalis', i razvevayushchiesya skladki ee yubki trizhdy zadevali ego; i kazhdyj
raz on oshchushchal tolchok v samoe serdce i vnezapno krasnel. V svoyu ochered', on
zadel ee, kogda podprygnul, chtoby pojmat' vyrvavshuyusya iz ee ruk kosynku. U
Anzheliki zanyalos' dyhanie, ona ostanovilas' kak vkopannaya. Smeh ee smushchenno
oborvalsya, ona uzhe ne igrala, ne podshuchivala nad etim prostodushnym i
nelovkim roslym yunoshej. CHto eto? Pochemu oborvalas' ee veselost', i takaya
slabost', takoe blazhennoe smyatenie ohvatilo ee? On protyanul ej kosynku, i
ruki ih sluchajno vstretilis'. Oba vzdrognuli i rasteryanno posmotreli drug na
druga. Anzhelika bystro otstupila nazad; eta vstrecha ruk potryasla ee, tochno
uzhasnaya katastrofa; neskol'ko sekund ona ne znala, na chto reshit'sya, potom
vdrug opromet'yu brosilas' bezhat' s grudoj melkogo bel'ya v rukah, zabyv ob
ostal'nom.
Togda Felis'en zagovoril:
- O, radi boga!.. Proshu vas...
Veter podul s udvoennoj siloj i unes ego slova. V otchayanii smotrel on
na begushchuyu, slovno unosimuyu poryvom vetra Anzheliku. Ona bezhala, bezhala mezhdu
belymi kvadratami skatertej i prostyn' v bledno-zolotom svete zahodyashchego
solnca. Kazalos', ten' sobora gotova poglotit' ee, ona uzhe byla u sadovoj
kalitki i sobiralas' vojti, tak i ne oglyanuvshis'. No na samom poroge ee
vnezapno ohvatilo dobroe chuvstvo, - ona ne hotela pokazat'sya slishkom
rasserzhennoj. Smushchennaya, ulybayushchayasya, ona obernulas' i zakrichala:
- Spasibo! Spasibo!
Za chto ona blagodarila ego? Za to, chto on pomog ej sobrat' bel'e? Ili
sovsem za drugoe? Ona ischezla, i kalitka zakrylas' za neyu.
I on ostalsya odin sredi polya, pod chistym nebom, i zhivitel'nye poryvy
sil'nogo vetra to i delo ovevali ego. V episkopskom sadu starye vyazy
kachalis' i shumeli, tochno volny v priboj; chej-to gromkij golos donosilsya
iz-pod svodov i karnizov sobora. No yunosha ne slyshal nichego, krome legkogo
hlopan'ya povisshego na kuste sireni chepchika - ee chepchika.
Nachinaya s etogo dnya vsyakij raz, kak Anzhelika raskryvala okno, ona
neizmenno videla vnizu, v Sadu Marii, Felis'ena. Pod predlogom pochinki
vitrazha on dni i nochi provodil na pustyre, a rabota mezhdu tem sovsem ne
podvigalas'. Celymi chasami, rastyanuvshis' na trave pozadi kakogo-nibud'
kusta, on sledil skvoz' list'ya za oknami doma Gyuberov. I kak chudesno bylo
kazhdoe utro i kazhdyj vecher obmenivat'sya ulybkami. Anzhelika byla schastliva i
bol'shego ne zhelala. Novaya stirka predstoyala tol'ko cherez tri mesyaca, a do
teh por sadovaya kalitka ostavalas' na zapore. No ved' esli videt'sya s nim
kazhdyj den', eti tri mesyaca proletyat tak bystro! I razve est' bol'shee
schast'e, chem takaya zhizn': ves' den', zhdat' vechernego vzglyada, vsyu noch' zhdat'
vzglyada nautro?
V pervuyu zhe vstrechu Anzhelika vyskazala emu vse: svoi privychki, vkusy,
vse malen'kie sekrety svoego serdca. On zhe byl molchaliv, skazal tol'ko, chto
ego zovut Felis'enom, i bol'she ona nichego ne znala. Byt' mozhet, tak i dolzhno
byt': zhenshchina otkryvaet vse, a muzhchina ostaetsya neizvestnym. Anzhelika ne
ispytyvala ni malejshego lyubopytstva ili neterpeniya, ona ulybalas' i byla
uverena, chto rano ili pozdno vse raz®yasnitsya samo soboj. I potom, ee
nevedenie ne imeet nikakogo znacheniya, - vazhno tol'ko videt' ego. Ona nichego
ne znala o Felis'ene i v to zhe vremya znala ego tak horosho, chto chitala kazhduyu
mysl' v ego vzglyade. On prishel, ona uznala ego, i oni polyubili drug druga.
I tak oni nezhno otdavalis' drug drugu na rasstoyanii. Oni postoyanno
delali otkrytiya, i kazhdyj raz eto byl istochnik novogo schast'ya. - Felis'en
otkryl, chto u Anzheliki dlinnye, iskolotye igolkoj pal'cy, i vlyubilsya v nih.
Anzhelika zametila, chto u Felis'ena krasivye nogi, i gordilas' tem, chto oni
takie malen'kie. Vse nravilos' ej v nem, ona byla blagodarna emu za to, chto
on takoj krasivyj, i odnazhdy uzhasno obradovalas', kogda uvidela, chto u nego
boroda svetlee volos i chut' pepel'nogo ottenka: eto pridavalo ego ulybke
osobennuyu nezhnost'. Felis'en sovsem op'yanel ot vostorga, kogda odnazhdy utrom
Anzhelika nagnulas' i on uvidel korichnevuyu rodinku na ee nezhnoj shee. I serdca
ih byli tak zhe obnazheny, i v nih oni delali takie zhe otkrytiya. Naprimer, to
prostoe i gordoe dvizhenie, kakim Anzhelika otkryvala okno, yasno govorilo, chto
n v uchasti vyshival'shchicy ona sohranyaet dushu korolevy. Tochno tak zhe ona
chuvstvovala, chto Felis'en dobryj, potomu chto videla, kakimi legkimi shagami
stupaet on po trave. Tak, v eti chasy pervyh vstrech vokrug nih rascvetalo
siyanie prelesti, fizicheskoj i duhovnoj krasoty. Kazhdyj novyj obmen vzglyadom
prinosil novoe ocharovanie. Im kazalos', chto glyadet' drug na druga - eto
neischerpaemoe blazhenstvo. No vskore Felis'en nachal proyavlyat' priznaki
neterpeniya. On uzhe ne lezhal celymi chasami v blazhennoj nepodvizhnosti bliz
kakogo-nibud' kusta. Teper', kak tol'ko Anzhelika vyhodila na balkon, on
stanovilsya bespokojnym i pytalsya podojti poblizhe. Boyas', chto ego mogut
uvidet', ona stala dazhe nemnozhko serdit'sya. Odnazhdy proizoshla nastoyashchaya
ssora: on podoshel k samoj stene, i ej prishlos' ujti s balkona. To byla celaya
katastrofa; Felis'en byl potryasen, ego lico vyrazhalo takuyu krasnorechivuyu
pokornost' i mol'bu, chto Anzhelika nazavtra zhe prostila ego i v obychnyj chas
vyshla na balkon. No terpelivoe ozhidanie uzhe ne udovletvoryalo ego, i on opyat'
prinyalsya za svoe. Teper', kazalos', on srazu nahodilsya povsyudu, ves' Sad
Marii byl ohvachen ego lihoradkoj. On vyhodil iz-za kazhdogo dereva, poyavlyalsya
za kazhdym kustom ezheviki. Mozhno bylo podumat', chto on yutitsya, kak dikie
golubi, v vetvyah staryh vyazov. SHevrot byl dlya Felis'ena predlogom, chtoby
zhit' na pustyre; celye dni provodil on, sklonivshis' nad ruch'em, i, kazalos',
sledil za otrazheniem oblakov. Odnazhdy Anzhelika uvidela ego na razvalinah
mel'nicy; on stoyal na stropile davno sgnivshego saraya, byl schastliv, chto
zabralsya tak vysoko, i tol'ko zhalel, chto u nego net kryl'ev, chtoby vzletet'
eshche vyshe, do urovnya ee plech. Drugoj raz Anzhelika s trudom podavila krik,
uvidev ego vyshe sebya, na terrase absidnoj chasovni, mezhdu dvumya sobornymi
oknami. Kak mog on popast' na etu galereyu? Ved' ona zaperta, i klyuch
nahoditsya u prichetnika! A inogda ona videla ego pod samym nebom - mezhdu
opornymi arkami nefa ili na vershinah kontrforsov. Kak on zabiralsya tuda? S
etoj vysoty Felis'en mog svobodno zaglyadyvat' v ee komnatu; ran'she eto
delali tol'ko lastochki, letayushchie nad shpilyami kolokolen. Do sih por Anzhelike
ne prihodilo v golovu pryatat'sya ot kogo by to ni bylo, no teper' ona stala
zaveshivat' okno. Vse vozrastavshee smushchenie ohvatyvalo ee ot chuvstva, chto k
nej vtorgayutsya, chto ona vsegda ne odna. No esli ona nichego ne hochet, to
pochemu tak b'etsya ee serdce, b'etsya, tochno bol'shoj sobornyj kolokol v
prazdnichnyj den'?
Proshlo tri dnya, i, ispugannaya vozrastavshej smelost'yu Felis'ena,
Anzhelika ne pokazyvalas' na balkone. Ona klyalas', chto nikogda bol'she ego ne
uvidit, i izo vseh sil staralas' pochuvstvovat' k nemu otvrashchenie. No on uzhe
uspel zarazit' ee svoej lihoradkoj, ona ne nahodila sebe mesta i to i delo
pod samymi raznoobraznymi predlogami brosala svoe vyshivanie. Ona uznala, chto
matushka Gabe vse eshche ne pokidaet posteli i nahoditsya v glubokoj nuzhde, i
stala kazhdoe utro naveshchat' ee. Starushka zhila ryadom, cherez tri doma, na ulice
Orfevr. Anzhelika nosila ej bul'on, sahar, pokupala dlya nee lekarstva u
aptekarya na Bol'shoj ulice. Odnazhdy, kogda s celym vorohom paketikov i
puzyr'kov ona voshla v komnatu bol'noj, u nee duh zahvatilo ot neozhidannosti:
u izgolov'ya krovati stoyal Felis'en. On otchayanno pokrasnel i nelovko
vyskol'znul iz komnaty. Na sleduyushchij den', uhodya ot bol'noj, ona snova
vstretilas' s nim i, nedovol'naya, ustupila emu mesto, - uzh ne hochet li on
pomeshat' ej naveshchat' bednyakov? Kak raz v eto vremya Anzhelika byla v odnom iz
svoih pripadkov blagotvoritel'nosti i gotova byla otdat' vse, chtoby
oblegchit' zhizn' tem, u kogo nichego net. Pri mysli ob ih stradaniyah ee
zatoplyalo glubokoe chuvstvo bratstva i sochuvstviya. Ona begala k zhivshemu na
Nizhnej ulice slepomu paralitiku, dyadyushke Maskaru, prinosila emu bul'on i
sama kormila ego s lozhechki; peretashchila vsyu staruyu mebel' s cherdaka Gyuberov v
zhalkij podval na ulice Magluar, k vos'midesyatiletnim suprugam SHuto; ona
poseshchala i drugih bednyh - vseh bednyakov kvartala, vsem prinosila potihon'ku
kakie-nibud' veshchi ili ostatki vcherashnego obeda i siyala, vidya ih udivlenie i
radost'. I vezde i vsyudu ona natykalas' na Felis'ena! Boyas' uvidet' ego,
Anzhelika dazhe k oknam izbegala podhodit' i vse-taki videla ego chashche, chem
kogda by to ni bylo. Ee smushchenie vse vozrastalo, ej kazalos', chto ona ochen'
serditsya na nego.
Huzhe vsego bylo to, chto Anzhelika vskore nachala razocharovyvat'sya v svoem
miloserdii. |tot yunosha otravlyal ej vsyu radost' sobstvennoj dobroty.
Veroyatno, on i ran'she poseshchal bednyh, no tol'ko ne etih; eti ego do sih por
nikogda ne vidali. Dolzhno byt', Felis'en nablyudal za Anzhelikoj, zahodil v te
zhe kvartiry, chto i ona, znakomilsya s ee bednyakami i perehvatyval ih u nee
odnogo za drugim. I teper' vsyakij raz, kak ona s korzinochkoj provizii
zahodila k SHuto, ona nahodila u nego na stole kuchu serebryanoj melochi.
Dyadyushka Maskar vechno plakalsya na otsutstvie tabaka; odnazhdy, zabezhav k nemu
s desyat'yu su - vsem, chto ona mogla sekonomit' za nedelyu, - Anzhelika
obnaruzhila u nego celoe bogatstvo: sverkayushchij, kak solnce, zolotoj
dvadcatifrankovik. A kogda ona kak-to vecherom zashla v gosti k matushke Gabe,
ta poprosila ee shodit' razmenyat' bankovyj bilet. Do. chego zhe dosadno
chuvstvovat' svoe bessilie, znat', chto u tebya net deneg, kogda drugoj tak
legko otkryvaet svoj koshelek! Razumeetsya, Anzhelika byla schastliva, chto ee
bednyaki sdelali takuyu udachnuyu nahodku, no ej samoj uzhe ne dostavlyalo
udovol'stviya pomogat' im: bylo grustno davat' tak malo, kogda drugoj daet
tak mnogo. Ustupiv umilennoj potrebnosti proyavlyat' dushevnuyu shirotu, on
sdelal nelovkij shag i, voobrazhaya, chto zavoevyvaet serdce devushki, svodil na
net ee blagotvoritel'nost'. Krome togo, ej prihodilos' vyslushivat' u vseh
svoih bednyh difiramby Felis'enu: takoj dobryj molodoj chelovek i takoj
delikatnyj, tak horosho vospitan! Oni govorili tol'ko o nem i usilenno
pokazyvali ego podarki, slovno dlya togo, chtoby unizit' ee sobstvennye. I vse
zhe, nesmotrya na klyatvennoe obeshchanie zabyt' Felis'ena, ona, v svoyu ochered',
nachinala rassprashivat' o nem. CHto on podaril? CHto on skazal? Ved' on
krasivyj, pravda? I nezhnyj i robkij! Mozhet byt', on osmelilsya govorit' o
nej? Ah, razumeetsya, on tol'ko o nej i govoril! Tut uzh Anzhelika reshitel'no
nenavidela ego, potomu chto u nee delalos' slishkom tyazhelo na serdce.
Tak ne moglo tyanut'sya vechno, i odnazhdy v myagkie majskie sumerki
razrazilas' katastrofa. Vse proizoshlo iz-za Lambalezov - celogo vyvodka
nishchenok, yutivshihsya v razvalinah mel'nicy. Semejstvo sostoyalo iz odnih
zhenshchin: smorshchennaya, kak pechenoe yabloko, matushka Lambalez, starshaya doch'
T'enetta, dvadcatiletnyaya roslaya dikarka, i dve ee malen'kie seetr-1chki- Roza
i ZHanna, obe ryzhie, vsklokochennye, s uzhe naglymi glazami. Vse chetvero v
stoptannyh, podvyazannyh verevochkami bashmakah rashodilis' s utra prosit'
milostynyu po dorogam, vdol' obochin, i vozvrashchalis' tol'ko k nochi, ele volocha
nogi ot ustalosti. V tot den' T'enetta sovsem prikonchila svoi bashmaki,
brosila ih na doroge i vernulas' s izranennymi v krov' nogami. Usevshis'
pryamo v vysokoj trave Sada Marii u dverej ih logova, ona vytaskivala zanozy
iz pyatok, a mat' i obe devochki stoyali ryadom i zhalobno prichitali.
Kak raz v etu minutu podoshla Anzhelika, pryacha pod fartukom svoyu
ezhenedel'nuyu milostynyu - bol'shoj hleb. Devushka probezhala cherez sadovuyu
kalitku i ostavila ee otkrytoj, tak kak rasschityvala sejchas zhe vernut'sya.
No, uvidya vse semejstvo v slezah, ona ostanovilas':
- CHto takoe? CHto s vami?
- Ah, dobraya baryshnya! - zagolosila matushka Lambalez. - Posmotrite, chto
nadelala sebe eta dureha! Zavtra ona ne smozhet hodit', i zadarom propadet
den'... Ej nuzhny bashmaki.
Roza i ZHanna zatryasli grivami i, sverkaya glazami, zareveli pushche
prezhnego.
- Nuzhny bashmaki! Nuzhny bashmaki! - pronzitel'no krichali oni.
T'enetta pripodnyala svoyu huduyu i chernuyu fizionomiyu. Potom, ne proiznesya
ni slova, ona s taksi svirepost'yu stala vykovyrivat' igolkoj dlinnuyu zanozu,
chto potekla krov'.
Vzvolnovannaya Anzhelika podala svoyu milostynyu.
- Vot hleb, kak vsegda.
- O, hleb! - otvetila matushka Lambalez. - Razumeetsya, hleb vsegda
nuzhen, no ved' ego ne nadenesh' na nogi! I kak raz zavtra yarmarka v Blin'i, a
na etoj yarmarke my kazhdyj god sobiraem ne men'she soroka su!.. O, bozhe
milostivyj! CHto zhe s nami budet?
ZHalost' i smushchenie ne davali Anzhelike zagovorit'. U nee v karmane bylo
vsego-navsego pyat' su. Za pyat' su dazhe po sluchayu nevozmozhno kupit' bashmaki.
Kazhdyj raz otsutstvie deneg paralizovalo ee dobrye namereniya. No tut ona
obernulas' i sredi narastayushchej temnoty uvidela v neskol'kih shagah pozadi
sebya Felis'ena. |to okonchatel'no vyvelo ee iz sebya, - mozhet byt', on davno
uzhe zdes' i vse slyshal. I vsegda on poyavlyaetsya tak, chto ona ne znaet, kak i
otkuda on prishel!
"Sejchas on dast im bashmaki", - podumala Anzhelika.
V samom dele, Felis'en podoshel blizhe. V bledno-fioletovom nebe
zagoralis' pervye zvezdy. Vseob®emlyushchij pokoj teploj nochi opuskalsya na Sad
Marii, pustyr' zasypal, ivy kupalis' vo t'me. Sobor chernoj glyboj vydelyalsya
na zapade.
"Nu, razumeetsya, sejchas on dast im bashmaki!"
Anzhelika ispytyvala nastoyashchee otchayanie. Tak on i budet davat' vsegda, i
ej ni razu ne udastsya pobedit' ego! Serdce ee gotovo bylo vyskochit' iz
grudi, sejchas ej hotelos' tol'ko odnogo: byt' ochen' bogatoj, chtoby pokazat'
emu, chto i ona umeet delat' lyudej schastlivymi.
No Lambalezy uzhe uvideli blagodetelya, mat' zasuetilas', devchonki
protyanuli ruki i zahnykali, a starshaya doch' perestala kovyryat' okrovavlennye
pyatki i skosilas' na nego.
- Poslushajte, golubushka, - skazal Felis'en. - Pojdite na ugol Bol'shoj i
Nizhnej ulic...
Anzhelika uzhe soobrazila: tam byla sapozhnaya lavochka. Ona zhivo perebila
molodogo cheloveka, no byla tak vozbuzhdena, chto bormotala pervye slova, kakie
tol'ko prihodili ej v golovu:
- Sovsem ne nuzhno tuda hodit'!.. K chemu eto!.. Mozhno gorazdo proshche!..
No ona ne mogla pridumat' nichego proshche. CHto sdelat', chto izobresti,
chtoby prevzojti ego v shchedrosti? Nikogda ona ne dumala, chto mozhet tak
nenavidet' ego.
- Skazhite tam, chto vy ot menya, - prodolzhal Felis'en. - Poprosite...
I snova Anzhelika perebila ego; ona tosklivo povtoryala:
- Mozhno gorazdo proshche... gorazdo proshche...
I vdrug ona srazu uspokoilas', sela na kamen', bystro razvyazala i snyala
bashmaki, snyala kstati i chulki.
- Voz'mite! Ved' eto tak prosto! Zachem bespokoit'sya?
- Ah, dobraya baryshnya! Bog da voznagradit vas! - vosklicala matushka
Lambalez, razglyadyvaya pochti noven'kie bashmachki. - YA ih razrezhu vnizu, chtoby
oni byli vporu... T'enetta! Da blagodari zhe, durishcha!
T'enetta vyrvala chulki iz zhadnyh ruk Rozy i ZHanny i ne skazala ni
slova.
No tut Anzhelika soobrazila, chto nogi ee bosy i chto Felis'en vidit ih.
Strashnoe smushchenie ohvatilo ee. Znaya, chto, esli tol'ko ona vstanet, nogi
obnazhatsya eshche bol'she, ona ne smela poshevel'nut'sya. Potom, sovsem poteryav
golovu ot ispuga, ona brosilas' bezhat'. Ee belye nozhki mel'kali po trave.
Noch' eshche bol'she sgustilas', i Sad Marii kazalsya temnym ozerom, rasprostertym
mezhdu sosednimi bol'shimi derev'yami i chernoj massoj sobora. Na zalitoj ten'yu
zemle ne bylo vidno nichego, krome malen'kih belyh nozhek, ih golubinoj
atlasnoj belizny.
Boyas' vody, perepugannaya Anzhelika bezhala po beregu SHevrota k doskam,
sluzhivshim mostkami. No Felis'en peresek ej put' cherez kustarniki. Stol'
robkij do sih por, uvidav ee belye nogi, on pokrasnel eshche bol'she, chem ona; i
kakoe-to plamya poneslo ego, on gotov byl krichat' o svoej l'yushchejsya cherez kraj
molodoj strasti - strasti, ohvativshej ego s pervyh zhe vstrech. No kogda
Anzhelika, probegaya, kosnulas' ego, on smog tol'ko probormotat' gorevshee na
ego gubah priznanie:
- YA lyublyu vas.
Anzhelika rasteryanno ostanovilas'. Sekundu ona stoyala, vypryamivshis', i
glyadela na nego. Ee mnimyj gnev, mnimaya zloba ischezli, rastvorilis' v
smyatenii, polnom blazhenstva. CHto on skazal? Pochemu vse perevernulos' v nej?
On lyubit ee, ona eto znaet, - i vot odno proiznesennoe shepotom slovo
pogruzilo ee v izumlenie i strah. A on chuvstvoval, kak otkrylos' ego serdce,
kak ih sblizila obshchaya tajna - blagotvoritel'nost'. Osmelev, on povtoril:
- YA lyublyu vas.
No ona snova brosilas' bezhat', boyas' lyubvi i vozlyublennogo. SHevrot ne
ostanovil ee, - ona prygnula v ruchej, kak gonimaya ohotnikom lan'; ee belye
nozhki pobezhali po kamnyam, razbryzgivaya holodnuyu vodu. Kalitka zahlopnulas'.
Anzhelika ischezla.
Celyh desyat' dnej Anzheliku muchili ugryzeniya sovesti. Ostavshis' odna,
ona rydala, kak budto sovershila nepopravimuyu oshibku. I trevozhnyj, neyasnyj
vopros vse vremya vstaval pered neyu: sogreshila li ona s etim yunoshej? Mozhet
byt', ona uzhe pogibla, kak durnye zhenshchiny "Zolotoj legendy", otdayushchiesya
d'yavolu? Proiznesennye shepotom slova "YA lyublyu vas" oglushitel'nymi raskatami
gremeli v ee ushah, navernoe, oni ishodili ot kakih-to uzhasnyh sil, kroyushchihsya
v mire nevidimogo. No ona vyrosla v takom odinochestve, v takom nevedenii, -
ona etogo ne znala, ne mogla znat'.
Sogreshila li ona s etim yunoshej? Anzhelika staralas' vosstanovit'
sobytiya, osparivala svoi somneniya pered sobstvennoj nevinnost'yu. CHto takoe
greh? Videt'sya, boltat', ne govorya ob etom roditelyam, - eto uzhe greh? Net,
zdes' ne mozhet byt' bol'shogo zla. Pochemu zhe ona tak zadyhaetsya? Esli ona ne
vinovata, pochemu ona chuvstvuet, chto stala drugoj, chto v nej b'etsya novaya
dusha? Mozhet byt', greh vyzyvaet v nej eto smutnoe, iznuryayushchee nedomoganie.
Serdce ee bylo polno neyasnoj, neoformlennoj trevogi; ona zhdala kakih-to slov
i sobytij k robela, potomu chto eshche ne ponimala togo, chto prishlo k nej. Ona
slyshala raskaty groznyh slov: "YA lyublyu vas", - i volna krovi zalivala ee
shcheki; ona uzhe ne rassuzhdala, ne verila nichemu i rydala, boyas', chto ee greh
lezhit gde-to vne obychnogo, v tom, chto ne imeet ni nazvaniya, ni formy.
Bol'she vsego muchilo Anzheliku, chto ona ne otkrylas' Gyubertine. Esli by
ona tol'ko mogla sprosit' matushku, ta, konechno, v dvuh slovah raz®yasnila by
ej etu tajnu. Ej dazhe kazalos', chto esli by ona hot' s kem-nibud' pogovorila
o svoem neschast'e, ej stalo by legche. No tajna byla slishkom velika; Anzhelika
umerla by so styda, esli by otkrylas' komu-nibud'. I ona pritvoryalas',
napuskala na sebya vneshnee spokojstvie, togda kak v serdce ee bushevala
nastoyashchaya burya. Esli ee sprashivali, pochemu ona tak rasseyanna, ona udivlenno
podymala glaza i otvechala, chto ne dumaet ni o chem. Ona prilezhno sidela za
stankom, mashinal'no rabotala igolkoj, no s utra do nochi ee tochila odna
mysl'. Ee lyubyat, ee lyubyat! No lyubit li ona sama? I v svoem nevedenii
Anzhelika ne nahodila otveta na etot vse eshche temnyj dlya nee vopros. Ona
stol'ko raz zadavala ego sebe, chto u nee mutilos' v golove, slova teryali
obychnyj smysl, vsya- komnata nachinala kruzhit'sya i unosila ee v kakoj-to
vodovorot. No potom usiliem voli ona vstryahivalas', brala sebya v ruki i
snova, vse eshche v polusne, vyshivala s obychnym vnimaniem i tshchatel'nost'yu. Byt'
mozhet, v nej sozrevaet kakaya-to tyazhelaya bolezn'? Odnazhdy vecherom, pered
snom, Anzheliku ohvatila takaya drozh', chto ona uzhe ne nadeyalas' opravit'sya.
Kazalos', serdce ee razorvetsya, v ushah gudel kolokol'nyj zvon. Lyubit ona ili
umiraet? No kogda Gyubertina, navashchivaya nitku, brosala trevozhnyj vzglyad na
priemnuyu doch', ta spokojno ulybalas' ej.
Vprochem, Anzhelika poklyalas', chto nikogda bol'she ne uvidit Felis'ena.
Ona uzhe ne otvazhivalas' hodit' v porosshij sornoj travoj Sad Marii, perestala
dazhe poseshchat' bednyakov. Ona boyalas', chto esli vstretitsya licom k licu s
Felis'enom, sluchitsya chto-to uzhasnoe. Uderzhivalo ee i raskayanie: ona
nakazyvala sebya za vozmozhnyj greh. V inye dni ona byla osobenno nepreklonna
i zapreshchala sebe dazhe poglyadet' v okoshko, boyas' uvidet' na beregu SHevrota
togo, kto vnushal ej takoj strah. Esli zhe, ne ustoyav pered iskusheniem, ona
vyglyadyvala v okno, a ego ne okazyvalos' na pustyre, ona prebyvala v unynii
do sleduyushchego dnya.
No vot odnazhdy utrom razdalsya zvonok. Gyuber, raspravlyavshij korotkuyu
rizu, spustilsya vniz. Skvoz' ostavshuyusya otkrytoj dver' na lestnicu do
Gyubertiny i Anzheliki doneslis' zaglushennye golosa; navernoe, kto-to iz
klientov prines zakaz. No vdrug poslyshalis' shagi na lestnice, i obe zhenshchiny
udivlenno podnyali golovy: Gyuber vel zakazchika v masterskuyu - etogo nikogda
ne byvalo. I gluboko potryasennaya devushka uvidela pered soboyu Felis'ena. On
byl odet ochen' prosto i proizvodil vpechatlenie masterovogo, zanimayushchegosya
chistoj rabotoj. Mnogo dnej on provel v tshchetnom ozhidanii, v tosklivoj
neizvestnosti; tysyachu raz on povtoryal sebe, chto ona ego ne lyubit, i vot on
prishel k Anzhelike, ibo Anzhelika ne shla k nemu.
- Poslushaj, ditya moe, - skazal Gyuber, - eto otnositsya k tebe. |tot
gospodin prines nam sovsem osobennyj zakaz. YA reshil, chto nuzhno pogovorit'
spokojno, i privel ego syuda. Pravo, tak luchshe!.. Milostivyj gosudar', eto
moya doch'. Vash risunok nuzhno pokazat' ej.
Ni on, ni Gyubertina nichego reshitel'no ne podozrevali.
Oni podoshli k risunku iz chistogo lyubopytstva, - im tozhe hotelos'
poglyadet'. No Felis'ena, kak i Anzheliku, dushilo volnenie. On razvernul
risunok, i ruki ego drozhali.
- |to risunok mitry dlya monsen'ora, - ochen' medlenno, chtoby skryt'
smushchenie, progovoril on. - Zdeshnie damy reshili sdelat' emu podarok i
poruchili mne narisovat' uzor i prosledit' za vypolneniem. - YA master cvetnyh
stekol, no, pomimo togo, mnogo zanimalsya starinnym iskusstvom... Kak vidite,
ya tol'ko vosproizvel goticheskuyu mitru...
Sklonivshis' nad bol'shim listom, kotoryj on polozhil pered nej, Anzhelika
slegka vskriknula:
- O, svyataya Agnesa!
V samom dele, to byla trinadcatiletnyaya muchenica, nagaya devstvennica,
odetaya sobstvennymi volosami, iz kotoryh vyglyadyvali tol'ko malen'kie ruchki
i nozhki; takoj ona byla izobrazhena na kolonne vozle odnoj iz sobornyh
dverej, takaya zhe starinnaya derevyannaya statuya stoyala vnutri sobora, nekogda
raskrashennaya, no pozolochennaya vremenem i prinyavshaya teper' bledno-ryzhevatyj
ottenok. Sv. Agnesa zanimala vsyu perednyuyu chast' mitry; dva angela voznosili
ee na nebo, a pod nej rasstilalsya dalekij, tonko vypisannyj pejzazh. Otvoroty
mitry byli ukrasheny ochen' stil'nym ostrokonechnym ornamentom.
- Zakazchicy hotyat priurochit' podarok k processii CHuda, - prodolzhal
Felis'en, - i ya, razumeetsya, reshil, chto nuzhno izobrazit' svyatuyu Agnesu...
- Prevoshodnaya ideya, - perebil Gyuber. Gyubertina tozhe vmeshalas' v
razgovor:
- Monsen'or budet ochen' tronut.
Processiya CHuda proishodila kazhdyj god 28 iyulya v chest' Ioanna V
d'Otkera, v oznamenovanie chudesnoj sposobnosti izlechivat' chumu, darovannoj
nekogda bogom emu i ego rodu, chtoby spasti Bomon. Starinnoe predanie
govorilo, chto eta sposobnost' byla nisposlana Otkeram pri posrednichestve
vsegda vysoko imi chtimoj sv. Agnesy. Vot otkuda poshel drevnij obychaj
ezhegodno v torzhestvennom shestvii pronosit' staruyu statuyu devstvennicy po
vsem ulicam goroda; do sih por eshche lyudi svyato verili, chto svyataya otgonyaet
vse napasti.
- Dlya processii CHuda, - razglyadyvaya risunok, tiho skazala Anzhelika. -
No ved' ostalos' tol'ko tri nedeli. My ni za chto ne uspeem.
Gyubery pokachali golovami. V samom dele, rabota ochen' kropotlivaya.
Gyubertina obernulas' k devushke.
- YA mogu pomoch' tebe, - skazala ona. - YA sdelayu ves' ornament, tebe
ostanetsya tol'ko samaya figura.
Anzhelika prodolzhala smushchenno oglyadyvat' figuru svyatoj. Net, net! Nuzhno
otkazat'sya, ona dolzhna poborot' sladkoe zhelanie soglasit'sya! Felis'en,
konechno, lzhet; on vovse ne beden, on tol'ko pryachetsya pod rabochej odezhdoj -
eto yasno kak den', i byt' ego souchastnicej greshno; vsya eta naigrannaya
prostota, vsya eta istoriya - tol'ko predlog, chtoby probrat'sya k nej. I,
voshishchennaya, zainteresovannaya v glubine dushi, Anzhelika derzhalas' nastorozhe;
ona byla sovershenno uverena, chto mechta ee polnost'yu osushchestvitsya, i uzhe
videla Felis'ena princem korolevskoj krovi.
- Net, net, - vpolgolosa povtoryala devushka, - u nas ne hvatit vremeni.
I, ne podymaya glaz, slovno razgovarivaya sama s soboj, prodolzhala:
- Svyatuyu nel'zya delat' ni shelkom, ni dvojnoj vyshivkoj. |to bylo by
nedostojno... Nuzhno vyshivat' cvetnym zolotom.
- Razumeetsya, - skazal Felis'en. - YA i sam tak dumal. YA znayu, chto
madmuazel' otkryla sekrety staryh masterov... V riznice i sejchas hranitsya
kusok prevoshodnoj vyshivki.
Gyuber sejchas zhe voodushevilsya.
- Da, da! |to rabota pyatnadcatogo stoletiya, vyshivala odna iz moih
prababok... Cvetnoe zoloto! Ah, milostivyj gosudar', luchshej vyshivki mne ne
prihodilos' vidyvat'! No na eto trebuetsya ochen' mnogo vremeni, i stoit eto
dorogo, da k tomu zhe tut nuzhen nastoyashchij hudozhnik. Vot uzhe dvesti let, kak
perestali tak rabotat'... I esli uzh moya doch' otkazyvaetsya, to vam pridetsya
rasstat'sya s etoj mysl'yu: nyne ona odna eshche umeet vyshivat' cvetnym zoloto-m.
YA ne znayu nikogo, krome nee, kto obladal by neobhodimoj dlya etogo ostrotoj
zreniya i lovkost'yu ruk.
Kak tol'ko zagovorili o cvetnom zolote, Gyubertina stala ochen'
pochtitel'noj.
- V samom dele, - skazala ona, - v tri nedeli nemyslimo konchit'...
Nuzhno angel'skoe terpenie.
No, pristal'no razglyadyvaya figuru svyatoj, Anzhelika sdelala otkrytie,
napolnivshee radost'yu ee serdce: Agnesa byla pohozha na nee. Naverno,
srisovyvaya starinnuyu statuyu, Felis'en dumal o nej, Anzhelike, i mysl', chto
ona vsyudu sleduet za molodym chelovekom, chto on vsyudu vidit tol'ko ee,
pokolebala ee reshimost'. Nakonec ona podnyala golovu, uvidela, chto Felis'en
ves' drozhit, chto plamennyj vzglyad ego polon mol'by, i sdalas' okonchatel'no.
No vsledstvie toj bessoznatel'noj hitrosti, toj instinktivnoj mudrosti,
kotoraya v nuzhnyj moment neizbezhno prihodit k samym neopytnym i nevinnym
devushkam, Anzhelika ne hotela pokazyvat' emu, chto soglasna.
- |to nevozmozhno, - skazala ona i vernula risunok. - YA ni dlya kogo ne
soglashus' na takuyu rabotu,
Felis'en otshatnulsya v podlinnom otchayanii. Emu pokazalos', chto on ponyal
tajnyj smysl slov Anzheliki: ona otkazyvaet emu. No, uzhe uhodya, on vse-taki
skazal Gyuberu:
- CHto kasaetsya deneg, vy mozhete naznachit' lyubuyu cenu... |ti damy
soglasny dazhe na dve tysyachi frankov...
Gyubery ne byli zhadnymi, no takaya bol'shaya summa vzvolnovala i ih. Gyuber
vzglyanul na zhenu. Dosadno upuskat' takoj bogatyj zakaz!
- Dve tysyachi frankov, - nezhnym golosom povtorila Anzhelika. - Dve tysyachi
frankov, milostivyj gosudar'...
Dlya nee den'gi nichego ne znachili, i ona ele uderzhivala ulybku, lukavuyu
ulybku, morshchivshuyu ugolki ee gub. Devushku razveselilo to, chto ona mozhet
soglasit'sya i v to zhe vremya ne pokazat' i vida, chto hochet vstrechat'sya s
Felis'enom, vnushit' emu samoe lozhnoe predstavlenie o sebe.
- O, za dve tysyachi frankov ya soglasna, milostivyj gosudar'!.. YA by ni
dlya kogo etogo ne sdelala, no kogda predlagayut takie den'gi... Esli
pridetsya, ya budu rabotat' po nocham.
Teper', boyas', chto Anzhelika slishkom utomitsya, stali otkazyvat'sya
Gyubery.
- Net, net! Nel'zya upuskat' deneg, kogda oni sami plyvut v ruki!..
Mozhete rasschityvat' na menya. Ko dnyu processii vasha mitra budet gotova.
Felis'en polozhil risunok i ushel s rasterzannym serdcem; on ne reshilsya
dazhe zaderzhat'sya pod predlogom dobavochnyh raz®yasnenij. Itak, ona ego ne
lyubit! Ona sdelala vid, chto ne uznaet ego, i razgovarivala s nim, tochno s
samym obychnym zakazchikom, v kotorom tol'ko i est' horoshego, chto ego den'gi.
Snachala Felis'en busheval i obvinyal devushku v tom, chto u nee nizmennaya dusha.
Tem luchshe! On i dumat' o nej ne stanet - vse koncheno! No, nesmotrya ni na
chto, on dumal tol'ko o nej i skoro stal opravdyvat' ee: ved' ona zhivet
rabotoj, dolzhna zhe ona zarabatyvat' svoj hleb! A cherez dva dnya, sovershenno
neschastnyj, bol'noj ot toski, on snova brodil vokrug doma Gyuberov. Ona ne
vyhodila, ona dazhe ne pokazyvalas' v okne. I on vynuzhden byl priznat'sya
sebe, chto esli Anzhelika ego ne lyubit, esli ona lyubit tol'ko den'gi, to zato
on sam lyubit ee s kazhdym dnem vse sil'nej, lyubit tak, kak lyubyat tol'ko v
dvadcat' let, - bezrassudno, po sluchajnomu vyboru serdca, radi pechalej i
radostej samoj lyubvi. On uvidel ee odnazhdy - i vse bylo resheno: emu nuzhna
byla tol'ko ona, nikto ne mog zamenit' ee; kakoj by ona ni byla - horoshej
ili durnoj, krasivoj ili bezobraznoj, bogatoj ili bednoj, - on umret, esli
ne dob'etsya ee. Na tretij den' stradaniya Felis'ena doshli do predela, i,
zabyv klyatvennye namereniya nikogda ne videt' Anzheliki, on snova poshel k
Gyuberam.
Molodoj chelovek pozvonil, emu opyat' otkryl sam vyshival'shchik i, vyslushav
ego sbivchivye ob®yasneniya, snova reshil provesti ego v masterskuyu.
- Ditya moe, etot gospodin hochet ob®yasnit' tebe chto-to takoe, chego ya ne
mogu horoshen'ko podnyat'.
- Esli ya ne pomeshayu vam, madmuazel', - zabormotal Felis'en, - ya hotel
by imet' yasnoe predstavlenie... |ti damy prosili menya lichno prosledit' za
rabotoj... Konechno, esli ya ne budu vam meshat'.
Pri vide Felis'ena Anzhelika pochuvstvovala, kak serdce ee muchitel'no
zabilos'; ona zadyhalas', chto-to podymalos' k samomu ee gorlu. No devushka
sdelala nad soboj usilie i uspokoilas'; dazhe legkaya kraska ne poyavilas' na
ee shchekah.
- O, mne nikto ne mozhet pomeshat', sudar', - spokojno, dazhe ravnodushno
skazala ona. - YA prekrasno rabotayu na lyudyah... Risunok vash, i vpolne
estestvenno, chto vy hotite prosledit' za vypolneniem.
Rasteryavshijsya Felis'en tak i ne osmelilsya by sest', esli by Gyubertina,
spokojno ulybayas' priyatnomu zakazchiku, ne predlozhila emu stul. Zatem ona
snova sklonilas' k stanku i prinyalas' za dvojnuyu vyshivku goticheskogo
ornamenta otvorotov mitry. Gyuber mezhdu tem vzyal tugo natyanutuyu, sovershenno
gotovuyu i prokleennuyu horugv', sushivshuyusya uzhe dva dnya na stene, i prinyalsya
snimat' ee s ramki. Nikto ne proiznosil ni slova; obe vyshival'shchicy i
vyshival'shchik rabotali tak, slovno v masterskoj nikogo, krome nih, ne bylo.
I v etoj mirnoj obstanovke molodoj chelovek nemnogo uspokoilsya. Probilo
tri chasa, ten' sobora uzhe vytyanulas', v shiroko otkrytoe okno vlivalsya myagkij
polusvet. Dlya veselogo, pokrytogo zelen'yu domika Gyuberov, prilepivshegosya k
podoshve kolossa, sumerki nachinalis' s treh chasov. S ulicy donosilsya legkij
topot nog po kamennym plitam: eto veli k ispovedi priyutskih devochek. Starye
steny, starye instrumenty, ves' neizmennyj mir masterskoj, kazalos', dremal
mnogovekovym snom, i ot nego tozhe ishodili svezhest' i spokojstvie. Rovnyj i
chistyj belyj svet bol'shim kvadratom padal na stanok, i zolotisto-matovye
otbleski lozhilis' na tonkie lica sklonivshihsya k rabote vyshival'shchic.
- YA dolzhen vam skazat', madmuazel', - smushchenno nachal Felis'en,
chuvstvuya, chto dolzhen ob®yasnit' svoj prihod, - ya dolzhen skazat', chto,
po-moemu, volosy nuzhno vyshivat' chistym zolotom, a ne shelkom.
Anzhelika podnyala golovu. Ee smeyushchiesya glaza yasno govorili, chto esli
Felis'en prishel tol'ko dlya togo, chtoby sdelat' eto ukazanie, to emu ne
stoilo bespokoit'sya. Potom ona opyat' sklonilas' i nezhnym, chut' nasmeshlivym
golosom skazala:
- Razumeetsya, sudar',
Tol'ko teper' Felis'en zametil, chto ona kak raz rabotaet nad volosami,
i pochuvstvoval sebya durakom. Pered Anzhelikoj lezhal ego risunok, no uzhe
raskrashennyj akvarel'yu i ottenennyj zolotom - zolotom togo nezhnogo tona, chto
vstrechaetsya tol'ko na starinnyh vycvetshih miniatyurah v molitvennikah. I ona
iskusno kopirovala etot risunok s terpeniem hudozhnika, privykshego rabotat' s
lupoj. Uverennymi, nemnozhko dazhe rezkimi shtrihami ona perevodila risunok na
tugo natyanutyj atlas, pod kotoryj byla dlya prochnosti podlozhena grubaya
materiya; zatem ona splosh' zashivala atlas zolotymi nitkami, prichem klala ih
vplotnuyu, nitka k nitke, i zakreplyala tol'ko po koncam, ostavlyaya posredine
svobodnymi. Ona pol'zovalas' natyanutymi zolotymi nitkami kak osnovoj -
razdvigala ih konchikom igolki, nahodila pod nimi risunok i, sleduya uzoru,
zakreplyala zoloto shelkom, tak chto stezhki lozhilis' poverh zolota, a ottenok
shelka sootvetstvoval raskraske originala. V temnyh mestah shelk sovsem
zakryval zoloto, v polutenyah blestki zolota byli raspolozheny bolee ili menee
redko, a v svetlyh mestah lezhalo sploshnoe chistoe zoloto. |ta rasshivka
zolotoj osnovy shelkom i nazyvalas' cvetnym zolotom; myagkie i plavnye
perehody tonov kak by sogrevalis' iznutri tainstvennym siyayushchim oreolom.
- Ah, - vnezapno skazal Gyuber, kotoryj tol'ko chto nachal osvobozhdat'
horugv' ot natyagivavshih ee verevochek, - kogda-to odna vyshival'shchica srabotala
nastoyashchij shedevr cvetnym zolotom... Ej nuzhno bylo sdelat' "celuyu figuru
cvetnogo zolota v dve treti rosta", kak govoritsya v nashih ustavah... Ty,
dolzhno byt', znaesh', Anzhelika.
I snova vocarilos' molchanie. V otstuplenie ot obshchih pravil Anzhelika tak
zhe, kak i Felis'en, reshila, chto volosy svyatoj nuzhno vyshivat' sovsem bez
shelka, odnim tol'ko zolotom; poetomu ona rabotala zolotymi nitkami desyati
raznyh ottenkov - ot temno-krasnogo zolota cveta tleyushchih uglej do
bledno-zheltogo zolota cveta osennih lesov. I Agnesa s golovy do nog
pokryvalas' celym kaskadom zolotyh volos. CHudesnye volosy skazochnym runom
nispadali s zatylka, plotnym plashchom okutyvali ee stan, dvumya volnami
perelivalis' cherez plechi, soedinyalis' pod podborodkom i pyshno struilis' k ee
nogam, kak zhivoe teploe odeyanie, blagouhayushchee ee chistoj nagotoj.
Ves' etot den' Felis'en smotrel, kak Anzhelika vyshivaet lokony, sleduya
za ih izvivami razroznennymi stezhkami; on ne spuskal glaz s vyrastayushchih i
goryashchih pod ee rukami volos Agnesy. Ego privodila v smyatenie eta massa
volos, razom upavshih do samoj zemli. Gyubertina prishivala blestki, zadelyvaya
mesta prikrepleniya kusochkami zolotoj niti; kazhdyj raz, kak ej prihodilos'
otbrosit' v musor negodnuyu blestku, ona oborachivalas' k molodym lyudyam i
okidyvala ih spokojnym vzglyadom. Gyuber uzhe snyal s horugvi planki, osvobodil
ee ot valikov i teper' tshchatel'no skladyval ee. Obshchee molchanie tol'ko
uvelichivalo smushchenie Felis'ena, i on v konce koncov soobrazil, chto esli emu
ne prihodyat v golovu obeshchannye ukazaniya otnositel'no vyshivki, to luchshe vsego
ujti. On vstal, probormotav:
- YA eshche vernus'. U menya tak ploho vyshel risunok golovy, chto, byt'
mozhet, vam, madmuazel', ponadobyatsya moi ukazaniya.
Anzhelika pryamo vzglyanula na nego svoimi ogromnymi temnymi glazami i
spokojno skazala:
- Net, net... No prihodite, sudar', prihodite, esli vas bespokoit
vypolnenie.
I, schastlivyj razresheniem prihodit', v otchayanii ot ee holodnosti,
Felis'en ushel. Ona ne lyubit ego, ona nikogda ego ne polyubit. |to yasno. Zachem
zhe togda vozvrashchat'sya? No i nazavtra i vse sleduyushchie dni on prihodil v
chistyj domik na ulice Orfevr. V lyubom drugom meste vse bylo emu nemilo, ego
muchila neizvestnost', iznuryala vnutrennyaya bor'ba. On uspokaivalsya tol'ko
kogda sadilsya ryadom s yunoj vyshival'shchicej, i ee prisutstvie mirilo ego dazhe s
mysl'yu, chto on ne nravitsya ej. Felis'en prihodil kazhdoe utro, govoril o
rabote i usazhivalsya okolo stanka, tochno ego prisutstvie i vpryam' bylo
neobhodimo. Emu nravilos' glyadet' na nepodvizhnyj tonkij profil' Anzheliki,
obramlennyj zolotom volos, nablyudat' za provornoj igroj ee gibkih malen'kih
ruk, razbiravshihsya v celom vorohe dlinnyh igolok. Devushka derzhalas' ochen'
prosto i obrashchalas' teper' s Felis'enom, kak s tovarishchem. Tem ne menee, on
vse vremya chuvstvoval, chto mezhdu nimi ostaetsya chto-to nevyskazannoe, i serdce
ego tosklivo tyanulos' k nej. Poroj ona podnimala golovu, nasmeshlivo
ulybalas', i v glazah ee svetilis' neterpenie i vopros. Potom, vidya ego
smyatenie, snova napuskala na sebya holodnost'.
Vskore, odnako, on ponyal, kak mozhno zastavit' ee ozhivit'sya, i stal
zloupotreblyat' etim sredstvom: nuzhno bylo govorit' s devushkoj o ee
iskusstve, rasskazyvat' o dragocennyh staryh vyshivkah, vidennyh im v
sobornyh hranilishchah ili vosproizvedennyh v knigah. Felis'en opisyval veliko-
lepnye bol'shie rizy: rizu Karla Velikogo - krasnogo shelka, s vyshitymi na nej
bol'shimi orlami s rasprostertymi kryl'yami; Sionskuyu rizu, splosh' pokrytuyu
miniatyurnymi figurkami svyatyh; korotkuyu imperatorskuyu rizu - luchshee
proizvedenie iskusstva, kakoe on tol'ko znaet, - na nej izobrazhen Hristos vo
slave zemnoj i vo slave nebesnoj, preobrazhenie gospodne i strashnyj sud, -
beschislennye figurki, vyshitye raznocvetnym shelkom, serebrom i zolotom; shituyu
shelkom na atlase okantovku - kak budto s vitrazha XV stoletiya - drevo
Ieseevo: vnizu Avraam, potom David, Solomon, deva Mariya, a naverhu Iisus;
velikolepnye naramniki, naprimer, naramnik s raspyatiem izumitel'noj
prostoty, - zolotaya figura Hrista vsya obryzgana krov'yu krasnogo shelka, a u
podnozhiya kresta bogomater', podderzhivaemaya apostolom Ioannom; i nakonec
naramnik iz Nantre, na kotorom izobrazhena bogomater', velichestvenno
vossedayushchaya s nagim mladencem na rukah, interesno, chto nogi bogomateri
obuty. I vse novye chudesa prohodili pered Anzhelikoj v rasskazah Felis'ena,
vyshivki, blagouhayushchie ladanom ot dolgogo lezhaniya v riznicah, primechatel'nye
svoej drevnost'yu, tainstvennym mercaniem potusknevshego zolota, uteryannymi
nyne naivnost'yu i plamennoj veroj.
- Ah, vse eto proshlo! - vzdyhala devushka. - Teper' net takih horoshih
veshchej. Nel'zya dazhe podobrat' tona.
I kogda Felis'en nachinal rasskazyvat' ej istoriyu znamenityh vyshival'shchic
i vyshival'shchikov prezhnih vremen - Simonny iz Gallii, Kolena ZHoli, - ch'i imena
proshli cherez veka, glaza ee zagoralis', ona brosala rabotu, potom snova
bralas' za igolku, no ee preobrazhennoe lico dolgo hranilo otblesk strastnogo
vdohnoveniya. I nikogda Anzhelika ne kazalas' Felis'enu takoj prekrasnoj, kak
v eti minuty, kogda, vsej dushoj pogruzhennaya v rabotu, ona vnimatel'no i
tochno delala mel'chajshie stezhki i vsya svetilas' devstvennost'yu, vsya gorela
chistym plamenem sredi oslepitel'nyh perelivov zolota i shelka. YUnosha zamolkal
i, ne otryvayas', glyadel na nee, poka ona, razbuzhennaya nastupivshim molchaniem,
ne zamechala vdrug, v kakoj ona lihoradke. Togda, smutivshis', tochno poterpela
porazhenie, ona snova napuskala na sebya holodnoe bezrazlichie.
- Nu vot! - serdito govorila ona. - Opyat' u menya vse shelka
pereputalis'!.. Matushka, da ne shevelites' zhe!
Gyubertina, i ne dumavshaya shevelit'sya, spokojno ulybalas'. Snachala ee
bespokoili poseshcheniya molodogo cheloveka, i odnazhdy vecherom, pered snom, ona
dazhe pogovorila ob etom s Gyuberom. No yunosha nravilsya im, kazalsya ochen'
prilichnym; zachem zhe protivit'sya vstrecham, kotorye mogut sostavit' schast'e
Anzheliki? I Gyubertina predostavila sobytiya svoemu techeniyu k tol'ko s umnoj
ulybkoj sledila za det'mi. Da, pomimo togo, uzhe neskol'ko nedel' u nee bylo
tyazhelo na serdce ot besplodnoj nezhnosti ee muzha. Priblizhalas' godovshchina
smerti ih rebenka, a kazhdyj god v eto vremya k nim vozvrashchalis' te zhe
sozhaleniya i te zhe zhelaniya. Gyuber trepetal u nog zheny, gorel nadezhdoj na
proshchenie, a lyubyashchaya i pechal'naya Gyubertina, uzhe otchayavshayasya v vozmozhnosti
perelomit' sud'bu, otdavalas' emu vsej dushoj. Oni nikogda ne zagovarivali ob
etom, ne obmenivalis' na lyudyah dazhe lishnim poceluem, no veyanie usilivshejsya
lyubvi ishodilo iz ih tihoj spal'ni, svetilos' v nih samih, skvozilo v kazhdom
ih dvizhenii, v tom, kak zaderzhivalis' drug na druge ih vzglyady.
Proshla nedelya, i rabota nad mitroj znachitel'no prodvinulas'. Ezhednevnye
vstrechi molodyh lyudej priobreli ottenok druzheskoj nezhnosti.
- Lob nuzhno sdelat' ochen' vysokim? Pravda? I sovsem bez brovej?
- Da, ochen' vysokij, i nikakih tenej. Kak na starinnyh miniatyurah. -
Dajte mne belogo shelku.
- Sejchas. YA otorvu nitku.
Felis'en pomogal Anzhelike, i oboyudnaya rabota umirotvoryala ih, vvodila v
povsednevnuyu zhizn'. Mezhdu nimi ne bylo proizneseno ni odnogo slova o lyubvi,
ni razu ih pal'cy ne soprikosnulis' s umyslom, i, tem ne menee, vzaimnye uzy
krepli s kazhdym chasom.
- CHto ty delaesh', otec? Tebya, sovsem ne slyshno. Anzhelika povernulas' k
Gyuberu; ruki ego smatyvali nitku na sterzhenek, no nezhnye glaza pokoilis' na
lice zheny.
- YA motayu zoloto dlya tvoej materi.
I ot togo, kak on peredal katushku zolota, kak blagodarno kivnula
Gyubertina, ot vsej zabotlivosti, kakoj Gyuber okruzhal zhenu, ishodilo teploe
dyhanie nezhnosti i obvolakivalo vnov' sklonivshihsya nad stankom Anzheliku i
Felis'ena. Sama masterskaya so starymi stenami, starymi instrumentami, so
vsem svoim mnogovekovym spokojstviem byla souchastnicej lyubvi. Kazalos', -
eto dalekaya ot mira, pogruzhennaya v mechtu strana dobryh dush, strana, gde
carit chudo i legko sbyvayutsya vse radosti.
Mitru nuzhno bylo sdavat' cherez pyat' dnej. Anzhelika, uzhe uverennaya, chto
konchit v srok i dazhe sekonomit odin den', vzdohnula nakonec svobodno i
tol'ko tut s izumleniem zametila, chto Felis'en sidit sovsem ryadom s nej i
dazhe opiraetsya na kozly stanka. Tak oni uspeli stat' priyatelyami? Ona uzhe ne
borolas' protiv togo, chto pokoryalo ee v nem, ne ulybalas' lukavo tomu, chto
on skryval i o chem ona dogadyvalas'. CHto usypilo ee trevozhnuyu
nastorozhennost'? I vse tot zhe vopros vstaval pered neyu, vopros, kotoryj ona
zadavala sebe kazhdyj vecher, prezhde chem zasnut': lyubit li ona ego? Lezha v
svoej ogromnoj krovati, Anzhelika celymi chasami perebirala eti slova i
staralas' pojmat' ih uskol'zayushchij smysl. I vdrug v etu noch' ona
pochuvstvovala, chto serdce ee razryvaetsya; oblivayas' slezami, ona spryatala
golovu v podushki, chtoby ee ne uslyhali. Ona lyubit, lyubit ego, ona gotova
umeret' ot lyubvi! Pochemu? Kak? Anzhelika ne znala i ne mogla znat', no ona
lyubila Felis'ena, i vse ee sushchestvo krichalo ob etom. Slovno bryznul
oslepitel'nyj svet, lyubov' prosiyala, kak solnce. Dolgo plakala devushka,
polnaya neiz®yasnimogo smushcheniya, i schast'ya, i gor'kih sozhalenij, chto nichego ne
skazala Gyubertine. Tajna dushila ee, i ona torzhestvenno poklyalas' sebe, chto
stanet vdvoe holodnee s Felis'enom, chto vystradaet vse do konca, no ni za
chto ne otkroet emu svoej nezhnosti. Lyubit', lyubit' ego i molchat' - vot chto
budet ej nakazaniem, iskupleniem ee greha. I, pogruzhayas' dushoj v eto sladkoe
stradanie, ona dumala o muchenicah "Zolotoj legendy", ej kazalos', chto ona ih
sestra, chto ona tak zhe bichuet sebya, chto ee pokrovitel'nica sv. Agnesa
pechal'nymi i krotkimi glazami smotrit na nee.
Na sleduyushchij den' Anzhelika zakonchila mitru. Malen'kie belye ruchki i
nozhki svyatoj - edinstvennye kusochki nagoty, vidnevshiesya iz-pod carstvennogo
pokrova zolotyh volos, ona vyshila tonkimi, kak pautina, razdernutymi
shelkovymi nitkami. Nezhnoe, kak liliya, lico devstvennicy tozhe bylo zakoncheno;
v nem, kak krov' pod tonkoj kozhej, svetilos' zoloto pod shelkom; i eto
solnechnoe lico siyalo v golubom nebe. Dva angela unosili Agnesu.
- O, ona pohozha na vas! - vojdya i uvidev gotovuyu mitru, v vostorge
zakrichal Felis'en.
On vydal sebya; to bylo nevol'noe priznanie shodstva mezhdu golovoj
Agnesy na ego risunke i Anzhelikoj. Felis'en ponyal eto i pokrasnel.
- Verno, devochka; u svyatoj tvoi krasivye glaza, - skazal podoshedshij
Gyuber.
Gyubertina ogranichilas' ulybkoj; ona uzhe davno podmetila shodstvo. No
ulybka ee smenilas' udivleniem i dazhe grust'yu, kogda Anzhelika otvetila
kapriznym golosom, kakim govorila v samye zlye dni svoego detstva:
- Moi krasivye glaza! Da vy smeetes' nado mnoj!.. YA bezobrazna i
otlichno eto znayu!
Ona vstala i otryahnulas', utriruya svoyu rol' zhadnoj i holodnoj devushki.
- Ah, nakonec-to koncheno! - prodolzhala ona. - Dovol'no s menya! Slovno
gora s plech!.. Znala by, ni za chto by ne vzyalas' po takoj cene!
Felis'en byl osharashen. Kak? Opyat' den'gi! A emu pokazalos' bylo, chto
ona tak nezhna, tak strastno uvlekaetsya svoim iskusstvom. Neuzheli on
oshibalsya? Neuzheli etu devushku interesuyut tol'ko den'gi i ona tak ravnodushna,
chto raduetsya okonchaniyu raboty, raduetsya, chto bol'she ne uvidit ego? Skol'ko
dnej on muchilsya, tshchetno iskal predloga dlya vstrech - i vot ona ego ne lyubit i
ne polyubit nikogda! Serdce ego muchitel'no szhalos', glaza potuskneli.
- Ved' vy sami soberete mitru, madmuazel'?
- Net, eto otlichno sdelaet matushka... YA i glyadet' na nee ne hochu.
- Neuzheli vy ne lyubite vashu rabotu?
- YA?.. YA nichego ne lyublyu.
Prishlos' vmeshat'sya Gyubertine. Ona strogo prikriknula na Anzheliku,
poprosila Felis'ena izvinit' devochku za nervnost' i skazala emu, chto zavtra
rano utrom: mitra budet k ego uslugam. |to bylo proshchanie, no Felis'en ne
uhodil: slovno izgonyaemyj iz raya, on v nemom otchayanii oglyadyval dyshavshuyu
prohladoj i pokoem staruyu masterskuyu. Skol'ko chasov, polnyh obmanchivoj
prelesti, provel on v etoj komnate! S glubokoj bol'yu on chuvstvoval, chto
ostavlyaet zdes' svoe serdce. No bol'she vsego ego muchilo, chto on ne mozhet
ob®yasnit'sya, chto unosit s soboj uzhasnuyu neizvestnost'. Nakonec on vynuzhden
byl ujti.
Edva za nim zakrylas' dver', kak Gyuber sprosil:
- CHto s toboj, ditya moe? Ty nezdorova?
- Ah, net! Prosto etot mal'chishka nadoel mne. YA bol'she ne hochu ego
videt'.
I Gyubertina skazala:
- Otlichno, ty ego ne uvidish'. No vse-taki nuzhno byt' vezhlivoj.
Anzhelika pod kakim-to predlogom ubezhala v svoyu komnatu. Tam ona
zalilas' slezami. Ah, kak ona schastliva i kak stradaet! Bednyj, milyj,
lyubimyj! Kak grustno emu bylo uhodit'! No ona poklyalas' svyatym muchenicam:
ona lyubit ego tak, chto gotova umeret' ot lyubvi, i on nikogda ne uznaet ob
etom.
V tot zhe vecher Anzhelika, skazavshis' bol'noj, sejchas zhe posle uzhina
podnyalas' k sebe. Utrennie volneniya, bor'ba s soboj vkonec izmuchili ee. Ona
bystro razdelas', zabilas' s golovoj pod odeyalo i vnov' razrazilas'
rydaniyami v muchitel'nom zhelanii ischeznut', ne sushchestvovat' bol'she.
Prohodili chasy za chasami, nastupila noch' - zhguchaya iyul'skaya noch'; dushnaya
tishina lilas' v nastezh' raspahnutye okna. Miriady zvezd mercali v chernom
nebe. Bylo okolo odinnadcati chasov, a ushcherbnyj mesyac v poslednej chetverti
dolzhen byl pokazat'sya tol'ko k polunochi.
Anzhelika vse plakala v temnoj komnate, slezy tekli neissyakaemym
potokom, kak vdrug za dver'yu razdalsya kakoj-to shoroh, i devushka podnyala
golovu.
Nastupila tishina, potom chej-to golos nezhno pozval:
- Anzhelika... Anzhelika... dorogaya!..
Ona uznala golos Gyubertiny. Veroyatno, lozhas' s muzhem spat', ona
uslyshala dalekij plach, obespokoilas' i prishla poluodetaya naverh, chtoby
posmotret', v chem delo.
- Ty bol'na, Anzhelika?
Zataiv dyhanie, devushka ne otvechala. Strastnaya zhazhda odinochestva
vsecelo poglotila ee, tol'ko odinochestvo moglo oblegchit' ee stradaniya; ona
ne vynesla by uteshenij i lask, dazhe ot materi. Ona predstavlyala sebe, kak
Gyubertina stoit za dver'yu, bosaya, esli sudit' po zvuku shagov. Proshlo dve
minuty, Anzhelika chuvstvovala, chto mat' vse eshche zdes', chto ona sklonilas',
prizhavshis' uhom k dveri, i priderzhivaet svoimi krasivymi rukami nebrezhno
nakinutuyu odezhdu.
Ne slysha bol'she nichego, ne razlichaya dazhe dyhaniya docheri, Gyubertina ne
osmelilas' pozvat' eshche raz. Ona byla uverena, chto slyshala plach, no esli
devochka v konce koncov zasnula, k chemu budit' ee? Ona podozhdala eshche s
minutu, ogorchennaya tem, chto doch' skryvaet ot nee svoe gore, smutno
dogadyvayas' o ego prichinah i sama ohvachennaya ogromnoj nezhnost'yu i volneniem.
Nakonec ona reshilas' ujti i spustilas' oshchup'yu, tak zhe, kak podnyalas', - ej
byl znakom kazhdyj povorot; v glubokoj temnote doma razdavalsya tol'ko legkij
shoroh ee shagov.
Teper' uzhe Anzhelika prislushivalas', sidya na krovati. Bylo tak tiho, chto
oda yavstvenno razlichala chut' slyshnoe shurshanie bosyh pyatok po stupenyam. Vnizu
otkrylas' i vnov' zakrylas' dver' spal'ni, potom donessya tihij, ele
razlichimyj shepot, nezhnyj i pechal'nyj, - veroyatno, roditeli govorili sejchas o
nej, poveryali drug drugu svoi strahi i nadezhdy; etot shepot dolgo ne
prekrashchalsya, hotya Gyubery dolzhny byli davno uzhe pogasit' svet i lech' spat'.
Nikogda eshche Anzhelika tak chutko ne ulavlivala nochnyh shumov starogo doma.
Obychno ona spala krepkim, molodym snom i ne slyshala dazhe, kak treshchit mebel';
no teper', v bessonnice, v bor'be so strast'yu, ej kazalos', chto ves' dom
polon lyubvi i zhalob. Byt' mozhet, eto Gyubery zadyhayutsya tam v slezah i
nezhnosti, v otchayanii ot svoego besplodiya? Anzhelika nichego ne znala, ona
tol'ko oshchushchala tam, vnizu, pod soboj, bodrstvovanie suprugov v etoj dushnoj
nochi - bodrstvovanie, preispolnennoe bol'shogo chuvstva i bol'shogo gorya,
dolgie i celomudrennye ob®yatiya ih vechno yunoj lyubvi.
Sidya tak i slushaya, kak drozhit i vzdyhaet dom, Anzhelika ne mogla
uderzhat' rydanij, slezy vnov' potekli po ee shchekam; no teper' oni lilis'
bezzvuchno, teplye i zhivye, kak krov' ee ven. I vse tot zhe, muchivshij ee s
samogo utra neotstupnyj vopros terzal ee: imela li ona pravo vvergat'
Felis'ena v takoe otchayanie? Imela li ona pravo prognat' ego, skazav, chto ne
lyubit? Ved' eta mysl', slovno nozh, vonzilas' v ego serdce! A mezhdu tem ona
lyubit ego, i vse zhe zastavlyaet stradat', i sama muchitel'no stradaet. K chemu
stol'ko gorya? Razve svyatym nuzhny slezy? Neuzheli Agnesa rasserdilas' by, esli
by uvidela ee schastlivoj? Teper' Anzheliku razdirali somneniya. Prezhde, kogda
ona zhdala chudesnogo neznakomca, vse predstavlyalos' ej gorazdo proshche: on
pridet, ona ego uznaet, i oni vechno budut zhit' vmeste gde-to daleko. I vot
on prishel, i oba oni rydayut i razlucheny navsegda. Zachem vse eto? I chto zhe
proizoshlo? Kto treboval ot nee zhestokoj klyatvy - lyubit', skryvaya svoyu lyubov'
ot Felis'ena?
No bol'she vsego muchilo Anzheliku soznanie, chto ona sama vo vsem
vinovata, chto, ottalkivaya Felis'ena, ona vela sebya, kak zlaya, skvernaya
devchonka. S izumleniem vspominala ona svoe pritvornoe ravnodushie, lukavuyu
nasmeshlivost' v obrashchenii s Felis'enom, zlobnoe udovol'stvie, s kakim
vnushala emu samoe prevratnoe predstavlenie o sebe. I pri mysli o prichinennyh
eyu protiv voli stradaniyah slezy ee tekli eshche obil'nee, a v serdce trepetala
ogromnaya, beskonechnaya zhalost'. Obraz uhodyashchego Felis'ena vstaval pered nej,
ona videla ego polnoe otchayaniya lico, ego potuhshie glaza, drozhashchie guby,
videla, kak on idet domoj po ulicam, blednyj, nasmert' ranennyj eyu, i rana
ego sochitsya krov'yu. Gde on sejchas? Byt' mozhet, ego szhigaet uzhasnaya
lihoradka? I Anzhelika v toske lomala ruki, ne znaya, kak ispravit' zlo.
Prichinit' emu stradanie - eta mysl' nadryvala ej serdce! Ona hotela by byt'
dobroj, byt' dobroj sejchas zhe, nemedlenno, darit' schast'e vsem vokrug sebya.
Skoro dolzhno bylo probit' polnoch', no bol'shie vyazy episkopskogo sada
skryvali lunu, i gustoj mrak okutyval komnatu. Anzhelika upala golovoj na
podushki; ona lezhala, uzhe ne dumaya ni o chem, pytayas' usnut'. No son bezhal ot
nee, i slezy vse tekli skvoz' somknutye veki. A mysli vernulis'; teper' ona
dumala o fialkah, kotorye uzhe dve nedeli nahodila pered snom na balkone, u
svoego okna. Buketik fialok kazhdyj vecher lezhal tam. Konechno, eto Felis'en
brosal cvety iz Sada Marii, - ona pomnila, kak rasskazyvala emu, chto tol'ko
fialki strannym obrazom uspokaivayut ee, togda kak zapah vseh drugih cvetov
prichinyaet ej muchitel'nuyu golovnuyu bol'. I vot on daril ej spokojnye nochi,
daril blagouhayushchij son i legkie snovideniya. I v etot vecher Anzhelika tozhe
nashla cvety i postavila ih u izgolov'ya; teper' ej prishla schastlivaya mysl'
vzyat' buketik k sebe v postel'; ona polozhila ego u samogo lica i
uspokoilas', vdyhaya ego aromat. Slezy nakonec utihli. Anzhelika ne spala, ona
lezhala s zakrytymi glazami, kupalas' v zapahe fialok i vsem! svoim sushchestvom
otdavalas' schastlivomu otdyhu i doverchivomu ozhidaniyu.
No vdrug devushka vzdrognula. Bilo polnoch'. Otkryv glaza, ona s
izumleniem uvidela, chto v komnate stalo sovsem svetlo. Luna medlenno
vshodila nad vyazami i gasila zvezdy v poblednevshem nebe. Anzhelika uvidela
skvoz' okno yarko-beluyu stenu sobora. Kazalos', komnata byla osveshchena tol'ko
otbleskom etoj belizny, podobnoj svezhemu molochno-belomu siyaniyu rassveta.
Belye steny s belymi balkami razdvinulis', vsya komnata vyrosla, rasshirilas'
v svoej beloj nagote - vse bylo, kak vo sne. No Anzhelika uznala svoyu staruyu
mebel' temnogo duba; na shkafchike, sunduke, na stul'yah yarko blesteli grani
rez'by, I tol'ko krovat' - ogromnuyu, kvadratnuyu, carstvennuyu krovat' s
vysokimi kolonkami pod pologom iz starinnoj rozovoj tkani - ona slovno
uvidela v pervyj raz: krovat' byla zatoplena takimi potokami gustogo lunnogo
sveta, chto Anzhelike pokazalos', budto ona na oblake, vysoko v nebe,
voznesennaya kakimi-to besshumnymi nevidimymi kryl'yami. Na sekundu u nee
zakruzhilas' golova; potom glaza ee osvoilis' so svetom, i krovat' okazalas'
na obychnom meste. Prizhav buketik fialok k gubam, Anzhelika nepodvizhno lezhala
posredi etogo lunnogo ozera, i vzor ee bluzhdal.
CHego ona zhdala? Pochemu ne mogla zasnut'? Teper' ona byla uverena, chto
zhdala kogo-to. Esli ona perestala plakat', znachit, on pridet. Ego prihod
vozveshchen etim: uteshitel'nym svetom, razognavshim t'mu i durnye videniya. On
pridet i esli ego predvestnica-luna poyavilas' ran'she ego, to tol'ko zatem,
chtoby posvetit' im oboim svoej rassvetnoj beliznoj. Da, oni smogut uvidet'
drug druga - komnata zatyanuta belym barhatom. I vot ona vstala i odelas':
ona nadela beloe muslinovoe plat'e, to samoe, chto bylo na nej v den'
progulki k razvalinam Otkera, i tufel'ki - pryamo na bosu nogu. Ona dazhe ne
zaplela volos, rassypavshihsya po plecham. Anzhelika zhdala.
Ona ne znala, kakim putem on pridet. Konechno, on ne mozhet podnyat'sya
syuda naverh, oni uvidyatsya inache: ona vyjdet na balkon, on budet vnizu, v
Sadu Marii. I, odnako, ona sidela na krovati, slovno ponimala, chto idti k
oknu bespolezno.
Pochemu by emu ne projti pryamo skvoz' stenu, kak prohodili svyatye v
"Legende"? Anzhelika zhdala. No ona zhdala ne odna, ona chuvstvovala vokrug sebya
polet belosnezhnyh dev, polet, svevavshij ee s samogo detstva. Oni pronikali v
komnatu vmeste s lunnymi luchami, priletali s sinih vershin tainstvennyh
derev'ev episkopskogo sada, iz zateryannyh ugolkov sobora, iz zaputannogo
kamennogo lesa kolonn. Devushka slyshala, kak ruchej, ivy, trava - ves'
znakomyj i lyubimyj mir - govoryat yazykom ee mechty, ee nadezhd i zhelanij; to,
chto ona ezhednevno poveryala etomu miru, vozvrashchalos' teper' k nej, ishodya ot
nego. Nikogda eshche golosa nevidimogo ne govorili tak gromko, i Anzhelika
slushala ih, i gde-to, v glubine i nepodvizhnosti pylayushchej nochi, ona vdrug
razlichila legkij trepet; dlya nee eto bylo shurshanie odezhd Agnesy - ee
telohranitel'nica vstala s nej ryadom... Teper' Anzhelika znala, chto Agnesa
tozhe zdes', vmeste so vsemi devami, i obradovalas'. Ona zhdala.
Vremya shlo, no Anzhelika ne oshchushchala ego. Ona ne udivilas', kogda Felis'en
pereshagnul perila balkona i ochutilsya pered nej. Ego vysokaya figura rezko
vydelyalas' na svetlom nebe. On ne vhodil, on stoyal v osveshchennom kvadrate
okna.
- Ne bojtes'... |to ya. YA prishel.
Anzhelika ne boyalas', ona prosto sochla ego akkuratnym.
- Vy vzobralis' po balkam, pravda?
- Da, po balkam.
|to sredstvo bylo tak prosto, chto devushka rassmeyalas'. Razumeetsya,
Felis'en snachala zabralsya na naves nad dver'yu, a potom vlez po konsoli,
upiravshejsya v karniz pervogo etazha, i bez truda dostig balkona.
- YA vas zhdala, podojdite ko mne.
Felis'en shel syuda v neistovstve, s otchayannymi namereniyami, i eto
neozhidannoe schast'e oglushilo ego - on ne shevel'nulsya. Teper' Anzhelika byla
uzhe tverdo uverena, chto svyatye ne zapreshchayut ej lyubit'; ona slyshala, kak oni
vmeste s neyu vstretili ego prihod legkim, kak dyhanie nochi, privetlivym
smehom. Kak prishla ej v golovu glupaya mysl', chto Agnesa rasserditsya na nee?
Agnesa byla zdes', ona izluchala radost', i Anzhelika chuvstvovala, kak eta
radost' okutyvaet ee, spuskaetsya ej na plechi, podobnaya laskovomu
prikosnoveniyu dvuh ogromnyh kryl'ev. Vse umershie ot lyubvi sochuvstvuyut
gorestyam devushek; v teplye nochi oni vozvrashchayutsya i bluzhdayut po zemle tol'ko
dlya togo, chtoby nevidimo sledit' za ih laskami, za ih slezami.
- Podojdite zhe ko mne, ya vas zhdala.
I togda, shatayas', Felis'en voshel. Tol'ko chto on govoril sebe, chto hochet
obladat' etoj devushkoj, chto on shvatit ee, zadushit v ob®yatiyah, ne budet
slushat' ee krikov. I vot, uvidya ee takoj nezhnoj, vojdya v etu komnatu, takuyu
beluyu, takuyu chistuyu, on srazu stal slabee i nevinnee rebenka.
On sdelal eshche tri shaga. No on drozhal, on upal na koleni daleko ot
Anzheliki.
- Esli by vy znali, kakaya eto uzhasnaya pytka! YA nikogda tak ne stradal:
utratit' nadezhdu na lyubov' - samoe strashnoe muchenie!.. Luchshe by mne poteryat'
vse, stat' nishchim, umirat' s golodu, muchit'sya v bolezni! No ya ne hochu, ne
hochu bol'she "i odnogo dnya etih uzhasnyh, razdirayushchih serdce terzanij: vse
vremya govorit' sebe, chto vy menya ne lyubite... O, bud'te zhe dobry ko mne,
poshchadite menya!..
Potryasennaya zhalost'yu i vse zhe schastlivaya, ona molcha slushala ego.
- Kak vy prognali menya segodnya utrom! YA uzhe voobrazhal, chto vy stali
otnosit'sya ko mne luchshe, chto vy ponyali menya. I vot ya nashel vas takoj zhe
ravnodushnoj, kak v pervyj den', vy obrashchalis' so mnoj, kak so sluchajnym
zakazchikom, zhestoko napominali mne o samyh nizmennyh storonah zhizni. YA
spotykalsya, spuskayas' po lestnice. A vyjdya na ulicu, pobezhal: ya boyalsya, chto
razrydayus'. Kogda ya prishel k sebe, to pochuvstvoval, chto zadohnus', esli
ostanus' odin v komnate... Togda ya ubezhal, brodil po golym polyam, shagal
naugad po kakim-to dorogam. Nastala noch', a ya vse eshche brodil. No otchayanie
shlo ryadom so mnoyu i pozhiralo menya. Tot, kto lyubit, ne mozhet ujti ot muchenij
lyubvi!.. Vzglyanite! Vot syuda vy vonzili nozh, i klinok pogruzhaetsya vse
glubzhe!
I, vspomniv o svoih stradaniyah, Felis'en zastonal.
- YA chasami lezhal v trave, srazhennyj gorem, kak slomannoe derevo... Dlya
menya uzhe ne sushchestvovalo nichego, krome vas. YA umiral pri mysli, chto vy ne
dlya menya. YA ne chuvstvoval svoih chlenov, mysli moi meshalis'... Vot pochemu ya
prishel syuda. YA ne znayu, kak dobralsya, kak pronik v etu komnatu. Prostite
menya, ya, kazhetsya, razbil by dveri kulakami, ya vlez by v vashe okno i sredi
bela dnya.
Anzhelika poblednela ot lyubvi i raskayaniya, do togo vzvolnovannaya, chto ne
mogla govorit'. No ona byla v teni, i stoyavshij na kolenyah posredi komnaty,
osveshchennoj lunoyu, Felis'en ne videl ee lica. On reshil, chto ona ostaetsya
beschuvstvennoj, i muchitel'no szhal ruki.
- |to nachalos' davno... Odnazhdy vecherom ya uvidel vas v etom okne. Vy
kazalis' mne smutnym belym! pyatnom, ya ele razlichal vashe lico i vse-taki yasno
videl vas, videl vas takoj, kakoj vy okazalis' i na samom dele. No ya boyalsya,
i brodil krugom po nocham, i ne smel vstrechat'sya s vami dnem... I potom: mne
nravilos', chto vas okruzhaet tajna; moim schast'em bylo mechtat' o vas kak o
neznakomke, kotoraya navsegda ostanetsya dalekoj... Potom ya uznal, kto vy, -
nel'zya poborot' etu potrebnost' znat', ovladevat' svoej mechtoj. Vot tut-to i
ohvatila menya lihoradka; ona vozrastala s kazhdoj vstrechej. Vy pomnite, kak
eto sluchilos' v pervyj raz, na pustyre, kogda ya osmatrival vitrazh? Nikogda ya
ne chuvstvoval sebya takim neuklyuzhim; vy byli vprave smeyat'sya nado mnoj... A
potom ya vas napugal, ya prodolzhal byt' nelovkim, ya presledoval vas u vashih
bednyakov. No ya uzhe ne byl volen v sebe, ya sam udivlyalsya tomu, chto delayu, i
boyalsya svoih postupkov... Kogda ya prishel k vam s zakazom na mitru, menya
tolkala kakaya-to nevedomaya sila, potomu chto sam ya ni za chto ne reshilsya by, ya
byl uveren, chto ne nravlyus' vam... Esli by vy mogli ponyat', do kakoj stepeni
ya neschasten! Ne lyubite menya, no pozvol'te mne lyubit'! Bud'te holodny, bud'te
zly, - ya vse ravno budu lyubit' vas. Mne nuzhno tol'ko videt' vas, ya ne proshu
nichego drugogo, ne pitayu nikakih nadezhd, moya edinstvennaya radost' - byt'
zdes', u vashih nog.
Felis'en zamolchal, emu kazalos', chto on nichem ne mozhet tronut'
Anzheliku, - sila i smelost' ostavlyali ego. On ne zamechal, chto ona ulybaetsya,
i, pomimo ee voli, ulybka vse shiritsya na ee ustah. Ah, milyj mal'chik! On tak
naiven, tak doverchiv! Ego mol'ba nesetsya pryamo iz chistogo, strastnogo
serdca! On preklonyaetsya pered nej, kak pered mechtoj svoej yunosti. I podumat'
tol'ko, chto ona staralas' izbegat' ego, chto ona poklyalas' lyubit' i skryvat'
svoyu lyubov'! Nastupilo molchanie. Net, svyatye ne zapreshchayut lyubit' takoj
lyubov'yu! Anzhelika pochuvstvovala za spinoj kakoe-to veseloe dvizhenie, legkaya
drozh' probezhala vokrug, izmenchivyj svet luny zakolebalsya na polu. CHej-to
nevidimyj perst - konechno, perst ee pokrovitel'nicy - prikosnulsya k ee gubam
i osvobodil ee ot klyatvy. Teper' ona mogla govorit', i vse to nezhnoe i
mogushchestvennoe, chto nosilos' i plavalo vokrug nee, podskazyvalo ej slova.
- O da, ya pomnyu, pomnyu...
I muzyka etogo golosa srazu ohvatila ego svoim ocharovaniem, strast' ego
vozrastala ot odnogo tol'ko zvuka ee slov.
- Da, ya pomnyu, kak vy prishli noch'yu... V pervye vechera vy byli tak
daleko, chto ya pochti ne razlichala vashih tihih shagov. Potom ya uznala vas, eshche
do togo kak uvidela vashu ten', i nakonec vy pokazalis', - togda byla
prekrasnaya noch', takaya, kak segodnya, i luna yarko svetila. Vy medlenno
vystupili iz temnyh derev'ev, vy byli takim, kakim ya vas zhdala uzhe celye
gody... YA pomnyu, kak staralas' uderzhat' smeh, i vse-taki protiv voli
rashohotalas', kogda vy spasli unesennoe SHevrotom bel'e. YA pomnyu, kak
serdilas', kogda vy otnyali u menya vseh moih bednyakov: vy davali im stol'ko
deneg, chto menya mozhno bylo schest' skupoj. YA pomnyu, kak vy ispugali menya
odnazhdy vecherom, tak chto mne prishlos' ubegat' ot vas bosikom po trave... Da,
ya pomnyu, pomnyu!..
Pri etom poslednem vospominanii Anzhelika vzdrognula, i v ee chistom
golose poslyshalos' smushchenie, kak budto vnov' byli proizneseny slova: "YA vas
lyublyu", - i dyhanie ih vnov' kosnulos' ee lica. A Felis'en vostorzhenno
slushal.
- Vy pravy, ya byla zloj. No kogda nichego ne znaesh', vedesh' sebya tak
glupo! Boish'sya sovershit' oshibku, ne hochesh' slushat'sya serdca i delaesh' to,
chto kazhetsya neobhodimym! No esli by vy znali, kak ya potom zhalela ob etom,
kak stradala, kak muchilas' vashej mukoj!.. YA ne mogu vam ob®yasnit', kogda vy
prinesli izobrazhenie svyatoj Agnesy, ya byla v vostorge, chto budu rabotat' dlya
vas, ya nadeyalas', chto vy stanete prihodit' ezhednevno, i - podumat' tol'ko! -
ya pritvorilas' ravnodushnoj, kak budto postavila sebe zadachu vygnat' vas iz
doma. Znachit, lyudyam nado muchit' sebya? Mne hotelos' prinyat' vas s
rasprostertymi ob®yatiyami, no gde-to, gluboko vo mne samoj, zhivet drugaya
zhenshchina, i ona vozmushchaetsya, boitsya vas, ne doveryaet vam, ej nravitsya terzat'
vas neizvestnost'yu, - i vse ottogo, chto u nee smutnaya mysl' otomstit' vam sa
kakuyu-to davnishnyuyu ssoru, prichinu kotoroj ona i sama pozabyla... No,
konechno, huzhe vsego, chto ya govorila s vami o den'gah. Den'gi! Da ya nikogda o
nih i ne dumayu; esli by ya hotela imet' mnogo, celye vozy deneg, to tol'ko
dlya togo, chtoby razdavat' ih, komu hochu, chtoby oni lilis' rekoj. Kak mne
prishla v golovu eta zlaya igra - klevetat' na sebya! Prostite li vy menya?
Felis'en uzhe byl u ee nog. On priblizilsya k nej na kolenyah. To, chto ona
govorila, bylo dlya nego neozhidanno i bezgranichno prekrasno.
- O dorogaya, horoshaya, - bormotal on, - prekrasnaya i dobraya, - eto
volshebnaya dobrota, ya srazu vozrodilsya. YA uzhe ne pomnyu, chto stradal... Net,
eto vam nuzhno prostit' menya, ya dolzhen vam priznat'sya, ya dolzhen skazat', kto
ya na samom dele.
Pri mysli, chto posle doverchivoj otkrovennosti Anzheliki on uzhe ne mozhet
bol'she skryvat' istiny, Felis'ena ohvatilo muchitel'noe smushchenie. |to bylo by
nechestno. I vse-taki on kolebalsya, on boyalsya, chto poteryaet Anzheliku, esli
ona, uznav pravdu, ispugaetsya budushchego. A devushka so vnov' vernuvshimsya
nevol'nym lukavstvom zhdala, chtoby on zagovoril.
- YA solgal vashim roditelyam, - sovsem tiho prodolzhal Felis'en.
- Da, ya znayu, - ulybayas', skazala Anzhelika.
- Net, vy ne znaete, vy ne mozhete znat', eto slishkom dlya vas
neozhidanno... YA razrisovyvayu stekla tol'ko dlya sobstvennogo udovol'stviya, vy
dolzhny uznat' pravdu.
Togda ona bystro zakryla emu rot rukoj, prervav ego priznaniya.
- YA ne hochu znat'... YA vas zhdala, i vy prishli. Bol'she mne nichego ne
nuzhno.
Felis'en molchal, on chuvstvoval ee malen'kuyu ruku na gubah i zadyhalsya
ot schast'ya.
- Pridet vremya, i ya voe uznayu... Da, krome togo, uveryayu vas, ya znayu
reshitel'no vse. Vy samyj krasivyj, samyj bogatyj i samyj znatnyj i ne mozhete
byt' inym, potomu chto eto moya mechta. YA zhdu, ya ochen' spokojna, ya uverena, chto
moya mechta ispolnitsya... Vy tot, o kom ya mechtala, i ya vasha...
Vo vtoroj raz Anzhelika prervala sebya, zatrepetav ot proiznesennyh slov.
Ona ne sama govorila: prekrasnaya noch' podskazyvala ej eti slova, svetloe
nebo, drevnie kamni, starye derev'ya, vsya dremlyushchaya priroda mechtala vmeste s
nej i o tom zhe sheptali golosa za ee spinoj - golosa ee druzej iz "Legendy",
ibo tenyami "Legendy" byl napolnen vozduh. I ostavalos' skazat' eshche odno
tol'ko slovo - slovo, kotoroe poglotilo i rastvorilo by v sebe vse:
davnishnee ozhidanie, medlennoe voploshchenie vozlyublennogo, vozrastayushchij trepet
pervyh vstrech. I eto slovo vyrvalos', vletelo v devstvennuyu beliznu komnaty
belym poletom utrennej pticy, vzmyvayushchej na zare k nebu.
- YA vas lyublyu.
Raskinuv ruki, Anzhelika opustilas' na koleni, ona otdavalas' Felis'enu.
On vspomnil vecher, kogda ona ubegala ot nego bosikom po trave, takaya
prelestnaya, chto on brosilsya za nej, dognal ee i probormotal na uho: "YA vas
lyublyu". Tol'ko teper' on uslyshal ot nee otvetnoe "YA vas lyublyu" - vechnyj
krik, vyrvavshijsya nakonec iz ee shiroko otkrytogo serdca.
- YA vas lyublyu... Voz'mite menya, unesite menya, ya vasha.
Anzhelika otdavalas', ona otdavalas' vsem svoim sushchestvom.
Unasledovannoe plamya strasti yarko razgoralos' v nej. Ee drozhashchie, bluzhdayushchie
ruki hvatali pustotu, tyazhelaya golova bessil'no otkinulas' na nezhnoj shee.
Esli by on tol'ko protyanul ruki, ona upala by v ego ob®yatiya, ne dumaya ni o
chem, ustupaya zovu krovi, v nepreodolimoj potrebnosti rastvorit'sya v nem. I
Felis'en, prishedshij s tem, chtoby ovladet' eyu, pervyj otstupil pered etoj
strastnoj nevinnost'yu. On ostorozhno otvel ee devstvennye ruki i slozhil ih na
ee grudi. Neskol'ko mgnovenij on glyadel na devushku, ne poddavayas' dazhe
iskusheniyu pocelovat' ee volosy.
- Vy lyubite menya, i ya lyublyu vas... O, byt' uverennym v lyubvi!..
No vnezapnoe izumlenie vyvelo ih iz etogo blazhenstva. CHto eto takoe? Ih
zalival yarkij svet, kazalos', luna uvelichilas' i zasiyala, tochno solnce. To
byl rassvet, purpurnoe oblachko zagorelos' nad vyazami episkopstva. Kak! Uzhe
nastupil den'? Oni rasteryalis', ne mogli poverit', chto proveli vmeste celye
chasy. Ona nichego ne uspela povedat' emu, a emu eshche stol'ko nuzhno bylo
rasskazat' ej.
- Eshche minutu, odnu tol'ko minutu!
Siyayushchaya zarya razrastalas' - teplyj rassvet zharkogo letnego dnya. Odna za
drugoj gasli zvezdy, i vmeste s nimi uhodili letuchie nochnye teni, uhodili
nevidimye druz'ya Anzheliki, rastvoryayas' v lunnyh luchah. Teper', pri dnevnom
svete, komnata byla beloj lish' ot belizny sten i balok, ona opustela,
zastavlennaya tol'ko staroj mebel'yu temnogo duba. Stala vidna izmyataya
postel', napolovinu skrytaya opustivshimsya pologom.
- Minutu, eshche minutu!
Anzhelika vstala, ona otkazyvalas', toropila Felis'ena s uhodom. CHem
svetlee stanovilos' v komnate, tem bol'shee smushchenie ohvatyvalo ee, a uvidev
krovat', ona prishla v polnoe zameshatel'stvo. No vot ona uslyhala legkij shum
sprava, i volosy ee zashevelilis', hotya, ne bylo ni malejshego veterka. Uzh ne
Agnesa li eto uhodit vsled za drugimi, pri pervyh solnechnyh luchah?
- Net, proshu vas, ostav'te menya... Stalo tak svetlo, ya boyus'!..
I Felis'en pokorno ushel. Ego lyubyat - eto bylo sverh ego chayanij. I
vse-taki on obernulsya u okna i poglyadel na Anzheliku, slovno hotel unesti s
soboyu chasticu ee sushchestva. Oni ulybalis', laskaya drug druga dolgim vzglyadom,
zalitye svetom zari.
V poslednij raz Felis'en skazal:
- YA vas lyublyu.
I Anzhelika otvetila:
- YA vas lyublyu.
|to bylo vse. On uzhe gibko i lovko spuskalsya po balkam, a ona na
balkone, opershis' o perila, sledila za nimi Ona vzyala buketik fialok i
vdyhala ih zapah, chtoby unyat' bespokojnuyu drozh'. I kogda, prohodya Sadom
Marii, Felis'en oglyanulsya, on uvidel, chto ona celuet cvety.
Edva uspel on skryt'sya za ivami, kak Anzhelika s bespokojstvom!
uslyshala, chto pod neyu otkrylas' dver' doma. Bylo tol'ko chetyre chasa, a
vstavali ne ran'she shesti. Ee izumlenie eshche uvelichilos', kogda ona uvidela,
chto vyshla Gyubertina, - obychno pervym spuskalsya Gyuber. Anzhelika glyadela na
mat', medlenno hodivshuyu po dorozhkam sada: ee ruki bessil'no upali, lico pod
utrennim svetom! bylo ochen' bledno, - kazalos', duhota zastavila ee tak rano
pokinut' spal'nyu posle bessonnoj, plamennoj nochi. V etu minutu Gyubertina
byla ochen' krasiva - v prostom kapote, s volosami, svyazannymi nebrezhnym
uzlom. Ona kazalas' ustaloj, schastlivoj i pechal'noj.
Na drugoj den', prospav vosem' chasov tem glubokim! i sladkim snom,
kakoj daet tol'ko bol'shoe schast'e, Anzhelika prosnulas' i podbezhala k okoshku.
Nakanune proshla sil'naya groza - eto bespokoilo ee, - no segodnya nebo bylo
chisto, vnov' ustanovilas' horoshaya pogoda. I Anzhelika radostno zakrichala
otkryvavshemu vnizu stavni Gyuberu:
- Otec! Otec! Solnce!.. Processiya budet chudesnoj! Ah, kak ya schastliva!
Ona bystro odelas' i sbezhala vniz. Byl tot samyj den', 28 iyulya, kogda
processiya CHuda obhodila ulicy Bomona. I kazhdyj god v etot den' u
vyshival'shchikov byl prazdnik: nikto ne prikasalsya k igolke, vse utro ukrashali
dom. po isstari zavedennomu poryadku, kotoromu materi obuchali docherej uzhe
celyh chetyresta let.
Anzhelika toroplivo glotala svoj kofe, a golova ee uzhe byla polna
myslyami ob ukrasheniyah.
- Matushka, nuzhno posmotret', v poryadke li oni.
- Eshche uspeem, - nevozmutimo otvetila Gyubertina. - My povesim ih ne
ran'she poludnya.
Razgovor shel o famil'noj relikvii, o blagogovejno hranimyh Gyuberami
treh velikolepnyh starinnyh panno, raz v godu, v den' processii, izvlekaemyh
na svet bozhij. Eshche nakanune, po drevnemu obychayu, rasporyaditel' processii,
dobryj otec Kornil', oboshel ves' gorod iz doma v dom i izvestil vseh
prihozhan o puti sledovaniya statui sv. Agnesy, soprovozhdaemoj monsen'orom so
svyatymi darami. Vot uzhe chetyresta let, kak put' etot ostavalsya neizmennym:
vynos sovershalsya cherez vrata sv. Agnesy, zatem processiya sledovala po ulice
Orfevr, po Bol'shoj i Nizhnej ulicam, prohodila cherez novyj gorod i
podnimalas' obratno po ulice Magluar do Sobornoj ploshchadi; vozvrashchalis' cherez
glavnyj vhod. I na vsem puti sledovaniya gorozhane, sostyazayas' mezhdu soboyu v
userdii, ubirali okna flagami, zatyagivali steny samymi dorogimi tkanyami,
usypali bulyzhnuyu mostovuyu lepestkami roz.
Anzhelika ne uspokoilas' do teh por, poka ej ne pozvolili vytashchit' iz
shkafa vse tri vyshivki, lezhavshie tam celyj god.
- Oni niskol'ko, niskol'ko ne isportilis'! - vostorzhenno sheptala ona.
Ostorozhno snyav obertki iz tonkoj bumagi, Anzhelika otkryla panno; vse
oni byli posvyashcheny Marii: bogomater' vyhodit navstrechu angelu, bogomater'
plachet u podnozhiya raspyatiya, bogomater' voznositsya na nebo. |to byli vyshivki
pyatnadcatogo stoletiya, vypolnennye raznocvetnymi shelkami na zolotom fone;
oni velikolepno sohranilis'; Gyubery otkazyvalis' prodat' ih dazhe za ochen'
bol'shie den'gi i ochen' gordilis' svoim sokrovishchem.
- Matushka, ya sama poveshu ih!
To bylo celoe predpriyatie. Gyuber vse utro ubiral staryj fasad. Nasadiv
venik na dlinnuyu palku, on obmel pyl' s perelozhennyh kirpichami breven i
vychistil fasad do samyh stropil; zatem on vymyl gubkoj kamennyj fundament i
bashenku s lestnicej, gde tol'ko mog dostat'. I lish' togda vse tri vyshivki
zanyali svoi mesta. Anzhelika podveshivala ih za kol'ca na prednaznachennye im
vekovechnye gvozdi: blagoveshchenie - pod levym oknom, uspenie - pod pravym; chto
zhe do golgofy, to gvozdi dlya nee byli vbity nad kvadratnym oknom pervogo
etazha, i, chtoby prikrepit' ee, prishlos' vytashchit' stremyanku. Anzhelika uzhe
uspela ubrat' okna cvetami, zoloto i shelk vyshivok goreli pod chudesnym
prazdnichnym! solncem, i ves' staryj domik, kazalos', vernulsya k dalekim
vremenam svoej molodosti.
Posle poludnya ozhivilas' vsya ulica Orfevr. CHtoby izbezhat' slishkom
sil'noj zhary, processiya vyhodila tol'ko, v pyat' chasov, no uzhe s dvenadcati
gorod usilenno zanimalsya svoim tualetom. Zolotyh del master naprotiv Gyuberov
zatyanul svoyu lavochku nebesno-golubymi drapirovkami s serebryanoj bahromoj, a
ryadom s nim torgovec voskom ispol'zoval v kachestve ukrashenij zanaveski so
svoego al'kova - krasnye bumazhnye zanaveski, kazalos', sochivshiesya krov'yu pod
yarkim solncem. Kazhdyj dom ubiralsya v svoi cveta, vyveshivali u kogo chto bylo,
vplot' do kovrikov iz spalen, i vse eto izobilie materij razvevalos' pod
legkim veterkom zharkogo dnya. Ulica odelas' v veselye, b'yushchie v glaza,
trepeshchushchie odezhdy, prevratilas' v kakuyu-to prazdnichnuyu vystavku pod otkrytym
nebom. Vse obitateli tut zhe gromko razgovarivali, veli sebya, kak doma; odni
tashchili celye ohapki veshchej, drugie karabkalis' na lestnicy, zabivali gvozdi,
krichali. Vdobavok, na uglu Bol'shoj ulicy byl vozdvignut perenosnyj altar',
chto privelo v velichajshee volnenie vseh zhenshchin okolotka, - oni toropilis'
predlozhit' dlya altarya svoi vazy i kandelyabry.
Anzhelika tozhe pobezhala tuda, chtoby predlozhit' dva podsvechnika vremen
Pervoj imperii, obychno stoyavshih v vide ukrasheniya na kamine v zale. Ona ni na
sekundu ne prisela s samogo utra i nosilas' slovno v vihre, no byla tak
vozbuzhdena, tak perepolnena svetloj radost'yu, chto niskol'ko ne ustala. Kogda
ona s razvevayushchimisya volosami pribezhala ot perenosnogo altarya i prinyalas'
obryvat' i skladyvat' v korzinu lepestki roz, Gyuber poshutil:
- Pozhaluj, i v den' svad'by ty ne budesh' stol'ko hlopotat'... CHto eto,
ty vyhodish' segodnya zamuzh?
- Da, da, - veselo otvetila Anzhelika. - YA vyhozhu zamuzh! Gyubertina
ulybnulas':
- Nu, a poka nam nado by pojti pereodet'sya; dom uzhe dostatochno krasiv.
- Sejchas, matushka, sejchas!.. Vot moya korzinka i polna. Ona konchala
obryvat' rozy, chtoby usypat' lepestkami
put' monsen'era. Lepestki roz dozhdem lilis' iz ee tonkih pal'cev i
doverhu napolnyali korzinku legkoj blagouhayushchej massoj.
Prokrichav so smehom: "ZHivo! Sejchas ya stanu horosha, kak angel!", -
devushka ischezla na bashennoj lesenke.
Vremya shlo. Verhnij Bomon nachal uzhe uspokaivat'sya ot utrennej
lihoradochnoj deyatel'nosti, trepet ozhidaniya napolnyal gotovye k vstreche,
rokochushchie zaglushennymi golosami ulicy. Solnce klonilos' k gorizontu, i zhara
nachala spadat'; na tesno sdavlennye ryady domov s poblednevshego neba padala
legkaya ten', teplaya i prozrachnaya. Glubokaya sosredotochennost' razlivalas'
vokrug, i, kazalos', ves' staryj gorod stal prodolzheniem sobora. Tol'ko iz
novoj chasti Bomona-gorodka donosilsya grohot teleg; tam na beregu Lin'olya ne
prekrashchali raboty mnogochislennye fabriki, prenebregaya etim drevnim
religioznym torzhestvom.
V chetyre chasa zazvonil bol'shoj kolokol na severnoj bashne; ot ego zvona
zadrozhal ves' dom Gyuberov; i v tu zhe minutu Anzhelika i Gyubertina, uzhe
odetye, soshli vniz. Gyubertina byla v plat'e iz nebelenoj tkani, skromno
otdelannom; prostym! kruzhevom; no okruglyj stan ee byl tak yun i gibok, chto
ona kazalas' starshej sestroj svoej priemnoj docheri. Anzhelika nadela beloe
shelkovoe plat'e - i bol'she nichego, nikakih ukrashenij, ni serezhek, ni
brasletov, ni kolec - nichego, krome obnazhennyh ruk i obnazhennoj shei, nichego,
krome ee atlasnoj kozhi, okruzhennoj legkoj materiej; ona byla pohozha na
raspuskayushchijsya cvetok. Skrytyj v volosah, naspeh votknutyj greben' ele
sderzhival nepokornye, svetlye, kak solnce, lokony. Nevinnaya i gordaya v svoej
prostodushnoj prelesti, ona byla horosha, kak den'.
- A! - skazala ona. - Uzhe zvonyat, monsen'or vyshel iz episkopstva.
Kolokol prodolzhal zvonit', ego glubokij golos vysoko raznosilsya v
oslepitel'no chistom nebe. Gyubery ustroilis' u otkrytogo nastezh' okna v
pervom etazhe: zhenshchiny oblokotilis' na podokonnik, Gyuber stoyal za nimi. To
bylo ih obychnoe mesto, otsyuda ochen' udobno bylo smotret' na processiyu; oni
pervye videli, kak ona vyhodit iz sobora, i ne propuskali v shestvii ni odnoj
svechi.
- A gde zhe moya korzinka? - sprosila Anzhelika.
Gyuber prines korzinku s lepestkami roz, devushka vzyala ee i prizhala k
grudi.
- O, etot kolokol! - opyat' prosheptala ona. - On nas kak budto
ubayukivaet.
Malen'kij domik drozhal, otzyvayas' na raskaty kolokol'nogo zvona, vsya
ulica, ves' kvartal byli ohvacheny drozh'yu ozhidaniya, polotnishcha materii,
ukrashavshie doma, vyalo pleskalis' v vechernem vozduhe. Nezhnyj zapah roz
raznosilsya vokrug.
Proshlo polchasa. Potom vdrug srazu raspahnulis' obe stvorki vrat sv.
Agnesy, i otkrylas' temnaya, useyannaya yarkimi tochkami svechej glubina sobora.
Pervym pokazalsya ipod'yakon v ryase: on vynes krest; po bokam ego shli dva
prichetnika s bol'shimi zazhzhennymi svechami. Vsled za nimi toroplivo vyshel
rasporyaditel' processii, dobryj otec Kornil'; on oglyadel ulicu i,
ubedivshis', chto vse v polnom poryadke, ostanovilsya pod dvernymi svodami i
stal nablyudat' za vyhodom processii, chtoby udostoverit'sya, chto mesta zanyaty
pravil'no. SHestvie otkryvali bratstva miryan, religioznye obshchestva i shkoly v
poryadke starshinstva. Tut byli sovsem malen'kie detishki; devochki v belyh
plat'icah byli pohozhi na nevest, razryazhennye i zavitye mal'chugany bez shlyap,
ochen' dovol'nye, uzhe iskali vzglyadami materej. Posredi processii shel
otdel'no ot vseh devyatiletnij mal'chik, odetyj Ioannom Krestitelem; na ego
huden'kie golye plechi byla nakinuta baran'ya shkura. CHetyre devochki,
razukrashennye rozovymi lentami, nesli materchatyj shchit so snopom speloj rzhi.
Vokrug horugvi s izobrazheniem devy Marii shli uzhe sovsem vzroslye devushki;
zhenshchiny v chernyh plat'yah shestvovali tozhe so svoej horugv'yu iz bagrovogo
shelka s vyshitym na nej svyatym Iosifom. A za nimi tyanulis' eshche i eshche
barhatnye i atlasnye horugvi, pokachivavshiesya na zolochenyh drevkah. Ne men'she
bylo i muzhskih bratstv; oni prohodili v odezhdah vseh cvetov, no osobenno
mnogochislenny byli chleny odnogo bratstva v plashchah s kapyushonami iz seroj
gruboj tkani, a vynesennaya imi emblema proizvela nastoyashchij furor: k
ogromnomu krestu bylo pribito koleso, i na nem viseli orudiya pytok, kotorymi
muchili Hrista.
Kogda pokazalis' rebyatishki, Anzhelika vskriknula ot umileniya:
- Kakaya prelest'! Posmotrite zhe!
Odin trehgodovalyj malysh, rostom s nogotok, shestvoval s takoj
gordelivoj vazhnost'yu, tak zabavno perevalivalsya na krohotnyh nozhkah, chto
devushka ne uderzhalas' i, vynuv iz korzinki prigorshnyu lepestkov, brosila ih v
nego. Malyutka ushel, unosya lepestki v volosah i na plechah. Pri vide ego vo
-vseh oknah podymalsya umilennyj smeh, i izo vseh domov na nego padali rozy.
Sredi gulkoj tishiny ulicy razdavalsya tol'ko gluhoj topot processii;
prigorshni lepestkov v besshumnom polete opuskalis' na mostovuyu i postepenno
pokryvali ee blagouhayushchim kovrom.
Otec Kornil' ubedilsya, chto miryane shestvuyut v dolzhnom poryadke, no
processiya vdrug ostanovilas', i on stal bespokoit'sya. Minuty cherez dve on
pospeshno napravilsya k golove shestviya, i, prohodya mimo Gyuberov, privetlivo
ulybnulsya im.
- CHto takoe? Pochemu oni ne dvizhutsya? - v lihoradochnom neterpenii
povtoryala Anzhelika, slovno na drugom konce processii ee ozhidalo schast'e.
- Im nezachem bezhat', - s obychnym spokojstviem otvetila Gyubertina.
- CHto-nibud' zaderzhalo. Mozhet byt', altar' zakanchivayut, - zametil
Gyuber.
Devushki zapeli horal; ih vysokie golosa, zvenya, kak hrustal',
raznosilis' v chistom vozduhe. Potom vdol' processii proshla volna dvizheniya.
Poshli opyat'.
Teper', posle miryan, iz sobora nachalo vyhodit' duhovenstvo; sperva
vyshli nizshie, po dolzhnostyam. Vse byli v stiharyah i, prohodya pod dvernymi
svodami, nadevali shapochki, kazhdyj nes zazhzhennuyu svechu: shedshij sprava nes
svechu v pravoj ruke, shedshij sleva - v levoj; dva ryada koleblyushchihsya, blednyh
pod solnechnym svetom ogon'kov okajmlyali processiyu. Pervymi proshli seminariya,
pricht prihodskih cerkvej i pricht cerkvej pri uchrezhdeniyah, za nimi sledoval
sobornyj pricht i nakonec kanoniki v belyh plashchah. Mezhdu nimi shli pevchie v
krasnyh shelkovyh rizah; oni v polnyj golos zapeli antifon, i pricht negromko
otvechal im. CHistye zvuki gimna "Pange lingua" {Vospevaj yazyk (lat.).}
podymalis' k nebu, trepetavshij muslin zapolnil ulicu, kryl'ya stiharej
razvevalis', i ogon'ki svechej useivali ih bledno-zolotymi zvezdochkami.
- O, svyataya Agnesa! - prosheptala Anzhelika.
Ona ulybnulas' svyatoj, kotoruyu chetyre sluzhki nesli na obityh sinim
barhatom, ukrashennyh kruzhevami nosilkah. Kazhdyj god devushka izumlyalas',
kogda videla statuyu, vynesennuyu iz vekovechnoj dremotnoj polut'my sobora; pod
yarkim solnechnym svetom, odetaya dlinnymi zolotymi volosami, Agnesa byla
sovsem drugoj. Ona kazalas' takoj drevnej i v to zhe vremya takoj yunoj, ee
malen'kie ruchki i nozhki byli tak hrupki, ee tonkoe detskoe lichiko pochernelo
ot vremeni.
Teper' dolzhen byl poyavit'sya monsen'or. Iz glubiny sobora uzhe donosilsya
zvon kadil.
Po ulice probezhal shepot; Anzhelika povtoryala:
- Monsen'or... Monsen'or...
I, glyadya na unosimuyu statuyu svyatoj, ona vspominala starinnye predaniya,
vspominala vysokorodnyh markizov Otker, s pomoshch'yu Agnesy izbavivshih Bomon ot
chumy, ZHeana V i vseh ego potomkov, nabozhno poklonyavshihsya statue Agnesy, - i
legendarnye sen'ory carstvennoj verenicej odin za drugim prohodili pered
nej.
Dolgo nikto ne vyhodil iz sobora, v processii obrazovalsya bol'shoj
promezhutok. Nakonec pokazalsya kapellan, kotoromu poruchen byl episkopskij
posoh; on derzhal ego pryamo pered soboyu, povernuv zagnutoj ruchkoj k sebe. Za
nim, pyatyas', melko pomahivaya kadilami, vyshli dva kadilonosca; okolo kazhdogo
shel prichetnik s sosudom dlya ladana. Ogromnyj, obshityj zolotoj bahromoj
baldahin krasnogo barhata zacepilsya v dveryah. No poryadok byl nemedlenno
vosstanovlen, i special'no naznachennye lica podhvatili drevki. Pod
baldahinom, okruzhennyj vysshim duhovenstvom, obnazhiv golovu, shel monsen'or;
na plechi ego byl nakinut belyj sharf, v vysoko podnyatyh, okutannyh koncami
togo zhe sharfa rukah on nes sosud so svyatymi darami, ne prikasayas' k nemu
obnazhennymi pal'cami.
Kadilonoscy bystro dvinulis' vpered, i kadila, nezhno zvenya serebryanymi
cepochkami, nachali raskachivat'sya shirokimi mernymi vzmahami.
Kogo napominal monsen'or Anzhelike? Vse golovy nabozhno sklonilis' pered
nim, no ona tol'ko chut' opustila golovu i ispodlob'ya razglyadyvala ego, U
monsen'ora byla vysokaya, tonkaya, porodistaya figura, porazitel'no molozhavaya
dlya ego shestidesyati let. Ego orlinye glaza sverkali, nemnogo krupnyj nos
podcherkival povelitel'nuyu vlastnost' lica, smyagchennuyu sedymi volosami,
padavshimi gustymi lokonami. Anzhelika obratila vnimanie na beliznu ego kozhi:
ej pokazalos', chto volna krovi vdrug zalila ee. No, byt' mozhet, eto otblesk
tainstvennogo siyaniya zolotogo solnca, kotoroe on neset v okutannyh sharfom
rukah?
Net, razumeetsya, on na kogo-to pohozh, i Anzhelika chuvstvovala, chto v nej
rozhdayutsya vospominaniya o ch'em-to lice.
S pervyh zhe shagov monsen'or negromko zapel psalom, i soprovozhdavshie ego
d'yakony otvechali emu. Vdrug on poglyadel na okno, v kotorom stoyala Anzhelika,
i lico ego pokazalos' ej takim surovym, polnym takogo holodnogo vysokomeriya,
takogo gnevnogo osuzhdeniya vsyakoj suety, vsyakoj strasti, chto ona zadrozhala.
On perevel vzglyad na tri starinnye vyshivki: Mariyu i angela, Mariyu u kresta,
Mariyu, voznosyashchuyusya na nebo, - i v glazah ego blesnulo udovol'stvie. Potom
on vnimatel'no poglyadel na Anzheliku, i ona v strashnom smushchenii ne mogla
ponyat', chto izmenilo ego vzglyad - surovost' ili nezhnost'. No vot ego glaza
opyat' sosredotochilis' na svyatyh darah, otrazhaya blesk ogromnogo zolotogo
solnca. Serebristo zvenya cepochkami, vysoko vzletali i padali kadila, legkoe
oblachko ladana rasplyvalos' v vozduhe.
Serdce Anzheliki vdrug muchitel'no zabilos'. Pozadi baldahina ona uvidela
mitru so sv. Agnesoj, voznosimoj na nebo dvumya angelami, - mitru, nig' za
nit'yu vyshituyu ee lyubov'yu; teper' ee nes svyashchennik, nes blagogovejno, slovno
svyatynyu, obernuv pal'cy materiej. I za nim, sredi miryan, sledovavshih za
monsen'orom, v tolpe vysshih chinovnikov i dolzhnostnyh lic ona uvidela
Felis'ena: on shel v pervyh ryadah, odetyj v syurtuk, takoj zhe, kak vsegda,
vysokij, belokuryj, s v'yushchimisya volosami, s pryamym, neskol'ko krupnym nosom,
i ego chernye glaza svetilis' gordoj nezhnost'yu. Anzhelika zhdala ego, ona ne
udivilas', kogda uvidala, chto on obratilsya nakonec v princa. I kogda on
podnyal na nee trevozhnyj vzglyad - vzglyad, polnyj mol'by o proshchenii za lozh',
ona otvetila emu svetloj ulybkoj.
- Glyadite-ka! - izumlenno prosheptala Gyubertina. - Razve eto ne tot
samyj molodoj chelovek?
Ona tozhe uznala Felis'ena, obernulas' k docheri i vstrevozhilas', uvidav
ee izmenivsheesya lico.
- Tak on solgal nam?.. Pochemu? Ty ne znaesh'?... Ty znaesh', kto on?
O da, byt' mozhet, ona znaet. Kakoj-to vnutrennij golos otvechal v nej na
vse nedavnie voprosy, no ona ne smela i ne hotela bol'she sprashivat' sebya.
Pridet vremya, i ona vse uznaet. Ona chuvstvovala priblizhenie etogo mgnoveniya,
i volna gordosti i strasti zalizala vse ee sushchestvo.
- V chem delo? - naklonivshis' k zhene, sprosil Gyuber.
On, kak vsegda, vital v oblakah. Gyubergina pokazala emu molodogo
cheloveka.
- Ne mozhet byt'! |to ne on, - s somneniem proiznes Gyuber.
Togda Gyubertina pritvorilas', chto poverila v sveyu oshibku. |to
blagorazumnee vsego, pozzhe ona navedet spravki. Mezhdu tem monsen'or kadil na
uglu ulicy pered svyatymi darami, postavlennymi na pokrytyj zelen'yu
perenosnyj altar', i processiya ostanovilas'; potom opyat' dvinulas'. Anzhelika
stoyala, zabyvshis' v blazhennom smushchenii, opustiv ruku v korzinu, szhav v
pal'cah poslednyuyu prigorshnyu rozovyh lepestkov. Vdrug bystrym, slovno
vyrvavshimsya dvizheniem ona brosila lepestki. Kak raz v etu minutu Felis'en
vnov' poshel vpered; lepestki posypalis' dozhdem, i dva iz nih, legko porhaya,
medlenno opustilis' emu na volosy.
Vse konchilos'. Baldahin ischez za uglom Bol'shoj ulicy, hvost processii
udalyalsya, i za nim otkryvalas' pustaya, tihaya, slovno usyplennaya
blagochestivymi mechtami mostovaya, ot kotoroj podymalsya terpkij aromat
rastoptannyh roz. Izdaleka eshche donosilsya pri kazhdom vzmahe kadil postepenno
zamirayushchij serebristyj zvon cepochek.
- Matushka, pojdem v sobor, posmotrim, kak oni budut vozvrashchat'sya! -
voskliknula Anzhelika. - Hochesh'?
Pervoj mysl'yu Gyubertiny bylo otkazat'sya. No ej samoj tak zahotelos'
udostoverit'sya v spravedlivosti svoih podozrenij, chto ona soglasilas'.
- Horosho, esli tebe hochetsya, pojdem.
No nuzhno bylo podozhdat'. Anzhelika ne nahodila sebe mesta, ona uzhe
sbegala naverh za shlyapkoj i teper' to i delo podhodila k oknu, smotrela to v
konec ulicy, to na nebo, slovno voproshala prostranstvo. I ona gromko
govorila, myslenno, shag za shagom, sleduya za processiej:
Oni spuskayutsya po Nizhnej ulice... A teper' oni, dolzhno byt', vyhodyat na
ploshchad' Prefektury... |ti dlinnye ulicy v Bomone-gorodke nikogda ne
konchatsya! I kakoe delo etim kupcam-manufakturshchikam do svyatoj Agnesy!
Vysoko v nebe parilo tonkoe rozovoe oblachko, peresechennoe nezhnoj
zolotoj poloskoj. Vozduh byl nepodvizhen, chuvstvovalos', chto ves' gorod
zamer, chto bog pokinul svoyu obitel' i gorozhane zhdut ego vozvrashcheniya, chtoby
vnov' prinyat'sya za povsednevnye dela. Golubye drapirovki zolotyh del mastera
i krasnye zanaveski torgovca cerkovnym voskom vse eshche pokryvali obe lavochki
naprotiv, kazalos', vse spalo, i tol'ko medlennoe shestvie duhovenstva
perelivalos' iz odnoj ulicy v druguyu i oshchushchalos' vo vseh ugolkah goroda.
- Matushka, matushka! Uveryayu tebya, oni sejchas vyjdut na ulicu Magluar.
Oni uzhe nachali podnimat'sya!
Ona lgala; bylo tol'ko polovina sed'mogo, a processiya nikogda ne
vozvrashchalas' ran'she chetverti vos'mogo; ona horosho znala, chto sejchas baldahin
dolzhen shestvovat' mimo nizhnej pristani na Lin'ole. No ej tak ne terpelos'!
- Matushka, potoropites' zhe! Zajmut vse mesta!
- Nu, ladno, pojdem, - nevol'no ulybayas', skazala nakonec Gyubertina.
- YA ostayus', - ob®yavil Gyuber. - YA snimu vyshivki i nakroyu na stol.
Sobor kazalsya pustym - v nem ne bylo boga. Vse dveri stoyali nastezh',
slovno v broshennom dome, ozhidayushchem vozvrashcheniya hozyaina. Lyudej bylo ochen'
malo; tol'ko glavnyj altar' - surovyj sarkofag v romanskom stile, ves'
useyannyj zvezdochkami zazhzhennyh svechej, - mercal v glubine nefa. Ostal'naya
chast' ogromnogo sobora, bokovye pridely i chasovni byli uzhe okutany sumrakom
ugasayushchego dnya.
Anzhelika i Gyubertina medlenno oboshli sobor krugom. V nizhnej svoej chasti
gromadnoe zdanie bylo kak by pridavleno sobstvennoj tyazhest'yu, nizkie stolby
podderzhivali kruglye arki bokovyh pridelov. ZHenshchiny prohodili vdol' temnyh,
zamknutyh, slovno sklepy, chasoven, peresekli sobor, okazalis' u carskih
vrat, pod organnymi horami, i pochuvstvovali oblegchenie, uvidev vysoko nad
soboj goticheskie okna nefa, gospodstvovavshie nad tyazheloj romanskoj kladkoj
osnovaniya. No oni prodolzhali svoj put' po yuzhnomu bokovomu pridelu, i
oshchushchenie udush'ya vnov' ohvatilo ih. V peresechenii krestoobrazno raspolozhennyh
pridelov, po chetyrem uglam, chetyre ogromnyh kolonny voznosilis' kverhu i
podderzhivali svod; zdes' eshche caril rozovatyj polusvet - proshchal'nyj privet
dnya, okrasivshego bagryancem bokovoj fasad. Na hory vela lestnica v tri marsha;
oni podnyalis' po nej i povernuli v krugluyu absidu - samuyu drevnyuyu chast'
sobora, uhodivshuyu pered nimi vglub', kak mogila. Na minutu oni ostanovilis'
pozadi starinnoj, bogato ornamentirovannoj reshetki, so vseh storon
zamykavshej hory, i poglyadeli, kak svetitsya glavnyj altar'; ogon'ki svechej
otrazhalis' v polirovannyh dubovyh stul'yah, chudesnyh stul'yah, ukrashennyh
skul'pturoj. Tak oni vernulis' k ishodnoj tochke i vnov' podnyali golovy,
zhelaya eshche raz oshchutit' dyhanie unosyashchegosya vvys' nefa, a mezhdu tem mrak
sgushchalsya, drevnie steny razdvigalis', i eshche nedavno horosho vidnye rospis' i
pozolota tonuli vo t'me.
- YA tak i znala, chto my pridem slishkom rano, - skazala Gyubertina.
Ne otvechaya, Anzhelika prosheptala:
- Kak zdes' velichestvenno!
Ona ne uznavala sobora, ej kazalos', chto ona vidit ego v pervyj raz.
Ona rassmatrivala nepodvizhnye ryady stul'ev, zaglyadyvala v glubinu chasoven,
gde razlichalis' tol'ko temnye pyatna grobovyh plit. Ej popalas' na glada
chasovnya Otkerov, i ona uznala pochinennyj nakonec vitrazh so sv. Georgiem,
neyasnym, kak videnie, v sumrake gasnushchego dnya. I ona obradovalas'.
V etu minutu zazvonil bol'shoj kolokol; sobor zadrozhal i ozhil.
- Nu vot! - skazala Anzhelika. - Oni podymayutsya po ulice Magluar.
Na etot raz ona skazala pravdu. Bokovye pridely uzhe zapolnyalis'
narodom, i s minuty na minutu vse bol'she chuvstvovalos' priblizhenie
processii. |to oshchushchenie vozrastalo vmeste s kolokol'nym zvonom, cherez shiroko
otkrytye glavnye dveri v sobor vlivalos' ch'e-to moguchee dyhanie. Bog
vozvrashchalsya.
Anzhelika, vstav na cypochki, opershis' o plecho Gyubertiny, glyadela v
zakruglennyj prosvet dveri, chetko vydelyavshijsya na fone belesogo sumraka
sobornoj ploshchadi. Pervym poyavilsya ipod'yakon s krestom, i po obe storony ego
dva prichetnika so svechami; za nimi, zadyhayas', iznemogaya ot ustalosti,
pospeshno voshel rasporyaditel' processii, dobryj otec Kornil'. Kazhdyj
prihodyashchij vyrisovyvalsya na poroge chistym i vyrazitel'nym siluetom i cherez
sekundu tonul vo mrake sobora. SHli miryane - shkoly, obshchiny, bratstva;
horugvi, kak parusa, raskachivalis' v dveryah, potom ih mgnovenno pogloshchala
temnota. Vot proplyla blednym pyatnom gruppa dev bogomateri, raspevaya
zvonkimi golosami serafimov. Sobor vbiral etu massu lyudej, nef medlenno
zapolnyalsya; muzhchiny prohodili napravo, zhenshchiny - nalevo. Mezh tem nastupila
noch', i daleko na ploshchadi zamel'kali iskorki, sotni dvizhushchihsya ogon'kov -
eto vozvrashchalos' duhovenstvo s zazhzhennymi svechami v rukah. Dvojnaya lenta
zheltovatyh ognej uzhe vlivalas' v dveri. Kazalos', etomu ne budet konca,
svechi sledovali za svechami i vse umnozhalis'; voshla seminariya, prihodskie
cerkvi, sobornyj pricht, pevchie, tyanuvshie antifon, kanoniki v belyh plashchah. I
malo-pomalu sobor osvetilsya, navodnilsya ognyami, useyannyj sotnyami zvezd, kak
letnee nebo.
Dva stula byli svobodny. Anzhelika vstala na odin iz nih.
- Sojdi, - tverdila Gyubertina. - |to vospreshchaetsya.
No Anzhelika upryamo i nevozmutimo otvechala:
- Pochemu vospreshchaetsya? YA hochu videt'... O, kak krasivo!
Konchilos' tem, chto ona ugovorila mat' vzobrat'sya na drugoj stul.
Teper' uzhe ves' sobor svetilsya i pylal. Koleblyushchiesya volny svechej
zazhigali otbleski pod pridavlennymi svodami bokovyh pridelov, a v glubine
chasoven to vspyhivalo steklo raki, to pozolota darohranilishcha. Dazhe v
polukrugloj abside, dazhe v mogil'nyh sklepah mercali zhivye otsvety. Altar'
byl zazhzhen, i hory siyali, yarko blesteli spinki stul'ev, rezko vydelyalis'
chernym siluetom okruglye uzory starinnoj reshetki. Stal luchshe viden
stremitel'nyj vzlet nefa; vnizu prizemistye stolby podderzhivali polukruglye
svody, a naverhu puchki kolonok mezhdu lomanymi strel'chatymi arkami
utonchalis', rascvetali prichudlivoj lepkoj i, kazalos', nesli k nebu vmeste s
luchami sveta dyhanie lyubvi i very.
No vot sredi sharkan'ya nog i skripa stul'ev vnov' poslyshalsya serebristyj
zvon kadil. Totchas zhe zaigral organ, moshchnyj akkord gromovymi raskatami
napolnil sobornye svody i vylilsya naruzhu. No monsen'or byl eshche na ploshchadi. V
etu minutu sluzhki vnesli v absidu statuyu sv. Agnesy; ee lico pri svete
svechej vyglyadelo umirotvorennym, kazalos', ona dovol'na, chto vozvrashchaetsya k
svoej dremote, dlyashchejsya uzhe chetyre veka. Nakonec voshel monsen'or, vse tak zhe
derzha svyatye dary v rukah, obernutyh koncami sharfa; pered nim nesli posoh,
za nim - mitru. Baldahin proplyl do samoj serediny nefa i ostanovilsya pered
reshetkoj horov. Proizoshlo korotkoe zameshatel'stvo: soprovozhdavshie episkopa
nevol'no podoshli slishkom blizko k nemu.
Felis'en shel za mitroj, i Anzhelika uzhe ne spuskala s nego glaz.
Sluchilos' tak, chto vo vremya etogo minutnogo zameshatel'stva on vdrug okazalsya
po pravuyu storonu baldahina, i Anzhelika uvidela pochti ryadom seduyu golovu
monsen'ora i belokuruyu golovu yunoshi. Kakoj-to svet udaril ej v glaza, ona
szhala ruki i vsluh, gromko skazala:
- O! Monsen'or, syn monsek'ora!
Ona vydala svoyu tajnu. |tot vozglas vyrvalsya u nee protiv voli: ih
porazitel'noe shodstvo srazu otkrylo ej vse. Byt' mozhet, v glubine dushi
Anzhelika uzhe znala i ran'she, no ona ne smela skazat' sebe etogo; teper' zhe
istina prosiyala i oslepila ee. Tysyachi vospominanij voznikali v nej,
podymalis' ot vsego, chto bylo vokrug, i povtoryali ee vozglas.
- |tot yunosha - syn monsen'ora? - prosheptala izumlennaya Gyubergina,
Vokrug nih lyudi nachali podtalkivat' drug druga. Ih znali i lyubili. Mat'
v svoem tualete iz prostogo polotna kazalas' eshche ochen' krasivoj, a doch' v
belom shelkovom plat'e byla angel'ski prekrasna. Stoya na stul'yah, na vidu u
vseh, oni byli tak horoshi, chto vse vzory obrashchalis' k nim.
- Nu da, dobraya barynya, - zagovorila stoyavshaya tut zhe matushka Lambalez,
- nu da, eto syn monsen'ora! Razve vy ne znaete?.. Ochen' krasivyj molodoj
chelovek i bogatyj! Ah, on takoj bogatyj, chto esli by zahotel, kupil by ves'
gorod! U nego milliony, milliony!
Gyubertina slushala, bledneya.
- Vy, naverno, slyhali, chto pro nego rasskazyvayut? - prodolzhala staraya
nishchenka. - Ego mat' umerla ot rodov; potomu-to monsen'or i poshel v
svyashchenniki. A teper' monsen'or reshil nakonec prizvat' syna k sebe...
Felis'en VII d'Otker - slovno nastoyashchij princ!
Gyubertina gorestno szhala ruki. A Anzhelika vsya siyala pered licom
voplotivshejsya mechty. Ona ne udivlyalas', ona uzhe ran'she znala, chto on dolzhen
okazat'sya samym bogatym, samym krasivym, samym znatnym; ee ogromnaya radost'
byla polnoj, ne omrachalas' nikakoj trevogoj, nikakoj boyazn'yu prepyatstvij.
Nakonec-to Felis'en otkrylsya ej, nakonec-to on prinadlezhal ej polnost'yu.
Ogon'ki svechej struili potoki zolotogo sveta, organ torzhestvenno vospeval ih
obruchenie, iz glubiny predanij vstaval carstvennyj rod Otkerov: Norbert I,
ZHean V, Felis'en III, ZHean XII, a zatem - poslednij - Felis'en VII,
obernuvshij k nej v etu minutu svoyu belokuruyu golovu. Vot on, potomok brat'ev
presvyatoj devy, ee gospodin, ee prekrasnyj Iisus, vot on, vo vsem bleske,
ryadom so svoim otcom.
V etu minutu Felis'en ulybnulsya ej, i Anzhelika ne zametila serditogo
vzglyada monsen'ora, kotoryj tol'ko chto uvidel nad tolpoj yarko pylayushchee lico
stoyavshej na stule devushki, polnoe gordosti i strasti.
- Ah, bednoe moe ditya! - s gorestnym vzdohom prosheptala Gyubertina.
No kapellany i sosluzhiteli uzhe vystroilis' sprava i sleva, protod'yakon
vzyal chashu so svyatymi darami iz ruk monsen'ora i postavil ee na altar'. To
bylo proshchal'noe blagoslovenie; hor gremel "Tantum ergo" {"Itak, tol'ko"
(lat.) - nazvanie molitvy.} oblaka ladana podymalis' iz kadil - i vnezapno
nastupila molitvennaya tishina. Posredi pylayushchego ognyami, zapruzhennogo tolpoj
duhovenstva i miryan sobora, pod stremitel'no voznosyashchimisya svodami monsen'or
podnyalsya k altaryu, vzyal obeimi rukami ogromnoe zolotoe solnce i tri raza
medlenno ochertil im v vozduhe krestnoe znamenie.
Vecherom, vozvrashchayas' iz sobora, Anzhelika podumala: "YA skoro uvizhu ego:
on budet zhdat' menya v Sadu Marii, ya spushchus' tuda i vstrechus' s nim". Oni
glazami naznachili drug drugu eto svidanie.
Obedali, kak vsegda, tol'ko v vosem' chasov, na kuhne. Govoril odin,
vozbuzhdennyj prazdnichnym dnem Gyuber. ZHena edva otvechala emu; ona byla
ser'ezna i ne spuskala glaz s docheri, kotoraya hotya i progolodalas', ela
rasseyanno, ne glyadya v tarelku, pogruzhennaya v svoi mechty. Gyubertina svobodno
chitala v ee chistoj, prozrachnoj, kak ruchej, dushe, videla, kak v golove
devushki voznikayut vse novye i novye mysli.
V devyat' chasov ih porazil neozhidannyj zvonok. To byl otec Kornil'.
Nesmotrya na ustalost', on zabezhal k nim skazat', chto monsen'or ocharovan ih
tremya starinnymi vyshivkami.
- Da, ya sam slyshal, kak on govoril o nih. YA znal, chto eto vam dostavit
udovol'stvie.
Pri imeni monsen'ora Anzhelika bylo ozhivilas', no vnov' zadumalas', kak
tol'ko zagovorili o processii. CHerez neskol'ko minut ona vstala.
- Kuda ty? - sprosila Gyubertina.
Vopros etot porazil Anzheliku, slovno ona i sama ne znala, zachem!
podnyalas'.
- YA ochen' ustala, matushka, pojdu k sebe.
No za etim: blagovidnym predlogom Gyubertina ugadala istinnuyu prichinu:
neobhodimost' ostat'sya odnoj so svoim schast'em.
- Poceluj menya.
I, obnyav devushku, prizhav ee k sebe, Gyubertina pochuvstvovala, chto ta
drozhit vsem telom. I poceluj byl beschuvstvennyj, - ne takoj, kak vsegda.
Togda Gyubertina ser'ezno i pryamo poglyadela docheri v lico i prochla v ee
glazah vse: i naznachennoe svidanie i neterpelivyj trepet.
- Bud' umnicej, spi spokojno.
No Anzhelika, pospeshno poproshchavshis' s Gyuberom i otcom Kornilem, uzhe
ubezhala k sebe: ona sovsem rasteryalas', pochuvstvovav, chto tajna vot-vot
sorvetsya s ee gub. Esli by mat' eshche mgnovenie poderzhala ee v ob®yatiyah, ona
rasskazala by vse. Pridya k sebe, Anzhelika zaperla dver' na klyuch i pogasila
svechu: svet razdrazhal ee. Luna s kazhdym dnem vshodila pozdnee, noch' byla
ochen' temnoj. Ne razdevayas', devushka uselas' pered otkrytym, glyadevshim vo
mrak oknom i stala zhdat', Probegali minuty za minutami, i odna mysl'
napolnyala vse ee sushchestvo: kak tol'ko prob'et polnoch', ona spustitsya vniz i
vstretitsya s nim; eto ochen' prosto. Anzhelika yasno videla, kak idet k nemu,
videla kazhdyj svoj shag, kazhdoe dvizhenie, vse bylo legko, kak vo sne. Otec
Kornil' ushel ochen' skoro. Potom ona uslyshala, kak Gyubery podnyalis' k sebe.
Raza dva ej pokazalos', chto dver' ih spal'ni otkryvaetsya; chto ona razlichaet
na lestnice ch'i-to kradushchiesya shagi, tochno kto-to podoshel i slushaet. Potom
dom, po-vidimomu, pogruzilsya v glubokij son.
Probil naznachennyj chas, i Anzhelika vstala.
- Pora. On zhdet menya.
Ona vyshla i dazhe ne zatvorila za soboj dveri. Prohodya po lestnice mimo
spal'ni Gyuberov, ona prislushalas', no ne uslyshala nichego, nichego, krome
napryazhennoj tishiny. Anzhelika shla spokojno i radostno, ne toropilas' i ne
boyalas', ej dazhe v golovu ne prihodilo, chto ona postupaet durno. Ee vela
kakaya-to sila; vse kazalos' ej takim estestvennym, chto mysl' ob opasnosti
vyzvala by u nee tol'ko ulybku. Spustivshis' vniz, ona cherez kuhnyu vyshla v
sad i opyat' zabyla zakryt' dver'; bystro proshla v Sad Marii, ostaviv za
soboj raskrytuyu kalitku. Gustoj mrak pokryval pustyr', no Anzhelika ne
kolebalas', ona smelo poshla vpered i perebralas' cherez ruchej; ona shla
vslepuyu, chut'em ugadyvaya napravlenie, kak hodyat v privychnom meste, ibo v
Sadu Marii ej bylo znakomo kazhdoe derevo. Ona povernula napravo, k odnoj iz
iv, i ej ostalos' tol'ko protyanut' ruki, chtoby vstretit' ruki togo, kto
stoyal zdes' i zhdal ee.
Neskol'ko mgnovenij Anzhelika molcha szhimala ruki Felis'ena. Oni ne
videli drug druga. Posle zharkogo dnya nebo bylo pokryto oblachnoj dymkoj, i
tonkij mesyac eshche ne osveshchal ego. Potom Anzhelika zagovorila v temnote, -
nakonec-to ona mogla svobodno izlit' perepolnyavshuyu ee serdce radost':
- O moj dorogoj povelitel', kak ya lyublyu vas i kak ya vam blagodarna!
Ona radovalas' tomu, chto uznala ego nakonec, ona blagodarila ego za to,
chto on molod, krasiv, bogat, za to, chto on okazalsya eshche vyshe, chem ona smela
nadeyat'sya. Ee zvonkij vostorzhennyj smeh blagodaril ego za prekrasnyj
lyubovnyj podarok, za ispolnenie mechty.
- Vy korol', vy moj gospodin, i ya vasha. Mne tol'ko zhal', chto ya sama tak
nichtozhna. No ya gorda tem, chto prinadlezhu vam; vy lyubite menya, i ya sama
koroleva. YA i tak znala i zhdala vas, no serdce moe perepolnilos', kogda ya
uvidela vashe istinnoe velichie!.. O, kak ya lyublyu vas, moj dorogoj povelitel',
i kak ya vam blagodarna!
Felis'en ostorozhno obnyal Anzheliku za taliyu i povel ee za soboj.
- Pojdem! ko mne, - skazal on.
Im prishlos' projti skvoz' zarosli sornyh trav v samuyu glub' Sada Marii,
i Anzhelika nakonec ponyala, chto kazhdyj vecher on pronikal na pustyr' cherez
nekogda zakolochennuyu starinnuyu reshetchatuyu kalitku. Ostaviv etu kalitku
nezapertoj, on pod ruku vvel Anzheliku v ogromnyj sad monsen'ora. Medlenno
voshodivshaya luna skryvalas' za legkoj oblachnoj dymkoj i zalivala ih
prizrachnym molochno-belym svetom. Zvezd ne bylo, i ves' nebesnyj svod byl
polon svetyashchejsya pyli, dozhdem sypavshejsya na zemlyu v bezmyatezhnom molchanii
nochi. Molodye lyudi medlenno shli vdol' peresekavshego episkopskij park
SHevrota, no zdes' eto byl uzhe ne burnyj, stremitel'no nesushchijsya po
kamenistomu skatu potok, a spokojnyj, tomnyj ruchej, prihotlivo izvivavshijsya
mezhdu kupami derev'ev. Kazalos', chto eto rajskaya reka sonnyh grez protekaet
pod svetyashchimsya tumannym nebom, mezhdu okutannymi tumanom, plavayushchimi v nem
derev'yami.
I opyat' radostno zagovorila Anzhelika:
- Kak ya gorda, kak ya schastliva, chto idu s vami!
Ocharovannyj prostotoj i prelest'yu etih slov, Felis'en slushal, kak
devushka, ne stydyas' i ne pryachas', so vsej otkrovennost'yu svoego chistogo
serdca, svobodno govorila vse, chto dumala v etu minutu.
- Dorogaya, eto ya dolzhen byt' vam blagodaren za to, chto vy tak chudesno
polyubili menya!.. Govorite zhe eshche, govorite, kak vy menya lyubite, rasskazhite,
chto vy pochuvstvovali, kogda uznali, kto ya takoj na samom dele!
No Anzhelika prelestnym, neterpelivym dvizheniem ruki prervala ego:
- Net, net! Budem govorit' o vas, tol'ko o vas. Razve ya chto-nibud'
znachu? Razve moi mysli i chuvstva stoyat togo, chtoby o nih govorit'?.. Teper'
sushchestvuete tol'ko vy!
Oni medlenno shli vdol' zakoldovannoj reki, i devushka, tesno prizhavshis'
k Felis'enu, rassprashivala ego, ne perestavaya; ona hotela znat' vse: o ego
detstve, o ego yunosti, o tom, chto bylo s nim za dvadcat' let, prozhityh vdali
ot otca.
- YA znayu, chto vasha mat' umerla, kogda vy rodilis', i chto vy
vospityvalis' u dyadi - starogo svyashchennika... znayu, chto monsen'or ne hotel
vas videt'.
Tihim, dalekim, slovno ishodivshim iz proshlogo golosom Felis'en otvechal:
- Da, otec obozhal moyu mat', i svoim poyavleniem na svet ya ubil ee...
Dyadya skryval ot menya moe proishozhdenie i vospityval menya surovo, slovno
>nishchego-podkidysha. YA uznal pravdu ochen' pozdno, vsego dva goda nazad...
Neozhidannoe bogatstvo i znatnost' ne udivili menya: ya vsegda eto smutno
predchuvstvoval. Mne pretil vsyakij regulyarnyj trud, ya tol'ko i delal, chto
nosilsya po polyam. Potom obnaruzhilos', chto ya obozhayu vitrazhi nashej cerkovki...
Anzhelika zasmeyalas', i Felis'en razveselilsya tozhe.
- YA takoj zhe rabochij, kak vy! Ved' kogda na menya svalilos' bogatstvo, ya
uzhe reshil, chto budu zarabatyvat' na propitanie razrisovkoj vitrazhej... Kogda
dyadya napisal otcu, chto ya sushchij chertenok i nikogda ne primu duhovnogo zvaniya,
otec byl ochen' ogorchen, - ved' on uzhe tverdo reshil, chto ya budu svyashchennikom.
Mozhet byt', on dumal, chto etim ya iskuplyu nevol'noe ubijstvo materi. No v
konce koncov emu prishlos' ustupit', i on prizval menya k sebe... O, zhit',
zhit'! Kak horosho zhit'! ZHit', chtoby lyubit' i byt' lyubimym:
Zdorovaya, chistaya molodost' Felis'ena zvenela v etom krike; ot nego
zadrozhala spokojnaya noch'. To byla strast' - strast', ot kotoroj umerla ego
mat', strast', otdavshaya ego vo vlast' etoj vyrosshej iz tajny pervoj lyubvi. V
etom krike vylilis' vsya ego goryachnost', pryamodushie i krasota, ego zhitejskaya
neiskushennost' i strastnaya zhazhda zhizni.
- YA zhdal, tak zhe, kak i vy, ya tozhe uznal vas v tu noch', kogda vy
vpervye pokazalis' v okne... Rasskazhite mne, o chem vy dumali, rasskazhite,
kak vy provodili vremya...
No Anzhelika vnov' prervala ego:
- Net, budem govorit' o vas, tol'ko o vas. YA hochu znat' vse, vse
reshitel'no... YA hochu obladat' vami celikom, hochu lyubit' vas vsego!
I ona zhadno slushala, kak Felis'en govoril o sebe, ohvachennaya
vostorzhennoj radost'yu uznavaniya, preklonyayas' pered nim, kak devstvennica
pered Hristom. Oni ne ustavali bez konca povtoryat' vse odno i to zhe: kak oni
lyubyat drug druga. Slova byli odinakovye, no vechno novye, prinimali tysyachi
neozhidannyh, nevedomyh ottenkov. Oni naslazhdalis' muzykoj slov, pogruzhalis'
v nee, i schast'e ih vse vozrastalo. Felis'en otkryl Anzhelike, kakuyu vlast'
imeet nad nim ee golos, - golos, stol' proniknovennyj, chto kazhdoe
proiznesennoe eyu slovo delaet ego ee rabom. Anzhelika priznalas', kakoj
sladostnyj trepet ona ispytyvaet, kogda pri malejshem priznake gneva ego
beluyu kozhu zalivaet volna krovi. Teper' oni ushli s tumannogo berega SHevrota
i, obnyavshis', uglubilis' pod temnye svody ogromnyh vyazov.
- |tot sad!.. - prosheptala Anzhelika, s naslazhdeniem vdyhaya svezhij zapah
listvy. - YA godami mechtala popast' syuda. I vot ya zdes', s vami. YA zdes'!
Ona ne sprashivala, kuda on vedet ee pod sen'yu stoletnih vershin, ona
doverilas' ego vole. Zemlya pod nogami byla myagkaya, listvennye svody teryalis'
v bespredel'noj vyshine, kak svody sobora. I ni zvuka krugom, ni malejshego
dyhaniya veterka, nichego, krome bieniya dvuh serdec.
Nakonec on tolknul dver' sadovogo pavil'ona i skazal:
- Vojdite. |to moj dom.
Otec Felis'ena schel naibolee umestnym poselit' ego zdes' - v gluhom,
otdalennom uglu parka. Pavil'on byl dvuhetazhnyj; vnizu - bol'shaya zala,
naverhu - celaya kvartira. Lampa osveshchala ogromnuyu nizhnyuyu komnatu.
- Teper' vy sami vidite, - ulybayas' skazal Felis'en, - chto nahodites' v
kvartire remeslennika. Vot moya masterskaya.
V samom dele, eto byla nastoyashchaya masterskaya, kapriz bogatogo molodogo
cheloveka, radi sobstvennogo udovol'stviya zanimayushchegosya vitrazhnym remeslom.
Felis'en otkryl sekrety masterov trinadcatogo veka i mog voobrazhat' sebya
odnim iz nih, sozdavavshih shedevry pri pomoshchi nemudrenyh instrumentov togo
vremeni. Dlya raboty emu dovol'no bylo starogo pobelennogo stola, na kotorom
on razmechal stekla krasnoj kraskoj, "a nem zhe on i rezal ih raskalennym
zhelezom, preziraya sovremennyj almaz. Zdes' zhe topilas' m>alen'kaya
skonstruirovannaya po ego risunku mufel'naya pech' dlya obzhiga stekol; v nej kak
raz zakanchivalas' splavka cvetnogo stekla dlya drugogo sobornogo vitrazha. V
yashchikah lezhali uzhe prigotovlennye Felis'enom dlya etogo vitrazha stekla vseh
cvetov: sinie i zheltye, zelenye i krasnye, belesovatye i krapchatye,
dymchatye, sovsem temnye, opalovye i yarkih cvetov. No komnata byla zatyanuta
takimi velikolepnymi tkanyami, obstavlena s takoj isklyuchitel'noj roskosh'yu,
chto oshchushchenie masterskoj teryalos'. V glubine zaly na sluzhivshem p'edestalom
starinnom cerkovnom lare stoyala bol'shaya pozolochennaya statuya bogomateri, i ee
purpurovye guby ulybalis'.
- I vy tozhe rabotaete, vy rabotaete! - s detskoj radost'yu povtoryala
Anzhelika.
Ee ochen' zanimala pech' dlya obzhiga, ona potrebovala, chtoby Felis'en
rasskazal ej vse o svoej rabote: pochemu on, po primeru starinnyh masterov,
dovol'stvuetsya odnocvetnymi steklami, ottenyaya ih tol'ko chernoj kraskoj;
pochemu on pristrastilsya k otchetlivym malen'kim figurkam s rezko
podcherknutymi dvizheniyami i skladkami odezhdy i chto on dumaet o vitrazhnom
masterstve, kotoroe reshitel'no prishlo v upadok s teh por, kak nachali
raskrashivat' steklo i pokryvat' ego glazur'yu, nakonec on rasskazal ej, chto
horoshij vitrazh dolzhen byt', v sushchnosti, prozrachnoj mozaikoj, chto samye zhivye
tona dolzhny raspolagat'sya v garmonichnoj posledovatel'nosti i sozdavat'
yarkie, no ne grubye krasochnye pyatna. Anzhelika rassprashivala Felis'ena, no
kak smeyalas' ona v etu minutu, v glubine dushi, nad vsem vitrazhnym
iskusstvom! Vse eto bylo horosho tol'ko tem, chto ishodilo ot nego, davalo
vozmozhnost' govorit' i dumat' o nem, bylo chasticej ego sushchestva.
- O, my budem schastlivy! - skazala Anzhelika. - Vy budete risovat', ya
vyshivat'.
I posredi ogromnoj komnaty Felis'en snova vzyal Anzheliku za ruki. Ona
prekrasno chuvstvovala sebya zdes': kazalos', roskosh' - ee estestvennoe
okruzhenie, kazalos', tol'ko zdes' po-nastoyashchemu rascvetaet ee prelest'.
Neskol'ko sekund molodye lyudi molchali. I vnov' pervoj zagovorila Anzhelika"
- Itak, resheno?
- CHto? - ulybayas' sprosil Felis'en.
- CHto my pozhenimsya!
Na mgnovenie on smeshalsya. Ego beloe lico vdrug pokrasnelo. Ona
vstrevozhilas'.
- YA rasserdila vas?
No on uzhe stisnul ee ruki ohvativshim vse ee sushchestvo pozhatiem.
- Resheno. Vse, chego vy ni pozhelaete, dolzhno byt' ispolneno, nesmotrya ni
na kakie prepyatstviya. YA zhivu tol'ko zatem, chtoby povinovat'sya vam.
Anzhelika vsya prosiyala.
- My pozhenimsya, my vsegda budem lyubit' drug druga, my nikogda ne
rasstanemsya.
Ona ne somnevalas' ni v chem, byla uverena, chto eto sovershitsya zavtra
zhe, tak zhe legko, kak sovershayutsya chudesa v "Legende". Ej i v golovu ne
prihodila mysl' ne tol'ko o prepyatstviyah, no dazhe o promedlenii. Kto mozhet
pomeshat' im soedinit'sya, raz oni lyubyat drug druga? Kogda lyubyat, to zhenyatsya,
eto ochen' prosto. I spokojnaya radost' napolnyala Anzheliku.
- Resheno, udarim po rukam, - shutya, skazala ona.
Felis'en prizhal ee ruchku k gubam.
- Resheno.
Anzhelika uzhe uhodila: ona boyalas', chto ee zastignet rassvet, i, krome
togo, toropilas' otkryt' rodnym svoyu tajnu. Felns'en hotel bylo provodit'
ee.
- Net, net, tak my budem proshchat'sya do utra! YA prekrasno sama najdu
dorogu... Do zavtra...
- Do zavtra.
Felis'en povinovalsya i udovol'stvovalsya tem, chto smotrel, kak Anzhelika
bezhit pod temnymi vyazami vdol' zalitogo lunoyu SHevrota. Vot ona uzhe proshla v
kalitku parka, pobezhala po vysokoj trave Sada Marii... Ona bezhala i dumala,
chto ni za chto ne vyterpit do utra, chto samoe luchshee sejchas zhe postuchat'sya k
Gyuberam, razbudit' ih i vse rasskazat'. Ona byla schastliva i potomu hotela
byt' otkrovennoj; ee chestnaya natura protestovala, ona chuvstvovala, chto ne
smozhet dazhe eshche pyat' minut hranit' stol' dolgo skryvaemuyu tajnu. Anzhelika
voshla v sadik i zatvorila kalitku.
I tut ona uvidela Gyubertinu, kotoraya sidela na kamennoj skamejke,
okruzhennoj toshchimi kustami sireni, u samoj sobornoj steny, i zhdala ee v
nochnoj t'me. Gyubertina vstala, razbuzhennaya trevogoj, uvidela otvorennye
dveri i vse ponyala. Ona zhdala v toske, ne znaya, kuda idti, boyas' isportit'
delo svoim vmeshatel'stvom.
Anzhelika brosilas' ej na sheyu, ne ispytyvaya ni malejshego smushcheniya, s
vostorzhenno b'yushchimsya serdcem, ona likovala, ona radostno smeyalas', potomu
chto uzhe ne dolzhna byla skryvat'sya.
- Ah, matushka, svershilos'! My zhenimsya! YA tak schastliva!
Prezhde chem otvetit', Gyubertina pristal'no poglyadela na nee. No ee
strahi srazu rasseyalis' pered cvetushchej devstvennost'yu, pered yasnym vzglyadom
i celomudrennymi gubami docheri. Trevoga ischezla, no ostalos' ogromnoe gore,
i slezy pokatilis' po shchekam Gyubertiny.
- Bednoe moe ditya! - kak i nakanune v sobore, prosheptala ona.
Vidya svoyu uravnoveshennuyu, nikogda dosele ne plakavshuyu mat' v takom
sostoyanii, Anzhelika izumilas'.
- CHto s vami, matushka? Pochemu vy ogorchaetes'? Pravda, ya vela sebya
otvratitel'no, ya nichego vam ne rasskazyvala. No esli by vy znali, kak muchila
menya tajna! Esli ne rasskazhesh' vse srazu, to potom uzhe trudno reshit'sya... Vy
dolzhny prostit' menya.
Ona uselas' ryadom s Gyubertnnoj i nezhnoj rukoj obnyala ee. Staraya skam'ya,
kazalos', vrosla v obomshelye steny sobora. Nad ih golovami sklonilas'
siren', a ryadom ros kust shipovnika, za kotorym nekogda uhazhivala Anzhelika,
chtoby posmotret', ne vyrastut li na nem rozy. Teper' on byl zabroshen i snova
odichal.
- Slushajte, matushka, ya vse rasskazhu vam na uho.
I Anzhelika stala vpolgolosa poveryat' materi istoriyu svoej lyubvi. Ee
slova lilis' neissyakaemym potokom, ona vnov' perezhivala mel'chajshie sobytiya
proshlogo i vse sil'nee vdohnovlyalas'. Ona nichego ne propuskala, vyiskivala v
pamyati malejshie podrobnosti, raskryvala svoyu dushu, kak na ispovedi. Ona
niskol'ko ne stydilas'; plamya strasti zhglo ee shcheki, gordost' svetilas' v
glazah, ona vsya pylala, no prodolzhala sheptat', ne povyshaya golosa.
Nakonec Gyubertina perebila ee.
- Nu vot, vsegda s toboj tak! - tozhe tiho zagovorila ona. - Skol'ko by
ty ni staralas' ispravit'sya, chut' chto - i vse tvoe blagorazumie slovno
vetrom unosit. Net, chto za gordost'! CHto za strast'! Ty ostalas' toj zhe
devochkoj, kotoraya otkazyvalas' myt' pol v kuhne i celovala sebe ruki!
Anzhelika ne smogla uderzhat'sya ot smeha.
- Net, ne smejsya, skoro ty nachnesh' plakat', i plakat' tak, chto u tebya
slez ne hvatit... Bednoe moe ditya! |tot brak nikogda ne sostoitsya!
I snova razdalsya zvonkij, veselyj smeh Anzheliki.
- Matushka, matushka! CHto vy govorite! Ili vy draznite menya? Hotite menya
nakazat'?.. |to tak prosto! Segodnya on pogovorit s otcom. Zavtra on pridet
uladit' delo s vami.
Net, ona i vpryam' voobrazhaet, chto tak ono i proizojdet na samom dele!
Gyubertina reshila byt' bezzhalostnoj. CHtoby kakaya-to vyshival'shchica, bez deneg,
bez imeni vyshla zamuzh za Felis'ena d'Otker! Za molodogo cheloveka s
sostoyaniem v pyat'desyat millionov! Za poslednego potomka odnogo iz
starinnejshih rodov Francii!
No na kazhdyj novyj dovod Anzhelika spokojno otvechala:
- A pochemu by i net?
Da takoj neveroyatnyj, neslyhannyj brak vyzval by nastoyashchij skandal. Vse
podnyalis' by protiv nih. Neuzheli ona sobiraetsya borot'sya so vsem svetom?
- Pochemu by i net?
Govoryat, monsen'or gorditsya svoim imenem i krajne surov ko vsyakim
lyubovnym istoriyam. Razve mozhet ona nadeyat'sya smyagchit' ego?
- Pochemu by i net?
Anzhelika byla nepokolebima v svoej uverennosti.
- Prosto smeshno, matushka, do chego vam vse kazhetsya durnym! Ved' ya govoryu
vam, chto vse budet otlichno!.. Vspomnite-ka, dva mesyaca nazad vy vorchali na
menya i smeyalis' nado mnoj, i vse-taki ya byla prava: sluchilos' vse, kak ya
predskazyvala.
- Neschastnaya! Vyslushaj zhe do konca!
Gyubertina byla v otchayanii, ee muchilo soznanie, chto ona vospitala
Anzheliku v takom nevedenii. Ona chuvstvovala, chto dolzhna nemedlenno prepodat'
docheri surovyj zhiznennyj urok, otkryt' ej vsyu zhestokost', vse uzhasy etogo
mira, no smushchenie skovyvalo ee, i ona ne nahodila nuzhnyh slov. Kakim
pechal'nym budet tot den', kogda ej pridetsya obvinit' sebya v neschast'e etoj
devochki, vyrosshej v uedinenii, v obmanchivom mire grez!
- Milaya moya, ved' ty zhe vse-taki ne vyjdesh' za etogo molodogo cheloveka
protiv nashej voli, protiv voli ego otca?
Anzhelika perestala ulybat'sya, pristal'no poglyadela v lico materi i
ochen' ser'ezno skazala:
- No pochemu? YA lyublyu ego, i on menya lyubit.
Ne govorya ni slova, drozha vsem telom, Gyubertina obnyala doch' obeimi
rukami, prizhala k sebe i, v svoyu ochered', poglyadela ej v lico. Okutannaya
legkoj dymkoj luna opuskalas' za sobor, letuchie klochki tumana chut' rozoveli
v nebe, predveshchaya nastuplenie dnya. Obe zhenshchiny kupalis' v svezhesti
rascvetayushchego utra, v chistoj i glubokoj tishine, narushaemoj tol'ko shchebetom
prosypayushchihsya ptic.
- Ditya moe, tol'ko dolg i poslushanie - zalog schast'ya. Za odin chas
gordosti i strasti prihoditsya rasplachivat'sya mucheniyami vsej zhizni. Esli ty
hochesh' byt' schastlivoj, pokoris', zabud' o nem, ischezni...
No Gyubertina pochuvstvovala, chto devushka vozmushchenno zashevelilas' v ee
ob®yatiyah, i to, chego ona nikogda ne govorila docheri, ne reshalas' skazat' i
sejchas, vyrvalos' nakonec u nee:
- Slushaj! Ty schitaesh', chto my schastlivy s otcom? Da, my byli by
schastlivy, esli by nasha zhizn' ne byla otravlena odnim stradaniem...
I Gyubertina, eshche poniziv golos, drozhashchim shepotom rasskazala vse o muzhe
i o sebe: o zhenit'be protiv voli materi, o smerti rebenka, o besplodnom
zhelanii imet' drugogo, o beskonechnoj rasplate za prostupok yunosti. A ved'
oni obozhayut drug druga, oni prozhili zhizn' v soglasnom trude, ne znaya nuzhdy,
i vse-taki ponadobilis' nechelovecheskie usiliya, vsya ego dobrota, vse ee
blagorazumie, chtoby ne prevratit' dom v kromeshnyj ad, chtoby izbezhat' uzhasnyh
ssor i, byt' mozhet, eshche bolee uzhasnoj razluki.
- Podumaj zhe, ditya moe, i ne delaj togo, ot chego ty budesh' stradat'
vposledstvii!.. Smiris', pokoris', zastav' svoe serdce umolknut'!
Anzhelika slushala, blednaya, kak polotno, podavlennaya, eshche uderzhivaya
slezy.
- Zachem vy muchite menya, matushka? YA lyublyu ego, i on lyubit menya!
I slezy potekli. Ona byla potryasena i rastrogana otkrovennost'yu materi,
a v glazah ee svetilsya ispug, slovno etot neozhidannyj kusochek pravdy ranil
ee v samoe serdce. I vse-taki ona ne sdavalas'. Kak legko, kak ohotno umerla
by ona za svoyu lyubov'!
I togda Gyubertina reshilas':
- YA ne hotela srazu prichinyat' tebe stol'ko gorya. No ty dolzhna znat'...
Vchera vecherom, kogda ty ushla k sebe, ya rassprashivala otca Kornilya i uznala,
pochemu monsen'or, prezhde ne zhelavshij etogo, reshil nakonec prizvat' syna v
Bomon... Bol'she vsego ego ogorchala goryachnost' molodogo cheloveka, ego tyaga k
besporyadochnoj zhizni. Monsen'or s glubokoj skorb'yu otkazalsya ot mysli sdelat'
ego svyashchennikom i uzhe ne nadeyalsya dat' emu zanyatie, prilichestvuyushchee ego
imeni i sostoyaniyu. |tot yunosha vsegda budet strastnym mechtatelem, vzbalmoshnym
hudozhnikom... I, boyas', chtoby on ne nadelal glupostej, otec prizval ego
syuda, chtoby nemedlenno zhenit'.
- Nu tak chto zhe? - eshche ne ponimaya, sprosila Anzhelika.
- Plan zhenit'by obsuzhdalsya eshche do ego priezda, a teper', kazhetsya, vse
uzhe ulazheno, i otec Kornil' opredelenno skazal mne, chto molodoj chelovek
osen'yu zhenitsya na madmuazel' Kler de Vuankur... Ty znaesh' osobnyak Vuankurov
tam, okolo episkopstva? Oni v blizkih otnosheniyah s monsen'orom. I s toj i s
drugoj storony vse obstoit kak nel'zya luchshe - iv smysle znatnosti i v smysle
bogatstva. Otec Kornil' ochen' odobryaet etot brak.
No devushka uzhe ne slushala etih dovodov. V ee soznanii vnezapno voznik
obraz Kler. Ona predstavilas' Anzhelike takoj, kakoj ta videla ee inogda, -
zimoj, sredi derev'ev parka Vuankurov ili v sobore v prazdnichnye dni -
vysokaya, smuglaya, ochen' krasivaya devushka odnih s neyu let. Krasota Kler de
Vuankur byla yarche, chem krasota Anzheliki, i otlichalas' carstvennym
blagorodstvom; nesmotrya na vneshnyuyu holodnost', ona byla, po sluham, ochen'
dobra.
- Vysokorodnaya baryshnya, takaya krasivaya, takaya bogataya!.. On zhenitsya na
nej...
Anzhelika prosheptala eti slova, tochno vo sne. I vdrug ee kak budto
chto-to udarilo v serdce.
- On solgal mne! On nichego mne ne skazal! - zakrichala ona.
Ona vspomnila korotkoe smushchenie Felis'ena, kogda ona zagovorila s nim o
zhenit'be, vspomnila, kak krov' mgnovenno prilila k ego shchekam. Potryasenie
bylo tak uzhasno, chto lico devushki mgnovenno poblednelo i golova bessil'no
upala na plecho materi.
- Detka moya! Dorogaya moya detka! YA znayu, eto ochen' bol'no. No pozzhe bylo
by eshche bol'nee. Tak vyrvi zhe skorej nozh iz serdca!.. Kazhdyj raz, kak tebe
opyat' stanet ploho, povtoryaj sebe, chto nikogda monsen'or, groznyj ZHean XII,
o neutolimoj gordosti kotorogo govoryat do sih por, nikogda on ne otdast
svoego syna, poslednego v ih rodu, za prostuyu vyshival'shchicu, za sirotu,
podobrannuyu na paperti i vospitannuyu bednymi remeslennikami.
Beskonechnaya slabost' ovladela Anzhelikoj, ona pokorno slushala i uzhe ne
pytalas' vozrazhat'. CHto eto proshlo po ee licu? CH'e-to holodnoe dyhanie
priletelo izdaleka, iz-za krysh i zaledenilo ee krov'. Byt' mozhet, eto
dyhanie mirskih neschastij, dyhanie toj pechal'noj dejstvitel'nosti, kotoroj
ee pugali, kak pugayut volkom neposlushnyh detej? Ono kosnulos' ee lish' na
mgnovenie i prichinilo ej ostruyu bol'. No ona uzhe proshchala Felis'ena: on ne
solgal ej, on tol'ko promolchal. Otec hochet zhenit' ego na etoj devushke, no
syn, konechno, otkazhetsya. Felis'en prosto eshche ne osmelilsya nachat' otkrytuyu
bor'bu, i esli on promolchal, to, byt' mozhet, ottogo, chto teper' reshilsya.
Blednaya, ubitaya etim pervym obrushivshimsya na nee gorem, uzhe tronutaya gruboj
rukoyu zhizni, Anzhelika eshche nadeyalas', eshche verila v svoyu mechtu. Vse eshche moglo
uladit'sya, no gordost' ee byla razdavlena - smirenie i pokornost' smenili
ee.
- Vy pravy, matushka, ya sogreshila i bol'she greshit' ne budu... Obeshchayu
vam, chto nikogda ne stanu protivit'sya sud'be.
|to byli slova pokornosti; pobeda ostalas' na storone vospitaniya, na
storone togo kruga idej, v kakom rosla Anzhelika. Razve ona imeet pravo
somnevat'sya v zavtrashnem dne, esli do sih por vse okruzhayushchie proyavlyali po
otnosheniyu k nej stol'ko nezhnosti i blagorodstva? Anzhelika hotela byt'
mudroj, kak Katerina, skromnoj, kak Elizaveta, chistoj, kak Agnesa; ona
verila, chto tol'ko svyatye mogut pomoch' ej pobedit'; ej delalos' legche pri
mysli ob ih podderzhke. Neuzheli ee staryj drug-sobor, Sad Marii, SHevrot,
chistyj domik Gyuberov, sami Gyubery - vse, kto lyubit ee, ne zashchityat ee, esli
dazhe ona sama nichego ne predprimet, a budet tol'ko pokoryat'sya?
- Itak, ty obeshchaesh' mne, chto ne budesh' protivit'sya nashej vole, a
osobenno vole monsen'ora?
- Da, obeshchayu, matushka.
- Ty obeshchaesh' mne, chto ne budesh' bol'she vstrechat'sya s etim molodym
chelovekom, chto vykinesh' iz golovy bezumnuyu mysl' o zamuzhestve?
Serdce Anzheliki upalo. V poslednij raz ee sushchestvo gotovo bylo
vozmutit'sya, lyubov' ee gromko protestovala. No potom devushka opustila golovu
- ona okonchatel'no smirilas'.
- YA obeshchayu nichego ne delat', chtoby uvidet'sya s nim i chtoby on zhenilsya
na mne.
I, blagodarnaya docheri za poslushanie, gluboko vzvolnovannaya, Gyubertina
gorestno szhala ee v ob®yatiyah. O, kak eto bol'no - zhelat' dobra i zastavlyat'
stradat' lyubimogo cheloveka! Ona byla sovsem razbita; ona vstala, udivivshis',
chto utro uzhe nastupilo. Ptichki shchebetali vse gromche, no ih eshche ne bylo vidno.
Tuman rasplyvalsya klochkami legkoj tkani v prozrachnom sineyushchem vozduhe.
Anzhelika mashinal'no smotrela, kak kloch'ya tumana spuskayutsya na ee
shipovnik. Potom vzglyad ee vdrug upal na samyj kustik, na ego dikie cvetochki.
I ona grustno rassmeyalas'.
- Vy byli pravy, matushka, na nem ne mogut vyrasti rozy.
V sem' chasov utra Anzhelika, kak vsegda, prinyalas' za rabotu. Dni
katilis' za dnyami, i kazhdoe utro ona spokojno sadilas' za ostavlennoe
vecherom vyshivanie. Nichto, po-vidimomu, ne izmenilos'. Ona strogo derzhala
slovo, zhila uedinenno i ne iskala vstrech s Felis'enom. Ona dazhe ne kazalas'
ugnetennoj; ee yunoe lico bylo vse tak zhe veselo, i esli inogda ona lovila na
sebe udivlennyj vzglyad Gyubertiny, to otvechala na nego ulybkoj. No v svoej
dobrovol'noj otreshennosti ona ni na minutu ne perestavala dumat' o
Felis'ene. Ee nadezhda ne byla slomlena, ona tverdo verila, chto, nesmotrya ni
na chto, vse proizojdet tak, kak ona hochet. I esli ona derzhalas' tak
muzhestvenno i chestno, s takoj gordost'yu obuzdala sebya, to lish' potomu, chto
ne somnevalas' v konechnoj pobede. Sluchalos', chto Gyuber prinimalsya vorchat' na
nee:
- Mne kazhetsya, ty bledna, ty slishkom mnogo rabotaesh'. Spish'-to ty
horosho, po krajnej mere?
- O otec, splyu kak ubitaya! Nikogda eshche ya ne chuvstvovala sebya tak
horosho.
I Gyubertina tozhe bespokoilas', govorila, chto Anzhelike nuzhno razvlech'sya.
- Esli hochesh', my mozhem zakryt' masterskuyu i provesti vtroem mesyac v
Parizhe.
- Vot eshche! A chto zhe budet s zakazami, matushka?.. YA zhe vam govoryu, chto
chem bol'she rabotayu, tem luchshe sebya chuvstvuyu.
No v glubine dushi Anzhelika prosto zhdala chuda, zhdala proyavleniya vysshih
sil, kotorye otdadut ee Felis'enu. Ved' ona obeshchala nichego ne predprinimat',
i zachem ej bespokoit'sya? Nevidimye sily sdelayut vse za nee. Ona dobrovol'no
obrekla sebya na bezdejstvie, pritvoryalas' ravnodushnoj, no vnutrenne vse
vremya byla nastorozhe; ona prislushivalas' k golosam, k tainstvennomu trepetu
vokrug sebya, k takim rodnym, ele razlichimym zvukam v tom mire, gde ona zhila
i otkuda dolzhna byla prijti pomoshch'. Net, chto-to nepremenno sluchitsya!
Sklonivshis' k stanku u otkrytogo okna, Anzhelika ne propuskala dazhe
mimoletnogo shelesta listvy, legchajshego vspleska vod SHevrota. Malejshij zvuk,
donosivshijsya iz sobora, ona vosprinimala s udesyaterennoj siloj; doshlo do
togo, chto ona slyshala, kak, gasya svechi, sharkaet tuflyami prichetnik. Vnov' ona
chuvstvovala za soboyu veyanie tainstvennyh kryl'ev, vnov' oshchushchala ryadom
nevidimyj i neizvestnyj mir, i chasto ona vdrug oborachivalas', ibo ej
kazalos', chto kakaya-to ten' shepchet ej na uho, chto nuzhno sdelat', chtoby
pobedit'. No dni prohodili, i nichego ne sluchalos'.
Anzhelika tverdo derzhala slovo i, boyas', chto ne ustoit, esli uvidit v
sadu Felis'ena, uzhe na vyhodila po nocham na balkon. Ona zhdala v glubine
komnaty. I po mere togo, kak vse krugom zasypalo, kak perestavali shevelit'sya
dazhe list'ya derev'ev, ona ponemnogu smelela i nachinala voproshat' mrak.
Otkuda pridet chudo? Byt' mozhet, iz episkopskogo sada protyanetsya ognennaya
ruka i sdelaet ej znak sledovat' za soboj? Byt' mozhet, zaigraet sobornyj
organ i prizovet ee k altaryu? Anzhelika nichemu by ne udivilas', dazhe esli by
k nej priletel golub' iz "Legendy" i prines ej slova blagosloveniya, dazhe
esli by v ee komnatu skvoz' steny proshli svyatye i soobshchili ej, chto monsen'or
hochet s nej poznakomit'sya. No ona ispytyvala vse vozrastavshee s kazhdoj noch'yu
izumlenie: pochemu chudo medlit sovershit'sya? Prohodili dni, prohodili nochi, no
nichego, nichego ne sluchalos'.
Dve nedeli proshlo, i teper' Anzheliku bol'she vsego udivlyalo, chto ona ne
vidit Felis'ena. Konechno, ona obeshchala, chto ne budet iskat' vstrech s nim, no
v glubine dushi rasschityvala, chto sam on sdelaet vse, chtoby vstretit'sya s
neyu. A mezhdu tem Sad Marii byl pust, i nikto ne hodil po sornoj trave. Ni
razu za vse dve nedeli Anzhelika ne videla v nochnoj chas teni Felis'ena. |to
ne pokolebalo ee very, - esli on ne prihodit, znachit, zanyat ustrojstvom ih
schast'ya. I vse zhe izumlenie ee vozrastalo, i k nemu nachala primeshivat'sya
trevoga.
Odnazhdy vecherom, posle ochen' grustnogo uzhina, Gyuber vyshel iz kuhni pod
predlogom kakogo-to speshnogo dela, i Gyubertina ostalas' naedine s docher'yu.
Vzvolnovannaya muzhestvennym povedeniem devushki, ona poglyadela na nee dolgim
uvlazhnennym vzglyadom. Za eti dve nedeli oni ne proronili ni slova o tom, chto
napolnyalo ih serdca, i Gyubertinu beskonechno trogalo to, s kakoj chestnost'yu,
s kakoj vyderzhkoj Anzhelika ispolnyaet svoe obeshchanie. Vo vnezapnom prilive
nezhnosti ona protyanula docheri ruki, ta brosilas' k nej na grud', i oni molcha
szhali drug druga v ob®yatiyah.
Gyubertina ne skoro smogla zagovorit'.
- Bednoe moe ditya, - skazala ona nakonec. - YA vse zhdala minuty, kogda
ostanus' s toboj. Ty dolzhna znat'... Vse koncheno. Koncheno navsegda.
Anzhelika srazu vypryamilas' v strashnoj rasteryannosti.
- Felis'en umer!
- Net, net.
- Raz on ne prihodit, znachit, on umer!
Togda Gyubertina rasskazala ej, chto videla Felis'ena na sleduyushchij zhe
den' posle processii i s nego takzhe vzyala obeshchanie ne videt'sya s Anzhelikoj,
poka on ne poluchit soglasiya monsen'ora. V sushchnosti, to byl polnyj otkaz,
potomu chto Gyubertina byla tverdo uverena v nevozmozhnosti etogo braka. Ona
ob®yasnila yunoshe, kak durno on postupaet, komprometiruya bednuyu doverchivuyu i
nevinnuyu devushku, na kotoroj vse ravno ne zhenitsya. Felis'en byl potryasen; on
zayavil, chto skoree umret ot toski v razluke s Anzhelikoj, chem postupit po
otnosheniyu k nej nechestno. V tot zhe vecher on govoril s otcom.
- Ty proyavila stol'ko muzhestva, - skazala Gyubertina, - chto - vidish'? -
ya govoryu s toboj bez obinyakov... Ah, esli by ty znala, devochka, kak mne zhal'
tebya i kak ya voshishchayus' toboj: ty derzhish'sya takim molodcom, tak gordo
molchish' i ulybaesh'sya, kogda serdce u tebya razryvaetsya ot gorya! No tebe nuzhno
eshche mnogo, mnogo muzhestva... Segodnya ya vstretila otca Kornilya. Vse koncheno:
monsen'or ne soglasen.
Gyubertina ozhidala potoka slez i s izumleniem uvidela, chto Anzhelika,
ochen' blednaya, vyslushala ee slova sovershenno spokojno. So starogo dubovogo
stola tol'ko chto ubrali posudu, lampa osveshchala starinnuyu obshchuyu zalu, tol'ko
legkoe bul'kan'e chajnika narushalo glubokuyu tishinu.
- Matushka, eshche nichego ne koncheno... Rasskazhite mne vse, ved' ya imeyu
pravo znat', ne tak li? Ved' eto kasaetsya menya.
I Anzhelika vnimatel'no vyslushala vse, chto Gyubertina sochla vozmozhnym
peredat' ej iz rasskaza starogo svyashchennika, prichem opuskala mnogie
podrobnosti, potomu chto prodolzhala skryvat' ot docheri grubye storony zhizni.
S teh por kak Felis'en poyavilsya v Bomone, monsen'or zhil v neprestannoj
trevoge i smushchenii. Na sleduyushchij zhe den' posle smerti zheny on otkazalsya ot
syna i dvadcat' let ne hotel ego znat', no vot on uvidel ego vo vsem
rascvete molodosti i sil, uvidel zhivoj portret toj, kogo oplakival, - yunoshu,
odnih let s pokojnicej, takogo zhe belokurogo, krasivogo, obayatel'nogo.
Dolgoe izgnanie, dolgaya zloba protiv ubivshego mat' rebenka byli, v sushchnosti,
proyavleniem ostorozhnosti: on predchuvstvoval to, chto dolzhno proizojti, i uzhe
raskaivalsya, chto prizval k sebe syna. Ni vozrast, ni dvadcat' let molitv i
sluzheniya bogu - nichto ne ubilo v monsen'ore prezhnego cheloveka. Stoilo
poyavit'sya pered nim synu - ploti ot ploti ego, ploti ot ploti obozhaemoj
zhenshchiny, - poyavit'sya s ulybkoj v golubyh glazah, i serdce otca muchitel'no
zabilos', emu pokazalos', chto pokojnica voskresla. On bil sebya kulakami v
grud', on rydal v besplodnom raskayanii, on krichal, chto nuzhno otluchat' ot
sana teh, kto znalsya s zhenshchinami, kto sohranil s nimi krovnuyu svyaz'.
Dobryj otec Kornil' govoril s Gyubertinoj shepotom, i ruki ego tryaslis'.
Hodili tainstvennye sluhi, govorili, chto ezhednevno, s nastupleniem sumerek,
monsen'or zapiraetsya v odinochestve. On provodil nochi v otchayannoj bor'be s
soboj, metalsya v slezah, i zaglushaemye plotnymi zanavesyami stony pugali vse
episkopstvo. On dumal, chto zabyl, chto podavil svoyu strast', no ona
vozrodilas', neistovaya, kak uragan, i v nem voskres prezhnij muzhchina -
groznyj avantyurist, potomok znamenityh voitelej. I kazhdyj vecher na kolenyah,
vo vlasyanice, do krovi razdiravshej emu kozhu, on staralsya otognat' ot sebya
prizrak oplakivaemoj zhenshchiny, tshchetno tverdya, chto nyne ona tol'ko gorst'
mogil'nogo praha. No ona vstavala pered nim zhivaya, vo vsej cvetushchej i yunoj
prelesti, takaya, kakoj on lyubil ee, lyubil bezumnoj lyubov'yu uzhe zrelogo
muzhchiny. Prezhnie mucheniya vozvrashchalis' k nemu, ego rana sochilas' krov'yu, kak
v samyj den' smerti zheny, i on oplakival ee, zhelal ee strastno i vosstaval
protiv otnyavshego ee boga. On uspokaivalsya tol'ko k utru, obessilennyj,
preziral sebya i chuvstvoval otvrashchenie ko vsemu svetu. O strast', svirepyj
zver'! Kak on hotel razdavit' ee, chtoby vnov' obresti uteryannyj mir smireniya
i bozhestvennoj lyubvi!
Vyhodya iz svoej komnaty, monsen'or vozvrashchalsya k obychnoj surovosti, ego
vysokomernoe, chut' poblednevshee lico bylo spokojno i hranilo tol'ko sledy
perezhitogo. V den', kogda Felis'en otkrylsya otcu, tot vyslushal ego, ne
proiznosya ni slova; on sderzhal sebya ogromnym usiliem, i ni odin ego muskul
ne drognul. On glyadel na syna, takogo molodogo, krasivogo, takogo pylkogo, i
serdce ego szhimalos', slovno on uznaval sebya v etom bezumii lyubvi. To byla
ne zloba, net, to byla nekolebimaya volya, tyazhkij dolg - izbavit' syna ot zla,
prichinivshego emu samomu stol'ko stradanij. On ub'et strast' v syne, kak
pytalsya ubit' ee v samom sebe. |ta romanticheskaya istoriya dovershila smyatenie
monsen'ora. Kak? Nishchaya devushka, devushka bez imeni, kakaya-to vyshival'shchica,
uvidennaya pri lunnom svete, vzleleyannaya v mechte i mechtoj prevrashchennaya v yunuyu
devstvennicu iz zolotoj "Legendy"? I monsen'or otvetil synu
odnim-edinstvennym slovom: nikogda! Felis'en brosilsya na koleni, umolyal ego,
izlagal svoi dovody, zashchishchal Anzheliku. On vsegda priblizhalsya k otcu s
pochtitel'nym trepetom i teper', umolyaya ne protivit'sya ego schast'yu, vse eshche
ne smel podnyat' glaz na svyashchennuyu osobu episkopa. Pokornym golosom obeshchal on
ujti, ischeznut', uehat' s zhenoyu tak daleko, chto ih nikogda bol'she ne uvidyat,
obeshchal otdat' cerkvi vse svoe ogromnoe sostoyanie. On hotel odnogo: zhit' v
neizvestnosti i lyubit'. Pri etih slovah monsen'or vzdrognul vsem telom. Net,
on dal slovo Vuankuram i ne voz'met ego obratno. I Felis'en, chuvstvuya, chto
sily ego issyakayut, chto v nem zakipaet beshenstvo i volna krovi prilivaet k
shchekam, ushel, ibo boyalsya otkrytogo koshchunstvennogo vozmushcheniya.
- Ditya moe, - zaklyuchila Gyubertina, - ty vidish', chto nechego bol'she
mechtat' ob etom molodom cheloveke; ved' ty ne zahochesh' pojti protiv voli
monsen'ora... YA vse predvidela, no ne hotela chinit' tebe prepyatstvij, ya
zhdala, chtoby zhizn' zagovorila sama.
Anzhelika slushala, stisnuv ruki na kolenyah, i, kazalos', byla spokojna.
Ona pristal'no, pochti ne morgaya, smotrela pered soboyu i videla vsyu scenu:
Felis'en u nog monsen'ora govorit o nej, preispolnennyj nezhnosti. Ona
otvetila ne srazu, ona prodolzhala dumat' sredi mertvoj tishiny kuhni, v
kotoroj vnov' stalo slyshno legkoe bul'kan'e chajnika. Ona opustila glaza,
poglyadela na svoi ruki, kazavshiesya pri svete lampy sdelannymi iz slonovoj
kosti. Potom ulybnulas' ulybkoj nesokrushimoj very i prosto skazala:
- Esli monsen'or otkazal, znachit, on hochet uznat' menya.
V etu noch' Anzhelika sovsem ne spala. Mysl', chto, uvidav ee, episkop
soglasitsya na brak, ne davala ej pokoya. Zdes' ne bylo zhenskogo tshcheslaviya -
ona verila vo vsemogushchestvo lyubvi: ona tak lyubit Felis'ena, chto monsen'or ne
smozhet ne pochuvstvovat' etogo i ne stanet protivit'sya schast'yu syna.
Vorochayas' na svoej shirokoj krovati, ona sto raz povtoryala sebe, chto tak i
budet. Episkop vstaval pered ee zakrytymi glazami. Byt' mozhet, ozhidaemoe
chudo zavisit ot nego? Byt' mozhet, on sovershit ego? Teplaya noch' dremala za
oknom. Anzhelika vslushivalas' v nee, staralas' razlichit' golosa, uslyshat'
sovet ot derev'ev, ot SHevrota, ot sobora, ot napolnennoj lyubimymi tenyami
komnaty. No sredi zvonkoj, pul'siruyushchej tishiny nel'zya bylo ulovit' nichego
opredelennogo. A ej ne terpelos' poskoree obresti yasnost'. Zasypaya, ona
opyat' skazala sebe:
- Zavtra ya pogovoryu s monsen'orom.
Kogda Anzhelika prosnulas', svidanie s episkopom kazalos' ej uzhe prostoj
neobhodimost'yu. To byla smelaya i nevinnaya strast', chistoe i gordoe muzhestvo.
Anzhelika znala, chto kazhduyu subbotu, v pyat' chasov vechera, episkop
molilsya v chasovne Otkerov; zdes' on pogruzhalsya dushoyu v svoe proshloe, v
proshloe svoego roda, i, uvazhaya eti minuty, duhovenstvo ostavlyalo ego v
polnom odinochestve. Kak raz byla subbota. Anzhelika bystro prinyala reshenie. V
episkopstvo ee mogli ne pustit', da, krome togo, tam vsegda mnogo narodu,
ona smutilas' by, a v chasovne nikogo net, i mozhno spokojno podozhdat'
monsen'ora i zagovorit' s nim. V etot den' Anzhelika vyshivala s obychnym
spokojstviem i prilezhaniem, ona niskol'ko ne volnovalas': reshenie bylo
prinyato tverdo i kazalos' ej blagorazumnym. V chetyre chasa ona skazala, chto
idet provedat' matushku Gabe, i vyshla. Ona byla v obychnom skromnom plat'e, v
kakom hodila k sosedyam, lenty solomennoj shlyapki nebrezhno zavyazany. Ona
svernula nalevo i voshla v sobor cherez vrata sv. Agnesy, s gluhim stukom
zahlopnuvshiesya za nej.
Sobor byl pust, tol'ko v chasovne sv. Iosifa ispovedovalas' kakaya-to
prihozhanka, iz-za zagorodki vidnelsya kraj ee chernogo plat'ya. Do sih por
Anzhelika byla spokojna, no, okazavshis' v etom holodnom svyashchennom uedinenii,
ona nachala drozhat'; zvuk sobstvennyh shagov gromovymi raskatami otdavalsya v
ee ushah. Pochemu tak szhalos' ee serdce? Ved' kazalos', ona byla tak tverda,
tak spokojna, ves' den' tak verila v svoe pravo na schast'e! I vot ona
rasteryalas', poblednela, kak vinovataya! Ona proskol'znula v chasovnyu Otkerov
i tam vynuzhdena byla prislonit'sya k reshetke.
CHasovnya Otkerov byla odnoj iz samyh otdalennyh, samyh temnyh vo vsej
starinnoj romanskoj abside, uzkaya, golaya, pohozhaya na vyrublennyj v skale
sklep, s rebristymi nizkimi svodami. Svet pronikal syuda tol'ko cherez vitrazh
s izobrazheniem sv. Georgiya; krasnye i sinie stekla preobladali v nem, v
chasovne caril lilovatyj sumrak. Lishennyj vsyakih ukrashenij altar' iz chernogo
i belogo mramora so statuej Hrista i dvumya dvojnymi podsvechnikami pohodil
skoree na grobnicu. Vse steny byli sverhu donizu pokryty iz®edennymi
vremenem grobovymi plitami, na kotoryh eshche mozhno bylo prochest' nadpisi,
vysechennye rezcom.
Anzhelika stoyala nepodvizhno, prizhavshis' k reshetke, i, zadyhayas', zhdala.
Proshel prichetnik i ne zametil ee. Ona po-prezhnemu videla kraj chernogo plat'ya
prihozhanki v ispovedal'ne. Glaza ee postepenno privykli k polut'me, nevol'no
obratilis' k nadpisyam na plitah, i ona stala chitat' ih. Nachertannye na
kamnyah imena porazili ee v samoe serdce - pered nej vstavali predaniya zamka
Otkerov; tut byli ZHean V Velikij, Raul' III, |rve VJI. Imena Bal'biny i
Lauretty rastrogali smushchennuyu Anzheliku do slez. To byli Schastlivye
pokojnicy. Lauretta upala s lunnogo lucha, kogda bezhala v ob®yatiya svoego
narechennogo; Bal'bina byla nasmert' srazhena radost'yu, uvidev vernuvshegosya s
vojny muzha, kotorogo schitala ubitym. Obe oni vozvrashchalis' po nocham, letali
vokrug zamka i ovevali ego svoimi dlinnymi belymi odezhdami. Ne ih li videla
Anzhelika v den' progulki k razvalinam zamka, ne ih li teni plavali nad
bashnej v pepel'no-blednom svete ugasayushchego dnya? O, kak horosho bylo by
umeret', kak oni, v shestnadcat' let, sredi blazhenstva voplotivshejsya mechty!
Vdrug razdalsya sil'nyj, otrazhennyj svodami gul, i ona vzdrognula. |to
svyashchennik vyshel iz ispovedal'ni kapelly sv. Iosifa i zaper za soboyu dver'.
Anzhelika s izumleniem uvidela, chto prihozhanka uzhe uspela ujti. Potom i
svyashchennik ushel cherez riznicu, i devushka ostalas' v polnom odinochestve sredi
velichestvennoj pustoty sobora. Kogda zagremeli okovannye zhelezom rzhavye
dveri staroj ispovedal'ni, ona podumala bylo, chto prishel monsen'or. Ona
zhdala uzhe celyh polchasa, no byla tak vzvolnovana, chto ne zamechala vremeni,
minuty katilis' mimo ee soznaniya.
No vot eshche odno imya privleklo ee vnimanie - imya Felis'ena III, so
svechoyu v ruke otpravivshegosya v Palestinu vo ispolnenie obeta, dannogo im
Filippu Krasivomu. Serdce ee zabilos', pered neyu vozniklo molodoe lico
poslednego potomka roda - Felis'ena VII, ee belokurogo gospodina, togo, kogo
ona lyubila i kto lyubil ee. Strah i gordost' ohvatili Anzheliku. Myslimo li,
chto ona nahoditsya zdes', chto ona dolzhna sovershit' chudo? Pered neyu byla
vdelana v stenu sravnitel'no novaya, pomechennaya proshlym stoletiem grobovaya
plita, i devushka prochla na nej chernuyu nadpis': Norber-Lui-Ozh'e, markiz
d'Otker, knyaz' Mirandskij i Ruvrskij, graf de Ferr'er, de Montegyu, de
SenchMark i de Villemarej, baron de Kombevil', sen'or de Morenvil'e, kavaler
chetyreh ordenov, polkovodec korolevskoj armii, pravitel' Normandii,
sostoyavshij v zvanii glavnogo korolevskogo ohotnich'ego i nachal'nika kaban'ej
ohoty. To byli tituly deda Felis'ena, a Anzhelika tak prosto, v plat'e
rabotnicy, s iskolotymi igolkoj pal'cami, prishla, chtoby vyjti zamuzh za vnuka
etogo pokojnika...
Razdalsya legkij shum, ele razlichimyj shoroh shagov po plitam. Ona
obernulas' i uvidela monsen'ora. |to neslyshnoe poyavlenie porazilo ee, ibo
ona zhdala gromovogo udara. Monsen'or voshel v chasovnyu - vysokij, s
carstvennoj osankoj; neskol'ko krupnyj nos i prekrasnye molodye glaza
vydelyalis' na blednom lice. Snachala on ne zametil prizhavshejsya k reshetke
Anzheliki. I, podojdya k altaryu, vdrug uvidel ee u svoih nog.
Porazhennaya uzhasom i blagogoveniem, Anzhelika upala na koleni - nogi ee
podkosilis'. Ej kazalos', chto eto sam groznyj bog-otec, polnyj hozyain ee
sud'by. No u nee bylo smeloe serdce, i ona srazu nashla v sebe sily
zagovorit',
- O, monsen'or, ya prishla...
Episkop vypryamilsya. On uzhe uznal Anzheliku; to byla ta samaya devushka,
kotoruyu on zametil eshche v okne v den' processii i potom vnov' uvidel v
sobore, kogda ona stoyala na stule, ta moloden'kaya vyshival'shchica, chto svela s
uma ego syna. Monsen'or ne proronil ni slova, ne poshevel'nul dazhe rukoj.
Vysokij, surovyj, on zhdal.
- O monsen'or, ya prishla, chtoby vy mogli vzglyanut' na menya... Vy uzhe
otkazali mne, no ved' vy menya ne znaete. I vot ya zdes', poglyadite zhe na
menya, prezhde chem ottolknut' eshche raz... YA lyublyu i lyubima, i bol'she nichego za
mnoj net, nichego, krome lyubvi. YA tol'ko nishchaya devochka, podobrannaya na
paperti etogo sobora... Vy vidite: ya u vashih nog, vy vidite, kakaya ya
malen'kaya, slabaya, pokornaya. Esli ya vam meshayu, vam ochen' legko prognat'
menya. Stoit vam protyanut' palec - i ya budu unichtozhena... No skol'ko muk!
Esli by vy znali, kak mozhno stradat'! Ved' nuzhno imet' zhalost'... Monsen'or,
ya tozhe hochu ob®yasnit' vam vse. YA nichego ne znayu, ya znayu tol'ko, chto lyublyu i
chto lyubima... Razve etogo nedostatochno? Lyubit', lyubit' i povtoryat' eto!
I ona prodolzhala govorit' sdavlennym golosom, oborvannymi frazami; v
naivnom poryve ona otkryvala vsyu svoyu dushu, nakipayushchaya strast' uvlekala ee.
Lyubov' vzyvala ee ustami. Esli ona osmelela do takoj stepeni, to potomu, chto
byla celomudrenna. Malo-pomalu ona otvazhilas' podnyat' golovu.
- Monsen'or, my lyubim drug druga. On, navernoe, uzhe rasskazal vam, kak
eto sluchilos'. YA chasto sprashivayu sebya o tom zhe i ne nahozhu otveta... My
lyubim drug druga, i esli eto - prestuplenie, to prostite nas, potomu chto v
etom vinovaty ne my, vinovaty kamni, derev'ya, vse, chto nas okruzhaet. Kogda ya
uznala, chto lyublyu ego, bylo uzhe pozdno, ya uzhe ne mogla razlyubit'... Razve
mozhno protivit'sya sud'be? Vy mozhete otnyat' ego u menya, zhenit' ego na drugoj,
no vy ne zastavite ego razlyubit' menya. On umret bez menya, i ya bez nego umru.
Ego mozhet ne byt' okolo menya, i vse-taki ya znayu, chto on sushchestvuet, ya znayu,
chto nas nel'zya razluchit', chto kazhdyj iz nas unosit s soboj serdce drugogo.
Stoit mne tol'ko zakryt' glaza, i ya vnov' vizhu ego: on vo mne... I vy
razluchite nas, vy razorvete etu svyaz'? Monsen'or, eto nebesnaya volya, ne
meshajte nam lyubit' drug druga!..
Episkop glyadel na etu prostuyu devushku v skromnom plat'e rabotnicy,
oveyannuyu chudesnym blagouhaniem svezhesti i dushevnoj chistoty, on slushal, kak
ona proniknovennym, charuyushchim, chas ot chasu krepnuvshim golosom poet gimn
lyubvi. SHirokopolaya shlyapa spustilas' na ee plechi, belokurye volosy zolotym
siyaniem okruzhali ee lico - i ona pokazalas' monsen'oru pohozhej na
devstvennicu iz starinnogo trebnika, v nej byla kakaya-to osobennaya
hrupkost', naivnaya prelest', plamennyj vzlet chistoj strasti.
- Monsen'or, bud'te zhe dobry k nam... Vy hozyain nashej sud'by, sdelajte
nas schastlivymi.
On ne proiznosil ni slova, ne shevelilsya, i umolyavshaya ego Anzhelika, vidya
ego holodnost', vnov' opustila golovu. O, chego tol'ko ne probuzhdal v nem
etot rasteryavshijsya rebenok, stoyavshij na kolenyah u ego nog, kakoj aromat
yunosti ishodil ot etoj sklonivshejsya pered nim golovki! On videl belokurye
zavitki volos na zatylke - kogda-to on bezumno celoval takie zhe zavitki. U
toj, vospominanie o kotoroj tak muchilo ego posle dvadcatiletnego pokayaniya,
byla takaya zhe gordaya, izyashchnaya, kak stebel' lilii, sheya, ot nee ishodil tot zhe
aromat blagouhayushchej yunosti. Ona voskresla - eto ona rydala u ego nog, eto
ona umolyala ego poshchadit' ee lyubov'.
Slezy pokatilis' po shchekam Anzheliki, no ona prodolzhala govorit', ona
hotela vyskazat'sya do konca:
- Monsen'or, ya lyublyu ne tol'ko ego samogo, ya lyublyu ego blagorodnoe imya
i blesk ego carstvennogo bogatstva. Da, ya znayu: ya - nichto, u menya nichego
net, i mozhet pokazat'sya, chto ya hochu ego deneg. |to pravda: ya lyublyu ego i za
to, chto on bogat... YA priznayus' v etom, potomu chto hochu, chtoby vy uznali
menya... O, byt' bogatoj blagodarya emu i vmeste s nim zhit' v bleske, v siyanii
roskoshi, byt' obyazannoj emu vsemi radostyami! My byli by svobodny v svoej
lyubvi, my ne dopuskali by, chtoby ryadom s nami zhili gore i nishcheta!.. S teh
por, kak on polyubil menya, ya vizhu sebya odetoj v parchu, kak odevalis' v davnie
vremena; dragocennye kamni i zhemchuga dozhdem struyatsya po moej shee, po
zapyast'yam; u menya loshadi, karety, ya gulyayu v bol'shom lesu, i za mnoyu sleduyut
pazhi... Kogda ya dumayu o nem, peredo mnoj vsegda voznikaet eta mechta, i ya
povtoryayu sebe, chto eto dolzhno ispolnit'sya; ya mechtala byt' korolevoj - i on
osushchestvil moyu mechtu. Monsen'or, razve eto durno lyubit' ego eshche bol'she za
to, chto v nem voplotilis' vse moi detskie zhelaniya, chto, kak v volshebnoj
skazke, potoki zolota polilis' na menya?
Ona gordo vypryamilas', ona byla ocharovatel'no prosta i velichestvenna,
kak nastoyashchaya princessa, i monsen'or glyadel na nee. |to byla ta, drugaya, -
ta zhe hrupkost' cvetka, to zhe nezhnoe, omytoe slezami, no svetloe lico.
P'yanyashchee ocharovanie ishodilo ot Anzheliki, i monsen'or chuvstvoval, kak lica
ego kosnulos' teploe dunovenie - trepet vospominanij, muchivshih ego po nocham,
zastavlyavshih ego rydat' na svoej molitvennoj skameechke i narushat' stonami
blagogovejnuyu tishinu episkopstva. Eshche nakanune on borolsya s soboj do treh
chasov utra, i vot eta lyubovnaya istoriya, eta muchitel'no volnuyushchaya strast'
vnov' razberedila ego nezazhivayushchuyu ranu. No vneshne monsen'or byl
besstrasten, ego nepodvizhnoe lico ne vyrazhalo nichego, nichto ne vydavalo
vnutrennej bor'by, muchitel'nyh usilij podavit' bienie serdca. Esli by on
kaplyu za kaplej teryal svoyu krov', nikto ne mog by zametit' etogo: on tol'ko
delalsya vse blednej, i guby ego vse plotnee smykalis'.
|to upornoe molchanie privodilo Anzheliku v otchayanie, ona udvoila mol'by:
- Monsen'or, ya otdayus' v vashi ruki. Bud'te milostivy, szhal'tes' nad
moej sud'boj!
On vse molchal, on uzhasal ee, kak budto stanovilsya vse bolee groznym i
velichestvennym. Sobor byl pust, bokovye pridely uzhe pogruzilis' vo mrak,
naverhu, pod vysokimi svodami, eshche mercal ugasayushchij svet, i eta pustota
usilivala muchitel'nuyu tosku ozhidaniya. Grobovye plity v chasovne stali
nerazlichimy, ostalsya tol'ko on - ego chernaya sutana, ego dlinnoe beloe lico,
kazalos', vobravshee v sebya ostatki sveta. Anzhelika videla ego sverkayushchie
glaza: oni byli ustremleny na nee, i blesk ih vse vozrastal. Uzh ne gnevom li
oni goreli?
- Monsen'or, esli by ya ne prishla, to vsyu zhizn' muchilas' by raskayaniem i
obvinyala by sebya v tom, chto moya trusost' sdelala nas oboih neschastnymi...
Govorite zhe, umolyayu vas! Skazhite, chto ya byla prava, chto vy soglasny.
Zachem sporit' s etim rebenkom? On uzhe otkazal synu i ob®yasnil prichinu
otkaza - etogo dostatochno. Esli on ne govorit, to, znachit, schitaet, chto
govorit' nechego. I Anzhelika ponyala eto, ona pripodnyalas' i potyanulas' k ego
rukam - hotela pocelovat' ih. No monsen'or rezko otdernul ruki nazad, i
ispugannaya devushka uvidala, chto volna krovi zalila ego blednoe lico.
- Monsen'or!.. Monsen'or!..
I togda on, nakonec, zagovoril; on skazal odno-edinstvennoe slovo -
slovo, uzhe broshennoe synu:
- Nikogda!
I on ushel, na etot raz dazhe ne pomolivshis'. Ego tyazhelye shagi smolkli za
absidnymi kolonnami.
Anzhelika upala na kamennye plity pola, i dolgo ee sdavlennye rydaniya
zvuchali v mogil'noj tishine pustogo sobora.
Vecherom, posle uzhina, na kuhne Anzhelika rasskazala Gyuberam, chto videla
episkopa i chto on otkazal ej. Ona byla bledna, no spokojna.
Gyuber byl potryasen. Podumat' tol'ko! Ego dorogaya detochka tak stradaet!
Ee postig takoj serdechnyj udar! Glaza ego napolnilis' slezami. U Gyubera i
Anzheliki byli rodstvennye dushi, oboih vlastno prityagival mir mechty, i oni
vmeste legko unosilis' v nego.
- Ah, moya bednaya devochka! Pochemu zhe ty ne posovetovalas' so mnoj? YA
poshel by s toboj, mozhet byt', ya ugovoril by monsen'ora.
No Gyubertina vzglyadom zastavila ego zamolchat'. Net, on polozhitel'no
bezrassuden! Razve ne umnej budet vospol'zovat'sya sluchaem, chtoby raz
navsegda pohoronit' mysl' ob etom nevozmozhnom brake? Ona obnyala doch' i nezhno
pocelovala ee v lob.
- Itak, vse koncheno, detka? Koncheno navsegda?
Sperva Anzhelika, kazalos', ne ponimala, o chem ee sprashivayut. Slova
medlenno dohodili do ee soznaniya. Ona smotrela pryamo pered soboyu, slovno
voproshaya pustotu. Potom ona otvetila:
- Konechno, matushka.
V samom dele, na sleduyushchij den' ona sidela za stankom i vyshivala s
obychnym spokojstviem. I vnov' potyanulas' prezhnyaya zhizn'. Anzhelika kak budto
sovsem ne stradala. Nichto ne vydavalo ee perezhivanij, ona dazhe ne glyadela na
okno i razve chto byla nemnogo blednoj. Kazalos', zhertva byla prinesena.
Dazhe Gyubera obmanulo spokojstvie docheri. On uveroval v mudrost'
Gyubertiny i sam staralsya pomoch' ej udalit' Felis'ena, kotoryj eshche ne
osmelivalsya protivit'sya vole otca, no tak muchilsya toskoyu, chto po vremenam
obeshchanie zhdat' i ne iskat' vstrech s Anzhelikoj kazalos' emu nevypolnimym. On
pisal ej, no ego pis'ma ne dohodili. Odnazhdy utrom on yavilsya sam, i ego
prinyal Gyuber. Mezhdu nimi proizoshlo ob®yasnenie, isterzavshee ih oboih.
Vyshival'shchik skazal Felis'enu, chto Anzhelika spokojna, chto ona popravlyaetsya,
umolyal ego byt' chestnym, ischeznut', ne vozvrashchat' devochku k uzhasnym
perezhivaniyam proshlogo mesyaca. Felis'en vnov' obeshchal terpet' i zhdat', no
gnevno i reshitel'no otkazalsya vzyat' nazad dannoe Anzhelike slovo: on vse eshche
nadeyalsya ubedit' otca. On zhdal, on nichego ne predprinimal u Vuankurov i,
chtoby izbezhat' otkrytoj ssory s otcom, dva raza v nedelyu obedal u nih. Uzhe
uhodya, Felis'en umolyal Gyubera ob®yasnit' Anzhelike, pochemu on soglasilsya dat'
eto uzhasnoe, muchitel'noe obeshchanie - ne vidat' ee: on dumaet tol'ko o nej,
vse, chto on delaet, napravleno k odnoj celi - zavoevat' ee.
Kogda Gyuber peredal zhene razgovor s yunoshej, ta stala ochen' ser'eznoj.
Posle dolgogo molchaniya ona promolvila:
- Ty peredash' devochke to, chto on prosil ej skazat'?
- Konechno.
Ona pristal'no poglyadela na muzha.
- Delaj, kak znaesh', - skazala ona. - No ved' on obmanyvaet sebya. Rano
ili pozdno on podchinitsya vole otca, i eto ub'et nashu bednuyu devochku.
I, srazhennyj etimi slovami, Gyuber posle dolgih muchitel'nyh kolebanij
reshil nakonec nichego ne govorit' docheri. Vprochem, on s kazhdym dnem
ukreplyalsya v prinyatom reshenii, potomu chto zhena vse vremya obrashchala ego
vnimanie na spokojstvie Anzheliki.
- Ty vidish' - rana zakryvaetsya... Ona zabyvaet...
Anzhelika nichego ne zabyla, ona prosto zhdala, tozhe zhdala.
Vsyakaya chelovecheskaya nadezhda dolzhna byla umeret', no ostavalas' prezhnyaya
nadezhda na chudo. Esli bog hochet, chtoby ona byla schastliva, to chudo
proizojdet. I devushka otdavalas' v ruki bozh'i, ona schitala, chto novoe
ispytanie nisposlano ej v nakazanie za to, chto sna, pytayas' operedit' volyu
provideniya, sama poshla nadoedat' monsen'oru. Bez bozh'ej milosti smertnyj
bessilen i nesposoben pobedit'. I zhazhda nebesnoj milosti vnov' obratila
Anzheliku k smireniyu, k edinstvennoj nadezhde na vmeshatel'stvo vysshej voli.
Ona nichego ne predprinimala, ona zhdala proyavleniya razlityh vokrug nee
tainstvennyh sil. Kazhdyj vecher pri svete lampy Anzhelika vnov' perechityvala
starinnyj ekzemplyar "Zolotoj legendy" i vnov' voshishchalas', kak v dalekie
vremena naivnogo detstva; ona ne somnevalas' v chudesah, ona vostorzhenno
verila v bezgranichnoe vsemogushchestvo nevedomogo, vsemogushchestvo, napravlennoe
k torzhestvu chistyh dush.
Kak raz v eto vremya sobornyj drapirovshchik peredal Gyubsrtine zakaz na
roskoshnuyu vyshivku panno dlya episkopskogo kresla monsen'ora. |to panno,
shirinoj v poltora metra i vysotoj v tri, dolzhno bylo byt' vstavleno v
derevyannuyu ramu na stene; na nem sledovalo vyshit' v natural'nuyu velichinu
dvuh angelov, derzhashchih koronu, pod kotoroj dolzhny byli pomeshchat'sya gerby
Otkerov. Predpolagalos' vyshivat' panno barel'efom, a eta rabota trebovala ne
tol'ko vysokogo masterstva, no i bol'shogo fizicheskogo napryazheniya. Gyubery
snachala poprobovali otkazat'sya, boyas', chto Anzhelika pereutomitsya, a glavnoe,
budet muchit'sya, vyshivaya gerby i v techenie dolgih nedel' izo dnya v den' vnov'
perezhivaya proshloe. No devushka rasserdilas' i nastoyala na tom, chtoby zakaz
byl prinyat. S samogo utra ona bralas' za delo s neobyknovennoj energiej,
kazalos', rabota oblegchala ee; kazalos', chtoby zabyt'sya, chtoby vernut'
spokojstvie, ej nuzhno bylo iznuryat' svoe telo.
I v starinnoj masterskoj potyanulas' prezhnyaya, razmerennaya i odnoobraznaya
zhizn', slovno nichego ne sluchilos', slovno serdca etih lyudej ni minuty ne
bilis' sil'nee obychnogo. Gyuber rabotal u stanka, natyagival i otpuskal
materiyu; Gyubertina pomogala Anzhelike, i u nih obeih k vecheru muchitel'no nyli
pal'cy. Prishlos' razdelit' ves' risunok - i angelov i uzor - na ryad kuskov i
vyshivat' panno po chastyam. CHtoby sdelat' risunok vypuklym, Anzhelika pri
pomoshchi shila splosh' zashivala ego tolstym sloem surovyh nitok, a zatem eshche
pokryvala sverhu v poperechnom napravlenii bretonskimi nitkami; potom
malo-pomalu ona zhestkim grebnem i osobym dolotom pridavala nashitym nitkam
vypuklost' i nuzhnuyu formu, vydelyala skladki odezhdy angelov, podcherkivala
detali ornamenta. |to byla nastoyashchaya skul'pturnaya rabota. Kogda forma byla
dostignuta, Gyubertina i Anzhelika rasshivali figury zolotom. To byl neobychajno
nezhnyj i v to zhe vremya yarkij zolotoj barel'ef, on sverkal, kak solnce,
posredi zakopchennoj masterskoj. Starye instrumenty - probojniki, kolotushki,
shila, molotki - vytyagivalis' po stenam v svoem vekovom poryadke, na stankah
besporyadochno valyalis' igolki i naperstki, a v glubine masterskoj dozhivali
svoj vek i rzhaveli motalka, ruchnaya pryalka i motovilo s dvumya kolesami;
kazalos', oni dremali, usyplennye vlivavshimisya v otkrytye okna spokojstviem
i tishinoj.
Prohodili dni, i Anzhelika s utra do nochi sidela za stankom. Proshivat'
zolotom osnovu iz navoshchennyh nitok bylo tak trudno, chto igolki ezheminutno
lomalis'. Kazalos', ona i duhovno i fizicheski byla vsya pogloshchena tyazheloj
rabotoj i uzhe ne dumala o lyubvi. V devyat' chasov vechera, valyas' s nog ot
ustalosti, ona uhodila k sebe i zasypala, kak mertvaya. No esli rabota hot'
na minutu davala ej vzdohnut', Anzhelika vspominala Felis'ena i udivlyalas',
chto ego vse eshche net. Razumeetsya, ona nichego ne delala, chtoby vstretit'sya s
nim, no polagala, chto on dolzhen vse preodolet', chtoby byt' okolo nee.
Vprochem, ona odobryala ego blagorazumie i, pozhaluj, rasserdilas' by, esli by
on slishkom potoropil sobytiya. Razumeetsya, on tozhe zhdet chuda. Teper' Anzhelika
zhila odnim beskonechnym ozhidaniem, kazhdyj vecher ona nadeyalas', chto schast'e
pridet utrom. Ona byla terpeliva i ne vozmushchalas'. Lish' izredka ona
podnimala golovu ot shit'ya: neuzheli vse eshche nichego ne sluchilos'? I ona s
siloj vtykala igolku, v krov' nakalyvaya pal'cy. Sluchalos', chto igolku
prihodilos' vytaskivat' shchipcami, no Anzhelika terpelivo prodelyvala eto i
nichem ne proyavlyala razdrazheniya, dazhe kogda igolka lomalas' s suhim treskom
lopnuvshego stekla.
Vidya, kak ona nadryvaetsya nad vyshivaniem, Gyubertina nachala bespokoit'sya
i, tak kak prishlo vremya stirki, zastavila doch' provesti chetyre dnya za
zdorovoj rabotoj na svezhem vozduhe. Tetushka Gabe popravilas' i mogla pomoch'
stirat' i poloskat'. Stoyal konec avgusta, a eto vremya byvalo nastoyashchim
prazdnikom v Sadu Marii: on ves' siyal pod solncem, nebo pylalo, derev'ya
otbrasyvali gustuyu ten', a ot prohladnogo, stremitel'no izvivayushchegosya pod
sen'yu iv SHevrota ishodila charuyushchaya svezhest'. Anzhelika provela pervyj den'
ochen' veselo; ona bila i poloskala bel'e i radovalas' vsemu: ruch'yu, ivam,
trave, razvalinam mel'nicy - vsemu, chto ona lyubila, chto bylo dlya nee polno
vospominanij. Razve ne zdes' ona poznakomilas' s Felis'enom? Ne zdes' li ona
videla ego tainstvennuyu ten' pod lunoj? Ne zdes' li on s takoj
ocharovatel'noj nelovkost'yu spas unesennuyu ruch'em kurtku? I Anzhelika ne mogla
uderzhat'sya, chtoby s kazhdoj vykruchennoj shtukoj bel'ya ne oglyadyvat'sya na
nekogda zakolochennuyu kalitku episkopskogo sada: odnazhdy, pod ruku s
Felis'enom, ona uzhe proshla v nee; byt' mozhet, sejchas on vdrug otkroet
kalitku, vyjdet, voz'met ee za ruku, povedet k otcu. Pena bryzgala iz-pod
ruk devushki, tyazhelaya rabota osveshchalas' siyaniem nadezhdy.
No na sleduyushchij den' tetushka Gabe, privezya poslednyuyu tachku bel'ya,
kotoroe ona rasstilala s Anzhelikoj dlya prosushki, vdrug prervala svoyu
neskonchaemuyu boltovnyu i skazala bez vsyakogo zlogo umysla:
- Kstati, vy znaete, chto monsen'or zhenit syna?
Devushka kak raz rastyagivala prostynyu; serdce ee upalo, ona stala na
koleni pryamo v travu.
- Da, ob etom mnogo govoryat... Syn monsen'ora osen'yu zhenitsya na
madmuazel' de Vuankur... Kazhetsya, delo okonchatel'no resheno pozavchera.
Anzhelika prodolzhala stoyat' na kolenyah, i tysyachi smutnyh myslej
molnienosno pronosilis' v nej. Novost' ne udivila ee i ne vyzvala nikakih
somnenij. Mat' preduprezhdala ee, etogo i sledovalo ozhidat'. No chto srazilo
Anzheliku, ot chego podkosilis' ee nogi, - eto vnezapnaya mysl', chto, trepeshcha
pered otcom, Felis'en v minutu slabosti mozhet i vpryam' soglasit'sya, ne lyubya,
zhenit'sya na drugoj. I, kak ni lyubil on ee, Anzheliku, on budet naveki poteryan
dlya nee. Do sih por ej ne prihodila v golovu mysl' o vozmozhnoj slabosti
Felis'ena; teper' zhe ona yasno videla, kak on sklonyaetsya pod tyazhest'yu dolga,
kak on vo imya poslushaniya idet na to, chto dolzhno sdelat' ih oboih
neschastnymi. Ne shevelyas', smotrela ona na reshetku episkopstva, i v nej
zakipalo vozmushchenie, ej hotelos' brosit'sya k etoj reshetke, tryasti ee, lomaya
nogti, otkryt' zamok, pribezhat' k Felis'enu, podderzhat' ego svoim muzhestvom,
ubedit' ego ne sdavat'sya.
I ona sama udivilas', kogda pojmala sebya na tom, chto mashinal'no, v
instinktivnoj potrebnosti skryt' smushchenie, otvechaet tetushke Gabe:
- A, on zhenitsya na madmuazel' Kler... Ona ochen' krasivaya i, govoryat,
ochen' dobraya.
Net, konechno, kak tol'ko starushka ujdet, ona pobezhit k Felis'enu!
Dovol'no ona zhdala, ona otbrosit obeshchanie ne videt'sya s nim kak dokuchnoe
prepyatstvie. Po kakomu pravu ih razluchayut? Vse krichalo Anzhelike o lyubvi:
sobor, svezhie vody ruch'ya, starye vyazy, pod kotorymi oni lyubili drug druga.
Zdes' vyrosla ih nezhnost', i zdes' ona hotela vnov' soedinit'sya s nim; oni
ubegut daleko, tak daleko, chto nikto i nikogda ne najdet ih.
- Vot i vse, - skazala nakonec tetushka Gabe, povesiv na kust poslednie
salfetki. - CHerez dva chasa vse vysohnet... Do svidaniya, madmuazel', mne
bol'she nechego delat'.
Anzhelika stoyala sredi razlozhennogo na zelenoj trave sverkayushchego bel'ya i
dumala o tom dne, kogda dul bujnyj veter, skaterti i prostyni hlopali i
uletali, kogda ih serdca prostodushno otdalis' drug drugu. Pochemu on perestal
prihodit' k nej? Pochemu sejchas, v den' bodryashchej, veseloj stirki, on ne
prishel na svidanie? A mezhdu tem ona tverdo znala, chto stoit ej tol'ko
protyanut' ruki - i Felis'en budet prinadlezhat' ej odnoj. Ne nuzhno dazhe
uprekat' ego v slabosti, stoit ej tol'ko poyavit'sya pered nim - i on vnov'
obretet volyu borot'sya za ih schast'e. Da, nuzhno tol'ko uvidet'sya s nim, i on
pojdet na vse.
Proshel chas, a Anzhelika vse eshche medlenno hodila posredi razlozhennogo
bel'ya. Pod oslepitel'nymi otsvetami solnca ona i sama kazalas' blednoj, kak
polotno; smutnyj golos probudilsya v nej, govoril vse gromche, ne puskal ee
tuda, k reshetke episkopstva. Bor'ba pugala Anzheliku. K ee yasnoj reshimosti
primeshivalis' vlozhennye izvne ponyatiya, kotorye smushchali ee, meshali
posledovat' s chudesnoj prostotoj za golosom strasti. Bylo tak prosto
pobezhat' k tomu, kogo lyubish', no ona uzhe ne mogla reshit'sya na eto, ee
uderzhivalo muchitel'noe somnenie: ved' ona poklyalas', i, byt' mozhet, pobezhat'
k Felis'enu bylo by ochen' durno? Nastupil vecher, bel'e vysohlo, Gyubertina
prishla pomoch' unesti ego domoj, a Anzhelika vse eshche ni na chto ne reshilas'.
Nakonec ona dala sebe noch' na razmyshlenie. Unosya ogromnuyu ohapku
blagouhayushchego belosnezhnogo bel'ya, ona obernulas' i brosila bespokojnyj
vzglyad na uzhe temneyushchij Sad Marii, slovno proshchayas' s etim ugolkom prirody,
otkazavshimsya druzheski pomoch' ej. Nautro Anzhelika prosnulas' v eshche bol'shej
trevoge. Potom proshli eshche drugie nochi, ne prinosya s soboyu ozhidaemogo
resheniya. Devushku uspokaivala lish' uverennost' v tom, chto Felis'en ee lyubit.
|ta vera byla nepokolebima i beskonechno uteshala ee. Raz on ee lyubit, znachit,
ona mozhet zhdat', mozhet vyterpet' vse chto ugodno. Vnov' ee ohvatila lihoradka
blagodeyanij, malejshie goresti lyudej volnovali i trogali ee, slezy sami
prosilis' na glaza i ezheminutno gotovy byli prolit'sya. Dyadyushka Maskar
vyprashival u nee tabak, suprugi SHuto doshli do togo, chto vyuzhivali u nee
sladosti. No v osobennosti pol'zovalis' ee milostyami Lambalezy: lyudi videli,
kak T'enetta plyasala na prazdnikah v plat'e dobroj baryshni. I vot odnazhdy,
otpravivshis' k matushke Lambalez s obeshchannoj nakanune rubashkoj, Anzhelika eshche
izdali uvidela, chto okolo zhilishcha nishchenok stoit sama g-zha Vuankur s docher'yu
Kler i soprovozhdavshim ih Felis'enom. Razumeetsya, on i privel ih syuda. Serdce
ee poholodelo, ona ne pokazalas' im na glaza i sejchas zhe ushla. CHerez dva dnya
ona uvidela, kak oni vtroem zashli k suprugam SHuto; potom dyadyushka Maskar
rasskazal ej, chto u nego byl prekrasnyj molodoj chelovek s dvumya damami. I
togda Anzhelika zabrosila svoih bednyakov: oni uzhe ne prinadlezhali ej.
Felis'en otnyal ih u nee i otdal etim zhenshchinam. Ona perestala vyhodit' iz
domu, boyas' vstretit' Vuankurov i eshche huzhe rastravit' muchitel'nuyu, vse eshche
terzavshuyu ee serdce ranu. Ona chuvstvovala, chto v nej chto-to umiraet, chto
sama zhizn' kaplya za kaplej uhodit ot nee.
I odnazhdy vecherom, posle odnoj iz takih vstrech, zadyhayas' ot toski v
svoej uedinennoj komnate, Anzhelika nakonec voskliknula:
- On bol'she ne lyubit menya!
Ona myslenno videla vysokuyu, krasivuyu, s koronoj chernyh volos Kler de
Vuankur i ryadom s nej ego, strojnogo, gordogo! Razve oni ne sozdany drug dlya
druga? Razve oni ne odnoj porody? Razve ne podhodyat oni drug k drugu tak,
chto uzhe sejchas mozhno podumat', chto oni zhenaty?
- On menya bol'she ne lyubit, on ne lyubit menya!
|ti slova oglushili ee grohotom obvala. Ee vera rassypalas' v prah, vse
rushilos' v nej, i ona uzhe ne nahodila sil, chtoby spokojno rassmotret' i
obdumat' fakty. Tol'ko chto ona verila - i vot uzhe ne verit; naletel
otkuda-to poryv vetra, i unes vse, i brosil ee v puchinu otchayaniya: ona
nelyubima. Kogda-to Felis'en sam skazal ej, chto eto - samoe strashnoe gore,
samoe otchayannoe muchenie. Do sih por ona mogla pokorno terpet', potomu chto
zhdala chuda. No ee sila ischezla vmeste s veroj, i ona, kak ditya, zabilas' v
gorestnoj muke. Nachalas' muchitel'naya, skorbnaya bor'ba.
Snachala Anzhelika vzyvala k svoemu dostoinstvu: pust' on ee ne lyubit,
tem luchshe! Ona slishkom gorda, chtoby prodolzhat' lyubit' ego. I ona lgala sebe,
pritvoryalas', chto osvobodilas' ot svoego chuvstva, i bezzabotno napevala,
vyshivaya gerby Otkerov, do kotoryh uzhe doshla ochered'. No serdce ee razryva-,
los', ona zadyhalas' ot toski i so stydom priznavalas' sebe, chto vse-taki
lyubit Felis'ena, lyubit eshche bol'she, chem prezhde. Celuyu nedelyu gerby, nit' za
nit'yu rozhdayas' pod ee pal'cami, dostavlyali ej muchitel'nuyu gorech'. To byli
dva gerba: gerb Ierusalima i gerb Otkerov, razdelennye na polya: odno i chety-
re, dva i tri. V ierusalimskom gerbe na serebryanom pole siyal bol'shoj zolotoj
krest s koncami v forme bukvy T, okruzhennyj chetyr'mya malen'kimi krestikami.
V gerbe Otkerov pole bylo lazurnoe, na nem vydelyalis' zolotaya krepost' i
malen'kij chernyj shchitok s serebryanym serdcem poseredine, i eshche na nem byli
tri zolotye lilii - dve naverhu i odna u ostrogo konca gerba. Tes'ma
izobrazhala na vyshivke emal', zolotye i serebryanye nitki - metall. Kak
muchitel'no bylo chuvstvovat', chto ruki drozhat, opuskat' golovu, pryatat'
osleplennye sverkaniem gerbov, polnye slez glaza! Anzhelika dumala o
Felis'ene, ona preklonyalas' pered ego okruzhennoj legendami znatnost'yu. I,
vyshivaya chernym shelkom po serebryanoj lente deviz "Esli hochet bog, i ya hochu",
ona ponyala, chto nikogda ne izlechitsya ot lyubvi, chto ona ego raba. Slezy
zastilali ej vzor, i vse-taki, pochti ne vidya, ona bessoznatel'no prodolzhala
shit'.
Poistine, eto bylo dostojno zhalosti: Anzhelika lyubila do otchayaniya,
borolas' s beznadezhnoj lyubov'yu i ne mogla ubit' ee. Ezheminutno ona hotela
bezhat' k Felis'enu, brosit'sya emu na sheyu, otvoevat' ego - i kazhdyj raz
bor'ba nachinalas' snachala. Vremenami ej kazalos', chto ona pobedila, glubokoe
spokojstvie ohvatyvalo ee, ona kak by glyadela na sebya so storony i videla
neznakomuyu devushku, malen'kuyu, rassuditel'nuyu i pokornuyu, smirenno
otrekayushchuyusya ot sebya, - to byla ne ona, to byla blagorazumnaya devushka,
sozdannaya sredoj i vospitaniem. No vot volna krovi prilivala k ee serdcu i
oglushala ee, cvetushchee zdorov'e, plamennaya molodost' rvalis' na volyu, kak
koni iz uzdy, i Anzhelika vnov' okazyvalas' vo vlasti gordosti i strasti, vo
vlasti nevedomyh sil, unasledovannyh s krov'yu materi. Pochemu ona dolzhna
povinovat'sya? Nikakogo dolga ne sushchestvuet, est' tol'ko svobodnoe zhelanie! I
ona uzhe gotovilas' k begstvu, ozhidaya tol'ko blagopriyatnogo chasa, chtoby
proniknut' v episkopskij sad cherez staruyu reshetku. No vot vozvrashchalas'
toska, gluhaya trevoga, muchitel'noe somnenie. Byt' mozhet, ona budet stradat'
vsyu zhizn', esli poddastsya durnomu soblaznu. CHasy za chasami prohodili v
uzhasnoj neuverennosti, v muchitel'noj bor'be: devushka ne znala, na chto
reshit'sya, v ee dushe bushevala burya, besprestanno shvyryaya ee ot vozmushcheniya k
pokornosti, ot lyubvi k uzhasu pered grehom. I posle kazhdoj pobedy nad svoim
serdcem Anzhelika delalas' vse slabee i slabee.
Odnazhdy vecherom, kogda terzaniya ee doshli do togo, chto ona uzhe ne mogla
protivit'sya strasti i gotova byla bezhat' k Felis'enu, Anzhelika vdrug
vspomnila o svoej sirotskoj knizhechke. Ona dostala ee so dna sunduka i nachala
perelistyvat' v strastnoj zhazhde unizheniya. Ee nizkoe proishozhdenie, vstavaya s
kazhdoj stranicy, slovno udaryalo ej v lico. Otec i mat' neizvestny, familii
net, net nichego, krome daty i nomera, - zabroshennoe rastenie, diko vyrosshee
na krayu dorogi! vospominaniya tolpoj nahlynuli na nee: ona vspomnila, kak
pasla stado na tuchnyh ravninah Nevera, kak hodila bosikom po rovnoj doroge v
Sulanzh, kak mama Nini bila ee po shchekam za ukradennye yabloki. Osobenno mnogo
vospominanij probudili v nej stranicy, na kotoryh otmechalis' regulyarnye, raz
v tri mesyaca, poseshcheniya inspektora i vracha; podpisi ih inogda soprovozhdalis'
spravkami i primechaniyami: vot proshenie ot priemnoj materi o tom, chtoby
devochke vydali novye bashmaki vzamen razvalivshihsya, vot neodobritel'naya
ocenka svoevol'nogo haraktera vospitannicy. To byl dnevnik ee nishchety. No
odna stranica podejstvovala na Anzheliku osobenno sil'no i dovela ee do slez
- protokol ob unichtozhenii nashejnogo znaka, kotoryj ona nosila do shesti let.
Ona vspomnila, kak vsegda instinktivno nenavidela eto malen'koe ozherel'e iz
nanizannyh na shelkovyj shnurok kostyanyh bus s serebryanoj blyahoj, na kotoroj
znachilsya ee nomer i data prinyatiya v priyut. Ona uzhe togda dogadyvalas', chto
eto, v sushchnosti, oshejnik rabyni, i esli by ne boyalas' nakazaniya, ohotno
porvala by ego svoimi slabymi ruchonkami. Podrastaya, ona stala zhalovat'sya,
chto ozherel'e dushit ee. I vse-taki ee zastavili nosit' ego eshche celyj god. I
kakoj zhe byl vostorg, kogda v prisutstvii mera obshchiny inspektor pererezal
nakonec shnurok i vydal ej vmesto lichnogo nomera opisanie primet, opisanie, v
kotorom uzhe togda znachilis' i glaza cveta fialki i tonkie zolotistye volosy!
I vse-taki do sih por Anzhelika oshchushchala na sebe etot oshejnik - metku
domashnego zhivotnogo, kotoroe klejmyat, chtob raspoznat'; on ostavil sled na ee
kozhe, on dushil ee. Protokol sdelal svoe delo: otvratitel'noe unizhenie prishlo
na smenu gordosti, i Anzhelika brosilas' v svoyu komnatu, rydaya, chuvstvuya sebya
nedostojnoj lyubvi. I eshche dva raza knizhechka pomogla Anzhelike spravit'sya s
soboj. No potom i ona okazalas' bessil'noj protiv ee dushevnogo bunta.
Teper' iskushenie stalo muchit' devushku po nocham. CHtoby ochistit' svoi
sny, ona zastavlyala sebya na noch' perechityvat' "Legendu". No naprasno ona
szhimala golovu rukami, naprasno sililas' vniknut' v tekst: ona nichego ne
ponimala, chudesa oshelomlyali ee, pered glazami pronosilis' tol'ko blednye
prizraki. I ona zasypala v svoej bol'shoj krovati tyazhelym, svincovym snom i
vdrug probuzhdalas' v temnote ot vnezapnoj muchitel'noj toski. Ona vskakivala
rasteryannaya, v holodnom potu, drozha vsem telom, stanovilas' na koleni
posredi razbrosannyh prostyn' i, szhimaya ruki, bormotala: "Bozhe moj, pochemu
ty pokinul menya?" Ibo v eti minuty ee uzhasalo odinochestvo i mrak. Ej snilsya
Felis'en, no, hotya zdes' ne bylo nikogo, kto mog by pomeshat' ej, ona boyalas'
odet'sya i idti k nemu... Ee pokinula milost' nebes, okolo nee ne bylo uzhe
boga, mir lyubimyh veshchej predal ee. I v otchayanii ona vzyvala k neizvestnosti,
prislushivalas' k nevidimomu. No vozduh byl pust, ona ne slyshala golosov, ne
oshchushchala tainstvennyh prikosnovenij. Sad Marii, SHevrot, ivy, trava, vyazy
episkopskogo sada, dazhe sobor - vse bylo mertvo. V etot mir ona vlozhila svoyu
mechtu - i ot mechty nichego ne ostalos': rastayal belosnezhnyj polet dev, i veshchi
prevratilis' v mogily.
I Anzhelika pochuvstvovala, chto ona obezoruzhena, chto ee ubivaet bessilie,
kak pervyh hristianok srazhal pervorodnyj greh, kak tol'ko issyakala pomoshch'
nebes. Sredi mertvogo molchaniya rodnogo ugolka ona slyshala, kak v nej
prosypaetsya, kak rychit, torzhestvuya nad vospitaniem, vrozhdennoe zlo. Esli eshche
hot' minutu promedlit nevedomaya pomoshch', esli mir veshchej ne ozhivet, ne
podderzhit ee, - ona ne vyneset, ona pojdet navstrechu gibeli. "Bozhe moj, bozhe
moj! Pochemu ty pokinul menya?" I, stoya na kolenyah - takaya malen'kaya, hrupkaya
posredi svoej ogromnoj komnaty, - Anzhelika chuvstvovala, chto umiraet.
No kazhdyj raz v minutu naivysshej skorbi k nej prihodilo vnezapnoe
oblegchenie. Nebo snishodilo k ee mukam i vozvrashchalo ej prezhnie illyuzii. Ona
bosikom sprygivala na pol, v stremitel'nom poryve bezhala k oknu i tam vnov'
slyshala golosa, vnov' nevidimye kryl'ya kasalis' ee volos, svyatye "Legendy"
vyhodili tolpoyu iz kamnej, derev'ev i obstupali ee. Ee chistota, ee dobrota -
vse, chto ona sama vlozhila v okruzhayushchij mir, izluchalos' na nee i bylo ej
spaseniem. I togda strah ee prohodil, ona chuvstvovala, chto ee ohranyayut: sama
Agnesa priletala k nej v soprovozhdenii vitayushchih v drozhashchem vozduhe nezhnyh
dev. Vmeste s nochnym veterkom ej vozvrashchalos' utrachennoe muzhestvo, donosilsya
dalekij, dolgij shepot odobreniya i very v pobedu. Celymi chasami Anzhelika so
smertel'noj grust'yu dyshala etoj uspokoitel'noj svezhest'yu i ukreplyalas' v
tverdom reshenii skoree umeret', chem narushit' klyatvu. Nakonec sovsem
razbitaya, ona lozhilas' vnov'; zasypaya, ona dumala o tom, chto zavtra pristup
povtoritsya, i boyalas' etogo, i muchilas' mysl'yu, chto slabeet s kazhdym razom,
tak chto v konce koncov pogibnet.
V samom dele, s teh por, kak Anzhelika perestala verit' v lyubov'
Felis'ena, ona slabela i chahla. Rana ziyala v ee grudi, i ona potihon'ku, ne
zhaluyas', umirala, zhizn' uhodila ot nee s kazhdym chasom. Snachala eto
proyavilos' v pristupah vnezapnogo nedomoganiya: vdrug ee ohvatyvalo udush'e, v
glazah mutilos', ona vypuskala iz oslabevshih ruk igolku. Potom ona poteryala
appetit, ele vypivala neskol'ko glotkov moloka; chtoby ne ogorchat' roditelej,
Anzhelika nachala pryatat' hleb i tajkom otdavala ego sosedskim kuram.
Priglasili vracha, no on ne nashel nichego opredelennogo, skazal, chto devushka
vedet slishkom zamknutuyu zhizn', i posovetoval pobol'she dvigat'sya. No ona
poprostu tayala, postepenno ischezala. Ona ne hodila, a slovno plavala na
bol'shih koleblyushchihsya kryl'yah, dushevnyj ogon' yarko gorel na osunuvshemsya,
kazalos', iznutri svetivshemsya lice. Doshlo do togo, chto, spuskayas' po
lestnice iz svoej komnaty, ona shatalas' i vynuzhdena byla derzhat'sya obeimi
rukami za stenku. I vse-taki Anzhelika hotela nepremenno zakonchit' tyazheluyu
rabotu nad panno dlya episkopskogo kresla, uporstvovala i, kogda na nee
glyadeli, staralas' prinyat' veselyj vid. V ee dlinnyh tonkih pal'chikah sovsem
uzhe ne bylo sily, i esli lomalas' igolka, ona ne mogla vytashchit' ee shchipcami.
Odnazhdy utrom Gyuber i Gyubertina ushli iz domu po delu i ostavili
Anzheliku odnu za rabotoj. Vyshival'shchik vozvratilsya pervym i nashel ee v
obmoroke na polu okolo stanka: vnezapno oslabev, ona upala so stula. Rabota
srazila ee, odin iz bol'shih zolotyh angelov ostalsya nedokonchennym. Obezumev,
Gyuber shvatil doch' v ob®yatiya, popytalsya podnyat' ee na nogi. No ona ne
prihodila v sebya i padala snova.
- Dorogaya moya, dorogaya... Radi boga, otvet' zhe mne!
Nakonec Anzhelika otkryla glaza i gorestno vzglyanula na otca. Zachem on
zastavlyaet ee zhit'? Ej bylo tak sladko umeret'!
- CHto s toboj, detka, dorogaya? Ty obmanula nas, ty vse eshche lyubish' ego?
Anzhelika ne otvechala i glyadela na nego s beskonechnoj grust'yu. Togda on
v otchayanii podhvatil ee, podnyal, unes v ee komnatu; tam on polozhil ee na
krovat' i, glyadya na nee, takuyu blednuyu, slabuyu, zarydal ot soznaniya nevol'no
sovershennoj im zhestokosti: zachem on pomogal razluchit' ee s lyubimym?
- YA vozvrashchu ego tebe, ya sam! Pochemu ty mne nichego ne govorila?
No Anzhelika molchala, zakryv glaza, i, kazalos', zasnula. Gyuber stoyal
pered nej nepodvizhno, glyadel na ee beloe tonkoe lico, i serdce ego
oblivalos' krov'yu ot zhalosti. Potom Anzhelika stala dyshat' rovnee, on vyshel,
spustilsya vniz i uslyshal shagi zheny.
V masterskoj mezhdu nimi proizoshlo ob®yasnenie. Edva Gyubertina uspela
snyat' shlyapu, kak Gyuber rasskazal ej, chto nashel devochku v obmoroke na polu,
chto ona srazhena nasmert' i sejchas zadremala u sebya na krovati.
- My oshiblis'. Ona vse vremya dumaet ob etom yunoshe i umret bez nego...
Ah, esli by ty znala, chto ya pochuvstvoval, kogda ponyal eto, kak menya muchila
sovest', kogda ya nes ee naverh! Tak zhal' ee! My sami vinovaty, my lgali im,
staralis' razluchit' ih... Neuzheli ty dopustish', chtoby ona stradala, neuzheli
ty nichego ne sdelaesh', chtoby spasti ee?
Gyubertina poblednela ot boli, no, kak i Anzhelika, molchala i spokojno
glyadela na muzha. A on, sam strastnyj po nature, vyvedennyj iz privychnogo
povinoveniya zrelishchem muk strasti, ne mog uspokoit'sya, vse govoril, i ruki
ego lihoradochno dergalis'.
- Horosho! YA sam rasskazhu ej vse, ya skazhu ej, chto Felis'en ee lyubit, chto
eto my razluchili ih, chto my imeli zhestokost' zapretit' emu prihodit', chto my
lgali i emu tozhe... Teper' kazhdaya ee sleza zhzhet mne serdce. YA chuvstvuyu sebya
souchastnikom ubijstva... YA hochu, chtoby ona byla schastliva. Da, schastliva,
nesmotrya ni na chto, chego by eto ni stoilo!..
Gyuber podoshel k zhene vplotnuyu, ego vzbuntovavshayasya nezhnost' vylilas'
naruzhu, i grustnoe molchanie Gyubertiny vse bol'she razdrazhalo ego.
- Raz oni lyubyat drug druga, znachit, oni hozyaeva svoej sud'by!.. Kogda
chelovek lyubit i lyubim, dlya nego nichego ne dolzhno sushchestvovat'... Da! Schast'e
vsegda zakonno, kakimi by sredstvami ono ni dostigalos'!
Gyubertina nepodvizhno stoyala pered nim. Nakonec ona medlenno zagovorila:
- Itak, pust' on voz'met ee u nas, ne pravda li? Pust' on zhenitsya na
nej protiv nashej voli i protiv voli otca... Vot chto ty hochesh' im
posovetovat'! I ty polagaesh', chto oni budut schastlivy, chto dlya schast'ya
dostatochno odnoj lyubvi...
Bezo vsyakogo perehoda, tem zhe gorestnym golosom ona prodolzhala:
- Na obratnom puti ya prohodila mimo kladbishcha, i u menya promel'knula
nadezhda... YA eshche raz preklonila koleni i dolgo molilas' tam, gde kamen'
vytert nashimi kolenyami...
Gyuber poblednel, ledenyashchij holod pronik v ego dushu i pogasil ego
vozbuzhdenie. Konechno, on pomnil mogilu upryamoj materi; kak chasto plakali oni
na etoj mogile, pokorno molilis' i kayalis' v svoem neposlushanii, nadeyas',
chto pokojnica szhalitsya nad nimi v grobu! Oni provodili tak celye chasy i
verili, chto esli mat' smyagchitsya, oni pochuvstvuyut ee milost'. Vse, o chem oni
prosili, vse, chego zhdali, - byl eshche odin rebenok, rebenok, kotoryj dolzhen
byl sluzhit' zalogom proshcheniya, dokazatel'stvom, chto oni nakonec iskupili
vinu. No oni ne poluchali nikakogo znameniya; mat', holodnaya, ravnodushnaya,
lezhala v grobu, a nad nimi tyagotelo vse to zhe neumolimoe vozmezdie - smert'
pervogo rebenka, kotorogo otnyala i ne hotela vozvrashchat' im pokojnica.
- YA dolgo molilas', - povtorila Gyubertina, - i dolgo zhdala, ne drognet
li chto-nibud' vo mne...
Gyuber smotrel na nee trevozhnym, voproshayushchim vzglyadom.
- Net, nichego, nichego ne sluchilos'! Mogila nichego ne skazala mne, i
nichto vo mne ne drognulo... O, vse koncheno, teper' uzhe pozdno. My sami
hoteli svoego neschast'ya.
Gyuber vzdrognul.
- Ty obvinyaesh' menya? - sprosil on.
- Da, ty vinovat, i ya vinovata tozhe, potomu chto poshla za toboj... My
okazali nepovinovenie, i vsya nasha zhizn' isporchena.
- No razve ty ne schastliva?
- Net, ya ne schastliva... ZHenshchina ne mozhet byt' schastlivoj, esli u nee
net rebenka... Lyubit' - eto nichto, lyubvi nuzhno blagoslovenie svyshe.
Gyuber bessil'no opustilsya na stul, glaza ego napolnilis' slezami.
Nikogda eshche zhena ne uprekala ego tak zhestoko, nikogda eshche tak rezko ne
obnazhala pered nim krovotochashchuyu ranu ih sushchestvovaniya; i esli prezhde
Gyubertina, bol'no zadev ego nevol'nym namekom, sejchas zhe brosalas' k nemu,
staralas' ego uteshit', to teper' ona stoyala nedvizhno i, ne shevelyas', ne
priblizhayas' k nemu, smotrela, kak on stradaet. Gyuber rydal, krichal skvoz'
slezy:
- Bednaya, dorogaya nasha devochka! Ved' sejchas ty vynesla ej prigovor...
Ty ne hochesh', chtoby on zhenilsya na nej, kak ya zhenilsya na tebe, ty ne hochesh',
chtoby ona stradala, kak ty.
I vo vsem velichii i prostote svoego serdca Gyubertina otvetila prostym
kivkom.
- No ved' ty sama skazala, chto nasha bednaya malyutka umret? Ty hochesh' ee
smerti?
- Da, luchshe smert', chem durnaya zhizn'.
Gyuber vypryamilsya, drozha, on brosilsya zhene v ob®yatiya, ya oba oni
zarydali. Dolgo sideli oni, obnyavshis'. On uzhe pokorilsya, i teper' ona, chtoby
sobrat'sya s silami, prinuzhdena byla operet'sya na ego plecho. Oni vyshli iz
masterskoj v glubokom otchayanii, no s tverdoj reshimost'yu: oni obrekli sebya na
dolgoe muchitel'noe molchanie, kotoroe, esli zahochet bog, privedet ih doch' k
smerti. I oni prinyali etu smert'.
S etogo dnya Anzhelika uzhe ne vyhodila iz svoej komnaty, Ona tak
oslabela, chto byla ne v sostoyanii spustit'sya po lestnice: golova u nee
kruzhilas', nogi podkashivalis'. Snachala ona eshche dohodila, priderzhivayas' za
mebel', do balkona. Potom ej prishlos' ogranichit'sya krovat'yu i kreslom.
Puteshestvie k kreslu i obratno bylo dlya nee dolgim, iznuryalo ee, i ona
otvazhivalas' na nego tol'ko utrom i vecherom. I vse-taki ona prodolzhala
rabotat'; mysl' o barel'efnoj vyshivke prishlos' ostavit', eta rabota byla
slishkom tyazhela: ona vyshivala raznocvetnymi shelkami cvety. Anzhelika vyshivala
ih s natury: pered nej stoyal buket gortenzij i shtokroz, kotorye sovsem ne
pahli i ne bespokoili ee. Ona chasto otdyhala, podolgu glyadya na stoyavshij v
vaze buket, potomu chto dazhe legkij shelk utomlyal teper' ee slabye pal'cy. Za
dva dnya Anzhelika vyshila vsego odnu rozu, svezhuyu, chudesno sverkavshuyu na
atlase; no ved' vsya ee zhizn' byla v etoj rabote, ona gotova byla vyshivat' do
poslednego vzdoha. Ona stala eshche ton'she, sovsem istayala, ostalos' tol'ko
gorevshee v nej prekrasnoe, chistoe plamya.
K chemu borot'sya dol'she, esli Felis'en ee ne lyubit? - I Anzhelika umirala
ot etoj mysli: on ne lyubit ee, byt' mozhet, nikogda ne lyubil. Poka u nee byli
sily, ona borolas' so svoim serdcem, so svoim zdorov'em, so svoej molodost'yu
- so vsem tem, chto tolkalo ee v ob®yatiya vozlyublennogo. Teper' ona zaperta
zdes' i dolzhna pokorit'sya; vse koncheno.
Odnazhdy utrom, kogda Gyuber ustraival Anzheliku v kresle, ukladyval na
podushku ee bezvol'nye nozhki, ona skazala s ulybkoj:
- O, teper'-to ya uverena, chto budu umnicej, - ya uzhe ne ubegu.
Gyuber, zadyhayas', boyas' razrydat'sya, vybezhal iz komnaty.
V etu noch' Anzhelika ne mogla zasnut'. Bessonnica tomila ee, nebyvalaya
eshche slabost' ohvatila telo, veki pylali. Gyubery uzhe spali, davno probila
polnoch', i devushka reshila vstat', ohvachennaya strahom smerti, hotya eto stoilo
ej neveroyatnyh usilij.
Zadyhayas', ona nadela kapot, dotashchilas' do okna i raspahnula ego.
Stoyala myagkaya, dozhdlivaya zima. Anzhelika podkrutila fitil' v lampe, kotoraya
gorela u nee vsyu noch' na malen'kom stolike, i bessil'no opustilas' v kreslo.
Na tom zhe stolike, vozle toma "Zolotoj legendy", stoyal buket shtokroz i
gortenzij, kotorye ona srisovyvala. Ej prishlo v golovu, chto rabota prineset
ej oblegchenie; ona vzyala igolku i nevernymi rukami sdelala neskol'ko
stezhkov. Krasnyj shelk rozy struilsya mezhdu ee belymi pal'chikami, kazalos',
eto kaplya za kaplej techet ee krov', poslednyaya krov'.
No esli pered tem Anzhelika chasa dva naprasno staralas' zasnut' i
metalas' pod zharkimi prostynyami, to, usevshis' v kreslo, ona pochti totchas zhe
zadremala. Ee golova otkinulas' na spinku stula i chut' sklonilas' k pravomu
plechu, v nepodvizhnyh rukah ona prodolzhala derzhat' vyshivanie i, kazalos', vse
eshche rabotala. Smertel'no blednaya, spokojnaya, ona spala pri svete lampy v
beloj i tihoj, kak grob, komnate. Ogromnaya, carstvennaya krovat',
zadrapirovannaya vylinyavshej rozovoj tkan'yu, kazalas' tozhe beloj pri blednom
svete. I tol'ko sunduk, shkafchik da stul'ya starogo duba traurnymi pyatnami
vidnelis' po stenam. SHli minuty, i Anzhelika spala, ochen' blednaya i
spokojnaya.
Potom razdalsya kakoj-to shum. Na balkone pokazalsya drozhashchij, tozhe
pohudevshij Felis'en. Uvidya rasprostertuyu v kresle, zhalkuyu i takuyu prekrasnuyu
Anzheliku, on brosilsya v komnatu s iskazivshimsya licom. Serdce ego szhalos'
muchitel'noj bol'yu, on opustilsya na koleni i otdalsya dolgomu gor'komu
sozercaniyu lyubimoj. Tak ee uzhe net, stradaniya uzhe uspeli unichtozhit' ee?
Kazalos', ona uzhe nichego ne vesit, ona lezhala pered nim v kresle, kak legkoe
peryshko, kotoroe s minuty na minutu uneset vetrom. I skvoz' ee tihuyu dremotu
prostupali muka i pokornost'. Felis'en uznaval v nej tol'ko prezhnee
izyashchestvo cvetka, nezhnuyu, strojnuyu sheyu na pokatyh plechah, oval'noe lico,
preobrazhennoe lico devstvennicy, voznosyashchejsya na nebo. Ee volosy kazalis'
siyaniem, iz-pod prozrachnogo shelka kozhi svetilas' kristal'no chistaya dusha.
Anzhelika byla prekrasna krasotoj muchenicy, osvobodivshejsya nakonec ot brennoj
ploti, - i osleplennyj, obessilennyj volneniem Felis'en v otchayanii lomal
ruki. Ona ne prosypalas', i on vse smotrel na nee.
No vot, dolzhno byt', ego legkoe dyhanie kosnulos' lica Anzheliki. Ona
srazu shiroko otkryla glaza. Ona ne shevelilas', glyadela na Felis'ena i
ulybalas', kak vo sne. To byl on, Felis'en, Anzhelika uznala ego, hotya on
izmenilsya. No ona dumala, chto spit, potomu chto chasto videla ego vo sne, i
togda ej bylo osobenno gor'ko prosypat'sya.
Felis'en protyanul k nej ruki i zagovoril:
- YA lyublyu vas, dorogaya, bescennaya... Mne skazali, chto vy bol'ny, i ya
pribezhal... YA zdes', ya lyublyu vas.
Anzhelika drozhala, ona mashinal'no provela rukoj po glazam.
- Ver'te mne... YA u vashih nog, ya vas lyublyu, lyublyu naveki.
I tut ona vskrichala:
- O, eto vy!.. YA uzhe ne zhdala vas, a vy prishli... Nevernymi, drozhashchimi
rukami ona shvatila ruki
Felis'ena, ona hotela ubedit'sya, chto pered nej ne ten', ne sonnoe
videnie.
- Vy vse eshche lyubite menya, i ya vas lyublyu! O, sil'nee lyubit' nel'zya...
To bylo golovokruzhitel'noe schast'e, likuyushchij vostorg pervyh minut
svidaniya; oni zabyli vse, oni znali tol'ko, chto lyubyat drug druga, chto mogut
govorit' drug drugu slova lyubvi. Vcherashnie goresti i budushchie prepyatstviya uzhe
ne sushchestvovali; oni ne znali, kak ochutilis' vmeste, no eto svershilos', i
oni smeshali svoi blazhennye slezy, oni prizhalis' drug k drugu v celomudrennom
ob®yatii; u Felis'ena v golove mutilos' ot zhalosti: Anzhelika do togo istayala,
chto on, kazalos', obnimal ten'. Neozhidannaya radost' slovno paralizovala ee,
i, op'yanennaya schast'em, trepeshchushchaya, ona ne vladela svoim telom,
pripodnimalas' i snova padala v kreslo.
- O moj dorogoj povelitel', ispolnilos' moe edinstvennoe zhelanie:
uvidet' vas, prezhde chem umeret'.
Felis'en podnyal golovu, tosklivo metnulsya:
- Umeret'... No ya ne hochu! YA zdes', ya vas lyublyu!
Anzhelika ulybnulas' bozhestvennoj ulybkoj.
- O, raz vy menya lyubite, ya mogu umeret' spokojno... YA ne boyus' smerti,
ya zasnu vot tak, na vashej grudi... Skazhite mne eshche raz, chto vy menya lyubite.
- YA lyublyu vas, kak lyubil vchera, kak budu lyubit' zavtra... Ne
somnevajtes' v moej lyubvi, ya budu lyubit' vas vechno.
- Da, vechno...
Anzhelika vostorzhenno glyadela pered soboj v beluyu pustotu komnaty. No
malo-pomalu ona nachala probuzhdat'sya, stala ser'eznoj. Op'yanenie
rasseivalos', ona nachala dumat'. I fakty izumili ee.
- Esli vy lyubite menya, pochemu zhe vy ne prihodili?
- Vashi roditeli skazali mne, chto vy razlyubili menya. YA tozhe chut' ne umer
ot gorya... No, uznav, chto vy bol'ny, ya vse-taki reshilsya prijti k vam,
riskuya, chto menya vygonyat iz doma, ved' dveri ego zatvorilis' peredo mnoj.
- I mne tozhe matushka skazala, chto vy menya ne lyubite, i ya poverila
matushke.... YA vstrechala vas s etoj baryshnej, ya dumala, chto vy poslushalis'
monsen'ora.
- Net, ya vyzhidal. No ya boyalsya, ya trepetal pered nim. Nastupilo
molchanie. Anzhelika vypryamilas'. Ee lico stalo surovym, gnevnaya morshchina
pererezala lob.
- Znachit, oni obmanuli i vas i menya, oni lgali nam, oni hoteli nas
razluchit'... My lyubim drug druga, a oni nas muchili, oni chut' ne ubili nas
oboih... Nu chto zh! Oni postupili otvratitel'no, i eto osvobozhdaet nas ot
obeshchanij. My svobodny.
Ohvachennaya gnevom i prezreniem, Anzhelika vstala. Ona uzhe ne chuvstvovala
sebya bol'noj, probudivshiesya gordost' i strast' vernuli ej sily. Schitat' svoyu
mechtu pogibshej k vnov' obresti ee zhivoj i siyayushchej! Ubedit'sya, chto oni ne
uronili svoej lyubvi, chto vinovaty drugie! Anzhelika slovno vyrosla; uzhe
nesomnennaya teper' pobeda vozbuzhdala ee, tolkala na otkrytoe vozmushchenie.
- My ujdem, - prosto skazala ona.
I ona reshitel'no zashagala po komnate, polnaya muzhestva k voli. Ona uzhe
vybirala pal'to, chtoby nakinut' na plechi, kruzhevnuyu kosynku na golovu.
Felis'en vskriknul ot vostorga, ibo Anzhelika predupredila ego zhelanie;
on tol'ko i dumal chto o begstve, no ne reshalsya zagovorit' o nem. O, ujti
vmeste, ischeznut', raz i navsegda pokonchit' so vsemi nepriyatnostyami, so
vsemi prepyatstviyami! I eto reshilos' mgnovenno, bez muchitel'noj bor'by, bez
razmyshlenij!
- Da, my ubezhim, dorogaya, lyubimaya, my ubezhim nemedlenno! YA prishel za
vami, ya znayu, gde najti karetu. K utru my budem uzhe daleko, tak daleko, chto
nikto i nikogda ne najdet nas.
Vo vse vozrastayushchem vozbuzhdenii Anzhelika otkryvala k gnevno zahlopyvala
yashchiki, no nichego iz nih ne brala. Kak! Ona terzalas' dolgie nedeli, ona
staralas' zabyt' Felis'ena i dazhe dumala, chto i vpravdu zabyla ego! I,
okazyvaetsya, vse bylo lozh'yu, vsya eta muka byla naprasnoj! Net, nikogda ona
ne smogla by nachat' etu uzhasnuyu bor'bu snachala. Raz oni lyubyat drug druga,
chto mozhet byt' proshche - oni pozhenyatsya, i nikakoj sile ne razluchit' ih.
- Poslushajte, chto mne nuzhno vzyat' s soboj?.. Ah, kak ya byla glupa s
moej detskoj shchepetil'nost'yu! Esli by ya tol'ko znala, chto oni unizyatsya do
pryamoj lzhi! Da, ya umerla by, a oni by vse-taki vas ne pozvali... Skazhite, a
bel'e, a plat'ya nuzhno vzyat'? Vot eto plat'e teplee... Oni vbili mne v golovu
celuyu kuchu predrassudkov, kuchu strahov. To - horosho, a eto - ploho, to mozhno
delat', a etogo nel'zya - slovom, takaya nerazberiha, chto mozhno i vpryam' stat'
durochkoj. Vse eto lozh', oni vsegda lgali, sushchestvuet tol'ko odno schast'e -
zhit' i lyubit' togo, kto lyubit tebya... V vas moe schast'e, v vas krasota, v
vas molodost', dorogoj moj povelitel', i ya prinadlezhu vam naveki, navsegda;
moya edinstvennaya radost' - eto vy, delajte so mnoj, chto hotite.
Anzhelika torzhestvovala, v nej yarko pylalo vrozhdennoe, kazalos', davno
uzhe ugasshee plamya. Ee op'yanyala nevedomaya muzyka, ona videla svoj carstvennyj
ot®ezd, videla, kak etot potomok knyazej uvozit ee, delaet ee korolevoj
kakogo-to dalekogo korolevstva, i ona sleduet za nim, prizhavshis' k nemu,
priniknuv k ego grudi. Bezumnyj trepet nevinnoj strasti ohvatil ee s takoj
siloj, chto ona iznemogala ot blazhenstva.. Byt' vdvoem, naedine, letet' na
loshadyah, bezhat', ischeznut', zabyt'sya v ego ob®yatiyah!
- YA nichego ne voz'mu, horosho?.. K chemu brat' veshchi?
Felis'en gorel toj zhe lihoradkoj, chto i ona, on uzhe byl, u dveri.
- Nichego ne nuzhno... Skorej idem.
- Da, verno, idem.
I ona prisoedinilas' k nemu. No na poroge ona obernulas', ej zahotelos'
brosit' poslednij vzglyad na svoyu komnatu. Vse tak zhe bledno gorela lampa,
vse tak zhe stoyal v vaze buket shtokroz i gortenzij, sovsem zhivaya,
nezakonchennaya roza siyala posredi stanka i slovno zhdala. Nikogda eshche komnata
ne kazalas' Anzhelike takoj beloj - belye steny, belaya postel', belyj, slovno
napolnennyj belym dyhaniem, vozduh.
CHto-to drognulo v nej, i ej prishlos' operet'sya na spinku stula.
- CHto s vami? - bespokojno sprosil Felis'en.
Anzhelika ne otvechala, ona dyshala s trudom. Vnov' ee ohvatila drozh',
nogi podkosilis', ona opustilas' na stul.
- Ne bespokojtes', eto nichego... YA otdohnu minutu, i my pojdem.
Oni molchali. Anzhelika oglyadyvala komnatu, slovno zabyla v nej kakuyu-to
dragocennost', kakuyu, ona ne znala sama. To bylo sozhalenie; snachala legkoe,
ono vse vozrastalo, ohvatyvalo, dushilo ee. Ona ne ponimala sebya. Mozhet byt',
eta belizna uderzhivaet ee? Ona vsegda lyubila belyj cvet, lyubila do togo, chto
potihon'ku pryatala obrezki belogo shelka, chtoby tajno naslazhdat'sya imi.
- Minutu, eshche tol'ko minutu, i my ujdem, moj dorogoj gospodin.
No ona dazhe ne pytalas' podnyat'sya, V toske i trevoge Felis'en vstal
pered neyu na koleni.
- Vam ploho, chem ya mogu pomoch' vam? Esli vam holodno, ya obnimu vashi
nozhki, ya budu gret' ih rukami, poka oni smogut idti.
Anzhelika pokachala golovoj.
- Net, net, mne ne holodno, ya mogu idti... Podozhdite minutu, odnu
minutu.
Felie'en yasno videl, chto kakie-to nevidimye cepi oputyvayut ee po rukam
i nogam, prikovyvayut ee k mestu tak prochno, chto, byt' mozhet, cherez neskol'ko
sekund nel'zya budet vyrvat' ee iz vlasti etogo nevidimogo. On podumal, chto
esli ne uvedet ee sejchas zhe, to zavtra emu neizbezhno predstoit zhestokaya
stychka s otcom, stolknovenie, kotorogo on izbegal vot uzhe mnogo nedel'. I on
stal plamenno umolyat' i toropit' Anzheliku:
- Idem, sejchas na ulice temno, kareta umchit nas vo mrak, my budem
letet' vse dal'she, vse dal'she, nas ubayukaet etot polet, my zasnem v ob®yatiyah
drug u druga, slovno zaryvshis' v puh, i nam ne strashen budet nochnoj holod. A
kogda nastanet den', my budem mchat'sya pri yarkom solnce vse dal'she i dal'she,
poka ne priedem v stranu schast'ya... Tam nas nikto ne budet znat', my budem
zhit' odni, v ogromnom sadu, my zabudem vse trevogi i budem tol'ko lyubit'
drug druga, lyubit' vse sil'nee s kazhdym dnem. Tam budut rasti cvety,
bol'shie, kak derev'ya, i sozrevat' plody, sladkie, kak med. My budem zhit',
kak v skazke, sredi vechno cvetushchej vesny, my budem zhit' poceluyami, dorogaya,
lyubimaya...
Anzhelika drozhala, plamennoe dyhanie lyubvi obzhigalo ej lico. I, slabeya,
ona vsem sushchestvom tyanulas' k etim radostyam.
- O, sejchas, siyu minutu!
- A esli nam nadoest puteshestvovat', my vernemsya syuda, my vosstanovim
steny zamka Otkerov i zdes' okonchim nashi dni. |to moya mechta... Esli budet
nuzhno, ya s legkim serdcem otdam na eto delo vse svoe sostoyanie. Snova
glavnaya bashnya budet vysit'sya nad dvumya dolinami. My poselimsya v pochetnyh
pokoyah mezhdu bashnej Davida i bashnej Karla Velikogo. My otstroim zaly,
ukrepleniya, chasovnyu - ves' ogromnyj zamok vo vsej varvarskoj roskoshi bylyh
vremen, kakim on byl v poru svoego mogushchestva... I ya hochu, chtoby my zhili
zhizn'yu proshlogo; my budem princem i princessoj, nas budet okruzhat' svita
rycarej i pazhej, steny v pyatnadcat' futov tolshchinoj budut otdelyat' nas ot
vsego mira, my budem zhit', kak v legende... Solnce saditsya za holmami, my na
belyh konyah vozvrashchaemsya s ohoty, i krest'yane na kolenyah privetstvuyut nas.
Rog trubit, opuskaetsya pod®emnyj most. Vecherom koroli sadyatsya s nami za
stol. Nashe carstvennoe lozhe stoit na vozvyshenii pod baldahinom, kak tron.
Igraet dalekaya nezhnaya muzyka, i my sredi purpura i zolota zasypaem v
ob®yatiyah drug druga...
Anzhelika trepetala, teper' ona ulybalas' ot gordelivogo udovol'stviya,
hotya stradaniya uzhe vernulis' k nej, vnov' ovladeli eyu, stiraya ulybku s ee
skorbnyh ust. I, uvidev, chto ona nevol'nym zhestom slovno pytaetsya otognat'
ot sebya soblaznitel'nye videniya, Felis'en udvoil plamennye mol'by, popytalsya
shvatit' vozlyublennuyu v svoi ob®yatiya, unesti ee nasil'no.
- O, idemte! Bud'te moej!.. Bezhim, zabudem vse v nashem blazhenstve!
No Anzhelika v instinktivnom poryve vdrug vysvobodilas' iz ego ruk, i,
kogda ona stoyala pered nim, s ust ee sorvashis' slova:
- Net, net! YA ne mogu, ya uzhe ne mogu!
Bor'ba sovsem obessilila ee, no ona vse eshche kolebalas' i zhalobno,
nevnyatno lepetala:
- Umolyayu vas, bud'te dobry ko mne, ne toropite menya, podozhdite... YA tak
hotela povinovat'sya vam, chtoby dokazat', chto ya vas lyublyu, ya tak hotela by
ujti s vami ruka ob ruku v dalekie prekrasnye strany, zhit' s vami v
korolevskom zamke, v zamke vashej mechty. Ran'she mne eto kazalos' prosto, ya
tak chasto stroila plany nashego begstva... No teper'... CHto mogu ya skazat'
vam?.. Teper' mne eto kazhetsya nevozmozhnym. Teper' peredo mnoj vdrug slovno
zahlopnulas' dver', i ya uzhe ne mogu vyjti otsyuda.
Felis'en snova popytalsya op'yanit' ee slovami, no Anzhelika zhestom
zastavila ego zamolchat'.
- Net, ne govorite nichego... Kak stranno! CHem bol'she vy govorite mne
nezhnyh, laskovyh slov, chem sil'nee vy ubezhdaete menya, tem strashnee mne
delaetsya, tem bol'shij holod ohvatyvaet menya... Bozhe moj! CHto so mnoyu? Vashi
slova otdalyayut menya ot vas! Esli vy eshche zagovorite, ya uzhe ne smogu vas
slushat', vam pridetsya ujti... Podozhdite, podozhdite minutku.
I ona stala medlenno hodit' po komnate, starayas' spravit'sya s soboyu, a
Felis'en nepodvizhno glyadel na nee, i ego ohvatyvalo vse bol'shee otchayanie.
- YA uzhe dumala, chto ne lyublyu vas, no, navernoe, eto bylo tol'ko s
dosady, potomu chto, edva ya uvidela vas u svoih nog, kak pochuvstvovala, chto
serdce moe gotovo razorvat'sya, i pervym moim poryvom bylo sledovat' za vami,
byt' vashej raboj... No esli ya lyublyu vas, to pochemu zhe ya vas boyus'? CHto
meshaet mne ujti otsyuda? Slovno nevidimye ruki derzhat menya, ne puskayut,
privyazyvayut k etoj komnate za kazhdyj volos.
Anzhelika postoyala pered krovat'yu, potom podoshla k shkafchiku i tak
perehodila ot predmeta k predmetu. Nesomnenno, tajnye niti svyazyvali ee s
komnatoj, s mebel'yu. Belye steny, belizna skoshennogo potolka okutyvali ee
pokryvalom nevinnosti, i Anzhelika ne mogla bez slez, bez muki sorvat' s sebya
eto pokryvalo. Komnata uzhe stala chast'yu ee samoj, mir veshchej voshel v nee. I
ona eshche yasnee ponyala eto, kogda okazalas' pered stankom, stoyavshim u stola i
yarko osveshchennym lampoj. Serdce ee upalo pri vide nachatoj rozy: nikogda ona
ne zakonchit ee, esli tak prestupno ubezhit s Felis'enom. V ee pamyati vstavali
gody raboty, takie spokojnye, schastlivye, i dolgaya privychka k mirnoj i
chestnoj zhizni vosstavala protiv bezumnogo resheniya. Kazhdyj den', provedennyj
v uyutnom domike vyshival'shchikov, kazhdyj den' deyatel'noj i chistoj zhizni v etom
uedinenii pererabatyvali kaplyu krovi Anzheliki.
I Felis'en, vidya, chto veshchi prikovyvayut ee, ponyal, chto nuzhno toropit'sya
ujti.
- Idem, chasy letyat, skoro budet pozdno. I togda k nej prishla polnaya
yasnost'.
- Net, uzhe pozdno! - voskliknula ona. - Vy vidite, ya ne mogu idti za
vami. Ran'she vo mne zhili gordost' i strast', eto oni brosili menya v vashi
ob®yatiya, eto oni zhazhdali, chtoby vy unesli menya. No menya kak budto podmenili,
ya ne uznayu sebya. Razve vy ne slyshite: vse, chto est' v etoj komnate, gromko
trebuet, chtoby ya ostalas'? I ya rada povinovat'sya.
Ne govorya ni slova, ne vozrazhaya, Felis'en popytalsya uvesti ee nasil'no,
kak neposlushnogo rebenka. No Anzhelika vyrvalas' i podbezhala k oknu.
- Net, boga radi! Eshche nedavno ya gotova byla sledovat' za vami. No eto
bylo poslednee vozmushchenie. V menya vlozhili smirenie i pokornost', i
malo-pomalu bez moego vedoma oni rosli vo mne. Kazhdyj raz, kak menya manil
unasledovannyj greh, bor'ba s nim delalas' menee zhestokoj, ya vse legche
torzhestvovala nad soboj. Teper' vse koncheno - ya pobedila sebya. O moj dorogoj
povelitel', ya tak lyublyu vas! Ne portite zhe nashego schast'ya! Schast'e tol'ko v
pokornosti.
Felis'en opyat' shagnul k nej, no Anzhelika uzhe stoyala okolo otkrytogo
balkonnogo okna.
- Vy hotite, chtoby ya brosilas' vniz?.. Poslushajte zhe, pojmite: to, chto
okruzhaet menya, stalo chast'yu menya samoj. Priroda i veshchi davno govoryat so
mnoj, ya slyshu golosa, i nikogda oni ne govorili tak gromko, kak sejchas...
Slushajte! Ves' Sad Marii umolyaet menya ne portit' svoej i vashej zhizni, ne
uhodit' s vami protiv voli vashego otca. Vot etot pevuchij, takoj prozrachnyj i
chistyj golos - eto SHevrot, on slovno vlivaet v menya svoyu kristal'nuyu
svezhest'. Vot etot nezhnyj, smutnyj hor - eto ves' pustyr', vse travy i
derev'ya, vse, chto zhivet v etom svyashchennom ugolke, oni ratuyut za spokojstvie
moej zhizni. No do menya donosyatsya i eshche bolee dalekie golosa - eto govoryat
gustye vyazy episkopskogo sada, tam kazhdaya vetka zhdet moej pobedy...
Slushajte! Vot eshche odin moshchnyj, povelitel'nyj golos - eto moj staryj drug,
sobor; on nikogda ne spit po nocham i sejchas nastavlyaet menya. Kazhdyj kamen'
ego sten, kazhdaya kolonka na ego oknah, kazhdaya bashenka kontrforsov, kazhdyj
svod absidy govoryat so mnoyu, i ya slyshu ih shepot, ya ponimayu ih yazyk.
Prislushajtes', oni govoryat, chto dazhe smert' ne ubivaet nadezhdy. Dlya togo,
kto pokoren, lyubov' sushchestvuet vechno i vechno torzhestvuet... I nakonec - vy
slyshite? - samyj vozduh polon shepota tenej: eto moi podrugi, eto prileteli
ko mne nevidimye devy. Slushajte, slushajte!
I Anzhelika s ulybkoj podnyala ruku, slovno prizyvaya k glubokomu
vnimaniyu. Dyhanie tenej ovevalo vse ee sushchestvo. To byli devy "Legendy"; kak
v detstve, ona manila ih v svoem voobrazhenii, i oni tainstvenno vyletali iz
lezhavshej na stole starinnoj knigi s naivnymi risunkami. Pervoj poyavilas'
odetaya volosami Agnesa s obruchal'nym kol'com otca Pavlina na pal'ce. Potom
prileteli i vse ostal'nye: vot Varvara, zhivshaya v bashne, vot ZHenev'eva s
yagnenkom, vot Ceciliya pod pokryvalom, Agata s vyrvannymi grudyami, Elizaveta,
prosivshaya podayaniya po dorogam, Katerina, pobedivshaya v spore uchenyh doktorov.
CHudo sdelalo Lyuciyu takoj tyazheloj, chto tysyacha muzhchin i pyat' par volov ne
smogli utashchit' ee v zazornoe mesto. Vospitatel' Anastasii popytalsya obnyat'
ee - i oslep. I vse eti devy porhali v svetloj nochi, oni sverkali beliznoj,
ih grudi byli rasterzany orudiyami pytok, iz ziyayushchih ran tekla ne krov', a
moloko. Vozduh byl chist, devy osveshchali noch', slovno struilsya potok zvezd. O,
umeret' ot lyubvi, kak oni, umeret' devstvennoj, umeret', sverkaya beliznoj,
umeret' pri pervom pocelue supruga! Felis'en podoshel blizhe.
- YA sushchestvuyu, ya zhivoj, Anzhelika, a vy otvergaete menya radi mechty...
- Mechty, - prosheptala ona.
- Ved' eti videniya okruzhayut vas tol'ko potomu, chto vy sami uverovali v
nih... Idemte, ne vkladyvajte vashu dushu v mertvye veshchi, i oni zamolchat.
Anzhelika vzdrognula v ekstaze.
- O, net! Pust' oni govoryat! Pust' govoryat eshche gromche! V nih moya sila,
oni dayut mne smelost' protivit'sya vam... |to nebesnaya milost', i nikogda eshche
ona ne vnushala mne stol'ko muzhestva. Pust' eto mechta, pust' ya sama sozdala
ee i potom poverila ej - eto nichego ne znachit! Teper' eta mechta spasaet
menya, ona unosit menya nezapyatnannoj v mir videnij... O, pokorites',
smirites', kak smirilas' ya! YA ne hochu idti s vami.
I, nesmotrya na vsyu svoyu slabost', Anzhelika vypryamilas', reshitel'naya i
nepreklonnaya.
- No ved' vas obmanuli! - voskliknul Felis'en. - CHtoby razluchit' nas,
pribegli ko lzhi!
- Oshibka blizhnego ne izvinit nashej oshibki.
- O, vashe serdce ohladelo ko mne, vy uzhe ne lyubite menya.
- YA vas lyublyu i soprotivlyayus' vam tol'ko vo imya nashej lyubvi, nashego
schast'ya... Dobejtes' soglasiya otca, i ya pojdu za vami.
- Vy ne znaete moego otca. Odin bog mozhet smyagchit' ego... Itak, vse
koncheno? Esli otec prikazhet mne zhenit'sya na Kler de Vuankur, ya i togda
dolzhen povinovat'sya?
Pri etom udare Anzhelika poshatnulas'. Ona ne uderzhalas' ot zhalob.
- O, eto slishkom!.. Ujdite, umolyayu vas, ne much'te menya... Zachem vy
prishli? YA uzhe pokorilas' sud'be, ya uzhe osvoilas' s muchitel'noj mysl'yu, chto
vy menya ne lyubite. I vot, okazyvaetsya, vy lyubite menya, i vse moi pytki
nachinayutsya snachala! Kak zhe vy hotite, chtoby ya zhila?
Felis'en reshil vospol'zovat'sya etoj slabost'yu i povtoril:
- Esli otec prikazhet mne zhenit'sya...
Anzhelika uzhe preodolela bol'; serdce ee razryvalos', no ona, s trudom
derzhas' na nogah, dotashchilas' do stola, slovno dlya togo, chtoby otkryt'
Felis'enu put' k balkonu.
- ZHenites' na nej, nuzhno pokoryat'sya.
Felis'en uzhe stoyal okolo okna: raz Anzhelika gonit ego, on ujdet.
- No ved' eto ub'et vas! - kriknul on. Anzhelika ostalas' spokojnoj.
- O, eto napolovinu sdelano, - ulybayas', prosheptala ona.
Eshche mgnovenie Felis'en glyadel na nee, takuyu blednuyu, huduyu, legkuyu, kak
peryshko, kotoroe vot-vot uneset veter. I, yarostno mahnuv rukoj, on ischez v
nochnom mrake.
Anzhelika stoyala, opershis' na spinku kresla; kogda Felis'en skrylsya, ona
otchayanno prosterla ruki v temnotu. Tyazhkie rydaniya sotryasali vse ee telo,
smertel'nyj pot pokryl lico. Bozhe moj! Teper' konec, ona uzhe nikogda ne
uvidit ego! Nogi ee podkosilis', bolezn' vernulas' s udesyaterennoj siloj.
Ele-ele dobrela Anzhelika do krovati i bezdyhannoj upala na nee - ona
pobedila. Utrom ee nashli umirayushchej. Lampa sama pogasla na rassvete posredi
torzhestvuyushchej belizny spal'ni.
Anzhelika umirala. Stoyalo svetloe prohladnoe utro, kakie vypadayut v
konce zimy, na chistom nebe veselo sverkalo solnce; bylo desyat' chasov.
Anzhelika ne shevelilas' v svoej carstvennoj, zatyanutoj starinnoj rozovoj
tkan'yu krovati; ona byla bez soznaniya so vcherashnego dnya. Lezha na spice,
bespomoshchno vytyanuv na odeyale ruki, slovno tochenye iz slonovoj kosti, ona ne
otkryvala glaz. Lico ee, osenennoe zolotym siyaniem volos, stalo eshche
prozrachnee. Esli by ne chut' zametnoe dyhanie, ee mozhno bylo by schest'
mertvoj.
Eshche nakanune ona pochuvstvovala sebya tak ploho, chto reshila ispovedat'sya
i prichastit'sya. V tri chasa dobryj otec Kornil' prines ej svyatye dary. A k
vecheru, pod ledyanym dyhaniem smerti, ee ohvatila zhadnaya potrebnost'
soborovat'sya, poluchit' nebesnoe iscelenie tela i dushi. I, prezhde chem
poteryat' soznanie, ona uspela ele slyshno, nevnyatno prosheptat' Gyubertine svoyu
poslednyuyu pros'bu: soborovat'sya skorej, kak mozhno skorej, potomu chto potom
budet uzhe pozdno. No nadvigalas' noch', i resheno bylo dozhdat'sya utra;
preduprezhdennyj svyashchennik dolzhen byl skoro prijti.
Vse bylo gotovo, Gyubery uzhe ubrali komnatu. V okna bilo veseloe
utrennee solnce, i obnazhennye belye steny siyali, kak zarya. Stol nakryli
beloj skatert'yu. Po obeim storonam raspyatiya goreli v prinesennyh iz zala
serebryanyh podsvechnikah dve svechi. Tut zhe stoyali sosud so svyatoj vodoj i
kropilo, kuvshin s vodoj, miska, polotence i dve belye farforovye tarelki: v
odnoj iz nih lezhala vata, v drugoj - paketiki iz beloj bumagi. V poiskah
cvetov obegali vse teplicy nizhnego goroda, no udalos' dostat' tol'ko rozy,
bol'shie belye rozy, pokryvshie ves' stol ogromnymi, drozhashchimi, kak beloe
kruzhevo, buketami. I sredi etoj belizny lezhala umirayushchaya Anzhelika, lezhala,
zakryv glaza, i chut' zametno dyshala.
Rano utrom byl doktor i skazal, chto ona ne dozhivet do vechera. Kazhduyu
minutu ona gotova byla umeret', ne prihodya v soznanie. I Gyubery zhdali. Ih
slezy nichego ne mogli izmenit'. Oni sami hoteli etoj smerti, oni sami
predpochli, chtoby doch' ih umerla, no ne narushila dolga, i, znachit, bog hotel
togo zhe vmeste s nimi. Teper' uzhe ne v ih vlasti bylo vmeshat'sya, im
ostavalos' tol'ko pokorit'sya sud'be. Gyubery ni v chem ne raskaivalis', no
iznyvali ot gorya. S teh por, kak Anzhelika stala ugasat', oni bessmenno
dezhurili vozle nee, otvergnuv vsyakuyu postoronnyuyu pomoshch'. I v etot poslednij
chas oni vdvoem byli s nej; oni zhdali.
Fayansovaya pech' zhalobno gudela, slovno stonala; Gyuber podoshel k nej i
mashinal'no otkryl dvercu. Stalo tiho, rozy drozhali v teplom vozduhe.
Gyubertina prislushivalas' k zvukam, donosivshimsya skvoz' stenu iz sobora. Udar
kolokola pokolebal starye kamni, navernoe, eto otec Kornil' vyshel iz sobora
so svyatym mirom. Gyubertina spustilas' vniz, chtoby vstretit' ego na poroge.
Proshlo neskol'ko minut; na uzkoj, vitoj lesenke razdalsya shum. I, porazhennyj
izumleniem, drozha ot blagogovejnogo uzhasa i nadezhdy, Gyuber upal na koleni
posredi teploj komnaty.
Vmesto starogo svyashchennika voshel monsin'or, sam monsen'or v kruzhevnoj
episkopskoj ryase i lilovoj epitrahili; on nes serebryanyj sosud s mirom,
osvyashchennym im samim v velikij chetverg. Ego orlinye glaza smotreli pryamo
pered soboj, krasivoe blednoe lico pod gustymi pryadyami sedyh volos bylo
velichavo. A za nim, kak prostoj prichetnik, shel otec Kornil' s raspyatiem v
ruke i s trebnikom pod myshkoj.
Episkop ostanovilsya v dveryah i torzhestvenno provozglasil:
- Pax huic domui {Mir domu semu (lat.).}.
- Et omnibus habitantibus in ea {I vsem zhivushchim v nem (lat.).}, - tishe
otkliknulsya svyashchennik.
Episkop i otec Kornil' voshli v komnatu, za nimi voshla drozhashchaya ot
volneniya Gyubertina i vstala na koleni ryadom s muzhem. Blagogovejno
sklonivshis', slozhiv ruki, oba molilis' ot vsego serdca.
Na sleduyushchij den' posle svidaniya s Anzhelikoj u Felis'ena proizoshlo
zhestokoe ob®yasnenie s otcom. CHut' ne siloj on vorvalsya v chasovnyu, gde
episkop eshche molilsya posle nochi, provedennoj v muchitel'noj bor'be s
neumiravshim proshlym. Dolgo sderzhivaemoe vozmushchenie prorvalos' nakonec
naruzhu, i pokornyj syn, do sih por takoj pochtitel'nyj i boyazlivyj, otkryto
vosstal protiv otca. Mezhdu dvumya muzhchinami odnoj krovi, odinakovo legko
prihodivshimi v beshenstvo, proizoshla uzhasnaya scena. Starik vstal so svoej
molitvennoj skameechki, krov' brosilas' emu v lico, on molcha, s vysokomernym
uporstvom slushal syna. A tot vykladyval vse, chto u nego bylo na serdce,
govoril, vse vozvyshaya golos, dohodya pochti do krika, i lico ego pylalo, kak u
otca. On govoril, chto Anzhelika bol'na, chto ona blizka k smerti, rasskazyval,
v kakoe otchayanie prishel, kogda uvidel ee, kak predlozhil ej bezhat' g-meste s
nim i kak ona v svyatom i. chistom samootrechenii otkazalas' ot etogo zamysla.
No ne ravnosil'no li ubijstvu dat' umeret' etomu pokornomu rebenku,
soglashayushchemusya prinyat' vozlyublennogo tol'ko iz ruk otca? Ved' ona mogla
poluchit' ego, poluchit' vmeste s ego imenem i sostoyaniem - i vse-taki ona
skazala net, ona oderzhala pobedu nad soboj. I on lyubit ee, lyubit tak, chto
tozhe umret bez nee, on preziraet sebya za to, chto ne mozhet vmeste s neyu
ispustit' poslednij vzdoh! Ne dobivaetsya li otec ih gorestnoj gibeli? O,
rodovoe imya, den'gi i roskosh', upryamaya volya, chto vse eto znachit, kogda mozhno
sdelat' schastlivymi dvuh lyudej? Vne sebya ot volneniya Felis'en szhimal i lomal
svoi drozhashchie ruki, treboval ot otca soglasiya, eshche umolyal ego, no uzhe
nachinal ugrozhat'. No episkop uporno molchal i reshilsya razzhat' guby tol'ko dlya
togo, chtoby eshche raz vlastno proiznesti: "Nikogda!"
Togda, obezumev ot gneva, Felis'en poteryal vsyakuyu sderzhannost'. On
zagovoril o materi. |to ona voskresla v nem i zayavlyaet ego ustami svoi prava
na lyubov'. Razve otec ne lyubil ee? Razve on radovalsya ee smerti? Kak zhe
mozhet on byt' takim zhestokim k tem, kto lyubit, kto hochet zhit'! Pust' on
okruzhaet sebya holodom religioznogo samootrecheniya, vse ravno mertvaya zhena
vosstanet iz groba, budet presledovat' i muchit' ego za to, chto on muchaet ee
ditya. Ona lyubila zhizn', ona hochet zhit' vechno v detyah i vnukah, a on vnov'
ubivaet ee, ibo zapreshchaet synu zhenit'sya na svoej izbrannice i tem prekrashchaet
svoj rod. Nel'zya posvyashchat' sebya cerkvi posle togo, kak uzhe uspel posvyatit'
sebya zhenshchine. I Felis'en brosal v lico nepodvizhnomu, zamknuvshemusya v
strashnom molchanii otcu obvineniya v ubijstve i klyatvoprestuplenii. Potom, sam
ispugannyj svoimi slovami, on ubezhal, shatayas'.
Ostavshis' odin, monsen'or, slovno porazhennyj kinzhalom v grud', tyazhelo
povernulsya i bessil'no opustilsya kolenyami na molitvennuyu skameechku. Hriplyj
ston vyrvalsya iz ego grudi. O stradaniya slabogo serdca, nepobedimaya nemoshch'
ploti! On vse eshche lyubit etu zhenshchinu, etu neizmenno voskresayushchuyu pokojnicu,
lyubit, kak v pervuyu brachnuyu noch', kogda on celoval ee belye nozhki; on lyubit
i syna, kak ee otrazhenie, kak ostavlennuyu emu chasticu ee zhizni; i etu
devushku, etu otvergnutuyu im moloden'kuyu rabotnicu, on i ee lyubit toj zhe
lyubov'yu, kakuyu pitaet k nej ego syn. Hot' on i ne priznavalsya sebe v etom,
devushka rastrogala ego eshche v sobore. Ego ocharovala ee prostota, chudesnyj
aromat yunosti, ishodivshij ot nee, ee zolotye volosy i nezhnaya sheya. Episkop
myslenno videl ee vnov', skromnuyu, chistoserdechnuyu, obezoruzhivayushche pokornuyu.
I eto videnie, podobno ugryzeniyu sovesti, presledovalo ego, ovladevaya vsem
ego sushchestvom. Vsluh on mog otvergat' etu devushku, no pro sebya znal, chto ona
derzhit ego serdce v svoih slabyh, iskolotyh igolkoj rukah. I poka Felis'en
bezumno umolyal ego, episkopu chudilis' pozadi ego belokuroj golovy golovy
obeih lyubimyh zhenshchin: toj, kotoruyu on oplakival, i toj, chto umirala ot lyubvi
k ego synu. I, rydaya, ne znaya, v chem obresti oporu, isterzannyj otec umolyal
nebo dat' emu sily vyrvat' iz grudi svoe serdce, ibo eto serdce uzhe ne
prinadlezhalo bogu.
Monsen'or molilsya do samogo vechera. Kogda on vyshel iz cerkvi, on byl
bleden, kak smert', izmuchen, no polon reshimosti. On ne mog soglasit'sya, on
povtoryal vse to zhe uzhasnoe slovo: "Nikogda!" Odin bog imel pravo izmenit'
ego volyu, i on molilsya, no bog molchal. Nuzhno pokorit'sya i terpet'.
Proshlo dva dnya. Obezumevshij ot gorya Felis'en vse vremya brodil vokrug
domika Gyuberov v ozhidanii novostej. Kazhdyj raz, kogda kto-nibud' vyhodil
ottuda, nogi u nego podkashivalis' ot straha. I v to utro, kogda Gyubertina
pobezhala v cerkov' prosit' soborovat' doch', on uznal, chto Anzhelika ne
dozhivet do vechera. Otca Kornilya ne bylo v sobore, Felis'en v poiskah ego
obegal ves' gorod, ibo poslednyaya ego nadezhda byla na pomoshch' svyshe. On nashel
i privel dobrogo svyashchennika, no minutnaya nadezhda uzhe ugasla, somnenie i
yarost' vnov' ovladeli im. CHto delat'? Kak zastavit' nebo vstupit'sya? On
brosilsya v episkopstvo, opyat' vorvalsya k otcu, i ego bessvyaznye, bezumnye
vykriki snachala prosto ispugali monsen'ora. Potom on ponyal, chto Anzhelika
umiraet, zhdet soborovaniya i chto teper' odin bog mozhet ee spasti. Felis'en
pribezhal tol'ko dlya togo, chtoby izlit' svoyu muku, porvat' navsegda s
bezdushnym otcom, brosit' emu v lico obvinenie v ubijstve. No monsen'or
slushal ego bez gneva, glaza ego vdrug zasiyali yarkim svetom, slovno on
nakonec uslyshal dolgozhdannyj golos nebes.
On sdelal synu znak projti vpered i posledoval za nim, govorya:
- Esli hochet bog, i ya hochu.
Felis'en zadrozhal vsem telom. Otec soglasilsya nakonec, otreksya ot svoej
voli, polozhilsya na volyu provideniya. Lyudi uzhe ne v silah byli pomoch', bog
vstupal v svoi prava. I poka monsen'or v riznice prinimal miro iz ruk otca
Kornilya, slezy osleplyali Felis'ena. On poshel za otcom i svyashchennikom, no ne
osmelilsya vojti v komnatu i upal na koleni pered otkrytoj dver'yu.
- Pax huic domui.
- Et omnibus habitantibus in ea.
Monsen'or sovershil v vozduhe krestnoe znamenie serebryanym sosudom s
mirom i postavil ego na belyj stol mezhdu dvuh svechej. Zatem on vzyal iz ruk
svyashchennika raspyatie, podoshel k bol'noj i dal ej pocelovat' ego. No Anzhelika
vse eshche ne prihodila v soznanie, ee glaza byli zakryty, ruki nepodvizhno
vytyanuty; ona byla pohozha na te tonkie, slovno okochenevshie kamennye figury,
chto vysekayutsya na grobnicah. Episkop vnimatel'no posmotrel na nee, ubedilsya
po slabomu dyhaniyu, chto ona eshche ne umerla, i prilozhil raspyatie k ee gubam.
On zhdal, ego lico hranilo velichie svyashchennosluzhitelya, otpuskayushchego grehi,
nikakoe chelovecheskoe chuvstvo ne svetilos' na nem; on zhdal, poka ne ubedilsya,
chto dazhe legkaya drozh' ne prohodit po licu devushki, po ee solnechnym volosam.
I vse-taki Anzhelika zhila, i etogo bylo dostatochno dlya iskupleniya.
Togda monsen'or vzyal u svyashchennika chashu so svyatoj vodoj i kropilo; tot
podnes emu otkrytyj trebnik, i episkop, okropiv umirayushchuyu, prochel po latyni:
- Asperges me, Domine, hyssopo, et mundabor; lavabis me, et super nivem
dealbabor {Ty osypesh' menya, gospodi, isopom, i ya ochishchus', ty omoesh' menya, i
ubelyus' pache snega (lat.).}.
Kapli vody obryzgali bol'shuyu krovat', i vsya ona osvezhilas', kak ot
rosy. Kapli upali na shcheki, na ruki Anzheliki i medlenno, odna za drugoj,
skatilis', slovno s beschuvstvennogo mramora. Togda episkop povernulsya k
prisutstvuyushchim i okropil ih tozhe. Stoyavshie ryadom na kolenyah, plamenno
molivshiesya Gyuber i Gyubertina eshche nizhe sklonilis' pod orosivshej ih nebesnoj
vlagoj. Episkop stal blagoslovlyat' komnatu; on okropil mebel', belye steny,
vsyu etu obnazhennuyu beliznu i, prohodya mimo dveri, vdrug uvidel za porogom
kolenopreklonennogo, rydayushchego, zakryvshego lico rukami syna. Monsen'or
trizhdy medlenno podnyal kropilo i obryzgal Felis'ena ochishchayushchim nezhnym dozhdem
kapel'. Svyataya voda prolivalas' povsyudu, izgonyaya nevidimyh, letayushchih
milliardami besov. V etu minutu blednyj luch zimnego solnca upal na krovat',
i v nem zamel'kali tysyachi pylinok, tysyachi mel'chajshih chastic; kazalos', oni
beschislennoj tolpoj spuskalis' ot ugla okoshka k holodnym rukam umirayushchej,
chtoby omyt' ih i sogret' svoim teplom.
Vernuvshis' k stolu, monsen'or proiznes molitvu:
- Exaudi nos... {Uslysh' nas... (lat.).}.
On ne toropilsya. Smert' byla zdes', v komnate, ona spryatalas' v
skladkah zanavesej iz starinnoj rozovoj tkani, no monsen'or chuvstvoval, chto
ona medlit, chto ona podozhdet. I hotya beschuvstvennaya devushka ne mogla nichego
slyshat', on zagovoril s nej:
- Ne muchit li chto-nibud' tvoyu sovest'? Dover' mne svoya somneniya,
oblegchi svoyu dushu, doch' moya.
Anzhelika lezhala molcha. Episkop dal ej vremya dlya otveta, no ne dozhdalsya
ego; on prodolzhal uveshchevat' ee tem zhe gromkim golosom i, kazalos', ne
zamechal, chto slova ego ne dohodyat do umirayushchej.
- Sosredotoch'tes', zaglyanite v svoyu dushu, prosite myslenno proshcheniya u
boga. Tainstvo ochistit vas i pridast vam novye sily. Vashi glaza stanut
chistymi, ushi celomudrennymi, nozdri svezhimi, usta svyatymi, ruki nevinnymi...
I, ne spuskaya s devushki glaz, episkop do konca skazal vse, chto dolzhen
byl skazat', a ona chut' zametno dyshala, i ee somknutye resnicy dazhe ne
vzdragivali. Togda on prikazal:
- Prochtite simvol very.
On podozhdal i sam proiznes ego:
- Credo in unum Deum... {Veruyu v edinogo boga... (lat.).}.
- Amen {Amin' (lat.).}, - otvetil otec Kornil'.
Vse vremya bylo slyshno, kak na ploshchadke lestnicy v bessil'noj nadezhde
tyazhko rydaet Felis'en. Slovno chuvstvuya priblizhenie nevedomyh vysshih sil,
Gyuber i Gyubertina molilis' v odinakovo boyazlivyh i vostorzhennyh pozah.
Monsen'or nachal sluzhbu, i dolgo razdavalos' tol'ko bormotanie molitv. Odna
za drugoj zvuchali litanii, obrashcheniya k muchenicam i svyatym, voznosilis' zvuki
"Kyrie eleison" {Gospodi, pomiluj (grech.).}, prizyvavshie vse nebo na pomoshch'
strazhdushchemu chelovechestvu.
Potom golosa vdrug upali, nastupilo glubokoe molchanie. Svyashchennik
naklonil kuvshin, monsen'or obmyl pal'cy vodoj. I togda nakonec episkop vzyal
sosud s mirom, snyal s nego kryshku ya podoshel k krovati. Priblizhalos'
torzhestvennoe tainstvo - poslednee tainstvo, obladavshee siloj snimat' vse
grehi, smertnye i otpustimye, grehi, do sih por ne proshchennye, lezhavshie
bremenem na dushe posle vseh prinyatyh ranee prichastij. Poslednee tainstvo
otpuskalo i davno zabytye, starye grehi, i grehi nevol'nye, sovershennye v
nevedenii, i greh unyniya, ne pozvolyayushchij tverdo vosstanovit'sya v blagodati
bozh'ej. No gde oni, eti grehi? Uzh ne priletayut li oni izvne vmeste s etimi
plyashushchimi v solnechnom luche pylinkami, kak by nesushchimi zarodyshi zhizni k
ogromnoj carstvennoj krovati, beloj i holodnoj ottogo, chto na nej umiraet
devstvennica?
Monsen'or snova sosredotochil svoj vzglyad na Anzhelike i ubedilsya, chto ee
slaboe dyhanie eshche ne prervalos'. Ona lezhala pered nim istayavshaya,
prekrasnaya, kak angel, uzhe pochti bestelesnaya, no on surovo zapreshchal sebe
vsyakoe chelovecheskoe chuvstvo. Ego palec ne drozhal, kogda on ostorozhno
obmaknul ego v miro i pristupil k pomazaniyu pyati chastej tela, v kotoryh
tayatsya chuvstva, pyati okon, cherez kotorye zlo pronikaet v dushu.
I prezhde vsego monsen'or pomazal glaza, pomazal zakrytye veki, -
snachala pravyj glaz, potom levyj; ego bol'shoj palec legko ochertil v vozduhe
krestnoe znamenie.
- Per istam sanctam unctionem, et suam piissimam misericordiam,
induigeat tibi Dominus quidquid per visum deliquisti {|tim svyatym pomazaniem
i svoim svyatejshim miloserdiem da otpustit tebe gospod' vse, v chem pogreshila
ty zreniem (lat.).}.
I otpustilis' vse grehi zreniya: pohotlivye vzglyady, nepristojnoe
lyubopytstvo, suetnoe uvlechenie zrelishchami, durnoe chtenie, slezy, prolitye po
nedostojnomu povodu. No Anzhelika ne znala drugoj knigi, krome "Zolotoj
legendy", drugogo zrelishcha, krome zakryvavshej ej ves' mir sobornoj absidy. I
plakala ona tol'ko togda, kogda pokornost' borolas' v nej so strast'yu.
Otec Kornil' vzyal klochok vaty, vyter ej veki i polozhil klochok v paketik
iz beloj bumagi.
Zatem monsen'or pomazal ushi, pomazal prozrachnye, kak perlamutr, mochki,
- pravuyu, levuyu - i sovershil krestnoe znamenie.
- Per istam sanctam unctionem, et suam piissimam misericordiam,
indulgeat tibi Dominus quidquid per auditum deliquisti {|tim svyatym
pomazaniem i svoim svyatejshim miloserdiem da otpustit tebe gospod' vse, v chem
pogreshila ty sluhom (lat.).}.
I iskupilis' vse pregresheniya sluha: vse durnye slova, vse razvrashchayushchie
melodii, zloslovie, kleveta i bogohul'stvo, vyslushannye s udovol'stviem
nepristojnye rechi, lyubovnaya lozh', vedushchaya k narusheniyu dolga, vozbuzhdayushchie
plot' mirskie pesni, skripki orkestrov, sladostrastno rydayushchie pod yarkimi
lyustrami. No v svoej zamknutoj, monastyrskoj zhizni Anzhelika ne slyshala dazhe
vol'noj boltovni sosedok, dazhe rugatel'stv kuchera, podgonyayushchego loshadej. I v
ee ushah ne zvuchalo drugoj muzyki, krome psalmopenii, raskatov organa i
rokota molitv, ot kotoryh drozhal ves' malen'kij, tesno prilepivshijsya k
soboru domik.
Otec Kornil' vyter ej ushi klochkom vaty i polozhil ego v drugoj paketik
iz beloj bumagi.
Monoen'or pomazal nozdri - pravuyu, levuyu, - oni byli pohozhi na lepestki
beloj rozy, i ego palec osenil ih krestnym znameniem.
- Per istam sanctam unctionern, et suam piissimam misericordiam,
indulgeat tibi Dominus quidquid per odoratum deliquisti {|tim svyatym
pomazaniem i svoim svyatejshim miloserdiem da otpustit tebe gospod' vse, v chem
pogreshila ty obonyaniem (lat.).}.
I obonyanie vernulos' k devstvennoj nevinnosti, omytoe ot vsej gryazi, ne
tol'ko ot pozornyh chuvstvennyh aromatov, ot soblaznov slishkom sladko
pahnushchih cvetov, ot razlityh v vozduhe, usyplyayushchih dushu blagouhanij, no i ot
grehov vnutrennego obonyaniya, ot podavaemyh blizhnemu durnyh primerov, ot
zarazitel'noj yazvy poroka. No pryamodushnaya, chistaya Anzhelika byla liliej mezhdu
liliyami, bol'shoj liliej, blagouhanie kotoroj ukreplyalo slabyh i davalo
radost' sil'nym. Ona byla tak skromna, tak nezhna, chto ne vynosila zhguchego
zapaha gvozdiki, muskusnogo blagouhaniya sireni, vozbuzhdayushchego aromata
giacintov, - mezhdu vsemi cvetami ej nravilis' tol'ko spokojno pahnushchie
fialki i lesnye pervocvety.
Svyashchennik vyter ee nozdri i polozhil klochok vaty v paketik iz beloj
bumagi.
Togda monsen'or pomazal ee rot, chut' priotkryvshijsya slabym dyhaniem; on
polozhil krestnoe znamenie na nizhnyuyu gubu.
- Per istam sanctam unctionem, et suam piissimam misericordiam,
indulgeat tibi Dominus quidquid per gustum deliquisti {|tim svyatym
pomazaniem i svoim svyatejshim miloserdiem da otpustit tebe gospod' vse, v chem
pogreshila ty vkusom (lat.).}.
I rot prevratilsya v chashu nevinnosti, ibo na etot raz proshchalis' vse
nizmennye naslazhdeniya vkusa: lakomstvo, chuvstvennoe smakovanie vina i meda,
proshchalis' vse prestupleniya yazyka, etogo vinovnika vseh zol, podstrekatelya i
soblaznitelya, togo, kto vyzyvaet ssory i vojny, kto vvodit v obman,
proiznosit lozh', ot kotoroj temneet samo nebo. No lakomstvo nikogda ne bylo
porokom Anzheliki: ona gotova byla, kak Elizaveta, pitat'sya, chem popalo, ne
razbiraya vkusa. I esli ona zhila v zabluzhdenii, to ee obmanula mechta,
upovanie na nezemnye sily, stremlenie k nevidimomu - ves' etot ocharovannyj
mir, ukreplyavshij ee nevinnost' i sdelavshij iz nee svyatuyu.
Svyashchennik vyter ej rot i polozhil klochok vaty v chetvertyj paketik iz
beloj bumagi.
Nakonec, monsen'or pomazal ruki devushki - ruki, slovno sdelannye iz
slonovoj kosti, bessil'no lezhavshie na prostyne; on pomazal ee malen'kie
ladoni, pravuyu, potom levuyu, i ochistil ih ot grehov znameniem kresta.
- Per istam sanctam unctionem, et suam piissimam misericordiam,
indulgeat tibi Dominus quidquid per tactum deliquisti {|tim svyatym
pomazaniem i svoim svyatejshim miloserdiem da otpustit tebe gospod' vse, v chem
pogreshila ty prikosnoveniem (lat.).}.
I teper', omytoe ot poslednih pyaten, vse telo sverkalo beliznoyu,
prostilis' vse oskvernyayushchie prikosnoveniya, krazhi, draki i ubijstva, a takzhe
grehi vseh ostal'nyh chastej tela, kotoryh ne kosnulos' miro, - grudi,
poyasnicy, nog, - ibo eto poslednee pomazanie otpuskalo i ih viny; proshchalos'
vse, chto gorit, chto revet, kak zver', v nashem tele: nash gnev, nashi zhelaniya,
nashi neobuzdannye strasti, oburevayushchie nas vozhdeleniya, zapretnye
naslazhdeniya, kotoryh zhazhdet nasha plot'. Ne Anzhelika uzhe podavila v sebe i
neobuzdannost', i gordost', i strast'; ona uzhe oderzhala nad soboj pobedu i
teper' umirala, srazhennaya bor'boyu, slovno prirozhdennoe zlo bylo vlozheno v
nee tol'ko dlya togo, chtoby ona mogla vo slave vostorzhestvovat' nad nim. I
ona ne znala dazhe, chto v nej zhili plotskie zhelaniya, chto telo ee stonalo ot
plotskoj strasti, ne znala, chto ee nochnoj trepet mog byt' grehovnym, ibo ona
byla prikryta shchitom nevedeniya, i dusha ee byla bela, bela, kak sneg.
Svyashchennik vyter ruki, spryatal klochok vaty v paketik iz beloj bumagi i
szheg vse pyat' paketikov v pechke.
Ceremoniya byla okonchena. Prezhde chem pristupit' k poslednej molitve,
monsen'or vymyl pal'cy. Emu ostavalos' tol'ko, obrativshis' k umirayushchej s
poslednimi uveshchevaniyami, vlozhit' v ee ruku simvolicheskuyu svechu, kotoraya
izgonyala besov i oznachala, chto prinyavshaya tainstvo stala nevinna, kak
mladenec. No Anzhelika lezhala nedvizhno, glaza ee byli zakryty, ona kazalas'
mertvoj. Miro ochistilo ee telo, ostavilo svoi sledy u pyati okon dushi, no
zhizn' ne poyavilas' na ee lice. Mol'by i nadezhdy byli tshchetny, chudo ne
svershilos'. Gyuber i Gyubertina vse eshche stoyali ryadom na kolenyah; oni uzhe ne
molilis',, a tol'ko pristal'no, plamenno glyadeli na svoe ditya i, kazalos',
navsegda zastyli v etoj poze, kak figurki ozhidayushchih voskreseniya iz mertvyh
na starinnyh vitrazhah. Felis'en pripolz na kolenyah k samoj dveri, on
perestal rydat' i tozhe smotrel, napryazhenno vytyanuv sheyu, vozmushchennyj gluhotoj
boga.
V poslednij raz monsen'or podoshel k krovati; za nim sledoval otec
Kornil' s zazhzhennoj svechoj, kotoruyu nuzhno bylo vlozhit' v ruku umirayushchej. I
episkop, uporno vypolnyavshij vse obryady, chtoby dat' bogu vremya dlya sversheniya
chuda, prochel formulu:
- Accipe lampadem ardentem, custodi unctionem tuam, ut cum Dominus ad
judicandum venerit, possis occurrere ei cum omnibus sanctis, et vivas in
saecula saeculorum {Primi pylayushchij svetil'nik, hrani pomazanie tvoe, daby,
kogda priidet gospod' sudit' zemlyu, vstretila ego so vsemi svyatymi ego i
daby zhila ty vo veki vekov (lat.).}.
- Amen, - otvetil svyashchennik.
No kogda popytalis' razzhat' ruku Anzheliki i vlozhit' v nee svechu, ruka
ee bessil'no upala na grud'.
I muchitel'naya drozh' ohvatila monsen'ora. Dolgo sderzhivaemoe volnenie
vyrvalos' nakonec naruzhu i razbilo nepreklonnuyu zhrecheskuyu surovost'. On
polyubil etu devochku, on polyubil ee eshche v tot den', kogda ona rydala u ego
nog. I sejchas, smertel'no-blednaya, gor'ko-prekrasnaya, ona vyzyvala v nem
takuyu zhalost', chto kazhdyj raz, kak on povorachivalsya k krovati, serdce ego
tajno szhimalos' ot skorbi. Monsen'or perestal sderzhivat'sya, glaza ego
uvlazhnilis', dve krupnye slezy skatilis' po shchekam. Ocharovanie umirayushchej
pobedilo ego, on ne mog vynesti mysli o ee smerti.
I on vspomnil chudesa, svershennye ego predkami, vspomnil darovannuyu im
silu iscelyat' bol'nyh i podumal, chto, byt' mozhet, bog ozhidaet tol'ko ego
otcovskogo soglasiya.
On vozzval k svyatoj Agnese, kotoroj poklonyalsya ves' ego rod, i, kak
ZHean V d'Otker, molivshijsya u izgolov'ya chumnyh i celovavshij ih v usta,
pomolilsya i poceloval Anzheliku v guby.
- Esli hochet bog, i ya hochu.
I Anzhelika totchas zhe otkryla glaza. Ona ochnulas' ot dolgogo zabyt'ya, i
vo vzglyade ee ne bylo izumleniya; ee teplye ot poceluya guby ulybalis'.
Voplotilas' ee mechta, svershilos' to, o chem ona, byt' mozhet, grezila v etom
dlitel'nom sne, i ona sochla sovershenno estestvennym, chto monsen'or zdes', -
on prishel obruchit' ee so svoim synom, potomu chto chas nakonec, nastal. Ona
sama pripodnyalas' i sela posredi svoej ogromnoj carstvennoj krovati.
V glazah monsen'ora eshche gorel otsvet chuda, on povtoril formulu:
- Accipe lampadem ardentem...
- Amen, - otvetil svyashchennik.
Anzhelika tverdoj rukoj vzyala svechu i derzhala ee pryamo pered soboj.
ZHizn' vernulas' k nej, plamya yarko gorelo, izgonyaya duhov t'my.
Gromkij krik pronessya po komnate. Felis'en vskochil, slovno podhvachennyj
vetrom chuda, i tot zhe veter slovno pridavil Gyuberov, - oni stoyali na
kolenyah, glaza ih byli shiroko raskryty, lica pylali vostorgom. Im kazalos',
chto krovat' zalita yarkim svetom, chto kakaya-to belizna, podobnaya legkim belym
per'yam, podymaetsya v solnechnyh luchah, i belye steny, vsya belaya komnata
napolnyayutsya snezhno-belym siyaniem. |tot svet ishodil ot Anzheliki sidevshej
posredi beloj krovati, kak osvezhennaya, vypryamivshayasya na steble liliya.
Zolotistye volosy okruzhali ee golovu oreolom, ee fialkovye glaza divno
blesteli, siyanie zhizni svetilos' v ee chistom lice. I, vidya ee iscelennoj,
potryasennyj etoj neozhidannoj milost'yu neba, Felis'en priblizilsya k nej i
opustilsya na koleni u krovati:
- Dorogaya, vy uznaete nas, vy zhivy!.. YA vash, otec soglasen, samo nebo
vstupilos' za nas!..
Anzhelika kivnula golovoj i veselo zasmeyalas'.
- O, ya znala, ya zhdala etogo... Vse, chto ya videla, dolzhno bylo
ispolnit'sya.
Monsen'or uzhe vnov' obrel svoe spokojnoe velichie; on podoshel k krovati,
podnes raspyatie k gubam Anzheliki, i na etot raz ona smirenno i nabozhno
pocelovala ego. Potom episkop shirokimi dvizheniyami v poslednij raz
blagoslovil krestnym znameniem vsyu komnatu. Gyubery i otec Kornil' rydali.
Felis'en vzyal Anzheliku za ruku. A v drugoj malen'koj ruke yarko gorela
svecha nevinnosti.
Svad'ba byla naznachena na nachalo marta. No Anzhelika, hot' vsya siyala
radost'yu, byla eshche ochen' slaba. V pervuyu nedelyu vyzdorovleniya ona spustilas'
v masterskuyu, nepremenno zhelaya zakonchit' barel'efnuyu vyshivku panno dlya
kresla monsen'ora. "|to moya poslednyaya rabota, - veselo govorila ona, -
nel'zya zhe v trudnuyu minutu ostavit' masterskuyu bez rabotnicy!" No eto usilie
slomilo Anzheliku, i ej prishlos' snova zatvorit'sya v komnate. Ona byla vesela
i ulybalas', no zdorov'e polnost'yu uzhe ne vernulos' k nej: vsya blednaya,
bestelesnaya, kak vo vremya soborovaniya, ona dvigalas' tiho, slovno prizrak
posle perehoda ot stola k oknu, ona otdyhala v zadumchivosti po celym chasam.
I svad'bu otsrochili. Bylo resheno dozhdat'sya polnogo vyzdorovleniya, kotoroe ne
zamedlit prijti pri zabotlivom uhode.
Ezhednevno, pered zakatom, Anzheliku naveshchal Felis'en. Gyuber i Gyubertina
byli tut zhe, i vse chetvero provodili vmeste chudesnye chasy, besprestanno
stroya vse te zhe plany. Anzhelika sidela v kresle, byla ochen' zhiva i vesela,
pervaya zagovarivala o blizkom budushchem, o polnote ih novoj zhizni, o
puteshestviyah, o vosstanovlenii zamka, o predstoyashchem schast'e. I togda
kazalos', chto ona uzhe sovsem vne opasnosti, chto druzhnaya vesna, s kazhdym dnem
vryvayushchayasya v otkrytye okna vse bolee goryachimi potokami, vlivaet v nee novye
sily. V tyazheluyu zadumchivost' ona vpadala tol'ko, kogda ostavalas' odna i ne
boyalas', chto za nej sledyat. Noch'yu nad nej pronosilis' golosa; povsyudu krugom
ona slyshala prizyvy zemli; da i v samoj sebe ej vse stanovilos' yasno - ona
ponimala, chto chudo prodolzhitsya tol'ko do osushchestvleniya mechty. Razve ne byla
ona uzhe mertva, razve ee togdashnee prizrachnoe sushchestvovanie ne bylo tol'ko
otsrochkoj? V chasy odinochestva eta mysl' sladostno bayukala Anzheliku; mysl' o
smerti v moment vysshego blazhenstva niskol'ko ne smushchala ee: ona byla
uverena, chto dozhivet do svoego schast'ya. Bolezn' podozhdet! Ot mysli o smerti
velikaya radost' Anzheliki stanovilas' ser'eznee, i devushka bezvol'no, ne
oshchushchaya svoego tela, otdavalas' ej, vitaya v chistyh vostorgah. Tol'ko slysha,
kak Gyuber otkryvaet dver', ili vidya, chto v komnatu vhodit Felis'en, ona
vypryamlyalas', pritvoryalas' zdorovoj i so smehom zagovarivala o dolgih godah
semejnoj zhizni, zaglyadyvaya daleko-daleko v budushchee.
K koncu marta Anzhelika, kazalos', stala eshche veselee. Dva raza, kogda
ona ostavalas' odna v svoej komnate, s nej sluchalis' obmoroki. Odnazhdy utrom
ona upala okolo krovati kak raz v tu minutu, kogda Gyuber podnimalsya k nej s
chashkoj moloka; chtoby on ne dogadalsya, chto s nej, Anzhelika, ne vstavaya s
pola, prinyalas' shutit' i sdelala vid, budto ishchet igolku. Na sleduyushchij den'
ona byla ochen' vesela i potrebovala, chtoby svad'bu uskorili, naznachili na
seredinu aprelya. Vse zasporili: ved' ona eshche tak slaba, - pochemu zhe ne
podozhdat'? Kuda toropit'sya?.. No ona byla v lihoradochnom vozbuzhdenii, ej
hotelos' sygrat' svad'bu sejchas zhe, nemedlenno. Takaya speshka pokazalas'
Gyubertine podozritel'noj: na nee slovno holodom poveyalo, i ona, poblednev,
vzglyanula na Anzheliku. No bol'naya uzhe uspokoilas': pust' sama ona znala, chto
dni ee sochteny, v drugih ej nado bylo podderzhivat' illyuziyu. Usiliem voli ona
podnyalas' na nogi i zahodila vzad i vpered svoej prezhnej uprugoj pohodkoj;
ona byla ocharovatel'na, govorila, chto ot svad'by sovsem popravitsya, tak ona
budet schastliva. No, vprochem, pust' reshaet monsen'or. Episkop prishel v tot
zhe vecher, i Anzhelika, glyadya emu pryamo v glaza, ni na sekundu ne otryvaya ot
nih vzora, ob®yavila svoe zhelanie takim nezhnym i krotkim golosom, chto za ee
slovami on uslyshal nevyskazannuyu goryachuyu mol'bu. Monsen'or znal, i on ponyal.
On naznachil svad'bu na seredinu aprelya.
I vot nachalas' velikaya sumatoha prigotovlenij. Tak kak Anzhelika eshche ne
dostigla sovershennoletiya, Gyuberu, hot' on i byl ee oficial'nym opekunom,
prishlos' prosit' soglasiya na brak u upravlyayushchego popechitel'stvom o bednyh, -
za nim vse eshche ostavalas' rol' predstavitelya semejnogo soveta. CHtoby
izbavit' Felis'ena i ego nevestu ot vseh nepriyatnyh podrobnostej, svyazannyh
s etim delom, ego vzyal na sebya mirovoj sud'ya g-n Gransir. No Anzhelika, vidya,
chto ot nee chto-to skryvayut, v odin prekrasnyj den' potrebovala sirotskuyu
knizhku, chtoby svoimi rukami otdat' ee zhenihu. Smirenie ee bylo bezgranichno,
ona hotela, chtoby Felis'en znal, iz kakogo unizheniya on podnyal ee do bleska
svoego legendarnogo roda, svoego ogromnogo bogatstva. Pust' on vidit ee
dvoryanskie gramoty - etot administrativnyj dokument, etot arestantskij
bilet, gde net nichego, krome daty da nomera. Ona eshche raz perelistala knizhku
i bez vsyakogo smushcheniya otdala ee Felis'enu, raduyas', chto byla nichem i chto
tol'ko on delaet ee vsem. On byl gluboko tronut, vstal na koleni i so
slezami celoval ee ruki, kak budto eto sna odarila ego s nebyvaloj
shchedrost'yu, - po-carski odarila ego svoim serdcem.
Celyh dve nedeli prigotovleniya k svad'be zanimali ves' Bomon,
perevernuli vverh dnom verhnij i nizhnij gorod. Peredavali, budto nad
pridanym den' i noch' rabotaet dvadcat' masteric. Za shit'em odnogo tol'ko
podvenechnogo plat'ya sideli tri zhenshchiny, a byli eshche millionnye svadebnye
podarki, potoki kruzhev, shelkov, atlasa i barhata, gory dragocennyh kamnej,
korolevskih almazov. No chto osobenno volnovalo obyvatelej - eto shchedraya
milostynya. Nevesta hotela podarit' bednym stol'ko zhe, skol'ko darili ej
samoj, razdat' im eshche odin million, chtoby on prosypalsya nad vsej okrugoj,
podobno zolotomu dozhdyu; Nakonec-to ona smogla udovletvorit' vsegdashnyuyu svoyu
strast' k blagotvoritel'nosti, udovletvorit' s takoj shirotoj, kakaya byvaet
tol'ko vo sne, - chtoby iz neoskudevayushchih ruk ustremilsya na bednyakov celyj
potok bogatstva, celoe navodnenie blag zemnyh! Prigvozhdennaya k staromu
kreslu v goloj beloj komnatke, ona smeyalas' ot vostorga, kogda otec Kornil'
prinosil ej listy razdach. Eshche, eshche! Ej vse kazalos' malo. Ej hotelos', chtoby
dedushka Maskar naslazhdalsya knyazheskimi pirami, chtoby SHuto zhili v roskoshnom
dvorce, chtoby tetushka Gabe vyzdorovela i pomolodela ot deneg; a chto do
Lambalezov, materi i vseh treh docherej, to ih ej hotelos' zavalit' tualetami
i dragocennostyami. Grad chervoncev sypalsya na gorod, slovno v volshebnoj
skazke; ne ogranichivayas' udovletvoreniem povsednevnyh nuzhd, on pridaval
zhizni krasotu i radost', i zoloto rastekalos' po ulicam, sverkaya pod yarkim
solncem miloserdiya.
Nakonec v kanun slavnogo dnya vse bylo gotovo. Felis'en priobrel na
ulice Magluar, za zdaniem episkopstva, starinnyj osobnyak i konchal obstavlyat'
ego s carstvennoj roskosh'yu. Tam byli prostornye komnaty s velikolepnymi
oboyami, napolnennye dragocennoj mebel'yu, gostinaya, vsya v staryh kovrah,
goluboj buduar nezhnyh tonov utrennego neba i, glavnoe, spal'nya, nastoyashchee
gnezdyshko iz belogo shelka i belyh kruzhev, vsya belaya, legkaya, letuchaya, kak
trepeshchushchij svet. Za Anzhelikoj hoteli prislat' ekipazh, chtoby ona poehala
vzglyanut' na vse eti chudesa, no ona uporno otkazyvalas'. Ona s radostnoj
ulybkoj slushala rasskazy o novom dome, no sama ne davala nikakih ukazanij,
ne hotela nikak vmeshivat'sya v ustrojstvo. Net, net, ved' vse eto tak daleko,
v tom nevedomom mire, kotorogo ona eshche ne znaet!.. I raz uzh lyudi, kotorye ee
lyubyat, s takoj nezhnost'yu gotovyat ej eto schast'e, - ona hochet vojti v nego,
kak vhodit v svoe zemnoe carstvo skazochnaya princessa, yavivshayasya iz
fantasticheskoj strany. Ne hotela ona videt' i podarkov, kotorye ved' tozhe
byli v tom mire: ni tonkogo bel'ya s ee inicialami pod koronoj markizy, ni
paradnyh tualetov s bogatoj vyshivkoj, ni starinnyh dragocennostej, podobnyh
tyazhelym sokrovishcham sobora, ni sovremennyh yuvelirnyh igrushek, etih chudes
tonkoj raboty, etogo dozhdya brilliantov chistejshej vody. Dlya pobedy mechty
dovol'no bylo, chtoby vse eto bogatstvo zhdalo Anzheliku v ee dome, sverkaya v
blizkom budushchem ee novoj zhizni. I tol'ko podvenechnoe plat'e prinesli neveste
v utro pered svad'boj.
V eto utro Anzhelika prosnulas' na svoej shirokoj krovati ran'she vseh, i
na minutu ee ohvatila beskonechnaya slabost'; ona ispugalas', chto ne smozhet
vstat' na nogi. Kogda ona vse-taki poprobovala podnyat'sya, koleni ee
podognulis', i nevynosimaya, smertnaya toska ohvatila vse ee sushchestvo,
prorvavshis' skvoz' napusknuyu bodrost' i vesel'e poslednih nedel'. No v
komnatu radostno voshla Gyubertina, i Anzhelika sama udivilas', kak ej udalos'
srazu vstat' i pojti: ee podderzhivala uzhe ne svoya sobstvennaya sila, a
kakaya-to nevidimaya pomoshch', ch'i-to tajnye druzheskie ruki nesli ee. Nevestu
odeli. Ona nichego ne vesila, ona byla tak legka, chto dazhe mat' udivlyalas' i,
shutya, sovetovala ej ne dvigat'sya s mesta, chtoby ne uletet'. Vo vse vremya
odevaniya malen'kij, chistyj domik Gyuberov, zhivshij pod krylom u sobora,
sotryasalsya ot moshchnogo dyhaniya giganta, ot podnyavshejsya v nem prazdnichnoj
vozni, ot lihoradochnogo ozhivleniya prichta i, glavnoe, ot zvona kolokolov, -
ot ih neumolchnogo radostnogo reva, sotryasavshego drevnie kamni.
Uzhe celyj chas kolokola zvonili nad verhnim gorodom, slovno v velikij
prazdnik. Vstalo siyayushchee solnce; prozrachnoe aprel'skoe utro, s ego volnoj
vesennih luchej, ozhivlennoe zvonkim blagovestom, podnyalo na nogi vseh
obyvatelej. Ves' Bomon radovalsya zamuzhestvu miloj vyshival'shchicy, prikovavshej
k sebe vse serdca. Oslepitel'noe solnce zasypalo ulicy bryzgami sveta,
slovno zolotym dozhdem teh skazochnyh blagodeyanij, chto struilis' iz hrupkih
ruk Anzheliki. I pod etim likuyushchim svetom tolpa lyudej stekalas' k soboru,
zapolnyala bokovye pridely i, ne umeshchayas' v stenah, zapruzhala Sobornuyu
ploshchad'. Goticheskij fasad, pokrytyj bogatym ornamentom, vozvyshalsya nad
osnovaniem surovoj romanskoj kladki, kak buket kamennyh cvetov,
raspustivshihsya vsemi lepestkami. Kolokola neustanno gremeli na vseh
kolokol'nyah, i sobor kazalsya voploshcheniem velikolepiya etoj svad'by, etogo
chudesnogo vzleta bednoj devushki. Vse plamenelo i ustremlyalos' vvys': azhurnoe
kruzhevo kamnya, lilejnoe cvetenie kolonok, arkad i balyustrad, osenennye
baldahinami nishi so statuyami svyatyh, reznye kon'ki v forme trilistnikov,
razukrashennye ornamentom iz krestikov i cvetov, ogromnye rozy,
raspuskayushchiesya v misticheskom svete okonnyh stekol.
V desyat' chasov zagremel organ, i Anzhelika s Felis'enom voshli v cerkov',
medlenno prodvigayas' mezhdu tesnymi ryadami tolpivshihsya lyudej k glavnomu
altaryu. Vzdoh umilennogo voshishcheniya pronessya nad golovami. Vzvolnovannyj i
gordyj Felis'en byl prekrasen, kak belokuryj bog; v strogom chernom frake on
kazalsya eshche strojnee obychnogo. No vid Anzheliki vskolyhnul vse serdca, - tak
voshititel'no prekrasna byla ona v svoem tainstvennom, prizrachnom
ocharovanii. Na nej bylo beloe muarovoe plat'e, ochen' prosto otdelannoe
starinnymi mehel'nskimi kruzhevami, kotorye derzhalis' na nitkah chistogo
zhemchuga, okajmlyavshih korsazh i volany yubki. Fata iz staryh anglijskih kruzhev,
ukreplennaya v volosah trojnoj zhemchuzhnoj koronkoj, pokryvala ee s golovy do
pyat. I bol'she na nej ne bylo nichego - ni cvetka, ni dragocennogo kamnya, -
nichego, krome etoj legkoj tkani, etogo zybkogo oblaka, ovevavshego, kak
trepetnye kryl'ya, ee nezhnoe lico devstvennicy s vitrazha, ee fialkovye glaza
i zolotistye volosy.
Dva kresla karmazinnogo barhata zhdali Felis'ena i Anzheliku u altarya; a
za nimi Gyuber i Gyubertina pod privetstvennyj grom organa preklonili koleni
na podushke, prigotovlennoj dlya rodnyh. U nih tol'ko chto sluchilas' velikaya
radost', i oni vse eshche ne mogli prijti v sebya, ne znali, kak vyrazit'
blagodarnost' za eto schast'e, dopolnyavshee ih radost' za doch'. Nakanune
svad'by Gyubertina poshla na kladbishche; ej vzgrustnulos' pri mysli o predstoya.
shchem odinochestve, o tom, kak opusteet ih domik, kogda v nem ne budet lyubimoj
docheri, i ona dolgo molilas' nad materinskoj mogiloj. Vdrug chto-to
shevel'nulos' u nee pod serdcem, i ona vsya zatrepetala: ispolnilos' nakonec
ee zhelanie! Spustya dolgih tridcat' let upryamaya pokojnica prostila Gyubera i
Gyubertinu, poslala im iz glubiny mogily tak goryacho zhelannogo, takogo
dolgozhdannogo rebenka. Ne bylo li eto nagradoj za ih miloserdie, za to, chto
odnazhdy, v snezhnyj zimnij den', oni podobrali na paperti zhalkuyu nishchenku,
nyne sochetayushchuyusya s knyazem vo vsej pyshnosti cerkovnogo obryada? I oni stoyali
na kolenyah, ne molyas', ne proiznosya polozhennyh slov, no taya ot schast'ya,
ishodya blagodarnost'yu. A po druguyu storonu nefa sidel v svoem episkopskom
kresle drugoj rodstvennik brachuyushchihsya - sam monsen'or, predstavlyavshij zdes'
boga i ispolnennyj ego velichiya. I v bleske svyashchennyh odezhd lico ego siyalo
vozvyshennoj chistotoj, otresheniem ot vseh strastej zemnyh, a pozadi, nad ego
golovoj, dva angela derzhali na vyshitom panno slavnyj gerb Otkerov.
I vot nachalsya torzhestvennyj obryad. V cerkvi bylo gorodskoe duhovenstvo
v polnom sostave: svyashchenniki, zhelaya pochtit' svoego episkopa, soshlis' so vseh
prihodov. V potoke belyh stiharej, raspiravshem reshetki, sverkali zolotye
rizy pevchih i vydelyalis' krasnye plat'ya detej iz hora. V eto utro vechnyj
mrak bokovyh pridelov, pridavlennyh romanskimi svodami, osveshchalsya yarkim
aprel'skim solncem, ot kotorogo vitrazhi zagoralis' pozharom dragocennyh
kamnej. V polut'me nefa gusto roilis' pylayushchie svechi, beschislennye, kak
zvezdy na letnem nebe. V centre hrama oni plameneli zharkim ognem veruyushchih
dush na glavnom altare - etom simvole neopalimoj kupiny; krugom oni rdeli v
podsvechnikah, panikadilah i lyustrah; pered brachuyushchimisya, slovno dva solnca,
goreli dva ogromnyh kandelyabra s okruglymi vetvyami. Massa zeleni prevratila
hory v cvetushchij sad, gde celymi ohapkami raspuskalis' belye azalii, belye
kamelii, belye lilii. Skvoz' zelen' do samoj glubiny absidy sverkali zoloto
i serebro, tusklo blesteli polosy shelka i barhata, vdali oslepitel'no siyalo
darohranilishche. A nad vsem etim bleskom vozvyshalsya nef, i chetyre ogromnyh
kolonny podderzhivali krestovyj svod v trepetnom pylanii beschislennyh
ogon'kov, ot kotoryh blednel yarkij svet vysokih goticheskih okon.
Anzhelika hotela, chtoby ee venchal dobryj otec Kornil'. Vidya, kak on v
soprovozhdenii dvuh prichetnikov vyhodit vpered v svoem stihare s beloj
zvezdoyu, ona ulybnulas'. Sbylas' nakonec ee mechta, ona sochetalas' nakonec s
bogatstvom, krasotoj i moshch'yu prevyshe vseh nadezhd. Cerkov' pela vsemi trubami
organa, siyala vsemi svechami, zhila zhizn'yu vsej tolpy veruyushchih i duhovenstva.
Nikogda eshche etot drevnij kovcheg ne sverkal takim velichestvennym torzhestvom;
on slovno razrossya, razdalsya v svoem blagolepii ot velikogo schast'ya. I
Anzhelika ulybalas' sredi etoj radosti, - ulybalas', chuya v sebe smert' i
torzhestvuya pobedu. Vhodya v sobor, ona vzglyanula na kapellu Otkerov, gde
spali vechnym snom Lauretta i Bal'bina - Schastlivye pokojnicy, unesennye iz
mira v rascvete molodosti i blazhenstva lyubvi. V etot poslednij chas ona
dostigla sovershenstva, ona pobedila svoyu strast', ochistilas', obnovilas', v
nej ne ostalos' dazhe gordosti pobedy, - ona primirilas' so svoim sobstvennym
unichtozheniem v likuyushchem gimne svoego druga - sobora. I koleni ona preklonila
kak smirennaya i pokornaya raba, do konca osvobozhdennaya ot pervorodnogo greha
i schastlivaya svoim samootrecheniem.
Sojdya s amvona, otec Kornil' druzheskim tonom prochel pouchenie. On
privodil v primer brachuyushchimsya brak Iisusa Hrista s cerkov'yu, govoril o
budushchem, o dolgoj zhizni v lone very, o detyah, kotoryh nado budet vospitat'
hristianami; i pered licom etih nadezhd Anzhelika opyat' ulybnulas', a
Felis'en, stoya bok o bok s neyu, trepetal pri mysli o schast'e, teper' uzhe
kazavshemsya emu vernym. Potom nachalis' obryadnye voprosy i otvety, svyazyvayushchie
dvuh lyudej na vsyu zhizn'. Anzhelika proiznesla "da" vzvolnovanno, ot glubiny
dushi, Felis'en - gromko i ser'ezno, s bol'shoj nezhnost'yu. Svershilos'
nevozvratimoe. Svyashchennik soedinil pravye ruki brachuyushchihsya, probormotav
formulu: "Ego conjungo vos in matrimonium in nomine Patris, et Filii, et
Spiritus sancti" {}. Ostavalos' blagoslovit' kol'co - simvol nerushimoj
vernosti i vechnoj svyazi. |tot obryad nemnogo zatyanulsya. Svyashchennik
krestoobrazno dvigal kropil'nicej v serebryanoj chashe nad zolotym kol'com.
"Benedic, Domine, annulum hunc" {Blagoslovi, gospodi, kol'co sie (lat.).}. I
vot on otdal eto kol'co novobrachnomu, svidetel'stvuya, chto cerkov' zamykaet
ego serdce svoeyu pechat'yu, chtoby bolee uzhe ne voshla v nego ni odna zhenshchina, a
muzh nadel ego na palec zhene, davaya ej ponyat', chto otnyne i naveki on budet
dlya nee edinstvennym v svete muzhchinoj. To bylo tesnoe i vechnoe soedinenie, -
dlya zheny znak zavisimosti, dlya muzha - postoyannoe napominanie o prinesennoj
klyatve, to bylo i obetovanie dolgih godov obshchej zhizni; zolotoj kruzhok skoval
oboih do mogily. I poka svyashchennik, zakonchiv poslednie molitvy, eshche raz
nastavlyal novobrachnyh, Anzhelika vse ulybalas' svoej yasnoj ulybkoj
samootrecheniya: ona znala.
I veselo zagremel organ vsled uhodyashchemu s prichetnikami otcu Kornilyu.
Velichestvenno-nepodvizhnyj monsen'or laskovo vziral na yunuyu chetu orlinymi
glazami. Gyubery, ne vstavaya s kolen, glyadeli vverh, osleplennye slezami
radosti. Velichestvennaya muzykal'naya fraza organa prokatilas' po soboru i
razreshilas' gradom vysokih chastyh zvukov, rassypavshihsya pod svodami, podobno
utrennej pesne zhavoronka. Tolpa veruyushchih, tesnivshihsya v nefe i pridelah,
drognula, po nej pronessya umilennyj shepot. Ubrannaya cvetami, vsya v ognyah,
cerkov' gremela likovaniem svyashchennogo obryada.
Eshche dva chasa prodolzhalos' torzhestvo, - peli messu s voskureniyami. Vyshel
svyashchennik v belom naramnike, a za nim ceremoniarij, dva kadilonosca - odin s
kadilom, drugoj s sosudom dlya ladana, - i dva sosluzhitelya s goryashchimi svechami
v bol'shih zolotyh podsvechnikah. Prisutstvie monsen'ora uslozhnyalo sluzhenie,
vvodilo lishnie poklony, lishnie celovaniya. Ot nagibanij i kolenopreklonenij
ezheminutno razvevalis' poly stiharej. To vdrug ves' kapitul vstaval so svoih
staryh razukrashennyh rez'boj skamej, to klir, zapolnyavshij absidy,
prostiralsya na polu, slovno povergnutyj dyhaniem nebes. Svyashchennik pel v
altare, a kogda on umolkal i sadilsya, hor podhvatyval melodiyu. Surovo
zvuchali basy, i vysoko raznosilos' legkoe, vozdushnoe, kak arhangel'skie
flejty, penie detej. No vot razdalsya prekrasnyj, chistyj golos, devichij
golos, laskayushchij sluh, - kak govorili, golos samoj madmuazel' Kler de
Vuankur, kotoraya zahotela pet' na etoj chudesnoj svad'be. Akkompaniruyushchij
organ kak budto vzdohnul glubokim vzdohom umileniya, v ego gule slyshalas'
yasnost' dobroj i schastlivoj dushi. Vremya ot vremeni muzyka preryvalas'
vnezapnymi pauzami, a potom vnov' gremeli moshchnye raskaty organa, i
ceremoniarij vel za soboyu sosluzhitelej s podsvechnikami, podvodil
kadilonoscev k svyashchenniku, a tot blagoslovlyal ladan v sosudah. I kazhduyu
minutu, sverknuv v vozduhe, vzletali kadila na zvenyashchih serebrom cepyah. Ves'
sobor sinel blagovonnym dymom: okurivali episkopa, duhovenstvo, altar',
evangelie - vseh lyudej i vse veshchi, vplot' do sgrudivshejsya tolpy naroda. Na
dolyu kazhdogo prihodilos' po tri vzmaha kadila: odin napravo, odin nalevo,
odin vpered.
A mezhdu tem Anzhelika i Felis'en na kolenyah nabozhno slushali messu - eto
tainstvennoe svershenie braka Hristova s cerkov'yu. U kazhdogo byla v rukah
goryashchaya svecha, simvol devstvennosti, sohranyaemoj s samogo kreshcheniya. Posle
molitvy gospodnej novobrachnye v znak pokornosti, stydlivosti i smireniya
slushali pod fatoyu, kak svyashchennik, stoya po pravuyu storonu altarya, chital
polozhennye molitvy. V rukah u nih vse eshche pylali svechi, napominaya im, chto
vsegda, dazhe v radostyah blagochestivogo braka, nado dumat' o smerti. Potom
vse konchilos', evharistiya sovershilas', i svyashchennik skrylsya, soprovozhdaemyj
ceremoniariem, kadilonoscami i sosluzhitelyami, no prezhde pomolilsya bogu za
novobrachnyh, chtoby oni videli, kak deti ih plodyatsya i mnozhatsya do tret'ego i
chetvertogo kolena.
I togda vozlikoval ves' sobor. Organ zaigral triumfal'nyj marsh,
sotryasaya drevnie steny gromovymi raskatami muzyki. Trepetnaya tolpa podnyalas'
so skamej, i kazhdyj vytyagivalsya na cypochkah, zhelaya videt' novobrachnyh;
zhenshchiny stanovilis' na siden'ya, i do samoj glubiny temnyh bokovyh chasoven
tesnilis' ryady golov; vse usta ulybalis', vse serdca bilis'. Beschislennye
svechi yarche zapylali pri etom poslednem proshchanii, ogon'ki ih tyanulis' kverhu,
i vysokie svody mercali pod otsvetami. Sredi cvetov i zeleni, sredi
roskoshnyh ornamentov i razukrashennyh svyashchennyh sosudov razdalsya poslednij
vozglas klira. I vdrug pod samym organom raspahnulis' nastezh' glavnye vrata
i v temnoj stene otkrylas' polosa yarkogo dnevnogo sveta. Tam, za vratami,
bylo prozrachnoe aprel'skoe utro, zhivoe vesennee solnce, veselye belye domiki
Sobornoj ploshchadi; i tam novobrachnyh zhdala novaya, eshche bolee mnogochislennaya
tolpa, zhdala s eshche bol'shej neterpelivoj radost'yu, uzhe gotovaya razrazit'sya
zhestami i krikami. Plamya svechej poblednelo, grom organa pokryl ulichnyj shum.
I medlennym shagom vdol' dvojnoj izgorodi prihozhan Anzhelika i Felis'en
napravilis' k dveryam. Torzhestvo okonchilos', Anzhelika vyshla iz kruga mechty i
dvigalas' tuda, v dejstvitel'nost'. Zalitaya rezkim svetom papert' vyvodila
ee v nevedomyj mir, i Anzhelika zamedlyala shag, vglyadyvayas' v polnye suety
doma, v shumnuyu tolpu, vo vsyu etu zhizn', kotoraya privetstvovala ee i
provozglashala ee imya. Ona byla tak slaba, chto muzhu prishlos' pochti nesti ee,
no prodolzhala ulybat'sya, - ona dumala o knyazheskom dvore, polnom
dragocennostej i korolevskih uborov, gde ee zhdal belyj shelkovyj svadebnyj
chertog. Zadohnuvshis', ona na mgnovenie ostanovilas', no potom snova sobrala
sily i sdelala eshche neskol'ko shagov. Vzglyad ee upal na blestevshee na pal'ce
kol'co, i ona ulybnulas' etim vechnym uzam. Vot togda-to, na poroge cerkovnoj
dveri, u ryada stupenej, spuskavshihsya na ploshchad', Anzhelika pokachnulas'. Ne
dostigla li ona predelov schast'ya? Ne zdes' li konchalas' radost' bytiya?
Poslednim usiliem ona pripodnyalas' na noskah i prinikla k ustam Felis'ena. I
s etim poceluem k nej prishla smert'.
No konec ee byl bespechal'nym. Monsen'or, teper' spokojnyj, vnov'
obrativshis' mysl'yu k bozhestvennomu nebytiyu, privychnym zhestom pastyrskogo
blagosloveniya pomog ee dushe razreshit'sya ot tela. Proshchennye Gyubery
vozvrashchalis' k real'noj zhizni, ohvachennye vostorzhennym chuvstvom; im
kazalos', chto konchilsya son. Ves' sobor, ves' gorod spravlyal prazdnik. Gromche
gremel organ, vo vsyu silu zvonili kolokola, i v siyanii vesennego solnca
tolpa privetstvovala klikami lyubyashchuyu chetu u tainstvennyh vrat nebesnogo
hrama. Anzhelika, schastlivaya, chistaya, voznosilas' ot chernyh romanskih
pridelov k plameneyushchim goticheskim svodam, sredi ostatkov pozoloty i rospisi,
voznosilas' k voploshcheniyu svoej mechty, k cvetushchemu rayu cerkovnyh legend.
Felis'en derzhal v rukah tol'ko nezhnuyu, hrupkuyu obolochku - podvenechnoe
plat'e iz kruzhev i zhemchugov, gorst' legkih, eshche teplyh peryshek uletevshej
pticy. On davno uzhe chuvstvoval, chto obladaet lish' ten'yu. Videnie, prishedshee
iz nevidimogo, vernulos' v nevidimoe. Prizrak skrylsya, rasseyalsya obman
zreniya. Vse - tol'ko mechta. I Anzhelika ischezla na vershine svoego schast'ya s
tihim vzdohom poceluya.
1888.
Last-modified: Fri, 12 Dec 2003 13:49:35 GMT