hotelos' i dazhe neobhodimo bylo pospat', potomu chto inache ne doplyvesh', a pervyj pomoshchnik uzhe podnimaet po trevoge i vooruzhaet vahtu. Poetomu nado bylo bystro, bystro zasnut', vdyhaya zapah pyli, - hren s nej, s pyl'yu! London. Aprel' Oni lezhali na polu, on ulozhil ih po vsej nauke, licami vniz, ruki v naruchnikah za spinu. Dzhentl'men v serom gluho stonal, potom poprosil - pochti neslyshno, licom v pol: "Pereverni... naruchniki snimi i pereverni, slyshish'? Ty mne, suka, pozvonochnik slomal, gestapo... Pereverni, ne denus' nikuda..." - Ne slomal poka, a pomyal tol'ko. - On shagnul k seromu, naklonilsya ne nizko, chtoby kontrolirovat' vse pomeshchenie. - No slomayu obyazatel'no, ponyal? CHerez desyat' minut Galya dolzhna byt' zdes', inache... On noskom botinka poddel sceplennye naruchnikami ruki, chut' dernul vverh, vygibaya lezhashchego v jogovskuyu pozu zmei, tot vzvyl, zashipel, zabul'kal, zatih - i sunulsya snova licom v pol, kogda nosok botinka vyskol'znul iz-pod skovannyh kistej. Minuty tri lezhal bez soznaniya, potom prosheptal edva slyshno: "Mudila... Mudila ty, kapitan... Ot menya ne zavisit... Oni tvoyu babu syuda ne privedut, oni tebya k nej prisoedinit' dolzhny, ponyal? A chto ty menya ub'esh', im nasrat'... Davaj, kalech' dal'she, palach..." Uzhe dva chasa proshlo, podumal on, posle togo kak ya zastavil etu padlu pozvonit' v posol'stvo - i nikakogo tolku. Pohozhe, im dejstvitel'no plevat' na ispolnitelej zahvata, Galyu ne otdadut, hot' ya ih popolam perervu. - Ladno, edem... - Ryvkom za shivorot on podnyal na nogi snachala odnogo gebeshnika, potom vtorogo. - Davajte v mashinu, bystro! Taksi stoyalo zdes' zhe - da, rabotali eti rebyata gramotno, ispol'zovat' v operativnyh celyah staryj londonskij keb s fal'shivym nomerom bylo samym razumnym, etot chernyj staromodnyj yashchik nikto ne zapomnit v gorode, gde on obyazatel'naya chast' pejzazha. Gebeshniki nelovko prolezli v shirokij proem dveri, plyuhnulis' na siden'e. - A nu, na otkidnye! - Tychkami on pomog im peresest' na otkidnye siden'ya, spinoj k dvizheniyu, tak spokojnee. - A ty zdes' polezhi. - On pokosilsya na serogo, kotoryj stonal vse gromche. - Galyu poluchu - tut zhe otdam tovarishcham klyuchi ot tebya... Poka otdyhaj. On raspahnul vorota mebel'nogo sklada. Uzhe sovsem stemnelo, St. Pancras siyal skvoz' stekla negasimymi vokzal'nymi ognyami, sprava, chernaya na chernom, edva zametno, no tyazhko prorisovyvalas' na fone neba gigantskaya skala starogo dvorca. On sel za rul', vyvel mashinu v uzkij proezd mezhdu vokzalom i puteprovodom, vylez, zaper vorota, sunul klyuch v karman i cherez minutu vlilsya v cheredu taksi, ot容zzhayushchih ot bokovoj stoyanki u vokzala. Szadi, za setkoj i steklom, kryahteli gebeshniki. Emu hotelos' dumat', chto eto imenno Komitet, a ne GRU. "Akvariuma" on boyalsya pomimo soznaniya, esli by poveril, chto rebyata s Horoshevki, - navernoe, sdalsya by srazu. Slishkom horosho pomnil kadry: svyazannyj zhivoj Pen'kovskij, v容zzhayushchij v topku podval'noj kotel'noj, staratel'no sdelannyj krupnyj plan lica - uchebnyj fil'm, vospitanie vysokih moral'no-politicheskih kachestv sovetskogo voennogo razvedchika... - Moj keb na uglu, - skazal on v trubku, prizhal ee plechom i plotnej prikryl dver' staromodnoj telefonnoj budki. - Vashi gavriki v nem. ZHdu pyat' minut, potom sdayu ih mestnym rebyatam. I ocherednuyu sotnyu svoih gotov'te na vydvorenie... Pust' rebyata uzhe bagazh pakuyut, v budushchej nevyezdnoj zhizni prigoditsya. YAsno? Znachit, cherez pyat' minut moya zhena dolzhna sest' v moyu mashinu - inache uzhe sejchas pishite notu pro nedruzhestvennyj akt... Galya sidela molcha, ona pristroilas' na otkidnom, i on chuvstvoval, chto smotrit emu v zatylok, ne otryvayas'. Kogda na uglu naprotiv posol'stva ona sela v mashinu, berezhno podderzhivaemaya pod lokotok lbom iz sluzhby bezopasnosti, on dazhe v zerkal'ce uvidel, chto ruki ee drozhat, podergivaetsya i golova - vernulsya tik, priobretennyj let pyatnadcat' nazad, kogda ee vmeste s drugimi otkaznikami, zasevshimi v "kalininskoj priemnoj", pogruzili v mentovskij avtobus, vyvezli kilometrov za pyat'desyat ot Moskvy i vykinuli - noch'yu, na pustoj doroge, v dvadcatigradusnyj moroz. Dekabr'skij, s vetrom... Sejchas ona sidela molcha, smotrela v ego zatylok, i drozhashchie ruki chut' slyshno skrebli, carapali, dergali setku, otdelyayushchuyu voditelya ot salona. Tol'ko kogda cherez yarkie, no uzhe pustye pereulki vyrvalis' v Chelsey, pereehali most i rovno, pochti ne tormozya u svetoforov, poehali k Vauxhall, ona zagovorila, i Volodya pochuvstvoval, kak tyazhelo, s usiliem razzhimayutsya ee guby - on uzhe znal takoe ee sostoyanie, kogda ona vpadaet v ocepenenie, i chem dol'she v nem nahoditsya, tem tyazhelee ej zagovorit'. - Opyat', - skazala ona, i golos sorvalsya v vysokij, boleznenno-detskij. - Opyat' ty menya vytaskivaesh', opyat' ya girya na tebe... Im by ne zacepit' tebya nichem, esli by ne ya... Skol'ko zhe ty budesh' vozit'sya so staroj, izmochalennoj baboj... Sleva kadrom iz horrora voznik chudovishchnyj kontur Battersy Power, davno ne rabotayushchej gorodskoj elektrostancii, kotoruyu sobiralis' prevratit' ne to v muzej industrii, ne to v otel'nyj feshenebel'nyj kompleks. Dikkensovskie truby torchali v nebo, i za gluhim zaborom chudilas' strashnaya i tajnaya zhizn'. - Prekrati, ya tebe uzhe sto raz govoril. - Volodya ne oborachivalsya, prishlos' povysit' golos. - Prekrati eti bessmyslennye i oskorbitel'nye dlya menya vydumki. CHego zhe ya stoyu, esli ty staraya baba? YA by so staroj baboj ne svyazalsya. YA za lyubimuyu derus', a ne za staruyu, ponyatno, nytik ty moj neschastnyj? Tut nakonec prishlos' ostanovit'sya pered svetoforom. Sprava vyvernul i medlenno poplelsya pered Volodinym nosom takoj zhe chernyj yashchik keba, Volodya, rvanuv rezko pod zelenyj, poproboval obojti ego sprava zhe, no ustalyj, vidno, taksist ehal kak-to neuverenno, shatayas' vdol' ulicy, i Volodya reshil obojti ego sleva, no, vidno, ochuhavshis', i tot naddal, i k sleduyushchemu svetoforu oni podoshli pod krasnyj - ryadom. - Kak ty tam? - Volodya, ostanovivshis', obernulsya k Gale, ona sidela bokom na otkidnom siden'e, ih glaza okazalis' blizko, tol'ko melkaya setka razdelyala ih. Kak vsegda, kogda on videl eti chut' slezyashchiesya zhelto-karie glaza blizko, Volodya pochuvstvoval izumlenie - kak dolgo ostaetsya vo vzglyade bol' i strah... V etu zhe sekundu ee zrachki stali rasshiryat'sya, ona nachala kak by pripodnimat'sya, tyanut'sya k nemu, guby shevel'nulis', on pojmal ee vzglyad, ustremivshijsya za ego plecho, - no dver' uzhe rvanuli, i, srazu poteryav soznanie ot professional'nogo udara chut' nizhe poslednego shejnogo pozvonka, on vypal na ruki podbezhavshim, i oni mgnovenno peretashchili ego v sosednyuyu mashinu - tol'ko kabluki skrebanuli po asfal'tu - i brosili na pol passazhirskogo otseka, i odin uzhe prisel nad nim, snorovisto vyprastyvaya iz upakovki razovyj shpric, a drugoj uzhe vyvernul ruku Gale, sbrosiv ee s siden'ya na pol, spokojno i vnyatno skazal: "Zaoresh' - popolam porvu", - i tak zhe umelo vsadil iglu pryamo cherez ee dzhinsy. Patrul' dorozhnoj policii, skuchavshij u perekrestka Alberts embankment i Lambett road, s interesom provodil glazami dva taksi, pronesshihsya odno za drugim v storonu Waterloo. Vprochem, ehali oni v predelah razreshennoj skorosti, i ne bylo nikakih osnovanij prepyatstvovat' ih rastyapam-passazhiram, veroyatno, opazdyvayushchim na poslednij poezd v Portsmouth. 6 Ves' gorodishko byl zasypan beloj pyl'yu. Krupnejshij v krae cementnyj zavod vse ros, stroilsya i poluchal perehodyashchie znamena ministerstva, prinimal vysokih gostej, i pyl' vse beznadezhnee lozhilas' na pyatietazhki, skryvaya kuporosno-sinyuyu krasku, kotoroj byli pokryty ih fasady po dikoj fantazii gorodskogo arhitektora. To, chto ona budet artistkoj, znali vse, vtoroj takoj vo vsem gorode ne bylo, tol'ko odno ee smushchalo - kak ej igrat' "CHajku" so svoimi kazach'e-tureckimi, v otca, kudryami. V Moskve ona srazu kak-to vvalilas' v kompaniyu po-ludissidentov, kakih-to strannyh poetov, hudozhnikov, ustraivavshih vystavki svoih zapreshchennyh neponyatnyh kartin po kvartiram i pyl'nym masterskim, sil'no i nekrasivo p'yushchih dzhazovyh muzykantov... V SHCHukinskoe provalilas' s treskom, no v obshchezhitii proderzhalas' do noyabrya, spala na chuzhih krovatyah, i edinstvennye trusiki sohli za noch', nakruchennye na batareyu. Potom prishlos' perebrat'sya v obshchezhitie Gnesinki, tam bylo pospokojnee, no i ottuda vyperli. Neozhidanno pristroilas' pomrezhem v oblastnoj teatr. Odnovremenno poyavilsya i Oleg, malen'kij, shchuplyj chelovek s bol'shoj ryzhej borodoj i prekrasnymi glazami yantarnogo cveta, otkryvavshimisya, kogda on snimal podtemnennye krasivye ochki. On byl hudozhnikom, iskusstvo ego ona ne ponimala sovershenno, glavnyj shedevr v ego masterskoj predstavlyal soboj gde-to ukradennyj medicinskij mulyazh grudnoj kletki s raskrashennymi myshcami, ukreplennyj na lakirovannoj chernoj doske. Grudnaya kletka raspahivalas', chetvert' ee otkryvalas', kak kalitka, i v grudi obnaruzhivalis' napihannye tuda Olegom spirali staryh chasovyh pruzhin, gipsovye nosy i kak by sluchajno smyatye obryvki gazet s krupnymi zagolovkami: "Idei Oktyabrya zhivut i pobezhdayut" i "Put' predatel'stva". Obychno grudnaya kalitka byla zakryta na malen'kij sortirnyj kryuchok. Oleg raspahival ee tol'ko pered prihodom gostej, osobenno inostrancev, vsegda prinosivshih krasivye butylki i inogda pokupavshih ego malen'kie risunki - budto slomannye v poyasnice, uglovatye golye zhenshchiny, vzletayushchie vverh nogami v pustoe nebo... Dnem ona ostorozhno smetala pyl' s togo, s chego on razreshal, - s malen'kogo stolika, na kotorom eli, s knizhnyh polok, potom gotovila chto-nibud' k uzhinu, chashche vsego zharila file treski i otkryvala ocherednuyu banku lecho. Omerzitel'naya staruha sosedka Polina Vlas'evna, redaktorsha iz "Profizdata", kak tol'ko vyhodila na kuhnyu, nachinala gromko, horosho postavlennym golosom lektorshi, ob座asnyat' vtoroj sosedke, vdove shofera-zolotarya Fajzullaeva, kak v ee vremya otnosilis' k svobodnoj lyubvi. "My byli edinomyshlennicami, a ne soderzhankami", - govorila ona, a staraya sedousaya Fatima ispuganno kivala, ne ponimaya ni edinogo slova. Oleg byl ves'ma skupovat. File treski eli pyat' dnej v nedelyu, no k priemu inostrancev on prinosil horoshuyu baraninu, kotoruyu pokupal u shkol'nogo druga, stavshego myasnikom, i vnimatel'no smotrel, kak ona gotovit. Podlaya Polina na kuhnyu ne vyhodila, tak kak Olega pobaivalas', - odnazhdy ona provizzhala: "Mezhdu prochim, ya schitayu, chto nashi tovarishchi dolzhny znat' o vashih svyazyah s burzhuaznymi mecenatami!", - i Oleg absolyutno spokojno otvetil: "Eshche posmotrim, k ch'emu stuku sil'nee prislushayutsya... Karagandu zabyla, ili malo bylo po rogam?" Iz glaz Poliny srazu poteklo, i ona ubralas' v svoyu komnatu... Za god podgotovilas' ser'ezno, da i v teatre poobterlas'. Odnazhdy posle prem'ery poehali v VTO, aktery bystro i reshitel'no napilis', rezhisser Valerij Fedorovich vstal iz-za stola okolo desyati, oglyadelsya - i predlozhil zaehat' k nemu, vypit' eshche po ryumochke, posidet'. Oleg v etot den' byl v Leningrade, poehal po kakim-to svoim delam, gotovilas' tam kakaya-to ocherednaya podpol'naya vystavka, chto-to eshche nevrazumitel'noe skazal naschet zhelaniya poproshchat'sya s kakim-to priyatelem, sobravshimsya uezzhat'. Druz'ya ego uezzhali kazhduyu nedelyu, mnogie "sideli v otkaze", zahodili po dogovorennosti pozdno noch'yu. Oleg vpuskal ih ostorozhno. Do utra kurili, vpolgolosa obsuzhdali, kto uzhe poluchil vyzov i sobiraetsya, kto uzhe podal i kakovy shansy na razreshenie. SHel sem'desyat vtoroj god, v yanvare ona sshila Olegu novye bryuki po mode - klesh i s shirokimi manzhetami... Utrom Valerij Fedorovich tverdo poobeshchal ej pomoch' pri postuplenii. A cherez mesyac Oleg ob座avil, chto tozhe uezzhaet. ...Teper' ej vspominalos' vse eto kak odno nepreryvnoe unizhenie. I inogda, po doroge domoj iz Ostankina, na poslednej svoej pryamoj "Kievskaya" - "Fili", sidya v metro s prikrytymi pod temnymi ochkami glazami, - chtoby ne uznavali postoyannye zriteli vechernih novostej, - ona zamechala, chto plachet, melkie slezy polzut, prorezaya nechisto smytyj grim, plachet ot starogo unizheniya. Ot Olegovoj skuposti, ot togo, chto ne predlozhil ej uehat' vmeste, ot togo, chto byl bezdaren vmeste so znamenitym ego mulyazhom i letayushchimi babami, ukradennymi u SHagala, - teper' ona uzhe znala. Vse bylo unizheniem - i to, chto Valerij Fedorovich ne tol'ko ne pomog postupit', no prosto ischez, kak raz na avgust uehal s teatrom na gastroli v Pol'shu, a ee ne pustili, ona okazalas' nevyezdnaya, navernoe, iz-za svoih dissidentskih znakomstv. A potom mnogie gody na vseh uglah, vo vseh zastol'nyh kompaniyah on govoril o nej: "Moya uchenica, moe izdelie, ya ee sam pridumal, v uchilishche vpihnul pri ee togdashnej temnote, korovu cherez "yat'" pisala i Ostrovskogo znala tol'ko togo, kotoryj "Kak zakalyalas' stal'", a teper', glyadi-ka, vyrabotalas' v akterku..." A postupila ona sama, so zla i otchayaniya, ostavshis' bez Olega, bez teatra, opyat' nochuya po podrugam, obshchezhitiyam i - inogda - po nechastym lyubovnikam. Postupila, blestyashche prochitav-taki iz "CHajki", kotoruyu potom voznenavidela na vsyu zhizn'... Vse vspominalos' kak unizhenie, i za vse nado bylo poschitat'sya. Vernuvshis' s gastrolej, Valerij Fedorovich derzhalsya s nej kak ni v chem ne byvalo, i chto eshche huzhe, i ona derzhalas', budto s neyu tak i nuzhno. I eto prodolzhalos' dolgie gody - poka on ne zapil nakonec bezuderzhno, poka ne pognali ego po trebovaniyu kollektiva iz teatra. |to i sovpalo s ee osvobozhdeniem ot ego char, davleniya, vlasti. Kazalos', chto zhizn' nachala otdavat' ej dolgi. Za pyat'-shest' let ona prevratila svoyu neudachu - popala posle uchilishcha sovershenno sluchajno na televidenie, proshla diktorskij konkurs i zastryala - v blestyashchuyu kar'eru. Vela samye populyarnye peredachi, na ulice uznavali nemedlenno, poluchila odnokomnatnuyu blizko k rabote, na Argunovskoj. Odnazhdy vela kakuyu-to mut', sluchajno, v nesmotribel'noe vremya, dnem, chto-to pro nauku. Molodoj, ogromnogo rosta, kak s firmennoj reklamy krasavec predlozhil posle peredachi otvezti domoj... Byl Andrej uzhe doktor, po svoim himicheskim delam ne vylezal s kongressov to v Manile, to v Bryussele, ezdil na "Volge", a zhil u priyatelya - tri mesyaca nazad vernulsya iz CHelyabinska, chto-to tam konsul'tiroval dve nedeli, i zastukal zhenu. Syn byl u babushki. Klyuch v skvazhine natolknulsya na drugoj, vstavlennyj iznutri. On pozvonil. Za dver'yu shla suetlivaya zhizn', nakonec zhena otkryla. Na nej byli bryuki i tonkij sviterok, ona byla akkuratno prichesana i vid, kak obychno, imela strogij - prepodavatel'nica v tehnikume. "A rebyat uvezli na kartoshku, - srazu ob座asnila ona svoe nahozhdenie doma v razgar uchebnogo dnya, - my s Leonidom Vladimirovichem okazalis' ne u del, ya i priglasila ego kofejku popit'..." Pozadi nee mayachil Leonid Vladimirovich, prepodavavshij v tom zhe tehnikume obshchestvennye discipliny. Odnazhdy Andrej ego uzhe videl - posle kakogo-to tehnikumovskogo prazdnestva, skorej vsego, vos'mogo marta, zhena privela domoj mnogo narodu - dopivat', Leonid Vladimirovich byl bezumno ostroumen, no kazhduyu shutku povtoryal dvazhdy, chtoby vse rasslyshali... Akkuratno obojdya zhenu i Leonida Vladimirovicha, Andrej proshel v spal'nyu. Postel' byla ubrana, no iz yashchika torchal vpopyhah ne zamechennyj kraj prostyni. "Mozhno tebya na minutu?" - pozval on zhenu. Ona voshla, ostanovilas' u dveri, chut' poshatnuvshis', ostupivshis'. "Zrya ty nadela bryuki na goloe telo, - skazal on. - Vse ostal'noe moglo by sojti, no eto zametno i trudno ob座asnimo". V prihozhej stuknula dver' - Leonid Vladimirovich udalilsya... CHerez poltora goda odnokomnatnuyu oni pomenyali s bol'shoj doplatoj, Andrej vstrechal ee posle kazhdoj pozdnej peredachi i, peregibayas' iz-za rulya, celoval, chut' prikasayas' suhimi gubami k gubam. Zavidovat' ej stali eshche bol'she... Tak oni prozhili vosem' let. Dochka poshla v shkolu, pomogala babushka, ego mat', poocheredno passhaya to starshego vnuka, to mladshuyu vnuchku i odinakovo nenavidevshaya ih materej. Ona byla vdovoj akademika i oba braka svoego syna schitala nepristojnymi mezal'yansami, ot novogo tozhe ne zhdala nichego horoshego, no detej vospityvala po-svoemu, ser'ezno, potomu chto akademicheskaya familiya ne dolzhna byla prervat'sya vyrodkami, kakim-nibud' rokerom i shlyuhoj. No i tut, v etoj blagopristojnoj zhizni, unizhenie ne konchilos'. Imenno teper', kogda mozhno bylo by sushchestvovat' prekrasno, dostojno, chisto, - odolela ee strashnaya, davnyaya, s otrochestva, paguba. Ne znal ob etom nikto - ni Oleg, ni sginuvshij gde-to v provincial'nyh postanovkah stadionnyh koncertov Valerij Fedorovich, ni sluchajnye muzhchiny - o neutolimosti ee, kotoruyu smiryala vsyu zhizn', da tak i ne smirila. I teper', v pokoe i dovol'stve, strast', beshenstvo, zhazhda vylezli na poverhnost', stali krutit' ee i korezhit'. V pervuyu noch' Andrej byl schastliv, takoj lyubvi on ne znal, tehnikumovskaya uchitel'nica byla zhadna, no zazhata, lishena fantazii i ponimala tol'ko odno: eshche, eshche, eshche... Hriplye kriki etoj zhenshchiny, ee sudorogi, to, kak ona izgibalas', stanovyas' na mig sil'nej ego, radostno izumili... No proshli gody - i odnazhdy dnem, kogda svekrov' uvela vnukov v Pushkinskij muzej, v spal'ne s zadernutymi shtorami ona otkryla glaza, otstonavshi, othripev, otdergavshis', - i vstretila vzglyad Andreya, udivlenno holodnyj i dazhe - potom ubezhdala sebya, chto pokazalos', no znala, chto tak i bylo, - slegka brezglivyj. Rezko ottolknuvshis' moshchnymi rukami bajdarochnika, on vstal i, ne oglyanuvshis', molcha ushel v vannuyu. A ona ostalas' lezhat', tol'ko medlenno perekatilas' licom v podushku i, zakidyvaya nazad ruku, nashchupyvaya, natyanula na sebya prostynyu. |to byl poslednij raz dnem, da i voobshche - poslednij raz po ee iniciative. Teper' paru raz v nedelyu ona lezhala noch'yu nepodvizhno, glyadya v nevidimyj temnyj potolok ili plotno zakryv glaza, i povtoryala pro sebya: "YA ne hochu... nichego ne hochu... eto ne ya... ne ya..." Andrej budto nichego i ne zametil. Mezhdu tem zhizn' izmenilas' nepredstavimo. S ekrana ona proiznosila nemyslimye slova, v studii poyavlyalis' lyudi, zastavlyavshie vspomnit' molodost', pyl'nye masterskie i nochnye razgovory, v kotoryh ona, togda eshche nichego ne ponimaya, radostno lovila otzvuk, eho opasnosti, naslazhdalas' privkusom nedozvolennosti i nahodila v etom vyhod svoej vechnoj neutolennosti. Teper' lyudi, neulovimo pohozhie na Olega i ego druzej, prihodili v studiyu, ona ih predstavlyala zritelyam, a oni, lihoradochno spesha skazat', vykriknut' zastoyavshiesya slova, smotreli skvoz' nee i dazhe, kak ona inogda zamechala, s nekotorym razdrazheniem - eta nakrashennaya telefunkcionersha, smazlivyj popugaj, navernoe, vot tak zhe neskol'ko let nazad soobshchala ob ocherednoj zvezde vyzhivshemu iz uma borcu za mir. A Andreya vybrali chlenkorom. Ona zhe iskala v etoj novoj zhizni svoj hod - i nashla: stala probivat'sya v kommentatory, chitala sutkami vse podryad, ot obezumevshih gazet do nedavno eshche zapreshchennyh filosofov, i uzhe odnazhdy vela kakuyu-to iz novyh, beskonechno boltlivyh peredach i proizvela prekrasnoe vpechatlenie na uchastnikov, i kakoj-to starikan v neprilichno modnom pidzhake i s legko letayushchimi vokrug pergamentno suhoj pleshi belymi volosikami, druzheski naklonivshis' k ee uhu, kogda na monitorah shla informacionnaya perebivka, sprosil: "A vy, milyj drug, u hozyaina pochalit'sya-to uspeli?" - vidimo, sovsem poteryav real'nye predstavleniya o vozraste, poskol'ku, kak udalos' u nego zhe shepotom vyyasnit', temnaya fraza na lagernom yazyke oznachala imenno sidenie v lagere. Slovom, v novoj zhizni stalo ne huzhe. Hozyajstvo, pravda, vesti bylo vse trudnee, s edoj delalos' vse bol'she slozhnostej, no svekrov' vzyala dochku uzhe pochti na polnyj pansion, Andrej, kogda byval doma, - a vse chashche gde-nibud' v SHtatah, - el v stolovyh, v institutah, na priemah u shefov nepreryvno otkryvayushchihsya firm, a ona sama pochti kazhdyj den' - s etimi novymi hozyaevami zhizni, byvshimi dissidentami i zaklyuchennymi, borodatymi, usatymi, dlinnovolosymi, legkomyslenno odetymi - v neprilichno dorogih kooperativnyh zabegalovkah i obzhorkah, polutemnyh i, kak ona oshchushchala, poluprilichnyh. Vesnoj ee priglasili uchastvovat' vo vstreche evropejskoj obshchestvennosti - takoe primel'kavsheesya lico bylo, konechno, neobhodimo organizatoram dlya polnoty kartiny. Tolpy modnyh politicheskih lyudej brodili po gigantskomu i nelepomu vestibyulyu ogromnoj gostinicy na okraine, v konferenc-zale sidelo s sotnyu bezumnyh staruh i amerikancev, ostal'nye zhdali pereryva i boltali. Kto-to poznakomil ee s kakim-to: srednego rostochku, srednego slozheniya, s neprimetnymi chertami lica - vprochem, vpolne pravil'nymi, esli prismotret'sya. Odet byl elegantno, v rukah vertel, pochti nikogda ne nadevaya, kruglye, v stal'noj oprave ochki, smotrel vse vremya v pol i nemnogo v storonu - tol'ko i glyanul v glaza, kogda znakomili. Ona udivilas': do chego zhe pryamo glyanul, ne naglo, no otkrovenno, ne protivno, no vpolne opredelenno, i pri etom do togo dobro, chto snachala, izumlennaya, dazhe ne rasslyshala, kak predstavili. Kakoj zhe ya pisatel', popravil on, eto Turgenev byl pisatel', nu, mozhet, eshche Panferov, a ya ... sochinitel'. Tak, vydumyvayu istorii dlya utehi golodnoj publiki. Ona ne pochuvstvovala ironii, takaya manera govorit' ej byla sovershenno chuzhda. Andrej v razgovore s neyu byl suh, Valerij Fedorovich - ili vysokoparen, ili grub, a davnie i tepereshnie znakomye, nachinaya s Olega i konchaya nyneshnimi politikami, mezhdu soboj govorili v normal'noj intelligentskoj standartno-shutlivoj manere, no, obrashchayas' k nej, stanovilis' pochemu-to ser'ezny, galantny i dazhe slashchavy, i ona dumala, chto po-drugomu s damoj i nel'zya. A on govoril vse vremya hotya i s legkoj, no agressivnoj ironiej, prichem ironiya byla odinakovo napravlena na vseh uchastnikov tusovki - slovo besheno voshlo v modu - na nego samogo i dazhe na nee! Ee nemnogo korobilo, no bylo interesno, krome togo, on kak-to udivitel'no slushal - ne poddakivaya, no vsem vidom podderzhivaya ee v kazhdoj fraze, i ona nezametno stala govorit' s nim o tom samom i, po suti, edinstvenno dlya nee interesnom, o chem pogovorit' bylo ne s kem, - o sebe samoj. Nachalsya pereryv, obedat' oni poshli vmeste, i v gule obshchego zastol'ya - restoran obsluzhival, konechno, tol'ko uchastnikov - ona vse govorila, govorila, govorila, a on vse slushal, vstavlyaya inogda: "Da ya i sam ne iz blagorodnyh, matushka..." ili "Nu, mat', ty daesh'..." - i ona uzhe privykla k etoj poluusmeshke, stala ponimat', chto eto ot nelovkosti, ot boyazni obnaruzhit' bol'she dobroty, chem prinyato. I govorila beskonechno. Moskva. Avgust Stoyali zhara i sush'. Estestvenno, vse pripominali, kogda imenno stoyali takaya zhe zhara i sush', shodilis' na znamenitom sem'desyat vtorom, kogda vse gorelo i po Krasnoj ploshchadi polz sizyj torfyanoj dym, a otnositel'no drugih, bolee pozdnih godov sporili - to li vosem'desyat pervyj, to li tretij... ZHizn' shla, sobiralis' mitingi, v metro bol'she obychnogo pahlo potom, potomu chto dezodoranty ischezli naproch' i, vidimo, navsegda, i otklyuchali, kak obychno, goryachuyu vodu. V metro ehal paren' s dlinnym drevkom, obernutym flagom, - neponyatno kakim, no ne krasnym. Nad Luzhnikami sobiralas' groza i rassasyvalas', budto smushchennaya tolpami. I eshche mozhno bylo inogda kupit' chego-nibud' poest' i vypit'... ZHarkaya stoyala pogoda v avguste. Edva nametivshayasya pod zhivotom skladka namokala potom, solenyj ego vkus ostavalsya vo rtu, potnye volosy sputyvalis', nevozmozhno bylo tolkom vymyt'sya pod ledyanym dushem, i oni raz容zzhalis', vlazhnye, a v metro kazalos', chto drugie, tozhe potnye, vse zhe chuvstvuyut etot nepravednyj pot. S toboj nevozmozhno ezdit', tebya vse uznayut, hot' by ty pereshla na radio, chto li... Nu ya zhe ne vinovata, eto professiya, zato tebya znayut po imeni, esli by oni dogadalis', kto edet so skromnoj diktorshej, vovse ne bylo by prohodu... Perestan'. |to ty znamenitaya, a ya prosto udachlivyj, za scenarii horosho platyat, no vse eto skoro projdet, den'gi nichego ne stoyat, i ty menya brosish'. Tebe ne stydno? |to ty menya brosish', nachnutsya s容mki, ty uedesh' - vot i vse. Ili ona vernetsya s yuga, pochuvstvuet chto-to neladnoe, ustroit tebe skandal - i ty perestanesh' mne zvonit', ustanesh' ot skandalov... Hvatit, zamolchi. U tebya est' eshche minut sorok? Vyjdem zdes'. SHli v park. Mezhdu derev'ev byla vlazhnaya duhota, gde-to, sovsem blizko, mel'kali teni lyudej. Zabiralis' v polusgnivshuyu ne to besedku, ne to storozhku u pruda. Ee sumki lezhali na polu, tonkaya skol'zkaya yubka norovila s容hat' na polozhennoe mesto, belela kozha, zhivot chut' provisal, prihodilos' nelovko podgibat' koleni, na mgnovenie voznikala yasnaya i prostaya uverennost': "|to bezumie, my oba bezumny" - i uzhe vse rushilos', lomalos', ischezalo vse, utrachivalas' dazhe sposobnost' - neobhodimaya dlya bezopasnosti! - nepreryvno sledit' za okruzhayushchej obstanovkoj. Potom noch' i teni v nochi vozvrashchalis'. Vmeste, izumlenno siyaya v temnote drug na druga glazami, - ee svetilis' uzh sovsem sverh容stestvenno - oni popravlyali odezhdu i bezhali nazad k metro. Park shumno dyshal vokrug nochnym nerovnym dyhaniem. ...I sadilsya samolet na voennom aerodrome, i vytaskivali iz nego dlinnye yashchiki iz horosho prignannyh dosok s akkuratno prosverlennymi dyrkami, i trejler "Sovtransavto" tormozil u betonnoj ogrady voennogo gorodka na okraine stolicy, i iz bagazhnogo vagona poezda, pribyvshego na Belorusskij, vytaskivali ogromnye kartonnye korobki, stavili ih na telezhki, a nosil'shchiki pod strogim nablyudeniem rebyat v akkuratnyh letnih rubashkah vezli eti korobki k voennym "gazikam", na ploshchad'... CHto zhe eto takoe ty pridumal, lyubimyj? Neuzhto ne strashno tebe? Radi Hrista - sohrani nas, ne ubivaj! I pust' eti tvoi zlydni, zveri voobshche perestanut ubivat' i muchit' zhenshchin i muzhchin, lyubyashchih, pust' uzhe budet vsem horosho, esli nevozmozhno, chtoby horosho bylo nam! Pridumaj schast'e, milyj moj mal'chik, pridumaj schast'e dlya vseh - i, mozhet, nam dostanetsya tozhe, hotya by nemnogo... YA postarayus'.  * OSENX - ZIMA *  1 Po suti dela, vse bylo predskazuemo. Banal'nejshaya iz istin - chto imeet nachalo, imeet i konec - est' samoe nepriyatnoe pravilo, po kotoromu do nas zhili, my muchaemsya, i posle nas, pokuda ne izvedutsya lyudi, budut oni stradat', terzat'sya i drug druga terzat'. Osoznavshie svoyu vremennost' i srazu stavshie naveki neschastnymi sushchestva... Prohodyat gody - a inogda byvaet dostatochno i mesyacev, - i kazavsheesya edinstvennym, nakonec i navsegda dostignutym, beskonechno prekrasnym i neobhodimym stanovitsya stol' zhe skuchnym, dokuchlivym, dostavlyayushchim schast'ya ne bol'she, chem utrennyaya ovsyanka. I vse nachinaetsya syznova - neosoznannyj poisk, beskonechno podvorachivayushchiesya sluchai, romanticheskie situacii... V sumerkah valit sneg, nevnyatno bormochet motor, naezzhaet, steletsya doroga, v mashine teplo, ehat' eshche dolgo. I ty govorish': "Predstavlyaete... esli by v konce puti nas zhdal dom v snegu, kamin, nemnozhko vypit', posidet' u ognya... i uzh ne rasstavat'sya... i znat', chto eshche budet utro, i doroga nazad, i snova kuda-nibud' ehat', letet', i tak vechno..." I teplaya, chas nazad eshche sovershenno chuzhaya, i potomu sejchas neobyknovenno blizkaya, neobhodimaya, pochti rodnaya ruka trogatel'no lozhitsya na tvoe koleno, i ee teplo chuvstvuetsya skvoz' tkan', i sputniki delayut vid, chto nichego ne vidyat. CHerez mesyac - da, vsego cherez mesyac, trudno predstavit', kak vse menyaetsya za odin tol'ko mesyac, - zhizn' uzhe nesetsya vskach', v serdce voznikaet tomyashchaya bol', dazhe prihoditsya pit' valokordin, glaza to i delo postydnym obrazom okazyvayutsya na mokrom meste, i schast'e, snova vpolne nezamutnennoe, novorozhdennoe schast'e napolnyaet den' s samogo utra, i v kakoj-to trezvyj mig govorish' sebe - da uspokojsya zhe, ochnis', eto prosto oshchushchenie nachala, eto novizna, eto ostrota, esli uzh byt' do konca chestnym, i nichego bol'she, ochnis' zhe, staryj pridurok, ili malo uchen, malo muchil i sam muchilsya? Pozdno. Schast'e uzhe pri tebe. Kak govorili v detstve, menyayas' markami, monetami, peryshkami, nozhami, patronami: tronutoe schitaetsya kuplennym. I za schast'e, poka edva tronutoe lish' kraeshkom serdca, predstoit platit', i ty horosho znaesh', chem. ZHizn' razdvaivaetsya, i uzhe ochen' skoro shizofrenicheskaya revnost' stanovitsya kak by telom schast'ya, a dusha schast'ya, to est' goryachaya pogloshchayushchaya sladost', blazhennoe okonchanie muk - eto vse okazyvaetsya, kak i vsyakaya dusha, skryto gluboko i trudno dosyagaemo. Nerazreshimost', besperspektivnost', zhazhda i neobhodimost' novoj stabil'nosti i ee ochevidnaya nevozmozhnost' stanovyatsya navyazchivoj ideej. S bessmyslennoj nastojchivost'yu sumasshedshego izobretatelya ty ishchesh' resheniya, verya v ego sushchestvovanie prosto potomu, chto ved' inache tebe budet ochen' ploho, a za chto? Predstavit' i tot i drugoj razryv stanovitsya vse bolee nevozmozhno, zhizn' prorastaet v obe storony, kak durnoj nogot', i prodolzhaet rasti, prichinyaya strashnuyu bol'. I obrezat' nel'-zya - vroslo, i ne obrezat' nel'zya - prodolzhaet rasti, razdiraya zhivoe... Vodevil'noe slovo - adyul'ter. Ona plakala, i vse stanovilos' bolee i bolee nepopravimo, potomu chto ona uzhe ohripla, a vecherom dolzhna byt' vazhnejshaya peredacha, ona gotovilas' k nej chut' li ne polgoda, teper' ona budet raspuhshaya, i mozhet propast' golos, potomu chto nesmykanie svyazok - eto vozmozhno v lyubuyu minutu, vse hodyat pod Bogom, lyuboj pevec, akter eto znaet i predpochitaet ne zadumyvat'sya, kak o smerti, potomu chto nesmykanie - eto konec pochti vsegda... Ona plakala, gor'ko, i on nichego ne mog sdelat', potomu chto nuzhno bylo ostanovit' slezy, eto glavnoe, ob座asnit'sya mozhno potom, i on prosil proshcheniya, radi Boga, nu, perestan', nu, milaya, solnyshko, nu, perestan' zhe, zachem ty muchaesh' sebya, vse eto vydumka na pustom meste, ty sebya prosto zavodish', nu, ya tebya proshu, net zhe nikakoj ser'eznoj prichiny, ya tebya lyublyu, ya tebya ochen' lyublyu, perestan', perestan' zhe... Ona vse plakala. Ty vedesh' sebya, budto menya ne sushchestvuet, budto menya mozhno v lyuboj moment vklyuchit', zavesti klyuchikom, a potom vyklyuchit', i menya net, vse v poryadke, a ya tak ne umeyu, ty, vidno, dumal, chto mozhno najti takuyu, kotoraya sumasshedshaya tol'ko v posteli, a kak odelas', tak i rassuditel'nost', tak i spokojstvie, da? A ya voobshche sumasshedshaya, i luchshe bros', ostav' menya! Milyj, ostav' menya... Slezy byli, kak sama lyubov' - chem dol'she, tem nevozmozhnee prervat', tem otchayannej i beznadezhnej, uzhe nel'zya bylo poverit', chto mozhet ne konchit'sya polnym razryvom. No ne mog poverit' i v razryv, potomu chto, chem dol'she dlilos', tem razryv byl nepredstavimee, slishkom mnogo uzhe bylo vlozheno, razryv stanovilsya vse bol'she podoben smerti, prekrashcheniyu zhizni... A vyhoda ne bylo nikakogo, potomu chto prichinit' ostruyu bol' tam, gde i bez togo uzhe bezuslovno vinoven, prestupen, voobshche nevoobrazimo. V konce koncov, kazalos' by, tam-to uzhe pusto, i potomu mozhno vse - no vyhodilo naoborot: nichego nel'zya. Nedovol'nyj vzglyad, nedomoganie, neschast'e chuvstvovalis' kak smertnaya vina, istinnyj greh. Zdes' byl ne dolg, zdes' byla krovnaya svyaz', rodstvo. Hotelos' osvobodit'sya, no osvobodit'sya ot Ol'gi bylo tak zhe nereal'no, nevypolnimo, kak osvobodit'sya ot svoego tela. Tozhe neploho by, da kak? Ty so svoej Olen'koj protiv menya, proplakala ona, i on ponyal, chto eto prosto isterika, ona nikogda ne govorila ob Ol'ge tak zlo. Ee uzhe tryaslo. Vy oba idete na menya vojnoj, vy zashchishchaetes' ot menya, Bozhe, ty ot menya zashchishchaesh'sya, chto zhe ty govoril, razve eto ta lyubov', o kotoroj ty govoril? Ty ee zhaleesh', a menya lyubish'? Net, ty s nej zaodno, a ot menya vy zashchishchaetes', Bozhe, ya ne mogu tak!.. |to nespravedlivo, ya zhe prosto hochu izbezhat' katastrofy, ty ved' tozhe ne mozhesh' brosit' ego, Andrej etogo ne zasluzhil, ty emu obyazana, ty sama govorila o dolge pered nim, i dochka, ty zhe sama govorila, vot i ya tozhe... Ee nel'zya, ponimaesh', nel'zya ostavit', ponimaesh'?! YA... da ya razve proshu ee ostavit'?! CHto ty govorish'?! Kak tebe ne stydno muchit' menya? Razve ya kogda-nibud' pokushalas' na tvoyu sem'yu? YA znayu svoe mesto - rasputnaya babenka, - no zachem eshche ty ego mne ukazyvaesh'? Nichego ne poluchalos'. Ona brosala trubku, on hvatal taksi, mchalsya vstrechat' posle peredachi. I vse snova bylo prekrasno, glaza siyali, lyublyu, lyublyu, nichego ne hochu, tol'ko ne brosaj menya, - no uzhe cherez polchasa vse zavodilos' snachala, obvineniya, obidy, schety... Vse portilos' na glazah... V oktyabre nachinalis' s容mki, uzhe byli pasporta i vizy. V konce oktyabrya dolzhna byla uehat' i ona: na mesyachnuyu stazhirovku v YAponiyu. K etomu vremeni u nee uzhe byl prekrasnyj anglijskij - nezavisimo ni ot kakih perezhivanij ona delala vse, za chto ni bralas', staratel'no, rezul'tata dobivalas' blestyashchego i bystro. Uslyshala ot nego novoe slovo i povtoryala neskol'ko raz v posteli: "YA perfekcionistka". Posteli, sobstvenno, ne bylo. Tol'ko raz udalos' vse v toj zhe masterskoj, i etot raz byl isporchen: prishel hozyain, pozvonil. Lihoradochno shepchas', odevalis', hozyain, budto smushchennyj, no, kazhetsya, chem-to i dovol'nyj, zhdal u pod容zda, kogda vyshli, delikatno otvernulsya. Ona, vsya v krasnyh pyatnah, nelovko popravlyaya podnyatyj vorotnik, stoyala za uglom, poka on otdaval klyuch. V taksi ehali pochti molcha, pocelovalis' na proshchanie bystro i suho, on budto v bumagu tknulsya gubami. Potom dolgo, laskovo proshchalis' po telefonu, i eshche iz aeroporta on zvonil i klal trubku - vse vremya podhodili to doch', to svekrov'. Ol'ga zhdala u telezhki s chemodanami, bezrazlichno sprosila: "Nu chto, na studii ne otvechayut?" - on prosto promolchal. Vot i vse, dumal on, poka staratel'nye styuardessy vozili stoliki na kolesah i raskladyvali podnosy s ubogim po mezhdunarodnym, no shikarnym po otechestvennym merkam zavtrakom. Vot i konec, dumal on, rasplachivayas' iz tonen'koj pachki dollarov za plastikovuyu flyazhku viski i svorachivaya s nee kryshku. Konec zhizni, eto neizbezhno, no tyazhko, horosho tol'ko, chto ego mozhno tak skrasit', dumal on, prislushivayas' k pervomu goryachemu glotku i zakryvaya glaza, eto vrode samoubijstva v vanne, uyut goryachej vody, i nado zakryt' glaza, chtoby ne videt', kak ona okrashivaetsya temno-rozovym, kak tolchkami vybivaetsya pod ee poverhnost'yu krov' iz veny. Nastupaet zhizn' posle smerti, Il-62 neplohoe sredstvo dlya forsirovaniya reki Stiks, i tam, potom, eshche budut prekrasnye kartinki paradiza. Posmotrim, chto oni tam nasnimayut, dumal on, kak oni tam ustroyat naturu dlya moih rebyat. Interesno, kakoj poluchitsya u etogo amerikanca Sergej i kogo oni nashli dlya Olejnika i dlya YUry... My budem tam igrat'sya, dumal on, i postanovochnaya gruppa budet muchit'sya s effektami, i vsem budet kazat'sya, chto eto uzhe pochti nastoyashchee... A rebyata budut parit'sya v Zavolzh'e, i redkij sneg budet zmeit'sya po zamerzshim koleyam, i noch'yu teplo budet konchat'sya v metre ot batarei, a v temnoj kazarme budet stoyat' ledyanoe udush'e. Srednee Povolzh'e. Noyabr' Bryzgi zhidkoj gliny, vybitye "Uralami" iz glubokoj kolei, zastyli i torchali skvoz' redkij, neprestanno sduvaemyj sneg ostrymi iglami. SHli po obochine. Szadi priblizhalsya, nagonyal isterichnyj, sbivayushchijsya na vizg ryk motora. Vilyaya i dergayas', chtoby ne vvalit'sya v neprohodimo-glubokuyu, po mosty, koleyu, pod容hal GAZ-66. Po nizkim metallicheskim bortam hlopal ploho zakreplennyj, v zasohshih potekah gryazi brezent, otkidyvayushchayasya kabina dergalas' i drebezzhala. Za rulem sidel soldat v zatertoj do belizny sinej kurtke s mehovym vorotnikom i po-dembel'ski sdvinutoj na brovi malen'koj ushanke iz svalyavshejsya do vojlochnoj plotnosti iskusstvennoj seroj cigejki. Ryadom s shoferom sidel Baryshev - kak vsegda, slovno kartinka iz al'boma form, na etot raz pochemu-to v paradnoj svetlo-seroj shineli, v furazhke s vitym zolotym shnurom i "kapustoj" vokrug kokardy. SHCHeki ego matovo svetilis' rovnym, chut' korichnevatym rumyancem, yasnye, do kazhdoj resnichki promytye glaza smotreli veselo i spokojno. Emu mozhno bylo dat' let dvadcat' pyat', podpolkovnich'i pogony vyglyadeli maskaradom. - Bojcy! - Priotkryv dver', on slegka sklonilsya s vysoty. Pochti na urovne ih glaz okazalsya siyayushchij sapog s rovnym vysokim golenishchem, ostrym nosom - v stolichnom eshche okruge, vidat', v akademii poluchennyj, paradnyj, dlya ezhegodnyh progulok mimo granitnogo morga. - Zdravstvujte, tovarishchi soldaty... Kuda dvigaemsya? Kto starshij? Esli by pro starshego sprosil drugoj, mozhno bylo by prinyat' za normal'nuyu shutku, no Baryshev ne shutil nikogda - organicheski byl ne sposoben. Sergej molcha otvernulsya, tknul sapogom glinyanuyu kolyuchku, eshche raz ee poddel - oblomannuyu... YUra zastyl nepodvizhno, po privychno vernuvshemusya soldatskomu pravilu: kak tol'ko net nuzhdy dvigat'sya - rasslabit'sya i zastyt'. Ruki on derzhal v karmane bushlata, vorotnik podnyal, tesemki ot opushchennyh naushnikov chudovishchno myatoj soldatskoj shapki boltalis' vdol' nechisto - tol'ko pod utrennyuyu poverku - vybrityh shchek. - Olejnik, ya sprashivayu, kto starshij? - Baryshev ne povysil golosa, prodolzhal smotret' spokojno, vse bol'she stanovyas' pohozhim na cheloveka s plakata po nosheniyu formy. - Vopros ne ponyaten? - Starshij ne naznachen, tovarishch podpolkovnik, - negromko skazal Olejnik. On stoyal rovno, tak chto mozhno bylo by pri zhelanii schitat' eto stroevoj stojkoj, no on stoyal rovno vsegda. - Gruppa napravlyaetsya na tret'yu ploshchadku dlya zanyatij. Dokladyvaet kapitan Olejnik. - Na vas znaki razlichiya ryadovogo. - Baryshev chut' otkashlyalsya. - Vam zvanie ne vozvrashcheno, Olejnik... - Tak tochno. Vinovat. - On prilozhil ladon' k ushanke. - Razreshite idti? Sergej sbil sapogom vtoruyu glinyashku, ona poletela vdol' dorogi, raspalas' na melkie komki. YUra stoyal, glyadya v zemlyu. - Sadites', ya tozhe edu na "trojku". - Baryshev chut' dvinul golovoj nazad-vbok, pokazyvaya na kuzov. - Segodnya u vas zanyatiya so mnoj, ya ne hochu vas zhdat'... - Suka, - skazal Sergej. V kuzove bylo pyl'no, ledyanoj brezent vse hlopal, ih brosalo na kazhdoj vyboine. - Kakaya zh suka! V Kandagare on by pokrasovalsya... - Bros', ohota tebe... - YUra i zdes' staralsya ne dvigat'sya i dazhe ne derzhalsya, ruki iz karmanov ne vynul, sel srazu na pol u kabiny, chtoby shvyryalo men'she, i pri tolchkah tol'ko golovu vtyagival. - Ne reagiruj. Vse zh ved' yasno, chego dergat'sya? Budesh' dergat'sya - ne vyzhivesh'... - Uchitel'... Mne ravvin ne nuzhen, ponyal?! - Sergej bylo zaoral, no YUra podnyal glaza, glyanul, i Sergej oseksya, polez za sigaretoj, dolgo prikurival ot dergayushchejsya spichki. - Nu, prosti, sorvalos'... Ty zh znaesh', ya ne po etomu delu... YUr!.. - Ne sobach'tes', muzhiki. - Olejnik tozhe sidel na polu u kabiny, nogi podtyanuv k grudi, upirayas' kablukami v pol, sigaretu derzhal v edva shevelyashchihsya gubah, ne vynimaya, a ladoni spryatal, obhvativ sebya pod myshki. - Baryshev vpervye budet sam zanyatiya vesti, ponyali? Soberites', eto esli eshche i ne zachet, to chto-to ser'eznoe. YA ego znayu, ya vam rasskazyval - u nas bolee professional'nogo killera ne bylo, yasno? Nado sobrat'sya... Mashinu shvyryalo, zheleznyj kuzov gremel, nosilas' pod brezentom moroznaya pyl'... I nel'zya bylo predstavit' nikakogo drugogo mira - krome etoj seroj stepi v lishayah snega, serogo neba v lishayah oblakov, kolei metrovoj glubiny, muti poverh vsego - i holoda, holoda, holoda... Takogo zhe postoyannogo, kak gryaz'. Sergej pripodnyal kraj brezenta, brosil okurok, plyunul: - Rodina, mat' by ee v grob! I prikryl g