a to, chtoby
voplotit' elementy postizheniya shamanskogo mira.
YA pokidal dom dona Huana, sovershenno zaputavshis' v myslyah. Kakoj-to
golos vnutri menya treboval, chtoby ya zavershil vse svoi izyskaniya s
Professorom Lorkoj. YA ponyal, naskol'ko prav byl don Huan, kogda on
odnazhdy zayavil, chto vse prakticheskie issledovaniya, kotorymi zanimayutsya
uchenye, vedut k sozdaniyu vse bolee i bolee slozhnyh mashin. |to ne te
issledovaniya, kotorye izmenyayut hod zhizni cheloveka iznutri. Oni nikak ne
svyazany s tem, chtoby chelovek mog dostich' prostorov Vselennoj
samostoyatel'no. Sozdannye ili tol'ko sozdavaemye oshelomitel'nye apparaty
imeli kul'turologicheskoe znachenie. Dazhe ih sozdateli ne naslazhdalis' imi
neposredstvenno. Edinstvennoj nagradoj dlya nih byli den'gi.
Raz座asniv vse eto, don Huan dobilsya togo, chto moj razum stal
rabotat' v bolee kriticheskom klyuche. YA dazhe stal somnevat'sya v ideyah
Professora Lorki - takogo ya nikogda prezhde sebe ne pozvolyal. Tem
vremenem Professor Lorka ne ustaval izrekat' potryasayushchie istiny o
postizhenii. Kazhdaya novaya deklaraciya byla vse surovee i potomu pronikala
vse glubzhe v sut' predmeta.
K koncu vtorogo semestra moih zanyatij u Professora Lorki ya dostig
mertvoj tochki. YA ne videl nikakoj vozmozhnosti prismirit' dve linii
myshleniya - dona Huana i Professora Lorki. |to byli dva parallel'nyh puti.
YA ponimal pobuzhdenie Professora Lorki provesti kachestvennuyu i
kolichestvennuyu ocenku postizheniya. Kibernetika v to vremya uzhe zamayachila
na gorizonte, i prakticheskie aspekty izucheniya postizheniya stanovilis'
real'nost'yu. No takov byl mir dona Huana - ego nevozmozhno bylo izmerit'
laboratornymi metodami. Mne poschastlivilos' stat' svidetelem etogo mira,
nablyudaya za dejstviyami dona Huana. No ya eshche ne ispytal etogo na
sobstvennom opyte. YA chuvstvoval chto eto i est' tot nedostatok, kotoryj
ne pozvolyaet mne svyazat' dva eti mira.
YA rasskazal o svoih soobrazheniyah donu Huanu vo vremya odnogo iz moih
vizitov. Tot vozrazil, chto moe opredelenie etogo nedostatka kak faktora,
ne dayushchego vozmozhnost' perebrosit' most, yavlyaetsya netochnym. S ego tochki
zreniya nedochet vyhodil daleko za ramki individual'nyh vozmozhnostej
cheloveka.
- Ochevidno, ty mozhesh' pripomnit', chto yavlyaetsya nashim velichajshim
nedostatkom kak obychnyh chelovecheskih sushchestv? - sprosil on.
YA ne mog vspomnit' nichego opredelennogo. On perechislyal takoe
kolichestvo nedostatkov, meshayushchih nam kak obychnym chelovecheskim sushchestvam,
chto moj um rabotal na ogromnyh oborotah bez vsyakogo tolka, pytayas' najti
otvet.
- Ty hochesh' uslyshat' chto-to opredelennoe, - skazal ya. - A ya nichego
ne mogu pridumat'.
- Velichajshij nedostatok, o kotorom ya govoryu, - skazal on, - eto
nechto takoe, o chem ty dolzhen pomnit' kazhduyu sekundu svoego sushchestvovaniya.
Dlya menya eto vopros voprosov, i ya budu povtoryat' tebe ob etom, poka ne
prozhuzhzhu vse ushi.
Proshlo neskol'ko muchitel'no dolgih sekund, i ya okonchatel'no sdalsya.
- My - sushchestva, napravlyayushchiesya k smerti, - skazal on. - My ne
bessmertny. No my vedem sebya tak, kak esli by byli takovymi. |to
nedostatok, unizhayushchij nas kak lichnosti, i kogda-nibud' on unizit nas kak
vid.
Don Huan zayavil, chto preimushchestvo magov pered obychnymi
chelovecheskimi sushchestvami zaklyuchaetsya v tom, chto magi znayut, chto oni
sushchestva, nahodyashchiesya na puti k smerti. I oni ne pozvolyayut uvlech' sebya v
storonu ot etogo znaniya. On podcherknul, chto neobhodimo primenit'
ogromnoe usilie, chtoby obresti i podderzhivat' eto znanie s absolyutnoj
yasnost'yu.
- Pochemu zhe nam tak trudno prinyat' takuyu yasnuyu mysl'? - sprosil ya,
smushchennyj osoznaniem nashej protivorechivosti.
- Sobstvenno govorya, eto ne chelovecheskij nedostatok, - skazal on
primiritel'no. - Kak-nibud' ya rasskazhu tebe o teh silah, kotorye
zastavlyayut cheloveka vesti sebya kak osel.
Bol'she mne nechego bylo skazat'. Vocarilas' zloveshchaya tishina. YA dazhe
ne hotel uznat' o teh silah, na kotorye nameknul don Huan.
- Dlya menya ne sostavlyaet truda ocenit' tvoego professora na
rasstoyanii, - prodolzhal don Huan. - On bessmertnyj uchenyj. On ne
sobiraetsya umeret' nikogda. I kogda delo dojdet do pohoronnyh hlopot, ya
uveren, chto okazhetsya, chto on uzhe predprinyal vse neobhodimye shagi. U nego
est' uchastok na kladbishche, gde ego zakopayut, i on priobrel nadezhnyj
strahovoj polis, blagodarya kotoromu ego sem'ya ne budet bedstvovat' posle
ego smerti. Obzavedyas' etimi dvumya dokumentami, on schitaet, chto mozhet
bol'she ne dumat' o smerti. On dumaet tol'ko o svoej rabote.
- Professor Lorka silen v razgovorah, tak kak on nauchilsya tochno
podbirat' slova, - prodolzhal don Huan. - No on ne podgotovilsya k tomu,
chtoby ego vosprinimali vser'ez kak cheloveka, sobirayushchegosya umeret'.
Buduchi bessmertnym, on ne znaet, kak eto sdelat'. Ne imeet nikakogo
znacheniya, naskol'ko slozhny mashiny, sozdavaemye uchenymi. |ti mashiny nichem
ne smogut pomoch' pri neizbezhnoj vstreche - vstreche s beskonechnost'yu.
Nagval' Hulian rasskazyval mne o pobedonosnyh polkovodcah drevnego
Rima. Kogda oni vozvrashchalis' domoj s pobedoj, v ih chest' ustraivalis'
gromadnye parady. Demonstriruya zahvachennye sokrovishcha i obrashchennyh v
rabov pokorennyh lyudej, triumfatory v容zzhali v Rim na boevyh kolesnicah.
Ryadom s pobeditelem vsegda ehal rab, ch'ej obyazannost'yu bylo sheptat' na
uho hozyainu, chto vse pobedy i slava prehodyashchi.
- I esli my hot' v chem-to yavlyaemsya pobeditelyami, - prodolzhal
govorit' don Huan, - nam ne nuzhen chelovek, shepchushchij na uho o tom, chto
vse pobedy lish' vremenny. I vse zhe u magov est' preimushchestvo; nekto
postoyanno shepchet im na uho o tom, chto vse brenno. I etot nekto - smert',
nepogreshimyj sovetchik, kotoryj nikogda ne solzhet nam.
Voiny-puteshestvenniki ne ostavlyayut ni odnogo dolga neoplachennym, -
skazal don Huan.
- O chem ty govorish', don Huan? - sprosil ya.
- Tebe pora rasschitat'sya s opredelennymi obyazatel'stvami, kotorye
ty prinyal na sebya v techenie svoej zhizni, - skazal on. - Pomni, eto ne
znachit, chto ty kogda-nibud' polnost'yu rasplatish'sya, no ty dolzhen sdelat'
zhest. Ty dolzhen zaplatit' simvolicheski, chtoby rasplatit'sya, chtoby
ublazhit' beskonechnost'. Ty rasskazal mne o dvuh tvoih podrugah, kotorye
stol'ko dlya tebya znachili: Patricii Terner i Sandre Flanegan. Tebe pora
otpravit'sya na ih poiski i sdelat' kazhdoj iz nih podarok, na kotoryj ty
potratish' vse, chto imeesh'. Tebe nuzhno sdelat' dva podarka, kotorye
ostavyat tebya bez grosha. |to zhest.
- YA ne znayu, gde oni, don Huan, - skazal ya, pochti protestuya.
- Najti ih - ispytanie dlya tebya. V ih poiske ne ostanavlivajsya ni
pered chem. To, chto ty namerevaesh'sya sdelat', ochen' prosto, i vse zhe
pochti nevozmozhno. Ty hochesh' peresech' porog lichnyh obyazatel'stv i odnim
udarom stat' svobodnym, chtoby idti dal'she. Esli ty ne smozhesh' peresech'
etot porog, to ne budet nikakogo smysla v popytkah prodolzhat' chto-to
delat' so mnoj.
- No otkuda u tebya vzyalas' sama ideya etogo zadaniya dlya menya? -
sprosil ya. - Ty reshil eto sam, potomu chto schitaesh', chto eto nuzhno?
- YA nichego ne reshal sam, - skazal on suho. - YA poluchil eto zadanie
iz samoj beskonechnosti. Mne nelegko govorit' vse eto tebe. Esli
ty dumaesh', chto mne uzhasno nravyatsya tvoi trudnosti, to ty oshibaesh'sya.
Uspeh tvoej missii znachit bol'she dlya menya, chem dlya tebya. Esli ty
poterpish' porazhenie, ty malo chto poteryaesh'. CHto? Tvoi vizity ko mne.
Bol'shoe delo. No ya poteryayu tebya, i dlya menya eto znachit poteryat' ili
nepreryvnost' moej linii, ili vozmozhnost' togo, chto ty zakroesh' ee
zolotym klyuchom.
Don Huan perestal govorit'. On vsegda znal, kogda ioj um nachinalo
lihoradit' ot myslej.
- YA stol'ko raz govoril tebe, chto voiny-puteshestvenniki -
pragmatiki, - prodolzhal on. - Oni ne pogruzheny v sentimental'nost',
nostal'giyu ili melanholiyu. Dlya voinov-puteshestvennikov est' tol'ko
bor'ba, i bor'ba beskonechnaya. Esli ty dumaesh', chto prishel syuda za pokoem
ili chto eto zatish'e v tvoej zhizni, to ty oshibaesh'sya. |to zadanie po
vyplate tvoih dolgov ne vyzvano ni odnim iz chuvstv, kotorye tebe
izvestny. Ono vyzvano chistejshej sentimental'nost'yu; sentimental'nost'yu
voina-puteshestvennika, kotoryj sobiraetsya nyrnut' v beskonechnost',
i, pered tem kak eto sdelat', on oborachivaetsya, chtoby skazat' "spasibo"
tem, kto byl k nemu blagosklonen.
- Ty dolzhen otnestis' k etomu zadaniyu so vsej ser'eznost'yu, -
prodolzhal on. - |to tvoya poslednyaya ostanovka prezhde chem beskonechnost'
poglotit tebya. Na samom dele, esli voin-puteshestvennik ne nahoditsya v
prekrasnom sostoyanii, beskonechnost' i blizko k nemu ne podojdet. Poetomu
ne zhalej sebya; ne zhalej nikakih usilij. Dobivajsya etogo bezzhalostno, no
myagko, do samogo konca.
S temi dvumya lyud'mi, kotoryh don Huan nazval moimi podrugami, tak
mnogo znachivshimi dlya menya, ya poznakomilsya v kolledzhe. YA zhil v pomeshchenii
nad garazhom doma, prinadlezhashchego roditelyam Patricii Terner. V obmen na
prozhivanie i pitanie ya chistil bassejn, sgrebal list'ya, vykidyval musor i
gotovil zavtrak dlya Patricii i dlya sebya. K tomu zhe ya byl domashnim
masterom na vse ruki i semejnym shoferom; ya vozil missis Terner za
pokupkami, i ya pokupal liker dlya mistera Ternera, kotoryj mne nuzhno bylo
tajkom pronosit' v dom, a potom v ego kabinet.
On rukovodil strahovym agentstvom i byl p'yanicej-odinochkoj. On
poobeshchal svoej sem'e, chto bol'she nikogda ne pritronetsya k butylke, posle
neskol'kih ser'eznyh semejnyh ssor iz-za togo, chto on slishkom mnogo pil.
Mne on skazal po sekretu, chto p'et teper' gorazdo men'she, no inogda emu
nuzhen glotochek. Ego kabinet byl, konechno, zakryt dlya vseh, krome menya.
Schitalos', chto ya zahozhu tuda, chtoby sdelat' uborku, no na samom dele ya
pryatal ego butylki v balku, kotoraya vrode by podderzhivala arku na
potolke kabineta, no na samom dele byla polaya. Mne nuzhno bylo tajkom
pronosit' tuda butylki, a pustye tajkom vynosit' i po deshevke sbyvat' na
rynke.
Osnovnymi predmetami Patricii v kolledzhe byli drama i muzyka, i ona
byla velikolepnoj pevicej. On mechtala pet' v brodvejskih myuziklah. Ne
nuzhno i govorit', chto ya po ushi vlyubilsya v Patriciyu Terner. Ona byla
ochen' strojnoj i sportivnoj; bryunetka, s uglovatymi chertami lica, i na
golovu vyshe, chem ya, - moe osnovnoe uslovie dlya togo, chtoby shodit' s uma
po zhenshchine.
Po-vidimomu, ya udovletvoryal kakuyu-to ee glubokuyu potrebnost',
potrebnost' kogo-to vospityvat', osobenno posle togo, kak ona ponyala,
chto ee papochka bezgranichno mne doveryaet. Ona stala moej malen'koj
mamochkoj. YA i rta ne mog raskryt' bez ee soglasiya. Ona sledila za mnoj
kak yastreb. Ona dazhe pisala kursovye raboty za menya, chitala uchebniki i
delala ih kratkij obzor. I mne nravilos' eto, ne potomu, chto ya hotel,
chtoby menya vospityvali; mne kazhetsya, chto eta potrebnost' nikogda ne
vhodila v moe soznanie. YA naslazhdalsya tem, chto ona delala eto. YA
naslazhdalsya ee obshchestvom.
Ona edva li ne kazhdyj den' vodila menya v kino. U nee byli propuska
vo vse bol'shie kinoteatry Los-Andzhelesa, kotorye ee otec poluchil
blagodarya kakim-to kinomagnatam. Mister Terner nikogda ne ispol'zoval ih
sam; on schital nizhe svoego dostoinstva vystavlyat' napokaz propuska v
kino. Biletery vsegda zastavlyali vladel'cev takih propuskov podpisyvat'
kvitancii. Patriciya bez malejshih kolebanij podpisyvala chto ugodno, no
inogda samye nepriyatnye biletery hoteli, chtoby podpisalsya mister Terner,
a kogda ya otpravlyalsya k misteru Terneru i delal eto, im ne hvatalo odnoj
tol'ko podpisi mistera Ternera. Oni trebovali voditel'skie prava. Odin
iz nih, razvyaznyj paren', otpustil shutku, kotoraya rassmeshila ego, i menya
tozhe, no vyzvala u Patricii pristup yarosti.
- Mne kazhetsya, vy mister Terdner*, - skazal on, s samoj protivnoj
ulybkoj, kotoruyu tol'ko mozhno voobrazit', - a ne mister Terner.
|
V originale igra slov: "turner" - "Terner" i "turd" - "der'mo".
Prim. perev.
|
YA mog by propustit' mimo ushej eto zamechanie, no zatem on nas
gluboko unizil, otkazavshis' propustit' na fil'm "Vozvrashchenie Gerkulesa"
so Stivom Rivzom v glavnoj roli. Obychno my hodili povsyudu s luchshej
podrugoj Patricii, Sandroj Flanegan, kotoraya zhila v sosednem dome co
svoimi roditelyami. Sandra byla polnoj protivopolozhnost'yu Patricii. Ona
byla takoj zhe vysokoj, no ee lico bylo okruglym, s rozovymi shchekami i
chuvstvennym rtom; ona byla zdorovee byka. Ona nichut' ne interesovalas'
peniem. Ona interesovalas' tol'ko chuvstvennymi udovol'stviyami tela. Ona
mogla est' i pit' chto ugodno, i perevarivat' eto, i k tomu zhe - to,
iz-za chego ya okonchatel'no vlyubilsya v nee, - otpolirovav svoyu tarelku,
ona uhitryalas' delat' to zhe samoe i s moej, chego ya nikogda ne mog
sdelat' za vsyu svoyu zhizn' kak razborchivyj edok. Ona tozhe byla ochen'
sportivnoj, no v grubom, zdorovom smysle. Ona mogla udarit' kulakom, kak
muzhchina, i pnut' nogoj, kak mul.
Iz vnimaniya k Patricii ya delal takuyu zhe rabotu po domu dlya
roditelej Sandry, kak i dlya roditelej Patricii: chistil bassejn, sgrebal
list'ya s gazona, vynosil meshki s musorom i szhigal bumagi i goryuchij musor.
|to bylo to vremya v Los-Andzhelese, kogda iz-za chastnyh musoroszhigatelej
uvelichilos' zagryaznenie vozduha.
Mozhet byt', iz-za togo, chto eti molodye zhenshchiny byli ryadom, ili
iz-za ih neprinuzhdennosti, no v konce koncov ya bez uma vlyubilsya v nih
obeih.
YA obratilsya za sovetom k ochen' strannomu molodomu cheloveku, kotoryj
byl moim drugom: Nikolasu van Hutenu. U nego byli dve podruzhki, i on zhil
s nimi obeimi, kazalos', v sostoyanii sovershennogo blazhenstva. On nachal s
togo, chto dal mne, po ego slovam, samyj prostoj sovet: kak vesti sebya v
kino s dvumya podruzhkami. On skazal, chto kazhdyj raz, kogda on hodil v
kino s dvumya svoimi podruzhkami, on vsegda sosredotochival vse svoe
vnimanie na toj, kotoraya sidela sleva. Vskore dve devushki shli v ubornuyu,
i kogda oni vozvrashchalis', on prosil ih pomenyat'sya mestami. Anna sadilas'
tam, gde sidela Betti, i ni odna iz nih ne byla obizhena. On zaveril
menya, chto eto pervyj shag v prodolzhitel'nom processe privykaniya devushek k
prinyatiyu situacii trio kak samo soboj razumeyushchejsya; Nikolas byl dovol'no
staromodnym i ispol'zoval izbitoe francuzskoe vyrazhenie: menage a trois*.
|
Menazh a trua, zhizn' vtroem. - Prim. perev.
|
YA posledoval ego sovetu i poshel v kino nemyh fil'mov na
Ferfaks-avenyu v Los-Andzhelese s Patriciej i Sendi. YA posadil Patriciyu
sleva ot sebya, i odaril ee vsem svoim vnimaniem. Oni poshli v ubornuyu, i
ya poprosil ih pomenyat'sya mestami, kogda oni vernulis'. Potom ya nachal
delat' to, chto posovetoval Nikolas van Huten, no Patriciya ne sobiralas'
mirit'sya s takimi shutkami. Ona vstala i vyshla iz kino, oskorblennaya,
unizhennaya i v dikoj yarosti. YA hotel pobezhat' za nej i izvinit'sya, no
Sandra ostanovila menya.
- Pust' idet, - skazala ona s yadovitoj ulybkoj. - Ona uzhe bol'shaya
devochka. U nee dostatochno deneg, chtoby vzyat' taksi i dobrat'sya do doma.
YA poddalsya ej i ostalsya v kino, celuya Sandru dovol'no nervno i s
chuvstvom viny. Posredi strastnogo poceluya ya pochuvstvoval, chto kto-to
tyanet menya nazad za volosy. |to byla Patriciya. Nash ryad sidenij byl
nezakreplen i naklonilsya nazad. Sportivnaya Patriciya uspela vyprygnut'
pered tem, kak nashi siden'ya s grohotom svalilis' na ryad sidenij za nami.
YA uslyshal ispugannye kriki dvuh zritelej, kotorye sideli v konce ryada
vozle prohoda.
Podskazka Nikolasa van Hutena okazalas' nikuda ne godnoj. Patriciya,
Sandra i ya vozvratilis' domoj v polnom molchanii. My uladili nash konflikt
pod kuchu nelepyh obeshchanij, slez, po polnoj programme. Rezul'tatom nashih
trehstoronnih otnoshenij bylo to, chto v konce koncov my doveli sebya do
predela. My ne byli gotovy k takoj zadache. My ne znali, kak reshit'
problemy privyazannosti, morali, dolga i norm obshchestva. YA ne mog ostavit'
ni odnu iz nih radi vtoroj, a oni ne mogli ostavit' menya. Odnazhdy, v
pikovoj tochke ogromnoj vnutrennej buri, iz chistogo otchayaniya vse my troe
sbezhali v raznyh napravleniyah, chtoby bol'she nikogda ne vstrechat'sya.
YA chuvstvoval sebya opustoshennym. CHto by ya ni delal, eto ne moglo
steret' ih sled v moej zhizni. YA uehal iz Los-Andzhelesa i zanyalsya
beskonechnymi delami, pytayas' utihomirit' svoyu tosku. Nichut' ne
preuvelichivaya, ya mogu iskrenne skazat', chto ya popal v muki ada; mne
kazalos', chto ya nikogda iz nih ne vyberus'. Esli by ne vliyanie dona
Huana na menya i moyu zhizn', ya by nikogda ne vynes moih lichnyh demonov. YA
skazal donu Huanu, chto ya znayu, chto, dazhe esli kakie-to moi postupki
nepravil'ny, ya ne imeyu prava vovlekat' takih chudesnyh lyudej v takie
podlye, glupye avantyury, k kotorym ya sovershenno ne gotov.
- Nepravil'nym bylo to, - skazal don Huan, - chto vy troe byli
zakonchennymi egoman'yakami. Vasha sobstvennaya vazhnost' pochti unichtozhila
vas. Kogda net sobstvennoj vazhnosti, est' tol'ko chuvstva.
- Okazhi mne uslugu, - prodolzhal on, - i vypolni prostoe i
nedvusmyslennoe uprazhnenie, kotoroe mozhet znachit' dlya tebya vse: udali iz
svoej pamyati ob etih dvuh devushkah vse svoi vyskazyvaniya samomu sebe,
naprimer: "Ona skazal mne eto ili to, i ona zakrichala, i vtoraya
zakrichala, i, BOZHE MOJ!..", a ostan'sya na urovne svoih chuvstv. Esli by
ty ne byl nastol'ko vazhnym dlya sebya, to chto by ostalos' kak nesokratimyj
ostatok?
- Moya chistaya lyubov' k nim, - skazal ya, pochti zadyhayas'.
- A ona sejchas men'she, chem byla togda? - sprosil don Huan.
- Net, ne men'she, don Huan, - skazal ya chestno, i pochuvstvoval tu zhe
bol' stradaniya, kotoraya presledovala menya godami.
- V etot raz obnimi ih iz svoej tishiny, - skazal on. - Ne bud'
postnoj zadnicej. Obnimi ih polnost'yu v poslednij raz. No namerevajsya,
chtoby eto byl voobshche poslednij raz. Namerevajsya tak iz svoej temnoty.
Esli ty chego-to stoish', - prodolzhal on, - to, kogda ty sdelaesh' im svoj
podarok, ty dvazhdy podytozhish' vsyu svoyu zhizn'. Takie postupki i delayut
voinov paryashchimi, pochti vozdushnymi.
Sleduya ukazaniyam dona Huana, ya otnessya k etoj zadache so vsem
serdcem. YA ponyal, chto esli ne vyjdu pobeditelem, to proigraet ne tol'ko
don Huan. YA tozhe chto-to poteryayu, i to, chto ya mogu poteryat', bylo
nastol'ko zhe vazhno dlya menya, kak to, chto don Huan opisal kak vazhnoe dlya
sebya. YA mog poteryat' svoj shans vstretit'sya s beskonechnost'yu i osoznat'
ee.
Vospominanie o Patricii Terner i Sandre Flanegan privelo menya v
uzhasnoe nastroenie. Opustoshayushchee chuvstvo nepopravimoj poteri, kotoroe
presledovalo menya vse eti gody, ostavalos' takim zhe yarkim. Kogda don
Huan obostril eto chuvstvo, ya znal tochno, chto est' opredelennye veshchi,
kotorye mogut ostavat'sya s nami - kak skazal don Huan - na vsyu zhizn', i,
vozmozhno, eshche dol'she. Mne nuzhno bylo najti Patriciyu Terner i Sandru
Flanegan. Poslednij sovet dona Huana byl v tom, chto, esli ya ih vse zhe
najdu, mne nel'zya s nimi ostavat'sya. U menya est' vremya tol'ko na to,
chtoby poblagodarit', obnyat' kazhduyu iz nih so vsej moej lyubov'yu, bez zlyh
golosov obvineniya, zhalosti k sebe ili egoizma.
YA pristupil k kolossal'noj zadache - vyyasnit', chto s nimi i gde oni.
YA nachal s poiska lyudej, kotorye znali ih roditelej. Ih roditeli vyehali
iz Los-Andzhelesa, i nikto ne mog podskazat' mne, gde ih mozhno najti. Ne
bylo nikogo, s kem by mozhno bylo pogovorit'. YA podumal o tom, chtoby
pomestit' ob座avlenie v gazete. No potom ya podumal, chto, navernoe, oni
uehali iz Kalifornii. V konce koncov mne prishlos' nanyat' chastnogo
detektiva. S pomoshch'yu svoih svyazej s gosudarstvennymi arhivami i vsem
prochim on nashel ih za paru nedel'.
Oni zhili v N'yu-Jorke, nevdaleke drug ot druga, i ih druzhba
ostavalas' takoj zhe krepkoj, kak i ran'she. YA poehal v N'yu-Jork i snachala
zanyalsya Patriciej Terner. Ona ne smogla dobit'sya slavy na Brodvee, k
kotoroj stremilas', no ona uchastvovala v postanovkah. YA ne hotel
uznavat', kem ona rabotaet - ispolnitelem ili rukovoditelem. YA prishel k
nej v ee ofis. Ona ne skazala mne, kem ona rabotaet. Ona byla shokirovana,
uvidev menya. My prosto sideli vmeste, vzyavshis' za ruki, i plakali. YA
tozhe ne skazal ej, chem ya zanimayus'. YA skazal, chto priehal vstretit'sya s
nej, potomu chto ya hochu sdelat' ej podarok, vyraziv svoyu blagodarnost', i
chto ya otpravlyayus' v puteshestvie, iz kotorogo ne nameren vozvrashchat'sya.
- Zachem takie zloveshchie slova? - sprosila ona, yavno iskrenne
vstrevozhivshis'. - CHto ty planiruesh' delat'? Ty bolen? Ty ne vyglyadish'
bol'nym.
- YA skazal eto metaforicheski, - zaveril ya ee. - YA vozvrashchayus' v
YUzhnuyu Ameriku i sobirayus' iskat' tam svoyu sud'bu. Konkurenciya zhestkaya, i
obstoyatel'stva ochen' surovye, vot i vse. CHtoby dostich' uspeha, mne nuzhno
budet otdat' etomu vse, chto u menya est'.
Ona vrode by uspokoilas' i obnyala menya. Ona vyglyadela tak zhe,
tol'ko gorazdo bol'she, gorazdo moshchnee, gorazdo vzroslee, ochen' izyashchnaya.
YA poceloval ee ruki, i oshelomlyayushchaya lyubov' ohvatila menya. Don Huan byl
prav. Kogda ischezli upreki i obvineniya, u menya ostalis' tol'ko chuvstva.
- YA hochu sdelat' tebe podarok. Patriciya Terner, - skazal ya. -
Poprosi menya o chem ugodno, i esli mne eto po karmanu, ya kuplyu eto dlya
tebya.
- Ty chto, vdrug razbogatel? - zasmeyalas' ona. - CHto v tebe
zamechatel'no, tak eto to, chto u tebya nikogda nichego ne bylo i ne budet.
My s Sandroj govorim o tebe, pochti kazhdyj den'. My voobrazhaem, chto ty
parkuesh' mashiny, zhivesh' za schet zhenshchin, i tak dalee, i tomu podobnoe.
Izvini, my s trudom derzhimsya na plavu, no my vse tak zhe lyubim tebya.
YA nastoyal, chtoby ona skazala mne, chego ona hochet. Ona nachala
odnovremenno plakat' i smeyat'sya.
- Ty mne kupish' norkovuyu shubu? - sprosila ona menya mezhdu
vshlipyvaniyami.
YA vz容roshil ee volosy i skazal, chto kuplyu.
- Esli ona tebe ne ponravitsya, otnesesh' ee obratno v magazin i
poluchish' den'gi, - skazal ya.
Ona zasmeyalas' i stuknula menya tak, kak ran'she. Ej nuzhno bylo
vozvrashchat'sya k rabote, i my rasstalis', posle togo kak ya poobeshchal, chto
pridu eshche, chtoby vstretit'sya s nej, no esli ne vernus', proshu ee ponyat',
chto moya zhizn' shvyryaet menya vo vse storony, no ya sohranyu v sebe pamyat' o
nej na vsyu ostavshuyusya zhizn', i mozhet byt', dazhe dol'she.
YA dejstvitel'no vernulsya, no tol'ko chtoby uvidet' izdaleka, kak ej
dostavili norkovuyu shubu. YA uslyshal, kak ona vizzhit ot vostorga. |ta
chast' moego zadaniya byla zakonchena. YA uehal, no ya ne stal vozdushnym, kak
govoril don Huan. YA raskryl staruyu ranu, i ona nachala krovotochit'. |to
byl skoree ne dozhd' snaruzhi, a tonkij tuman, kotoryj, kazalos',
pronizyval menya do mozga kostej.
Potom ya poehal k Sandre Flanegan. Ona zhila v odnom iz prigorodov
N'yu-Jorka, v kotoryj mozhno doehat' na elektrichke. YA postuchal k nej v
dver'. Sandra otkryla ee i posmotrela na menya, kak na prividenie. Ona
sil'no poblednela. Ona byla eshche krasivej, chem ran'she, vozmozhno iz-za
togo, chto ona popravilas' i vyglyadela bol'shoj kak dom.
- Kak, ty, ty, ty! - skazala ona, zapinayas', ne v sostoyanii
vygovorit' moe imya.
Ona zarydala, i nekotoroe vremya kazalas' vozmushchennoj i ukoryayushchej. YA
ne dal ej vozmozhnosti prodolzhat' eto. Moe molchanie bylo polnym. V konce
koncov eto podejstvovalo na nee. Ona vpustila menya, i my priseli v ee
komnate.
- CHto ty zdes' delaesh'? - skazala ona namnogo spokojnee. - Tebe
nel'zya zdes' ostavat'sya! YA zamuzhem! U menya troe detej! I ya ochen'
schastliva v moem brake.
Bystro vystrelivaya svoi slova, kak pulemet, ona rasskazala mne, chto
ee muzh ochen' nadezhnyj, bez osobogo voobrazheniya, no horoshij chelovek, chto
on ne chuvstvennyj, i ej prihodilos' byt' ochen' ostorozhnoj, potomu chto on
ochen' legko ustaval, kogda oni zanimalis' lyubov'yu, i inogda on ne mog
idti na rabotu, i legko zaboleval, no ona smogla rodit' troih prekrasnyh
detej, i posle ee tret'ego rebenka ee muzh, kotorogo, kazhetsya, zvali
Gerbert, prosto perestal eto delat'. On bol'she ne mog, no dlya nee eto
bylo nevazhno.
YA postaralsya uspokoit' ee, zaveryaya ee snova i snova, chto ya priehal
k nej tol'ko na minutku, chto ne v moih namereniyah menyat' ee zhizn' ili
kak-to ee bespokoit'. YA rasskazal ej, kak tyazhelo bylo ee najti.
- YA prishel syuda, chtoby poproshchat'sya s toboj, - skazal ya, - i skazat'
tebe, chto ty samaya bol'shaya lyubov' v moej zhizni. YA hochu sdelat' tebe
simvolicheskij podarok v znak moej priznatel'nosti i vechnoj lyubvi.
Ona byla gluboko rastrogana. Ona otkryto ulybnulas' tak, kak
ran'she. Iz-za shcheli mezhdu zubami ona byla pohozhej na rebenka. YA skazal
ej, chto ona prekrasna kak nikogda, i eto bylo pravdoj dlya menya.
Ona zasmeyalas' i skazala, chto ona sobiraetsya sest' na stroguyu dietu
i chto, esli by ona znala, chto ya k nej priedu, ona by uzhe davno nachala
dietu. No ona nachnet sejchas, i v sleduyushchij raz ya uvizhu ee takoj zhe
hudoj, kak vsegda. Ona vspomnila ob uzhase nashej zhizni vmeste i kak
sil'no vlyublena ona byla. Ona dazhe dumala o samoubijstve, hotya i byla
nabozhnoj katolichkoj, no nashla v svoih detyah nuzhnoe ej uteshenie, i vse,
chto my sdelali, bylo prodelkami molodosti, kotorye nel'zya budet steret',
i ih nuzhno prosto zabyt'.
Kogda ya sprosil ee, kakoj podarok ya mogu ej sdelat' kak simvol moej
blagodarnosti i lyubvi k nej, ona zasmeyalas' i skazala tochno to zhe, chto i
Patriciya Terner: chto u menya net dazhe nochnogo gorshka, i ne budet, potomu
chto tak ya ustroen. YA nastoyal, chtoby ona chto-to nazvala.
- Ty mozhesh' kupit' mne mikroavtobus, v kotoryj pomestyatsya vse moi
deti? - skazala ona, smeyas'. - YA hochu "Pontiak" ili "Oldsmobil'", so
vsemi etimi prisposobleniyami.
Ona skazala eto, znaya v glubine serdca, chto ya nikak ne mogu sdelat'
ej takoj podarok. No ya sdelal.
Na sleduyushchij den' ya povel mashinu torgovogo agenta, sleduya za nim,
kogda on dostavil ej mikroavtobus, i iz priparkovannoj mashiny, gde ya
pryatalsya, ya uslyshal ee udivlenie; no, v soglasii s ee chuvstvennoj
prirodoj, ee udivlenie bylo neradostnym. |to byla reakciya tela,
vshlipyvaniya s bol'yu, zameshatel'stvo. Ona zaplakala, no ya znal, chto ona
plachet ne potomu, chto poluchila podarok. |to byla toska, kotoraya
otzyvalas' vo mne. YA obvis na siden'e mashiny.
Kogda ya ehal na poezde v N'yu-Jork i letel v Los-Andzheles, postoyanno
prisutstvovalo oshchushchenie, chto moya zhizn' uhodit; ona vytekala iz menya, kak
pesok iz prigorshni. YA ne chuvstvoval sebya osvobozhdennym ili izmenivshimsya,
skazav "spasibo" i "do svidaniya". Sovsem naoborot, ya glubzhe, chem
kogda-libo, pochuvstvoval gruz etoj strannoj lyubvi. Mne hotelos' rydat'.
Snova i snova v moem ume prokruchivalis' nazvaniya, kotorye moj drug
Rodrigo Kammings pridumal dlya knig, kotorye tak i ne byli nikogda
napisany. On specializirovalsya na pridumyvanii nazvanij. Ego samym
lyubimym bylo "My vse umrem v Gollivude", eshche odnim - "My nikogda ne
izmenimsya", a moim lyubimym, kotoroe ya kupil za desyat' dollarov, bylo "Iz
zhizni i grehov Rodrigo Kammingsa". Vse eti nazvaniya proigryvalis' v moem
ume. YA byl Rodrigo Kammingsom, ya zastryal vo vremeni i prostranstve, i ya
lyubil bol'she zhizni dvuh zhenshchin, i eto nikogda ne izmenitsya. I, kak i vse
moi druz'ya, ya umru v Gollivude.
YA rasskazal vse eto donu Huanu v moem otchete o tom, chto ya schitayu
moim lozhnym uspehom. On bezzhalostno otbrosil vse eto. On skazal, chto moi
chuvstva byli vsego lish' rezul'tatom indul'girovaniya i zhalosti k sebe, a
chtoby skazat' "do svidaniya" i "spasibo", dejstvitel'no imeya eto v vidu,
i podtverdit' eto, magam nuzhno peredelat' sebya,
- Sejchas zhe preodolej svoyu zhalost' k sebe, - potreboval on. -
Preodolej ideyu, chto tebe prichinili bol', - i chto u tebya budet kak
nesokratimyj ostatok?
Moim nesokratimym ostatkom bylo chuvstvo, chto ya sdelal svoj
okonchatel'nyj podarok im obeim. Ne v duhe vozobnovleniya chego-to ili
prichineniya komu-to vreda, a v istinnom duhe togo, na chto don Huan
staralsya mne ukazat',- v duhe voina-puteshestvennika, ch'e edinstvennoe
dostoinstvo, kak on skazal, v tom, chtoby podderzhivat' pamyat' obo vsem,
chto na nego povliyalo, chej edinstvennyj sposob skazat' "spasibo" i "do
svidaniya" s pomoshch'yu magicheskogo dejstviya - hranit' v svoem bezmolvii vse,
chto lyubil.
CHast' tret'ya
ZA PREDELAMI SINTAKSISA
PROVODNIK
YA byl v dome dona Huana v Sonore i krepko spal na svoej krovati,
kogda don Huan razbudil menya. YA prakticheski vsyu noch' ostavalsya na nogah,
obdumyvaya koncepcii, kotorye on mne ob座asnil.
- Ty dostatochno otdohnul, - skazal on, tverdo, pochti grubo
vstryahivaya menya za plechi. - Ne indul'girui v svoej ustalosti. Tvoya
ustalost' - eto bol'she chem ustalost', eto zhelanie, chtoby tebya ne
bespokoili. CHto-to v tebe vozmushchaetsya tem, chto tebya bespokoyat. No tebe
krajne vazhno razdrazhat' etu tvoyu chast', poka ona ne slomaetsya. Davaj
pojdem progulyaemsya.
Don Huan byl prav. Kakaya-to moya chast' chrezvychajno vozmushchalas',
kogda ee bespokoili. YA neskol'ko dnej hotel spat' i ne dumat' bol'she o
magicheskih koncepciyah dona Huana. Sovershenno protiv svoej voli ya
podnyalsya i poshel za nim. Don Huan prigotovil edu, kotoruyu ya zhadno s容l,
kak budto neskol'ko dnej ne el, a potom my vyshli iz doma i napravilis'
na vostok, k goram. YA byl nastol'ko sonnym, chto ne zamechal, chto sejchas
rannee utro, poka ne uvidel solnca, kotoroe vzoshlo kak raz nad vostochnoj
gornoj cep'yu. YA hotel skazat' donu Huanu, chto ya prospal vsyu noch' bez
dvizheniya, no on zastavil menya zamolchat'. On skazal, chto my idem v
ekspediciyu v gory na poiski kakih-to rastenij.
- Don Huan, chto ty sobiraesh'sya delat' s rasteniyami, kotorye
soberesh'? - sprosil ya ego, kak tol'ko my otpravilis' v put'.
- Oni ne dlya menya, - skazal on s ulybkoj. - Oni dlya moego druga,
botanika i aptekarya. On delaet iz nih nastojki.
- On chto, yaki, don Huan? On zhivet zdes' v Sonore? - sprosil ya.
- Net, on ne yaki, i ne zhivet zdes', v Sonore. Ty kogda-nibud' s nim
vstretish'sya.
- Don Huan, on chto, mag?
- Da, on mag, - suho Otvetil on.
YA sprosil ego, mozhno li vzyat' neskol'ko rastenij, chtoby opredelit'
ih v Botanicheskom sadu Kalifornijskogo universiteta.
- Konechno, konechno! - skazal on.
V proshlom ya obnaruzhil, chto kazhdyj raz, kogda on govorit "konechno",
on ne sobiraetsya etogo delat'. Ochevidno, on i ne sobiralsya davat' mne
obrazcy dlya opredeleniya. Mne stal ochen' lyubopyten ego drug-mag, i ya
poprosil bol'she rasskazat' o nem; mozhet byt', opisat' ego, skazat', gde
on zhivet i kak don Huan s nim poznakomilsya.
- Tpru, tpru, tpru ! - skazal don Huan, kak budto ya byl loshad'yu. -
Hvatit, hvatit! Ty kto? Professor Lorka? Ty hochesh' izuchit' ego
kognitivnuyu sistemu?
My uglubilis' v besplodnye predgor'ya. Don Huan shel bez ostanovok
neskol'ko chasov. YA podumal, chto zadaniem etogo dnya budet prosto hodit'.
V konce koncov on ostanovilsya i sel na zatenennoj storone predgorij.
- Tebe pora nachat' odin iz samyh bol'shih magicheskih proektov, -
skazal don Huan.
- O kakom magicheskom proekte ty govorish', don Huan? - sprosil ya.
- On nazyvaetsya pereprosmotrom, - drevnie magi nazyvali ego
pereskazyvaniem sobytij svoej zhizni, i dlya nih eto nachalos' kak prostaya
tehnika, vspomogatel'noe sredstvo dlya vspominaniya togo, chto oni delali i
govorili svoim uchenikam. Dlya ih uchenikov eta tehnika imela tu zhe
cennost': ona pozvolyala im vspominat', chto ih uchitelya skazali i sdelali.
Potrebovalis' uzhasnye social'nye potryaseniya, naprimer neskol'ko raz byt'
zavoevannymi i pobezhdennymi, prezhde chem magi drevnosti ponyali, chto ih
tehnika imeet kuda bolee daleko idushchie posledstviya.
- Don Huan, ty govorish' o zavoevanii ispancami? - sprosil ya.
- Net, - skazal on. - |to bylo tol'ko zavershayushchej notoj. Byli i
drugie potryaseniya do etogo, bolee razrushitel'nye. Kogda ispancy syuda
dobralis', magov drevnosti uzhe ne bylo. Ih ucheniki, perezhivshie drugie
potryaseniya, byli k tomu vremeni ochen' osmotritel'nymi. Oni znali, kak o
sebe pozabotit'sya. Imenno eto novoe pokolenie magov pereimenovalo
tehniku magov drevnosti i nazvalo ee pereprosmotrom.
- Vremya neobyknovenno dorogo stoit, - prodolzhal on. - Voobshche dlya
magov vremya material'no. Dlya menya vyzov v tom, chto za ochen' szhatoe vremya
ya dolzhen vpihnut' v tebya vse, chto izvestno o magii kak abstraktnom
zanyatii, no, chtoby eto sdelat', mne nuzhno postroit' v tebe neobhodimoe
dlya etogo prostranstvo.
- Kakoe prostranstvo? O chem ty govorish', don Huan?
- Magi ishodyat iz togo, chto, dlya togo chtoby vnesti chto-to, dolzhno
byt' prostranstvo, kuda eto vnosit', - skazal on. - Esli ty napolnen do
kraev predmetami povsednevnoj zhizni, to net mesta ni dlya chego novogo.
|to prostranstvo nuzhno postroit'. Ty ponimaesh', chto ya imeyu v vidu? Magi
drevnosti schitali, chto pereprosmotr svoej zhizni sozdaet eto prostranstvo.
On dejstvitel'no delaet eto i, konechno, eshche ochen' mnogoe.
- Magi vypolnyayut pereprosmotr ochen' formal'nym sposobom, -prodolzhal
on. - On sostoit v sostavlenii spiska vseh lyudej, kotoryh oni vstrechali,
ot nastoyashchego vremeni do samogo nachala ih zhizni. Kogda u nih est' etot
spisok, oni berut pervogo cheloveka v nem i vspominayut vse, chto mogut, ob
etom cheloveke. I ya imeyu v vidu vse, kazhduyu detal'. Luchshe
pereprosmatrivat' ot nastoyashchego k proshlomu, potomu chto vospominaniya
nastoyashchego svezhi, i takim obrazom zaostryaetsya sposobnost' vspominat'.
Praktikuyushchie zanimayutsya tem, chto vspominayut i dyshat. Oni medlenno i
osoznanno vdyhayut, pomahivaya golovoj kak veerom sprava nalevo, edva
zametnym povorotom, i analogichno vydyhayut.
On skazal, chto vdohi i vydohi dolzhny byt' estestvennymi; esli oni
slishkom bystrye, mozhno vojti v rezhim togo, chto on nazval utomlyayushchim
dyhaniem: dyhaniem, posle kotorogo nuzhno normal'no dyshat', chtoby
uspokoit' muskuly.
- I chto ty predlagaesh' mne delat' so vsem etim, don Huan? - sprosil
ya.
- Nachni segodnya sostavlyat' svoj spisok, - skazal on. - Razdeli ego
po godam, po professiyam, sostav' ego v lyubom poryadke, no sdelaj ego
posledovatel'nym, nachinaya s samogo nedavnego cheloveka, i zakonchi mamoj i
papoj. A zatem vspomni vse o nih. Hvatit razgovorov. Po mere praktiki ty
pojmesh', chto ty delaesh'.
V moj sleduyushchij vizit v dom dona Huana ya skazal emu, chto ya
dobrosovestno zanimalsya prohozhdeniem cherez sobytiya moej zhizni i chto mne
ochen' trudno priderzhivat'sya takoj zhestkoj formy i idti po spisku lyudej
po ocheredi. Kak pravilo, moj pereprosmotr shvyryal menya vo vse storony. YA
pozvolyal sobytiyam opredelyat' napravlenie moego vspominaniya. YA po svoej
vole stal priderzhivat'sya shirokih otrezkov vremeni. Naprimer, ya nachal s
lyudej s fakul'teta antropologii, no pozvolil svoim vospominaniyam
perenesti menya kuda ugodno vo vremeni, iz nastoyashchego do togo dnya, kogda
ya nachal uchit'sya v Kalifornijskom universitete.
YA rasskazal donu Huanu, chto obnaruzhil strannuyu veshch', kotoruyu
sovershenno zabyl, - chto mne i v golovu ne prihodilo podumat' ob UKLA,
poka odnazhdy sosedka moej podruzhki po kolledzhu ne priehala v
Los-Andzheles i my ne vstretili ee v aeroportu. Ona sobiralas' izuchat'
muzykovedenie v UKLA. Ee samolet pribyl posle obeda, i ona poprosila
menya, chtoby ya otvez ee v universitet, chtoby vzglyanut' na to mesto, gde
ona sobiraetsya provesti sleduyushchie chetyre goda svoej zhizni. YA znal, gde
universitet, potomu chto ya stol'ko raz proezzhal mimo ego vorot na
bul'vare Sanset po doroge na plyazh. No ya nikogda ne byl v universitetskom
gorodke.
|to bylo vo vremya kanikul mezhdu semestrami. Neskol'ko chelovek,
kotoryh my rassprashivali, napravili nas na muzykal'nyj fakul'tet.
Universitet byl bezlyuden, no ya sub容ktivno nablyudal nastol'ko
neobyknovennye veshchi, kotoryh nikogda prezhde ne videl. |to byl prazdnik
dlya moih glaz. Kazalos', chto zdaniya zhivut kakoj-to sobstvennoj energiej.
Predpolagaemoe begloe znakomstvo s muzykal'nym fakul'tetom prevratilos'
v ogromnoe turne po vsej territorii universiteta. YA vlyubilsya v
Kalifornijskij universitet. YA skazal donu Huanu, chto edinstvennoj veshch'yu,
omrachavshej moj vostorg, bylo razdrazhenie moej podrugi iz-za togo, chto ya
nastoyal na tom, chtoby obojti vsyu ogromnuyu territoriyu universiteta.
- Kakogo cherta ty zdes' ishchesh'? - zakrichala ona, vozrazhaya mne. - Kak
budto ty nikogda v zhizni ne videl universitetov! Kogda uvidel odin,
uvidel ih vse. Mne kazhetsya, ty prosto staraesh'sya vpechatlit' moyu podruzhku
svoej chuvstvitel'nost'yu!
YA ne staralsya, i goryacho skazal im, chto iskrenne vpechatlen krasotoj
okruzhayushchej obstanovki. YA chuvstvoval stol'ko nadezhdy v etih zdaniyah,
stol'ko obeshchanij, i vse zhe ya ne mog vyrazit' svoego sub容ktivnogo
sostoyaniya.
- YA uchilas' pochti vsyu zhizn', - skazala moya podruga skvoz' zuby, - i
menya toshnit ot etogo, ya ustala. Nikto zdes' ni cherta ne najdet! Zdes'
tol'ko pustaya boltovnya, i oni dazhe ne gotovyat cheloveka spravlyat'sya so
svoimi obyazannostyami v zhizni.
Kogda ya skazal, chto hotel by zdes' uchit'sya, ona eshche bol'she
raz座arilas'.
- Idi rabotat'! - zakrichala ona. - Pojdi i sprav'sya s zhizn'yu s
vos'mi do pyati, i bros' etu chush'! |to i est' zhizn': rabota s vos'mi do
pyati, sorok chasov v nedelyu! Posmotrish', chto eto tebe dast! Vzglyani na
menya - teper' ya superobrazovana, no ya ne podhozhu dlya raboty.
YA znal tol'ko to, chto nikogda ne videl nastol'ko prekrasnogo mesta.
Togda ya poobeshchal sebe, chto vo chto by to ni stalo pojdu uchit'sya v UKLA.
Moe zhelanie imelo pryamoe otnoshenie ko mne samomu, no vse zhe ono bylo
prodiktovano ne potrebnost'yu v samom udovol'stvii. Ono bylo skoree iz
oblasti blagogoveniya.
YA skazal donu Huanu, chto razdrazhenie moej podruzhki nastol'ko
pokorobilo menya, chto zastavilo vzglyanut' na nee po-drugomu, i, naskol'ko
ya pomnyu, eto byl pervyj raz, kogda ch'i-to slova vyzvali vo mne takuyu
glubokuyu reakciyu. YA uvidel v moej podruzhke cherty haraktera, kotoryh
ran'she ne zamechal, cherty, kotorye menya do smerti napugali.
- Navernoe, ya sostavil o nej uzhasnoe mnenie, - skazal ya donu Huanu.
- Posle nashego vizita v universitet my otdalilis' drug ot druga. Kak
budto Kalifornijskij universitet voshel mezhdu nami kak klin. YA znayu, chto
glupo tak dumat'.
- |to ne glupo, - skazal don Huan. - |to sovershenno obosnovannaya
reakciya. YA uveren, chto, kogda ty hodil po universitetskomu gorodku, ty
vstretilsya s namereniem. Ty namerevalsya tam byt', i tebe nuzhno bylo
otbrosit' vse, chto meshalo etomu.
- No ne perebarshchivaj v etom, - prodolzhal on. - Prikosnovenie
voinov-puteshestvennikov ochen' legkoe, hotya i sovershenstvuetsya. Ruka
voina-puteshestvennika iz tyazhelyh zheleznyh tiskov prevrashchaetsya v ruku
privideniya, ruku iz osennih pautinok. Voiny-puteshestvenniki ne ostavlyayut
nikakih otmetok i sledov. V etom - vyzov dlya voinov-puteshestvennikov.
Slova dona Huana pogruzili menya v glubokoe i mrachnoe sostoyanie
samoobvineniya, tak kak ya iz svoego nebol'shogo pereskaza uznal, chto u
menya ochen' tyazhelaya hvatka, ya navyazchiv i despotichen. YA skazal donu Huanu
o svoih razmyshleniyah.
- Sila pereprosmotra, - skazal don Huan, - v tom, chto on
rasshevelivaet ves' musor zhizni cheloveka i vynosit ego na poverhnost'.
Zatem don Huan opisal tonkosti osoznaniya i vospriyatiya, kotorye
yavlyayutsya osnovoj pereprosmotra. Vnachale on skazal, chto sejchas poznakomit
menya s sistemoj koncepcij, kotorye ya ni v koem sluchae ne dolzhen schitat'
teoriyami magov, potomu chto eta sistema vyrabotana shamanami drevnej
Meksiki kak rezul'tat neposredstvennogo videniya energii, protekayushchej vo
Vselennoj. On predupredil menya, chto poznakomit menya s chastyami etoj
sistemy, ne delaya ni malejshej popytki klassificirovat' ili ranzhirovat'
ih po kakomu-to zaranee ustanovlennomu standartu.
- Menya ne interesuyut klassifikacii, - prodolzhal on. - Ty vsyu zhizn'
vse klassificiroval. Teper' tebe pridetsya izbegat' klassifikacij.
Nedavno, kogda ya sprosil tebya, chto ty znaesh' o tuchah, ty rasskazal mne
nazvaniya vseh tuch i procent vlazhnosti, ozhidaemyj ot kazhdoj iz nih. Ty
byl nastoyashchim meteorologom. No kogda ya sprosil, znaesh' li ty, chto ty
lichno mozhesh' sdelat' s