Osen', postoj, ne nado, My zhe ne vse uspeli V eto korotkoe leto... Szhal'sya eshche chut'-chut'. Dima Kupriyanov, 13 let Oglavlenie: 1. Romans pechali mnogolikoj... 2. V dymke osennih razdumij... 3. Pod pokrovom osennego svoda... 4. V molchanii pod starcem vekovym... 5. U propasti nevedomyh mirov... 6. Netlennoj dumy bytie... 7. V predchuvstvii pobedy gromoglasnoj... 8. Pod pautinoj list'ev pestryh... Stihi: Pod pautinoj list'ev pestryh Priroda zhazhdet upoen'ya, Nadmenno dumaya o lete. Derev'ya sbrosili odezhdy, Glyadyat, netlenny i surovy, Kak vetroduj listvu tasuet. Slabee solnechnye chary. Poslednej zhivosti dyhan'e Dushoj lish' tol'ko oshchushchaesh'. Natasha Tyurina, 13 let Oglavlenie predpolagaemoj knigi: 1. Molchanie povislo v staroj zale... 2. Kogda poslednij list svoj smertnyj put' prohodit... 3. YA ne mechtal o rae na zemle... 4. Skvoz' tuchi rvetsya luch k prostuzhennoj svobode... 5. V toj komnate vse bylo pusto, neuyutno... 6. SHum goroda probilsya skvoz' steklo... 7. Ulybka prosypaetsya v uglah zastyvshih gub... 8. Zachem ya pomnyu etot letnij vecher... 9. Zima prostudila ozera, rechushki... Odno iz stihotvorenij: Zima prostudila ozera, rechushki I kutaet ih v snegovye podushki. Na les, na polya, na ovragi, luga Spustila s nebes golubye snega. Na golye kryshi nakinula shuby, Pokrasila sinim mal'chishech'i guby I zvezdami bleshchet, i shcheki rumyanit, I okna domov kruzhevami tumanit. Vova Torchinskij, 11 let Oglavlenie takoe: 1. Moi stihi, kak lebedi v prudu... 2. YA videl odnazhdy... 3. Kak zimnij les, ya pust... 4. Pogoda mokraya svalilas'... 5. Segodnya ya vesel i glup... 6. Iz okna glyadit moj pes... 7. Vot tucha napolzla opyat'... 8. Flyuger, kak budto s ispugu... A stihotvorenie takoe: Flyuger, kak budto s ispugu, Bezhit po krugu. B'et ego veter zhestoko I v grud' i sboku. Flyuger posle razdumij Zatih, kak umer. Ne perenes unizhen'ya - I net dvizhen'ya. Esli by s flyugerom veter SHutil, byl vesel, Vechnym by bylo dvizhen'e, Legkim kruzhen'e. "DESYATX NEGRITYAT" Odnazhdy nas bylo sovsem nemnogo. I stihov novyh okazalos' sovsem malo i my ih ochen' bystro prochi- tali i vyslushali. A chto delat' ostavshiesya poltora chasa? I togda poyavilas' ideya sochinit' vsem vmeste odin bol'shoj stih. I chtoby on byl veselyj i uzhasnyj. - Kak eto - veselyj i uzhasnyj? - Vrode, naprimer, stishka pro devochku, kotoraya "v pole granatu nashla", a v rezul'tate "dolgo po vozduhu bantik letal". - Ili kak kuplety pro negrityat, kotorye "poshli kupat'sya v more". - A chto tam s etimi negrityatami proizoshlo? - Oni vse utopli. I vsem kupili grob. - Nu, eto neinteresno. Nado, chtoby oni po-raznomu kaknibud'... - Kino takoe bylo - "Desyat' negrityat". Tam oni po-raznomu. No tam strashno. - A nado, chtoby vse-taki veselo... - I chtoby interesno... - Davajte pro negrityat. Pervogo ostavim, kotoryj utop, a pro ostal'nyh vse po-drugomu pridumaem... - I nachalos'. Odni predlagayut varianty, drugie pridumyvayut rifmy, tret'i k rifmam smysl privyazyvayut, chetvertye kritikuyut, i v konce koncov vse smeshivayutsya v odnu rifmuyushchuyu, skandalyashchuyu, hohochushchuyu tolpu soavtorov. Tol'ko uspevaj zapisyvat' i redaktirovat'. Uspeli. Pridumali, otredaktirovali, zapisali - vse uspeli. I dazhe prodeklamirovali neskol'ko raz - poslednij raz uzhe horom. Tem bolee, chto stih poluchilsya u nas ne prosto bol'shoj, on polu- chilsya beskonechnyj. Desyat' negrityat poshli kupat'sya v more, Desyat' negrityat rezvilis' na prostore, Odin iz nih utop, Emu kupili grob, I vot vam rezul'tat - devyat' negrityat. Devyat' negrityat, vopya neveroyatno, Na solnce celyj den' podschityvali pyatna, Odin iz nih oslep, Emu slozhili sklep, I vot vam rezul'tat - vosem' negrityat. Vosem' negrityat, sbezhavshie s uroka, Popali na koncert klassicheskogo roka, Odin iz nih ogloh, On stal zdorov'em ploh, I vot vam rezul'tat - sem' negrityat. Sem' negrityat otpravilis' v Evropu I tam perepilis' klubnichnogo siropu, Odin iz nih opuh, Im byl ispushchen duh, I vot vam rezul'tat - shest' negrityat. SHest' negrityat ushli odnazhdy v gory, Vokrug tuda-syuda svoi vperyali vzory, Odin popal v obval, Vsyu noch' na pomoshch' zval, I vot vam rezul'tat - pyat' negrityat. Pyat' negrityat tajkom ushli v piraty I stali dobyvat' piastry i karaty, Odin iz nih v boyu Mishen'yu stal kop'yu, I vot vam rezul'tat - chetverka negrityat. CHetverka negrityat pasla bizon'e stado. Odin iz nih knutom hlestnul bizon'e chado, Bodnul ego bizon I perekryl ozon, I vot vam rezul'tat - troe negrityat. Troe negrityat postroili bungalo, No chto-to po nocham uzhasno ih pugalo, Odnazhdy s potolka Mohnataya ruka, I vot vam rezul'tat - dvoe negrityat. Dvoe negrityat drug drugu nadoeli I kak-to vecherkom strelyalis' na dueli, Odin drugogo hlop Svincovoj pulej v lob, I vot vam rezul'tat - poslednij negrityat. Poslednij negrityat ot skuki i pechali Uzhasno toskoval, osobenno, vnachale. On vzyal sebe zhenu Iz plemeni Nu-Nu, I vot vam rezul'tat - desyat' negrityat. Desyat' negrityat poshli kupat'sya v more... I tak dalee do beskonechnosti. VYBRANNYE MESTA IZ PEREPISKI S PO|TAMI Ezheli ty, lyubeznyj CHitatel', obrativshis' k etoj knige, ne skakal neterpelivo po glavam iz nachala v konec, iz konca v seredinu, iz sere- diny snova kuda-nibud' v nachalo, a rukovodilsya poryadkom glav, zadannyh oglavleniem, to imenno zdes', imenno v etom meste my dolzhny tebya pozdravit': ty odolel polovinu knigi. I, znachit, prishlo vremya otdohnut', otvlech'sya, vozmozhno dazhe, razvlech'sya. A esli chto-to pokazalos' tebe neponyatnym, mozhesh' sprashivat'. Nadeemsya, vprochem, chto nikakih osobyh nedoumenij i nedorazumenij u tebya ne vozniklo; ponyatno - kto, ponyatno - gde, i kogda, i kak - ob etom, sobstvenno, i napisana kniga. Pozhaluj, lish' odin vopros mog by tebya slegka smutit': otkuda poyavlyalis' v CHetyresta Sorok Vos'moj eti oderzhimye Poeziej deti? Mozhet, konkursy kakie proishodili? Ili ekzameny priemnye ustraivalis'? Ili zhe komanda opytnyh selekcionerov raz®ezzhala po shko- lam, otbiraya samyh talantlivyh? Net, nichego etogo ne bylo. Byli pis'ma. Delo v tom, chto detskaya gazeta, za pazuhoj u kotoroj prigrelas' i, schastlivo povizgivaya, sushchestvovala po chetvergam CHetyresta Sorok Vos'maya komnata, vela obshirnuyu perepisku so svoimi chitatelyami. I nema- luyu dolyu redakcionnoj pochty sostavlyali pis'ma so stihami. I pochti vse zavsegdatai etoj poeticheskoj komnaty okazalis' v nej posle togo, kak ocharovali svoimi stihami lyudej, chitayushchih pis'ma... Kak vy, navernoe, dogadyvaetes', pisem s horoshimi stihami bylo sovsem nemnogo. Bol'shinstvo "pochtovyh virsh" proizvodilo samoe unyloe vpechatlenie. Vprochem, nekotorye strochki i dazhe celye stihi okazyvalis' tak nelepy i tak zabavny, chto uderzhat'sya ot smeha ne bylo nikakih sil. Neleposti eti pochtovye tshchatel'no perepisyvalis' v special'nye tetradi, hranilis', pylilis', postepenno stareli, no zhdali, terpelivo zhdali svoego "zvezdnogo chasa". I, kazhetsya, etot chas nastal. Imenno sejchas, kogda ty, dorogoj CHitatel', sobralsya otdohnut' i razvlech'sya, my i hotim predlozhit' tebe v kachestve razvlecheniya nekoto- rye "izvlecheniya" iz nashih "poteshnyh tetradej"... "Izvlecheniya" eti srazu zhe imeet smysl razdelit' na tri gruppy. I pervuyu gruppu sostavyat stihi, posvyashchennye prirode. Priroda, zvonko probuzhdayas', Teplom i radost'yu polna. I gromko solncu ulybayas', Povisli deti iz okna, - pishet semiklassnik Lenya K. I esli "gromkuyu ulybku" predstavit' sebe dovol'no neprosto, to deti, "povisshie iz okna", porazhayut voobra- zhenie mgnovenno. I ves'ma sokrushitel'no. Temu vesny prodolzhaet desyatiletnij Andrej I.: Horosho na dvore vesnoj: Krasno solnyshko lopaet pochki. Horosho, chto hot' ptichek ne "lopaet". Ptichki shchebetayut, Pesen im ne zhal', - radostno svidetel'stvuet Marina N.... A teper' otpravimsya v les sledom za pyatiklassnicej Lenoj T.: Veter tak i begaet po lesu, Ne daet pokoya nikomu: Malen'kim cvetochkam nezabudkam I bol'shomu derevu - dubu. I v samom dele, ne vse zhe vetru letat'. Nado i pobegat' nemnogo. Tol'ko bol'no uzh on nespokojnyj, etot veter. Dazhe "bol'shogo dereva du- ba" ne shchadit. Sleduyushchee stihotvorenie nazyvaetsya "Osen'". I sochinila ego Sveta I., dvenadcati let: Pora dozhdej i listopada, Uborki hleba, vinograda, Otleta ptic i smeh detej, Begushchih v shkolu skvoz' dozhdej. Dovol'no vol'nomu obrashcheniya Svete s yazyk delaet etot stihi neskol'ko neobychnyj, ne tak li? Eshche odna "Osen'", prinadlezhashchaya peru Igorya F.: Mchat na yug pereletnye pticy, CHut' zhurcha, rucheek bezhit, Royut noru bober i bobrica, CHtoby tam im vsyu zimu by zhit'. S "bobricej" poznakomilis'. Ocharovatel'noe, dolzhno byt', su- shchestvo. I s pticami otlichno rifmuetsya. Kstati, o ptichkah: Pticy serye letyat Nad polyami, nad polyami. Ptichek teh zovet narod ZHuravlyami, zhuravlyami. ZHuravli letyat na yug, V teplye kraya; Ne zabudu nikogda Ihnyh vzglyadov na menya. Valya R. (4 klass) CHtoby ne zabyt' "ihnyh vzglyadov", nado bylo ih kak-to razlichit'. Vale eto udalos', s chem my ee i pozdravlyaem... ZHuravli uleteli, - naletela zima. Tanya Z. (6 klass), ob®yavlyaya o nachale zimy, zavodit tradicionnogo dlya zimne-vesennej poezii Mishku v takie grammaticheskie debri, chto ne o kakom sne dlya bednyagi i rechi byt' ne mozhet: Zima-krasavica prishla, I Mishke spat' davno pora, No bednomu ne s sosannoyu lapoj Nikak usnut'. A vot kak prosten'ko i so vkusom pishet o zime tret'eklassnica Tanya D.: Zima idet i vse my rady V snezhki igrat' i stroit' baby. Esli uzh sushchestvuet v russkom yazyke vyrazhenie "stroit' kury", to otchego zhe nel'zya "stroit' baby"? Eshche pro "bab": Babu snezhnuyu leplyu, Strashnuyu, s metloyu: Nos morkov'yu posluzhi, A glaza - ugleyu. Sveta T.(4 klass) Sodrognulis'? Togda vse v poryadke; togda prodolzhim nash poeticheskij rasskaz o zime. Vot parenek v salazkah edet, A ryzhaya devchonka Umelo skachet na kon'kah. (Lena V., 3 klass) "Skachushchie na kon'kah, pust' dazhe i "umelo", vse-taki vyglyadyat neskol'ko stranno. To li delo u shestiklassnicy Larisy Z.: Vot kon'ki skol'zyat po l'du, Plavno edya na hodu. "Plavno edya" - a chto, zvuchit nedurno, ne huzhe, chem, naprimer, "ehaya", no bolee neobychno... Prodolzhaem zimnyuyu temu. Pyatiklassnik Andrej N.: Lyublyu zimu ya v yanvare, Kogda lezhit kovrom blestyashchim Sneg zimnih sohranenij na dvore I porazhaet opisaniem izyashchnym. Krestoobraznymi sledami na snegu Oboznachayut pticy put' svoj nedalekij, A vot i luch igraet na bregu Pruda, gde letom plaval paren' sineokij. Avtor i sam ne huzhe "snega zimnih sohranenij" porazhaet opisaniem "izyashchnym", tak kak rasskaz o "parne sineokom", kotoryj letom plaval v prudu s "bregami", sovershenno ozadachivaet. |tot "sineokij" zdes' sko- ree gusya napominaet. Ili seleznya... Gde zima, tam i Novyj God. Vot dva poeticheskih pozdravleniya s etim zamechatel'nym prazdni- kom. Pervoe, dovol'no original'noe, prinadlezhit tret'eklassnice Nata- she K.: Bom - odin! Bom - dva! Bom - tri! Bom - chetyre! Bom - pyat'! Bom - shest'! Bom - sem'! Bom - vosem'! Bom - devyat'! Bom - desyat'! Bom - odinnadcat'! Bom - dvenadcat'! Kolokol v chasah ustal, - Vot i novyj god nastal. I eshche odno, ispolnennoe mrachnogo optimizma: Pozdravit' s Novym Godom vas ya rada, I vsem ya shlyu privet iz Leningrada, CHtob v polnoch' vy bokaly vse derzhali, A ne v mogilah vy syryh lezhali. Tanya R. (6 klass) I zavershaet zimnij cikl stihotvorenie pyatiklassnicy Iriny N., cheloveka, povidimomu, ser'eznogo i ubezhdennogo: Mnogo sulit eto utro moroznoe: Pesni, katan'e na l'du i s gory. Kak mnogo sdelano nashim pravitel'stvom Dlya detvory. Ot etoj vzvolnovannoj strofy my smozhem dovol'no legko perejti k sleduyushchej gruppe nashih "izvlechenij". Legko, potomu chto stihi pro "pra- vitel'stvo" otnyud' ne sluchajny v nashem sobranii. Revolyuciya, vojny, prazdniki, pionerskie i komsomol'skie ritualy i tradicii - vsya eta ba- rabannaya drebeden', propitavshaya soznanie mal'chishek i devchonok teh, ta- kih uzhe sejchas dalekih, semidesyatyh godov, estestvenno pronikla v ih prostodushnye i, kstati, ves'ma iskrennie sochineniya. Igor' D. (7 klass): Komsomolec ya, komsomolec! I kak radostno dumat' mne: Za takoj vot bilet komsomol'skij Pogibali mal'chishki v ogne. Strannaya radost'. Sasha SH. (8 klass): Spasibo, leto, za splochennost' Tvoih nemerknushchih kostrov, Gde net mal'chishek i devchonok, A tol'ko est' - "Vsegda gotov!" Dovol'no svoeobraznye otnosheniya v etom lagere. Elena A. (8 klass): YUnoshej, zhivushchih v nashe vremya My dolzhny lyubit' ne za lico, My dolzhny lyubit' ih ne za eto, A za chto-to glavnoe eshche. Eshche-to za chto ih lyubit'? Nash drug Korchagin I vot odnazhdy noch'yu temnoj Prishli k tebe dva palacha. Ubit' tebya oni hoteli, Uvy, ubili ne tebya. Olya V. (6 klass) Interesnoe "uvy"... Aleksandru Matrosovu Eshche ty molod byl togda, Kogda sluzhit' tebya prizvali. Lyubil ty Rodinu vsegda I Aleksandrom tebya zvali. Larisa V. (4 klass) Portret ischerpyvayushchij, ne tak li? O vojne pisali kak o chem-to zhivom, yarkom, volnuyushchem, pisali tak, slovno sami byli svidetelyami etih kartin i scen. Vozvrashchenie soldata Ty idesh' po pustynnoj ulice I dumaesh', chto, navernoe, Mama zhdet i, naverno, skazhet: - Synko ty moe! - Syadet i zaplachet. Nu a ty otvetish': - Mama, ne plach'. Brat sozhzhen, otec poveshen, No ved' ya-to zhivoj ostalsya. Polozhisya na menya, mama. ZHanna K. (7 klass) ...I stanet ona oplakivat' telo, Kotoroe do Pobedy dozhit' hotelo. YUra V. (5 klass) No pomnyat o vojne, no pomnyat o vojne Sedye volosa na golove. Valerij R. (6 klass) A vot stihi budushchego soldata, ispolnennye surovogo vostorga vse teh zhe semidesyatyh: Segodnya nam ved' vosem', a zavtra vosemnadcat', A poslezavtra dvadcat', a skoro sorok pyat'. Segodnya my mal'chishki, a zavtra my soldaty, A poslezavtra mamy, a takzhe i otcy. Andryusha K. (2 klass) Segodnya oni - "mal'chishki", a poslezavtra - "mamy". I kto ugodno, esli Partiya prikazhet, esli Rodina velit. Rodina - slovo dorozhe vseh! Rodina - eto uzhe ne smeh, - chestno preduprezhdaet tret'eklassnica Tanya R. A YUlya T. (2 klass) radostno zhivopisuet bodruyu atmosferu besko- nechnogo prazdnika: Flagi v'yutsya nad zemlej, Muzyka igraet. Vse rebyata vo dvore Nogi podnimayut. Anya kriknet: - Posmotrite! Olya vstanet na dubok. Pervomaj idet k vam, deti, - Znachit vsem narodam mir! Takaya vot interesnaya primeta. Kak pishet devyatiletnyaya Galya M. - Ty - Rodina moya, I vse zhe ty prekrasna!.. A kakie volnuyushchie detali voznikayut v stihah, posvyashchennyh starin- noj pionerskoj zabave - poseshcheniyu revolyucionnyh muzeev! Vot lezhit pistolet. Pistoletu mnogo let. Mozhet, im Budennyj Voeval hvalenyj. Olya I. (2 klass) Voshla Avrora v berega, Nastaviv proshlomu roga. Zoya T. (6 klass) Vot tot shalash proslavlennyj, Rabotal gde Il'ich. On zdes' sdruzhilsya s mnogimi - Strelyali vmeste dich'. Aleksandra L. (4 klass) A dobivali etu "dich'" shkol'niki nachala vos'midesyatyh: Ty, Lenin, nam zavety dal Na vse goda, na vse veka. Ty byl vezde, i net nigde, CHtob ne bylo tebya. Andrej N. (5 klass) Kak klyalas' desyatiletnyaya Rita G. - ...I zhizn' otdam ya za tebya, I postoyu ya golovoyu... Lyubopytno bylo by sie uvidet'... I, nakonec, eshche dva stiha, stol' kruto zavarennyh na vernosti bessmertnym idealam, chto ih nevozmozhno ne privesti zdes' polnost'yu. Smert' komsomolki Sobralis' komsomol'cy u rechki na lugu, Sobranie otkryli naperekor vragu. Sekretarem yachejki Nadezhdoyu byla - Rebyata vse ej verili i smelaya ona. No vot odnazhdy vecherom, rabotaya odna, V okoshko postuchalsya ej kto-to iz sela. Ona ne razglyadela i dumala sama: "Navernoe, devchata iz nashego sela". No eto byli podlye kulackie synki, Reshili otomstit' ej za sbor tot u reki. I tut razdalsya vystrel, korotkij i gluhoj, I aloj tonkoj strujkoj krov' polilas' rekoj... Nadezhda, ty pogibla, no ty zhiva v serdcah, My pomnim tebya, Nadya, nash vernyj drug i brat! Lena YA. (5 klass) Meres'ev Tovarishch Meres'ev letel v samolete, S podbitym motorom letel. Zadel za verhushki vysokih derev'ev, I eto spaslo emu zhizn'. On skoro ochnulsya v glubokom sugrobe, No na nogi vstat' on ne smog. On polz, ves' istoshchij, on polz tri nedeli, Poka ne uvidel narod. Ego nakormili, sogreli, odeli, Otpravili tut zhe v Moskvu. Emu vmesto nog postaviv protezy, Uchilsya hodit' celyj god. Druz'ya ego zhdali, no vot on vernulsya I v samolet ponemnozhku zalez. Na pedal' postaviv nogu derevyannuyu, Emu bylo bol'no, no on proterpel. Minuta, sekunda, samolet vdrug rvanulsya I v nebo spokojno vzletel. Olya SH. (6 klass) Poslednyaya gruppa "izvlechenij" posvyashchena teme trepetnoj, nasushchnoj i tozhe ves'ma populyarnoj. "Dorogaya redakciya, ya sochinila stihotvorenie na temu "mat'": "Mama" - net slova nezhnej. My serdce ej vse otdaem. Pust' vragi na nee napadut, My ih razob'em, postoim za nee. "Beregite, tovarishchi, mamu", - Zaveshchal nam Vladimir Il'ich. "Mama" - svyashchennoe slovo. Lyubi zhe i ty svoyu mat'". Tanya G. (3 klass) CHto za "vragi" takie? Otkuda im vzyat'sya? Da, v sushchnosti, ne- vazhno. Glavnoe, "pust' napadut", a my uzh kak-nibud' "postoim". Tak uzh nam zaveshchano. Net na svete mamy dorozhe, CHem v sem'e nashej druzhnoj, prigozhej. Pust' ona budet zdorovoj i smeloj, Pust' ona b'etsya za pravoe delo. Slava G. (2 klass) Opyat' ej, bednoj, bit'sya. Takaya vot u nih lyubov'. V surovosti svoej prosto uderzhu ne znayushchaya. Oberegaya nas ot znoya, Ukutyvaya nas v moroz, Poroj neredko zabyvali, CHto holod uzh po nim popolz. Alesha M. (6 klass) |to opyat' na temu "mat'". I snova surovo. Ot etih strok "holod uzh" po komu ugodno popolzet. Po schast'yu ne vsegda oni tak besposhchadny: Mat' ya lyublyu, kak rasten'e, Mat' beregu, kak sebya. Mat' otdaet vsyu zabotu, CHtob vospitat' mne menya. Sasha I. (3 klass) A pyatiklassnica Lyuda V. chetko i nedvusmyslenno formuliruet, po- chemu mamy tak lyubimy. Da potomu chto polezny: U gruzin i u tatarok, U tadzhika i uzbeka Est' ot mam bol'shoj podarok - Mamy daryat cheloveka!.. I, nakonec, stihi pro dedushku, kotoryj hotya i ne mama, no v ni- zhesleduyushchem sochinenii strannym obrazom ee napominaet: Dedushka - eto tot, kto rodil menya. Dedushka - eto tot, kogo vizhu ya. Dedushka - eto simvol zemnoj dobroty. Dedushka - eto celoe: ya i ty. Dedushka - eto drug moj i eto brat. Kak by otdat' ya rad svoyu zhizn' dlya tebya podryad. Vitya B. (5 klass). "ZVERINEC" Est' u Velemira Hlebnikova bol'shoe stihotvorenie s takim nazva- niem. Ne stihotvorenie dazhe, a celaya poema. YA privedu zdes' sokrashchennyj variant etoj poemy. "O Sad, Sad!.. Gde zhelezo podobno otcu, napominayushchemu brat'yam, chto oni brat'ya, i ostanavlivayushchemu krovoprolitnuyu shvatku... Gde orly sidyat podobny vechnosti, oznachennoj segodnyashnim, eshche li- shennym vechera dnem... Gde verblyud, chej vysokij gorb lishen vsadnika, znaet razgadku buddizma i zatail uzhimku Kitaya... Gde olen' lish' ispug, cvetushchij shirokim kamnem... Gde chernyj vzor lebedya, kotoryj ves' podoben zime, a cherno- zheltyj klyuv - osennej roshchice, - nemnogo ostorozhen i nedoverchiv dlya ne- go samogo... Gde obez'yany raznoobrazno skalyatsya i vykazyvayut raznoobraznye koncy tulovishcha i, krome pechal'nyh i krotkih, vechno razdrazheny pri- sutstviem cheloveka... Gde medvedi provorno vlezayut vverh i smotryat vniz, ozhidaya prika- zaniya storozha. Gde grud' sokola napominaet peristye tuchi pered grozoj... Gde smeshnye rybokryly zabotyatsya drug o druge s trogatelnost'yu starosvetskih pomeshchikov Gogolya... Sad, Sad, gde vzglyad zverya bol'she znachit, chem grudy prochtennyh knig... Sad...". YA prochel IM etu poemu celikom i sprashivayu: - Ponyatno? - Smotrya chto, - otvechayut ONI. I togda ya vpadayu v nezaplanirovannyj ekstaz i dolgo i vostorzhen- no rasskazyvayu o sposobah ispol'zovaniya zaranee razrabotannogo litera- turnogo priema, zadayushchego princip postroeniya metaforicheskogo ryada, pozvolyayushchego za pritchevost'yu izlozheniya videt' vpolne osoznavaemye realii okruzhayushchej dejstvitel'nosti, kotoraya buduchi ispol'zovannoj v kachestve rabochego materiala dlya sozdaniya predpolagaemogo proizvede- niya... Tut ya ostanavlivayus' i sprashivayu: - CHto eto vy na menya tak stranno smotrite? - Interesno, - otvechayut ONI. - A ponyatno? - A chego tut neponyatnogo, - govorit odin iz NIH. - Nado vzyat' bumagu i napisat' svoj sobstvennyj "Zverinec". - Pravil'no, - govoryu ya. - A chego zhe my tut vremya zrya teryaem? - A vot eto neponyatno, - otvechayut ONI. - Nu vot i pishite togda, - govoryu ya. - Tol'ko ne obyazatel'no "zverinec". Mozhno pro cirk napisat' ili pro sumasshedshij dom. Ili pro shkolu. Ili pro rynok. Ili... No ONI uzhe davno strochili so strashnoj skorost'yu. IM s samogo nachala vse bylo ponyatno. O, klass, klass, Gde moya sosedka YAna prosizhivaet vsyu peremenu pod partoj v poiskah ruchki, A potom vylezaet i najdennoj ruchkoj sduvaet s menya algebru; Gde dvoechnik YUra po pol-uroka prostaivaet u doski, Ne v silah soobrazit', pochemu dvazhdy dva - chetyre; Gde otlichnica Natasha sidit za partoj s licom otlichnicy I risuet na klochkah bumagi otlichnic; Gde toroplivaya Nastya celyj den' toropitsya kuda-to uspet', CHtoby uznat', zachem ona tak speshila; Gde zadumchivyj Sasha govorit tak tiho, CHto na drugom konce koridora prihoditsya peresprashivat'. Gde obshcheizvestnaya Iya stoit u okna, kak pamyatnik neizvestnoj semiklassnice, Vyrublennyj iz glyby izvestnyaka; Gde Serezha i Slava na vseh smotryat s prezreniem, A drug na druga s podozreniem; I gde nasha uchitel'nica tshchetno pytaetsya vyyasnit', Skol'ko vse eto mozhet prodolzhat'sya, I esli etomu est' predel, to pochemu on ne nastupaet. (Mar'yana Orlova, 13 let) V orkestre, gde est' instrument, CHernyj, s tigrinoj past'yu, Tolstyj, s tremya nogami, To vorkuyushchij, to gremyashchij, V orkestre, gde est' instrument Royal'; V orkestre, gde est' instrument, Skripuchij, kak dver' v nebesa, S pustymi, kak nebo, glazami I dlinnym, kak zhizn', yazykom, V orkestre, gde est' instrument Skripka; V orkestre, gde est' instrument, Izognutyj, kak ulitka, Blestyashchij, kak brosh' i sleza, S golosom, kak u slona, V orkestre, gde est' instrument Truba; V orkestre, gde est' instrument Vsego na odnoj noge, Ego golos - gluhoj basok; I esli zadet' po nemu Prutikom s voloskom, To budet on dolgo vzdyhat', V orkestre, gde est' instrument Violonchel'; V orkestre etom Est' eshche odin instrument, Kotoryj mozhet stat' skripkoj, Truboj i violonchel'yu, Royalem i barabanom, On ton'she tonen'koj flejty, Provornej smychka i legche Samoj vysokoj noty, Glavnyj sredi instrumentov - Palochka dirizhera. (Anya Avrutina, 12 let) O, chetyresta sorok vos'maya, o vos'maya, o, sorok vos'maya, o chetyresta! Gde Mar'yana chto-to risuet i pishet r'yano I yavno styditsya svoej genial'nosti, Gde Liza razdrazhenno govorit po telefonu "Nu, mama!" I kusaet trubku, i otkusyvaet ee nasovsem, i shvyryaet v okno, I zlobno vorchit, i lezet na stenku; Gde Seva sosredotochenno smotrit na rozetku, Kak budto i vpravdu hochet zasunut' tuda dva pal'ca i zasvetit'sya; Gde Vera mrachno skripit glazami i vrashchaet zubami I voobshche proizvodit uzhasnoe vpechatlenie; Gde Anya tak tyazhelo vzdyhaet, chto drugaya Anya Ne vyderzhivaet i tozhe vzdyhaet v otvet, I ot ih sovmestnogo vzdoha vsem stanovitsya ploho I sodrogayutsya steny, i so sten sletaet portret; Gde Vova, oh, etot Vova, vechno uzh etot Vova, kotorogo, vprochem zdes' net, No eto nichut' ne meshaet emu vsem meshat'; Gde Vyacheslav Abramovich hodit i brodit, i stulom skripit, i hlopaet dver'yu, I ulybaetsya vo vsyu chetyresta sorok vos'muyu, vos'muyu, sorok vos'muyu, chetyresta! (Seva Zel'chenko, 12 let) Proshlo let pyat'. Ili dazhe shest'. I ya opyat' chital IM (uzhe, pravda, drugim, no vse ravno - IM) stihi Hlebnikova i, v chastnosti, etot samyj "Zverinec". I kogda chital, podumal, a pochemu, sobstvenno, ONI dolzhny pisat' ne pro "Zverinec", a pro chto-to drugoe. Pust' pro "sad" pishut, ved' u kazhdogo dolzhen byt' svoj sobstven- nyj "sad", svoj "zverinec". Tak IM i predlozhil. Tak ono i poluchilos'. 1. Sad, Gde medvedi stoyat po obe storony pustogo stula, Gde l'vy zamechayut myshej tol'ko vnutri sebya, Gde slon uchit obez'yan gramote, nakazyvaya ih hobotom, Gde lemury zanimayutsya vostochnymi edinoborstvami i lovlej nasekomyh, Gde barany uporno sidyat v svoih kreslah i nikakimi palkami ih ottuda ne izgnat', Gde lyudi hodyat mezhdu kletok i orut na vseh, krome lemurov, prigovarivaya: "Moj lemur menya zashchitit". (Arkasha Abramov, 12 let) 2. Sad, Gde fontany razbivayut fonarnyj svet, Gde l'vinye pasti pogloshchayut zhelaniya, Gde belye vorony uedinyayutsya v storone ot chernyh soplemennic, Gde ne nuzhno byt' Pushkinym, chtoby tebya zastrelili na dueli, Gde yantar' prevrashchaetsya obratno v smolu, a morskie zvezdy nauchilis' menyat' kolichestvo svoih koncov; Sad, Gde vovse ne nuzhno imet' otlichitel'nyh znakov, chtoby okazat'sya oskorblennoj, Gde sushchestvuyut lyudi, bol'she pohozhie na zverej, chem sami zveri, Sad, gde zhivete vy i ya. (Polina Rapoport, 13 let) 3. O, sad, Gde shkura s begemotov slezaet sloyami, Gde medvedya perekormili saharom i on stradaet diabetom, Gde mohnonogij sych v tajne ot vseh zhret podval'nyh myshej, A gepard sorevnuetsya s "Moskvichom" i lomaet sebe lapy; Sad, Gde na derev'yah vesnoj raspuskayutsya pochki i prochie vnutrennosti, Gde arbuzy pahnut acetonom, Gde skvorca postavili v ugol za to, chto on klyunul skvorechnik, Gde korrespondent vechernej gazety nyryaet v cisternu s pivom, chtoby dokazat', chto pivo plohoe, no vopros ostaetsya otkrytym. (Dima Davydov, 10 let) 4. Sad, sad, o, sad, Gde zveri, kak pticy, a pticy kak zveri, Gde kazhdyj zver', chelovek, cvetok chuvstvuet sebya bogom, Sad, gde otvetom na lasku budet oskorblenie, a otvetom na oskorblenie laska, Sad, gde kto-to ne stanovitsya kem-to, dazhe ne prikladyvaya k etomu usilij, Gde luna druzhit s solncem, a solnce ne druzhit ni s kem, |to mesto, gde u kazhdogo svoj sad, sad, o sad. (Polina Mahlina, 12 let). "PO|T I..." Strannoe vse-taki sushchestvo - Poet. I neveroyatno slozhnoe. |to otnyud' ne tomnyj krasavchik v belosnezhnoj toge, kotoryj, sidya pod mirtovym derevom, netoroplivo bryacaet na pozolochennoj lire v to vremya, kak nad nim zhizneradostno porhayut poluprozrachnye muzy, a vokrug gonyaet kryl'yami muh sovershenno ruchnoj Pegas. Na samom dele, Poet - eto nervnyj, suetlivyj tip, izmuchennyj bdeniyami, videniyami, neustrojstvom lichnoj zhizni i bezmyatezhnoj raznuzdannost'yu liricheskogo geroya. |to samouverennyj gospodin, neob®yasnimym obrazom soedinyayushchij v sebe otkrovennost' s neiskrennost'yu, prostodushie s izoshchrennost'yu, tre- petnost' yunca s iskushennost'yu starca. |to zatejlivyj leto-, a chashche zimopisec, kropotlivo fiksiruyushchij radosti, a chashche pechali, tvorimye obstoyatel'stvami "bystrotekushchej zhizni". I, nakonec, eto dovol'no aktivno dejstvuyushchee lico (kak pravilo, glavnyj geroj) poetiko-dramaticheskih miniatyur, gde v sporah s drugimi personazhami on vyyasnyaet sushchnost' i napravlenie chelovecheskih namerenij, prityazanij, pristrastij... Aleksandr Sergeevich Pushkin stal razvivat' etot ves'ma original'- nyj zhanr eshche v licejskoj yunosti, v "Ispovedi bednogo stihotvorca", gde dobryj svyashchennik blagopoluchno otpuskaet grehi strazhdushchemu i stradayushche- mu sochinitelyu. Zatem byli napisany "Poet i tolpa", "Razgovor knigopro- davca s Poetom", "CHinovnik i Poet". Posle znamenitogo nekrasovskogo "Poet i grazhdanin" stihi v etom rode stali poyavlyat'sya znachitel'no rezhe. A v nashe vremya napravlenie eto vnov' rascvelo, naprimer, v sti- hah Davida Samojlova "Poet i starozhil", ili zhe u Olega CHuhonceva - "Poet i Redaktor"... Estestvenno, sochiniteli iz CHetyresta Sorok Vos'moj ne smogli ostat'sya v storone i s prisushchej im zhivost'yu i izobretatel'nost'yu tozhe ispytali svoe neokrepshee, no neugomonnoe pero v stol' blestyashchem, stol' zamechatel'nom zhanre. Olya Rapoport: Poet i smert' Smert': - YA prishla, ved' ty menya zval, Ty so mnoyu zhazhdal svidan'ya. Ledyanoe moe dyhan'e V pyl'nom vozduhe ty iskal. YA prishla. YA pokorna tebe. YA v rukah tvoih stala peshkoj. Obnimi zhe menya, ne meshkaj, Ne ropshchi, pokoris' sud'be. Poet: - YA ne zval tebya, pravo, net... Ne sejchas, podozhdi nemnogo... Nedopita butylka groga, Nedopisan luchshij sonet. YA hochu i boyus' tebya. Daj mgnoven'e na razmyshlen'e. Ne zabven'e strashit, a tlen'e. No dostojno li zhit', skorbya? Sonya Vechtomova: Poet i prodavec Poet: - Otves'te syru mne kusman. Prodavec: - Stupaj, nesnosnyj syroman, Syr prosto tak ne prodaetsya. A etot ezh eshche suetsya... Poet: - Usatyj, slushaj, ya - Poet. Prodavec: - ...Tem bolee, chto syra net. Poet: - Vy ne hamite, zdes' ne banya! Ne usmehajtes' tut v usy! YA vam poet, Kapustin Vanya... (smotrit na prilavok) A mozhet, vzyat' mne kolbasy? Prodavec: - Neschastnyj, zhizn' poberegi, Ne esh' kolbasnye krugi, Ne trogaj etoj kolbasy. Uzh luchshe s'esh' moi usy... Polina Mahlina: Poet i akrobat Akrobat: - Zachem poetu golova? Emu ruka nuzhna, ne bole. Slova, slova, eshche slova - Kak nezavidna eta dolya. On v mire myslej i idej, A v koshel'ke, konechno, pusto... Poet - projdoha i zlodej, On okkupiroval iskusstvo. Poet: - Kakaya glupost'! CHto za vzdor! Slova?! - A chto eshche vesomo? "V kalitke dolzhen byt' zabor" - Na vse gotova aksioma. "Iskusstvo dobrym byt' dolzhno"... Komu zh eshche, kak ne poetam, Pit' slavy gor'koe vino, Ostavshis' trezvymi pri etom? Akrobat: - A chto vzamen? My otdaem Za slavu pot, i krov', i sily. My ne vino, a slezy p'em, Sebya dovodim do mogily. Poet: - Nu, znayu, znayu - chto s togo? Vy sladost' muki ne poznali, Ne nenavidya nikogo, Romana s istinoj ne znali. Vsyu zhizn' trudit'sya. Poteryat' I odinochestva nagradu, I vdohnoveniya otradu, I radost' - v smerti zastonat'. Knig dolgozhdannyh ne chitat', Ot kryl'ev sdelat'sya gorbatym... (zadumchivo) A mozhet, stat' mne akrobatom? Akrobat: - (ne menee zadumchivo) A mozhet, mne poetom stat'? "KAK YA PROVEL TRIDCATX VTOROE YANVARYA" - Segodnya my budem pisat' sochinenie "Kak ya provel zimnie kaniku- ly". - Da vy chto?! - A chto? - Nam eto "kak ya provel" v shkole-to nadoelo. - To pro leto, to pro prazdniki, to pro kanikuly. - A teper' eshche i zdes'. - A vy napishite "provel" v smysle - "perehitril" - A kak eto? - A vy podumajte. Podumali bystro i govoryat: - Ne poluchaetsya. Ih zhdesh'-zhdesh', ves' kalendar' naizust' vyuchish', a kogda, nakonec, oni pridut, ih perehitrivat'?! ZHalko. - Horosho. Togda napishite sochinenie "Kak ya provel zhizn'". - V smysle - "perehitril"? - Net, v samom pryamom smysle. - No my ved' ee eshche ne proveli. Ona ved' eshche tol'ko-tol'ko nachi- naetsya, nasha zhizn'. - A vy kak budto? - A esli "kak budto", to vremeni ne hvatit. |to zhe ogromnaya ce- laya zhizn'. Da eshche pridumannaya. A u nas na vse men'she chasa ostalos'. - Ladno, soglasen: celaya zhizn' - eto nadolgo. A esli vzyat' odin den'? Davajte napishem sochinenie "Kak ya provel tridcat' vtoroe yanvarya". - Takogo dnya i net. - A esli dogovorit'sya? - Nu, esli dogovorit'sya... - Vot i pishite. Mar'yana Orlova (12 let) 32 yanvarya bylo vos'misen'e. V shkolu v vos'misen'e my ne hodim, a vzroslye na rabotu hodyat, poetomu s utra ya ne stala est' mannuyu kashu, no zato s®ela tridcat' dva pirozhnyh, zaodno vyschitav ih ob®em. Posle zavtraka ya poshla iskat' vos'moe chudo sveta. Nashla. Snachala v sugrobe nashla nogi, potyanula za nih i vytashchila vos'moe chudo. |to byla Sveta iz nashego klassa. YA vzyala ee za ruku i my poshli iskat' devyatoe chudo sveta. Poka iskali, vstretili rebyat iz nashego klassa, kotorye tozhe iskali kakie-nibud' chudesa sveta: kto vos'moe, kto dvenadcatoe, a kto uzhe dvadcatoe. Stali iskat' vmeste. Tridcat' vtoroe chudo sveta - gorka - ne vyderzhalo i slomalos', potomu chto nas bylo mnogo, a ono - odno. Potom my razoshlis' po domam i ya stala obedat'. Sup, ostavlennyj roditelyami, ya poslala mame po pochte, a sama stala est' konfety. Naelas' do otvala na divan i zahrapela. A kogda ya zahrapela uzhe pod divanom, s kotorogo svalilas', to prosnulas' i poshla iskat' sorok vos'moe chudo sveta. I nashla. |to byli moi papa i mama, kotorye kak raz vernulis' s raboty. Lena Pyatkina (13 let) YA prosnulas' ottogo, chto po radio ob®yavili - "Segodnya tridcat' vtoroe yanvarya!" I srazu zhe stali pet' i na gitarah igrat'. A kakoj den' nedeli - ne skazali. YA vskochila i k kalendaryu, a tam voobshche pro tridcat' vtoroe ne slova. Vot, dumayu, idiotskoe polozhenie: ne pojdesh' v shkolu, a eto sre- da ili chetverg - budet skandal, a pojdesh' - i kak raz voskresen'e oka- zhetsya. Sama zhe sebya i zasmeesh' potom. Nebo bylo goluboe, solnce zheltoe, sneg belyj - i otpravilas' ya gulyat'. Gulyayu, a sama vse dumayu, kakoj zhe segodnya vse-taki den' nede- li. Dumayu, a sprashivat' - ni u kogo ne sprashivayu: vdrug ponedel'nik ili pyatnica. Zachem mne eto znat'? Nezachem. Vdrug nastroenie isportitsya. |h, moya by vlast', ya by v kalendare vse dni sdelala by ta- kimi zhe - kakimi-nibud' tridcat'vtornikami ili mezhduyanvar'fevral'nika- mi. I vsem bylo by horosho. I mne tozhe. Seva Zel'chenko (11 let) 32 yanvarya, chtob ne bylo skuchno, ob®yavili novyj den' nedeli - vos'merdu. A na dveryah CHetyresta Sorok Vos'moj ob®yavlenie vyvesili - "Zanya- tiya s utra do vechera po vos'merdam". YA obradovalsya i pobezhal tuda. Pribezhal, - a tam vse spyat. YA davaj ih budit'. Pervoj Mar'yana prosnulas': - CHto? - govorit, - Pozhar?! YA govoryu: - Sama ty - "pozhar". Segodnya zhe vos'merda! Mar'yana tak obradovalas', chto dazhe ruchku proglotila. Vtorym Vova prosnulsya: - CHto takoe? Pochemu? Kto? YA emu: - Segodnya vos'merda! On tozhe obradovalsya i stal pod Dimu knopku podsovyvat'. Tut i Dima prosnulsya i vse prosnulis'. "Ura! - krichat. - Vos'merda!" I nachalos'. Vova veshchal chto-to genial'noe, sidya na lampe. Mar'yana nadela na golovu korzinu dlya bumag i prikinulas' privideniem. Seva s®e