bide. Bor'ba est' bor'ba. CHto zhe kasaetsya vseh etih razgovorov o demokraticheskih svobodah i PRAVAH CHELOVEKA, -- sie, bezuslovno, boltovnya i demagogiya kak s toj, tak i s vashej storony. V zhizni vse gorazdo proshche: vy u vlasti, vy derzhites' za svoe mesto, ne mozhete ne derzhat'sya, -- potomu etu vlast' i zashchishchaete. My vystupaem protiv nee i, sledovatel'no, protiv vas, protiv vashih privilegij, a, tak kak na segodnyashnij den' vy sil'nee -- a vy bessporno sil'nee! -- my i budem nakazany vami i dazhe, esli vam udastsya, i usmireny. Estestvennyj hod sobytij. YA vovse ne sobirayus' vstupat' v kazuisticheskie spory po povodu togo, ch'yu imenno vlast' vy predstavlyaete, pust' a priori budet po-vashemu: rabochih, krest'yan i TRUDOVOJ INTELLIGENCII, -- mne, kak, vprochem, razumeetsya, i vam, beskonechno daleki interesy i pervyh, i vtoryh, a esli k tret'im vy prichislyaete sebya, to, bezo vsyakogo somneniya, i tret'ih, to est' tret'ih togda poluchitsya -- tol'ko mne. V konechnom itoge v tom, chto proizoshlo okolo shestidesyati let nazad, moej viny netu: ni namerennoj, ni sluchajnoj, ni tragicheskoj (pojmite menya pravil'no: delo ne v vozraste, a vo VNUTRENNEM SOCHUVSTVII ili PROTIVODEJSTVII), tak chto ya, slava Bogu, ni s kakoj storony k vashemu perevorotu ne prichasten, da vy i ustraivali ego ne dlya menya. Vyhodit, nechego mne i obizhat'sya. Prosto imeet mesto grustnoe nesovpadenie nashih sudeb.

CHto zhe kasaetsya do istoricheskoj pravoty -- komu iz sovremennikov dano ee uznat'? CHTO ESTX ISTINA? Kak govoril kakoj-to, ne pomnyu, literator: ZLO -- |TO, MOZHET, TO ZHE DOBRO, TOLXKO SPROECIROVANNOE V OTDALENNOE BUDUSHCHEE. Neizvestno ved': vdrug vyyasnitsya, chto pravy byli vy, a ne my ili, chto, skazhem, bez vas ne sluchilos' by i nas, a my neozhidanno uvidimsya iz gryadushchego sol'yu zemli. Ili naoborot. Vprochem, vse vysheizlozhennoe znakomo vam po moim stat'yam, figurirovavshim na processe v kachestve obvinitel'nyh materialov.

235.

Grazhdanin prokuror! Kol' uzh rech' zashla o stat'yah, ne mogu ne zametit', chto stat'i, v sluchae uspeha pis'ma, okazhutsya samym glavnym, prakticheski edinstvennym delom moej zhizni. No, uvy, ne glavnym iz togo, chto ya DOLZHEN byl sdelat', ibo ubijstvo ya vse-taki vynoshu za skobki. Prosto oni predostavili mne shans podat' protiv vas golos, i ya ne imel prava etim shansom ne vospol'zovat'sya i vozmozhnosti otlozhit' ego na potom. Sam ya cenyu svoi stat'i -- s tochki zreniya VECHNOSTI -- dostatochno nevysoko. Glavnoe -- moj bol'shoj roman, o kotorom ya uzhe neskol'ko let mechtayu, roman, kuda mne hotelos' vlozhit' vse, chto ya dumayu o vas, o vas i o sebe. Mne grustno, chto osnovnaya moya kniga ne napishetsya -- ona dazhe ne nachata! -- vo vsyakom sluchae, ne napishetsya mnoyu, i teper' eto, vozmozhno, osnovnoe moe sozhalenie. Roman dolzhen byl nazyvat'sya «PROCESS» (ne pravda li, neskol'ko nesvezhee nazvanie? no ono uslovno, i ne v nem sut'). YA sobiralsya rasskazat' istoriyu zhizni cheloveka, moego rovesnika i sovremennika, istoriyu s samogo nachala, s rozhdeniya, istoriyu togo, kak on, imeya vpolne nadezhnoe (s vashej tochki zreniya) raboche-krest'yanskoe proishozhdenie, postepenno, shag za shagom, nastraivaetsya protiv vas: protiv vashej ideologii, protiv vashej vlasti, protiv vashego gosudarstva, slovom, protiv SISTEMY. Mne predstavlyalos' bolee chem interesnym prosledit', kak, vopreki massirovannym i planomernym dejstviyam na soznanie moego geroya s samogo detstva do zrelosti: oktyabryatskoj, pionerskoj i komsomol'skoj organizaciyami, shkoloyu, VUZom, vsemi etimi OBSHCHESTVENNYMI DISCIPLINAMI, kino, radio, televideniem, pechat'yu, on vse ravno, i otnyud' ne na povodu u inostrancev, kotoryh videl tol'ko po vashemu zhe televizoru, a sam soboyu, estestvenno, glyadya vokrug, postepenno, nepreodolimo nachinaet oshchushchat' potrebnost' k protivodejstviyu, i chem sil'nee i vsestoronnee davite vy, tem neobhodimee, neuderzhimee raspryamlyaetsya on. Koroche, ya hotel po vozmozhnosti nepredvzyato opisat' bytie i porozhdennoe im -- soglasno vashej zhe teorii -- soznanie. Soznanie, podobnoe moemu, moih tovarishchej (vinovat: podel'nikov), moih edinomyshlennikov. I, smeyu vas uverit', geroj knigi byl by vpolne TIPICHEN i, ne sochtite za izdevku, SOCREALISTICHEN, ibo porozhden socialisticheskoj real'nost'yu. Ne vsem podobnym lyudyam dostaet voli dejstvovat', i potomu ne vse oni okazyvayutsya na skam'e podsudimyh, no klyanus': moih geroev gorazdo bol'she, chem vy mozhete sebe voobrazit'. Vprochem, vru, kleveshchu na vas: vy otlichno predstavlyaete situaciyu v gosudarstve, inache zachem by vas ponadobilos' tak mnogo? A ved' bez dela vy, kazhetsya, ne sidite?

236.

No ne v romane sut', grazhdanin prokuror! My s vami tol'ko dolzhny byli vyyasnit', chto moe pis'mo otnyud' ne protest. Esli vam eto chto-nibud' podskazhet, ya mogu uvedomit' vas o psihologicheskoj podopleke ego poyavleniya, o, chto nazyvaetsya, povode. O prichinah zhe do vremeni umolchim! Moj sosed po skam'e podsudimyh, nevazhno kto, ne budem utochnyat', rasskazal odnazhdy k slovu istoriyu, kak on v pozaproshlom godu, eshche na svobode, pytalsya ustroit' bez ocheredi v krematorij znakomuyu starushku. Sosed peredal anekdoticheskuyu svoyu besedu s direktorom zavedeniya. Golubchik vy moj! otbrehivalsya direktor. CHto zhe ya mogu sdelat' dlya vas?! Posudite sami: v Prage chetyre krematoriya, v Londone shest', a v Moskve vsego odin. A tut eshche kazhduyu noch' privozyat po PYATI RASSTRELYANNYH.

Ne znayu, naskol'ko istoriya sootvetstvuet istine, no, esli dazhe rasstrelivayut i vo sto krat men'she, trupy vse zhe nado kuda-to devat'! Vozmozhno, ih i na samom dele szhigayut, hotya, po drugoj versii, zaryvayut na tyuremnom dvore i mogily rovnyayut s zemleyu, po kotoroj potom progulivayut zhivyh zaklyuchennyh. (Poslednij variant, vprochem, slishkom romantichen dlya vashego tverezogo gosudarstva.) I pust' ya nikogda ne prisutstvoval pri kremacii i videl krematorij tol'ko snaruzhi, da i to -- vsegda bez dyma nad truboyu, menya vse poslednee vremya presledovala eta kartina, obrastayushchaya v voobrazhenii tem bol'shimi podrobnostyami, chem men'she ona opiralas' na fundament real'nosti: rod navyazchivogo koshmara i vo sne, i nayavu, koshmara, kotorym ya, ne isklyucheno, platil za otsutstvie podobnyh videnij v svoe vremya, no, kak my uzhe ugovorilis' s vami, -- o nem rech' vperedi.

YA risoval sebe lica sluzhitelej krematoriya, vyzyvaemyh na etu sverhurochnuyu rabotu V NOCHX: s odnoj storony -- sorvannyj otdyh, nenormal'noe dlya cheloveka vremya bodrstvovaniya, s drugoj -- dvojnaya oplata, a den'gi tak nuzhny na «zhiguli» ili kooperativ. YA predstavlyal sebe, kak pod®ezzhayut sluzhiteli na poslednih tramvayah k Donskomu, kak vhodyat v pustoe zdanie, gde polutemno, gde s effektom reverberacii zvuchat shagi i razgovory vpolgolosa, kak poyavlyaetsya iz individual'nyh shkafchikov SPECODEZHDA: kakie-nibud' kombinezony sero-zelenogo cveta, kak kto-to idet zapuskat' topku, a ostal'nye, perekidyvayas' pokuda v kartishki ili dvigaya shahmatnye figury, podzhidayut SPECAVTOMOBILX, kotoryj vot-vot dolzhen poyavit'sya. On, nakonec, pod®ezzhaet, navernoe -- «GAZ-51», furgon, so SPECOKRASKOJ ili nadpis'yu HLEB po bortu, i lyudi v shtatskom (soldat srochnoj sluzhby k takim gosudarstvennym tajnam, nado dumat', vy ne dopuskaete), vozmozhno, v plashchah: po nocham prohladno, -- vnosyat pyat' SPECMESHKOV s zashitymi v nih trupami prestupnikov, skladyvayut na podgotovlennoe mesto, peredayut kakie-nibud' SPEC zhe BUMAGI, nakladnye, chto li, ili kak u vas nazyvaetsya? i brigadir raspisyvaetsya v poluchenii, molcha delaet neobhodimye pometki. Lyudi v plashchah othodyat v storonku i terpelivo sledyat v tishine pochti pustogo zdaniya, kak otpravlyayutsya v topku opechatannye SPECMESHKI, skvoz' okoshechko svetofil'tra smotryat na gudyashchee plamya, v kotorom meshki sovershayut poslednie dvizheniya: korchatsya, kak zapelenutye deti, esli u nih bolit zhivotik. Kogda topka dostatochno ostyvaet, iz nee vygrebayut PRAH: gorku seroj zoly s kusochkami neprogorevshih kostej, toch'-v-toch' kak ya videl v muzee Devyatogo forta -- byvshego nemeckogo konclagerya pod Kaunasom, i razdelyayut na primerno ravnye kuchki po chislu spal¸nnyh meshkov i privezennyh lyud'mi v plashchah standartnyh SPECURNOCHEK. Zatem sluzhiteli idut myt'sya i pereodevat'sya, a furgon s pogashennymi, ibo svet uzhe ne nuzhen, farami ot®ezzhaet ot monastyrya pod shum pervyh tramvaev, osobenno gulkih v zyabkom predrassvetnom vozduhe.

237.

YA pytalsya predstavit' sebe, tozhe bezo vsyakogo fundamenta real'nosti (ne ya vinoven v bespochvennosti moih fantazij: u vas v gosudarstve slishkom mnogo gosudarstvennyh tajn!), i kak rasstrelivayut. Da, kstati, vot ved' strannost': vy oficial'no imenuete rasstrel sredi nakazanij ugolovnogo kodeksa i vsyacheski zamalchivaete ego, izbegaete publichnosti. Ved' rasstrel v zastenke ne imeet smysla ustrashayushchego, a izolirovat' nakazuemogo ot obshchestva navechno mozhno i menee otvratitel'nym sposobom. Vy, navernoe, prohodili Dostoevskogo v svoem SPECUCHZAVEDENII, i ya ne hochu povtoryat'sya, dokazyvaya, pochemu smertnaya kazn' -- samoe otvratitel'noe i strashnoe prestuplenie, kotoroe do sej pory chelovek izobrel protiv cheloveka. Veresaev, pravda, pisal gde-to, chto kak raz tajnyj rasstrel v zastenke -- etot patent Sovetskoj vlasti, -- obladaet tem nesomnennym preimushchestvom, chto lishaet prestupnika oreola muchenichestva, ne dopuskaet k dejstviyu mehanizm, vyrazhennyj v poslovice NA MIRU I SMERTX KRASNA, to est', ne isklyucheno, s vashej tochki zreniya, i bolee effektiven. I potom -- Zapad! Ah uzh etot Zapad! Vzyat' by da vzorvat' ego k takoj-to materi, chtoby ne soval nos kuda ne polozheno! Ne tak li? No revenons nos moutons.

Poslednie svedeniya, chto doshli do menya o rasstrelah v nashej strane, otnosyatsya k stalinskim vremenam. Ne informirovan, kosnulsya li progress i etoj oblasti, kakie-nibud', ponimaete li, fotoelementy ili sensornoe upravlenie, no, vo vsyakom sluchae, ne mne zdes' byt' izobretatelem novogo, i ya voobrazhayu sebe kartinu, osnovannuyu na moem ustarevshem znanii: vo-pervyh, -- pozdnij vecher, nachalo nochi, a vovse ne utro; vashi lyudi vyhodyat na rabotu vecherom, a utrom ih RABOCHIJ DENX kak raz zakanchivaetsya. Dal'she: kamera gde-to gluboko pod zemleyu, kamennye steny -- ya pochemu-to nikak ne mogu uvidet' ni pobelki, ni maslyanoj kraski, -- polumrak... Hotya otkuda pod zemleyu polumrak? Polumrak -- eto kogda svet probivaetsya v pomeshchenie, no sveta malo, tak skazat': polu-svet -- polu-mrak, a tam, u vas, ili polnaya temnota, chto, vprochem, neudobno tehnologicheski i kak-to rasholazhivayushche-romantichno, neser'ezno, ili svet, postoyannyj elektricheskij i pust' dazhe tusklyj, v odnu pyatnadcatisvechevku, no vse ravno svet, a ne POLUMRAK.

Ran'she vy rasstrelivali odin na odin. Pust' i u menya v voobrazhenii budet tak. Vhodit on. Net, razumeetsya, ne palach -- eto nazvanie nesovremenno, kak, kstati skazat', i krasnaya rubaha, -- prosto kakoj-to oficer dlya osobyh poruchenij. ISPOLNITELX. Prosit prigovorennogo stat' na koleni, licom k stene. Potom dostaet iz karmana pidzhaka (oficer v shtatskom -- vot i KRASNAYA RUBAHA) pistolet i strelyaet v upor, v zatylok. Ostal'noe uzhe ne ego delo. On vyhodit iz kamery srazu zhe, pochti chto v tot samyj moment, kak valitsya na pol telo rasstrelyannogo. Trup vynesut i zash'yut, kameru obdadut iz shlanga, chem i prigotovyat k priemu novogo pacienta.

YA ponimayu, v moej kartine massa netochnostej: malo s kem, naprimer, udalos' by spravit'sya vot tak prosto, v odinochku, lyudi dazhe pered licom ogromnoj, bezlikoj i beschuvstvennoj gosudarstvennoj mashiny (Bozhe! kak podhodit syuda slovo MASHINA!), kak pravilo, ne smiryayutsya, a zashchishchayut zhizn' iz poslednih, udesyaterennyh sil (ili kak? nameknite! -- strah paralizuet ih do poteri soznaniya?) ili, skazhem, pulya, probiv cherep, vdrug da otskochit ot steny rikoshetom i zadenet strelyayushchego; ili, nakonec, mozg i krov' vdrug da zapachkayut plat'e ispolnitelya, i, sledovatel'no, nuzhna TEHNIKA BEZOPASNOSTI i SPECODEZHDA, ta zhe KRASNAYA, polozhim, RUBAHA (a kak byt' s plat'em prigovorennogo? ili vy ego predvaritel'no razdevaete?). YA ponimayu, chto pri rasstrele neobhodimo prisutstvuet vrach, vy, prochie dolzhnostnye lica, -- UCHET I KONTROLX, kak uchil UCHITELX. YA ponimayu, ponimayu, ne sovsem zhe ya sumasshedshij! I vse-taki vizhu imenno vyshe-narisovannuyu kartinu. YA i pishu-to o nej, tol'ko chtoby ot nee izbavit'sya. Takoe, mezhdu prochim, tozhe byvaet.

238.

Vy, grazhdanin prokuror, navernoe, tol'ko ulybnetes' moim fantaziyam, slishkom horosho znaya praktiku svoego dela i prevoshodno vidya, kak daleka ona ot romanticheskih brednej vshivogo dissidenta. Razumeetsya, vasha real'nost' kuda proshche, prozaichnee, a posemu i kuda strashnee, no chto zhe delat'? Mne ona absolyutno neizvestna, a vy ili vam podobnye, kotorym vrode by i karty v ruki, kto dopushchen vo vnutrennosti GOSUDARSTVENNOJ MASHINY, SISTEMY, -- ne imeyut ni prava, ni zhelaniya, ni, nakonec, UMENIYA pisat' ili rasskazyvat' o nej, zato v izbytke imeyut krepkie nervy. Ved' ne stanete zhe, naprimer, vy, dazhe pered licom smerti, dazhe zabolev, voobrazim nevoobrazimoe, rakom -- publichno ispovedovat'sya. Vprochem, ne uveren, znakomo li vam voobshche ponyatie GREHA. Vot my vse i prebyvaem v blazhennom nevedenii i fantaziruem vsyacheskuyu drebeden', a vas -- po etoj vashej nechelovecheskoj sderzhannosti, zamknutosti predstavlyaem chut' li ne sverhchelovekami. Dazhe na menya, obladayushchego lichnost'yu vnutrenne dovol'no nezavisimoyu (vy, nadeyus', soglasny s takim samoopredeleniem), dejstvuet vasha prichastnost' k vlasti, k gigantu gosudarstva, k SISTEME, tak chto ya s trudom i chasto bez uspeha ubezhdayu sebya, chto vy -- obyknovennyj, ryadovoj predstavitel' roda Homo, sushchestvo iz myasa i kostej, podverzhennoe raznogo haraktera slabostyam, boleznyam i v konce koncov... da-da, ne udivlyajtes'! -- i v konce koncov toj zhe samoj banal'noj SMERTI. Mne ne veritsya poroyu, chto u vas est' imya i otchestvo, est' roditeli, kotorye vam ih dali.

Vozvrashchayas' zhe k rasstrelu, zamechu, chto, pozhaluj, s krajnim lyubopytstvom posmotrel by na nego sobstvennymi glazami, ponablyudal by i za vami, hotya, kazhetsya, edinstvennyj sposob dlya osushchestvleniya takoj idei -- sygrat' v sem zahvatyvayushchem spektakle PRAVOSUDIYA glavnuyu rol'. Odnu iz dvuh glavnyh rolej. Sami dogadyvaetes' KOTORUYU. ZHal' vot tol'ko, chto ne smog by togda uzhe uvidennoe opisat'. NE USPEL BY.

No ya, kazhetsya, slishkom zabegayu vpered, to est', skoree, v storonu, da vy vse ravno chitajte, vy chitajte, grazhdanin prokuror. Teper'-to skoro, sovsem-sovsem skoro!

239.

A znaete, chto mne sejchas prishlo v golovu? Vdrug vy podumaete, chto ya hochu moim pis'mom zaronit' v vas somnenie v psihicheskom zdorov'e ego avtora? I tem samym izbezhat' nakazaniya? Net, grazhdanin prokuror, skoree vsego, vy ne pravy. V processah, podobnyh nashemu, nam chashche prihoditsya dokazyvat' svoe psihicheskoe zdorov'e, chem naoborot: ved' nenormal'nost' lyudej, vystupayushchih protiv vas, -- bol'shoe uspokoenie vashej sovesti (esli ona sushchestvuet i v uspokoenii nuzhdaetsya) i podderzhka vashej ideologii, vashej SISTEMY. K tomu zhe lager', na moj vzglyad, mnogo predpochtitel'nee «serpov», «kashchenki» ili Kazani.

A, chert s nim! -- v konce koncov vy sami skoro pojmete, chem ono prodiktovano, moe pis'mo. Poka zhe poprobujte izvinit' ego mnogoslovie moeyu professiej literatora ili tem, chto eto, byt' mozhet, POSLEDNEE MOE PROIZVEDENIE.

240.

Nu-s, nachnem. Pora prishla. Vse, chto ya napisal do sej stroki, bylo, po suti, predisloviem. Ottyazhkoyu. Teper' glavnoe. YA hochu sdelat' vazhnoe zayavlenie. Priznanie. YA UBIL CHELOVEKA Vosem' let nazad. V etom dejstvii obvinili drugogo: obychnaya yuridicheskaya oshibka, vdvojne obychnaya v SISTEME, gde planiruetsya raskrytie prestuplenij v procentah i srokah, no drugogo, kotorogo obvinili, osudili i nakazali, -- drugogo, veroyatnee vsego, uzhe netu v zhivyh. Tak chto ne ego ya sobirayus' spasat' i ne dobroe ego imya, ibo imya vpolne zapyatnano i bez moego ubijstva, da i blagorodstvo takogo roda, pozhaluj, pokazalos' by vam neskol'ko zapozdalym i ves'ma deshevogo svojstva. Prosto mne hochetsya rasskazat' istoriyu moego prestupleniya. Prestupleniya, ibo zakon vash ya prestupil. Togda, zamet'te, prestupil, a vovse ne sejchas. Sejchas ya vel sebya soglasno pravilam igry i tol'ko etim pis'mom pytayus' ih chastichno narushit'.

Pochemu? |to uzh, pozhalujsta, dogadyvajtes' sami. Podskazok ya sdelal vam dostatochno.

241.

Vse nachalos' ochen' davno, v poru moego otrochestva, kotoroe, kak vy znaete, ya provel v Sibiri, v gorode O. Mne ispolnilos' pyatnadcat' let, kogda ya vdrug porazilsya dvumya otkrytiyami. Pervoe -- cherez nego prohodyat, navernoe, vse podrostki, i, byt' mozhet, ot togo, ostaetsya li pamyat' o nem v cheloveke, kogda tot vyrastaet, zavisit, KAKIM vyrastaet, zavisit ego duhovnaya zrelost', ego chelovechnost', zavisit, s vami li on ostaetsya ili idet protiv vas, -- zaklyuchalos' v sleduyushchem: INDIVIDUUM SMERTEN. KAZHDYJ DOLZHEN UMERETX. KAZHDYJ. BEZ ISKLYUCHENIYA. ZNACHIT -- I YA.

YA smotrel v nochnoe zvezdnoe nebo i razmyshlyal o beskonechnosti prostranstva i vremeni, o goluboj pylinke, bessmyslenno boltayushchejsya v etih dvuh beskonechnostyah, i o tom, kak vse zhe absolyutno nesovmestima mizernost' moego tela s velichiem moego duha i razuma, sposobnyh obnyat' obe eti beskonechnosti, pust' ne voobrazit', ne predstavit' ih sebe, no vse-taki hot' by o nih PODUMATX. Mne kazalos': ya nikogda ne smogu primirit' v sebe dva znaniya: znanie, chto YA ESMX, i znanie, chto MENYA KOGDA-NIBUDX -- OCHENX, v sushchnosti, SKORO -- NE BUDET. ZHazhda zhit', nachalo moshchnoe, biologicheskoe, vstupalo v beznadezhnyj boj s intellektom.

YA ne hochu obvinyat' vas v tom, chto vy otnyali u menya religiyu -- vse ravno moj snachala analiticheskij, zatem ironicheskij i, nakonec, cinicheskij sklad uma (obychnaya cep' prevrashchenij, PROCESS) ne prinyal by etogo nenadezhnogo spasatel'nogo kruga, sposobnogo podderzhat' na poverhnosti okeana mysli razve chto cheloveka legkovesnogo, kotoryj, vprochem, i bez togo vryad li pojdet ko dnu. Esli zhe my isklyuchaem religiyu, drugoj blokirovki ot straha smerti ne ostaetsya. YA podobnoj blokirovki, vo vsyakom sluchae, ne nashel, skol'ko ni iskal, da i vy ne predlozhili mne chego-nibud' stoyashchego. Poetomu ya tak cenil svoe vtoroe otkrytie. No o nem pozzhe.

Itak, ya chasto dumal o smerti. YA boyalsya ee. YA ne znal, kak mne zhit' dal'she, imeya stol' strashnuyu perspektivu. To est' boyalsya ya, razumeetsya, ne smerti, a samogo momenta umiraniya. YA dumal, chto mne nikogda ne dostanet sily voli umeret', chto ya budu shodit' s uma, kak tol'ko nachnet priblizhat'sya eta neminuemost', vo vsyakom sluchae, kak tol'ko ya ee zamechu. Sumasshestvie, konechno, zashchitilo by moj mozg, no chto by ya vynes DO sumasshestviya! YA voobrazhal sobstvennye predsmertnye isteriki i byl sebe protiven do toshnoty, no znal, chto nikogda ne sumeyu spravit'sya s soboyu. YA perebiral v ume vsevozmozhnye varianty: raznye bolezni (osobenno strashnym vyglyadel v moih glazah rak), neschastnye sluchai, starost'. YA proglotil massu knig, medicinskih i hudozhestvennyh, beskonechno predstavlyal smert' Ivana Il'icha i knyazya Andreya, rasstrel Bezuhova i kazn' Dostoevskogo, sorvavshihsya s viselicy dekabristov i zazhivo pogrebennogo iz rasskaza Po; geroya, nakonec, «Amerikanskoj tragedii», poslednyuyu chast' kotoroj, svyazannuyu s elektricheskim stulom, ravno kak i nekotorye stranicy «Idiota», «Poslednego dnya prigovorennogo», «Ballady Redingskoj tyur'my», ya zachityval do dyr. YA znal, naprimer, chto infarkt soprovozhdaetsya patologicheskim uzhasom, i ne hotel umirat' ot infarkta -- i tak dalee. Moya mysl', moya fantaziya ne otpuskali menya ni na minutu. YA pochti perestal est' i spat', smotret' na svet Bozhij kazalos' toshno. V konce koncov ya chut' ne sobralsya pokonchit' s soboyu, chtoby tol'ko izbezhat' straha smerti.

YA napominal merzkogo, izvivayushchegosya v peske SKORPIONA, kotoryj lovit sobstvennyj hvost i zhalit sebya.

242

V samyj razgar muchitel'nyh moih perezhivanij u tetki obnaruzhili rak legkih, zapushchennyj nastol'ko, chto operirovat' ne imelo smysla, i ona bol'she goda umirala na moih glazah.

Tetke, estestvenno, diagnoza ne skazali, ostavili lazejku dlya nadezhdy, i, chem vernee predchuvstvovala umirayushchaya pravdu, tem lihoradochnee pytalas' sebya obmanut'. Nam ne ostavalos' nichego, krome kak podderzhivat' tetkiny illyuzii. K koncu leta ona issohla, stala slovno skelet i sovsem ne hodila -- muzh vynosil ee na ulicu pogret'sya sluchajnym osennim solnyshkom, -- no s neimovernoj ubezhdennost'yu vse rasskazyvala i rasskazyvala, kak popravitsya vesnoyu i gde posadit togda georginy, kuda pereneset von tu yablonyu i chto-to eshche v takom rode, trebovala ot muzha, chtoby tot srochno dostal ej na zimu putevku v Bolgariyu. YA pytalsya predstavit', chto za zhutkaya rabota idet v tetkinom, uzhe tronutom razlozheniem mozgu, i sam edva ne shodil s uma. Osobenno tyazhelo bylo poroyu smotret' v ee glaza, ibo v poslednej ih glubine tailos' ponimanie pravdy. Odnako vsluh ee tetka priznala tol'ko za neskol'ko chasov do konchiny, i vot eto vot priznanie pokazalos' mne i kazhetsya do sih por samym strashnym iz togo, chto ya ponyal o smerti.

Delo bylo zimoj, studenoj o-skoj zimoj. CHasov v vosem' vechera tetka poprosila muzha ne topit' segodnya pechku. Pochemu, dorogaya? sprosil on. My zhe s toboyu vymerznem. YA tak hochu! -- tetka v poslednie nedeli zhizni stala nevynosimo razdrazhitel'noj i kapriznoj. Skoro uznaesh'. V chas nochi ona umerla. Ej hotelos' hot' na nemnogo zaderzhat' razlozhenie sobstvennogo trupa.

243.

Nu, a teper', grazhdanin prokuror, perejdem ko vtoromu moemu otkrytiyu: ya dodumalsya togda, chto lish' odno sposobno spasti menya ot uzhasayushchego polozheniya prigovorennogo k smerti samim faktom zhizni, rozhdeniya: SMERTX NEOZHIDANNAYA, MGNOVENNAYA, KOGDA NI O CHEM NE USPEVAESHX PODUMATX, NICHEGO NE USPEVAESHX OSOZNATX. YA mechtal o nej; ona predstavlyalas' mne vysshim mirovym blagom, voploshcheniem bessmertiya, i mne kazalos': vse ravno, kogda ona proizojdet, zavtra ili cherez sem'desyat let, -- lish' by imenno tak: neozhidanno i mgnovenno; sut' ot srokov, kotorye vse ravno mikroskopichny ryadom s vechnost'yu, sovershenno ne menyaetsya. No mechta vyglyadela (da vyglyadit i po eyu poru) nedostizhimoyu: gde garantiya, chto kak raz YA umru vnezapno? Podstroit' samomu? No eto nikak nevozmozhno: budesh' znat' i vse vremya zhdat'. Razve chto nadeyat'sya na fortunu» Ah, grazhdanin prokuror! Nadezhda voobshche veshch' slishkom zybkaya, a tem bolee -- na sud'bu!

Dlya sebya zadachu ya tak i ne razreshil; abstragiruyas' zhe ot sobstvennoj persony, ibo, kak skoro stanet vam yasno, ya yavlyayus' ALXTRUISTOM, urazumel togda, chto dlya vsyakogo cheloveka vysshee blago -- umeret', ne znaya ob etom; chto vysshee blagodeyanie, kotoroe vozmozhno cheloveku okazat', -- podarit' takuyu smert'. Vyvod paradoksal'nyj, vy, chego dobrogo, nazovete ego antisocial'nym ili dazhe antigumannym -- oprovergnut', odnako, ne sumeete. Po toj zhe prichine i ya do sih por ne otkazyvayus' ot nego: ya tak i ne uznal luchshego resheniya zadachi bessmertiya, hotya ot uzhasa ischeznoveniya v znachitel'noj mere osvobodilsya i sposoben teper' mnogoe preodolet' s pomoshch'yu voli, svidetel'stvom chemu sluzhit, naprimer, pis'mo, kotoroe vy, grazhdanin prokuror, nadeyus', v dannyj moment chitaete.

244.

I eshche odno otkrytie iz teh vremen. Ono mnogo mel'che dvuh pervyh i priobretalo smysl tol'ko v svyazi s nimi. Ono rodilos' iz obychnogo v otrochestve uvlecheniya detektivami. YA nashel vo vseh nih nechto obshchee: prestuplenie raskryvalos', kogda obnaruzhivalis' ego motivy. Dejstvovalo klassicheskoe CUI BONO -- KOMU VYGODNO? A chto, esli NIKOMU NE VYGODNO?! Mne prishla v golovu mysl' ob IDEALXNOM PRESTUPLENII, prestuplenii, kotoroe raskryt' NEVOZMOZHNO, esli, konechno, ne najdetsya pryamyh ulik ili svidetelej, o PRESTUPLENII BEZ MOTIVA, a stalo byt', i bez nakazaniya.

Razumeetsya, ideya yavilas' v chisto teoreticheskom vide. Ot kakoj by to ni bylo vozmozhnosti ee realizacii ya ponachalu byl nadezhno zashchishchen skladom moej dushi.

245.

Delo v tom, chto ot prirody ya dobr. |to ya ponyal odnazhdy, vspomniv epizod iz detstva: mal'chishkami my lyubili lazit' po cherdakam i podvalam; kak-to v podvale nashego doma my obnaruzhili chetveryh shchenkov, vybroshennyh tuda vladel'cami kakoj-to necelomudrennoj suki, slishkom gumannymi, chtoby prosto utopit' ih v unitaze. SHCHenki byli eshche slepye, ochen' trogatel'nye i zabavnye. Po raznym prichinam (u menya, naprimer, uzhe zhila doma sobaka) nikto iz nas ne reshalsya vzyat' sebe ni odnogo. My stoyali vokrug v polut'me, nablyudali za nimi, ostorozhno gladili, obsuzhdali, chto delat' dal'she, i tut-to nash zavodila Vovka Hor'ko zaoral: ideya! i poskakal naverh. CHerez paru minut on yavilsya s pachkoyu bengal'skih ognej. Zaklejmim zhivotnyh! brosil lozung i rozdal nam svechi.

Kogda dve iz nih, te, chto Vovka ostavil sebe i podzheg pervymi, dogoreli, on krest-nakrest prilozhil ih raskalennye provolochki k myagkoj sherstke samogo krupnogo shchenka. Zapahlo palenym. SHCHenok pronzitel'no zaskulil. Mne stalo ne po sebe. Kazalos', budto Vovka prizheg moyu sobstvennuyu spinu. YA byl robkogo desyatka, osobym avtoritetom u rebyat ne pol'zovalsya (vot vam eshche dovod protiv menya i nas voobshche!), tak chto ostanovit' zabavu -- kto by menya poslushal?! -- kazalos' mne ne pod silu. Ostavalos' snesti bol' ili bezhat' iz podvala, i ya stoyal v muchitel'noj poluobmorochnoj nereshitel'nosti. Kogda vtoroj mal'chik sobralsya posledovat' Vovkinomu primeru, ya vdrug, neozhidanno dlya sebya, brosilsya na nih na vseh s kulakami. YA dralsya vpervye v zhizni. Rebyata tak opeshili, chto ponachalu dazhe i ne soprotivlyalis' mne. Potom so mnoyu nachalas' isterika, otkuda-to vzyalas' babushka, i ya ne pomnyu, kak ochutilsya doma. V posteli ya prolezhal, kazhetsya, bol'she desyati dnej.

Moya agressiya byla neosoznannoj: prosto ya real'no chuvstvoval bol' shchenka, kak svoyu, i ne umel ee vyterpet'. Okazyvaetsya, YA NE MOG, KOGDA KOGO-NIBUDX MUCHILI.

246.

Pozzhe ya uznal ob issledovaniyah odnogo biopsihologa, kotoryj dokazal, chto naklonnosti k ALXTRUIZMU ili SADIZMU (ego terminologiya) -- kachestva vrozhdennye. Biopsiholog provel eksperiment na krysah: na pustom, desyat' na desyat' metrov, stole (krysy, okazyvaetsya, sovershenno ne vynosyat otkrytyh poverhnostej) ustanovil malen'kij domik, kotoryj dlya lyuboj iz podopytnyh kazalsya zemleyu obetovannoyu, ibo tam mozhno zashchitit'sya ot pozhirayushchego uzhasa prostranstva, i krysy, vse bez isklyucheniya, rvalis' v ukrytie, edva popadali na stol. Podpruzhinennyj pol domika pod vesom krysinogo tela zamykal kontakt, i elektrotok podavalsya k provolochnomu gamachku, kuda ukladyvali druguyu krysu.

Itak, podopytnuyu vypuskali na stol, ona, ne razdumyvaya, zabiralas' v domik, i tut zhe ee tovarka nachinala krichat', vizzhat', korchit'sya ot boli. Uslyhav eto, nekotorye iz zhivotnyh vyskakivali von i, kak im ni bylo strashno snaruzhi, nazad ne vhodili; zhalis' k domiku, probovali pol lapkoyu, no ne vhodili. Oni po nature svoej ne mogli prichinit' bol' sebe podobnym. I PROPISNAYA MORALX, S KOTOROYU KRYSY, NADO POLAGATX, NE ZNAKOMY, VYHODILO, NE PRI CHEM. Vtorye zhe, uslyhav vopli, pochuya nosom pot uzhasa i boli tovarki, s eshche bol'shim, kazalos', udovol'stviem davili na pedal'. Dazhe sosednemu, neelektricheskomu domiku, esli ego ustanavlivali ryadom, oni predpochitali elektricheskij. Tret'ya, samaya obshirnaya gruppa, tak skazat', TOLPA, vela sebya naibolee ordinarno: pokuda ee predstaviteli ne probovali toka na sobstvennoj shkure -- prespokojno otsizhivalis' v domike, dazhe i vnimaniya ne obrashchaya za ego predely; projdya zhe cherez elektropytku, UMNELI i osteregalis' muchit' drugih, no nenadolgo: so vremenem uslovnyj refleks stiralsya.

Uchenyj provodil i prochie raznoobraznye opyty i v konce koncov prishel k vyvodu, chto v lyubom bolee ili menee vysokoorganizovannom biologicheskom vide okolo dvadcati procentov osobej ALXTRUISTY, okolo dvadcati -- SADISTY, ostal'nye zhe vedut sebya v zavisimosti ot obstoyatel'stv. U lyudej sootnoshenie, konechno, neskol'ko sdvinuto, ibo sredi nih carstvuet ne stol'ko estestvennyj, skol'ko iskusstvennyj otbor, i SADISTY postoyanno i celenapravlenno sokrashchayut chislo ALXTRUISTOV. Odnako poslednie, slava Bogu, eshche perevelis' ne vpolne, hotya ih, takoe u menya oshchushchenie, davno pora zanesti v KRASNUYU KNIGU.

ALXTRUIST, v otlichie ot CHELOVEKA TOLPY, ne stanet muchit', izbivat', nasilovat', esli dazhe eto budet razresheno obshchestvom, gosudarstvom, vozvedeno imi, kak v periody vojn ili revolyucij, v razryad dobrodetel'nyh ili dazhe GEROICHESKIH postupkov. On ne stanet strelyat' na fronte i zanimat'sya boksom. On, veroyatno, ne smozhet rabotat' i hirurgom, hotya professiya v samoj svoej osnove gumanna. ALXTRUISTA rano ili pozdno mogut ubit', no sam on ub'et vryad li. A esli vdrug i ub'et, podchinyas' svoej ili chuzhoj vole, navyazchivoj ili navyazannoj idee, moguchej neobhodimosti, -- sobstvennye geny razdavyat ego, kak nekogda razdavili al'truista Raskol'nikova. SADIST zhe i v spokojnye vremena najdet zanyatie po dushe: ne v tyur'me ili v lagere, tak na bojne, a chasto byvaet, chto i v bol'nice.

247.

Itak, grazhdanin prokuror, uzhe togda, v yunosti, kogda ya sdelal dva moi otkrytiya, ya chuvstvoval, chto ya al'truist, hotya i ne byl znakom eshche s teoriej biopsihologa. Pravda, v nej, kogda rech' idet ne o krysah, a o cheloveke, zamechaetsya nekotoroe protivorechie, obnaruzhivshee sebya, naprimer, togda, v podvale: ne vynosya boli shchenka, ya BROSILSYA S KULAKAMI na ego obidchikov i SAM PRICHINIL ILI HOTYA BY SOBIRALSYA PRICHINITX BOLX. Vozmozhno, kak raz eti psihologicheskie nozhnicy i priveli k istericheskomu pripadku.

Vy sledite za moej mysl'yu, grazhdanin prokuror? Ona ochen' vazhna dlya dal'nejshego, i my k nej eshche vernemsya. V nej est' nechto marksistskoe, ne pravda li? i uzhe potomu blizkoe vam.

248.

Prodolzhim, tochnee: vernemsya k tomu, chto ideya PRESTUPLENIYA BEZ MOTIVA do vremeni predstavlyalas' mne chisto teoreticheskoj, intellektual'noj, ibo, kak ya chuvstvoval, byla nadezhno zablokirovana al'truizmom. Hotya v poslednem i sushchestvovala uzhe nichtozhnaya treshchinka (sluchaj s drakoyu iz-za shchenkov), mysl' o vozmozhnoj REALIZACII IDEI, vo vsyakom sluchae mnoyu, ne zadevala dazhe ugolka moej DUSHI. Intellekt vyhodil razvratnee organizma.

Gojya odnazhdy zametil, chto son razuma porozhdaet chudovishch. SON RAZUMA Smotrya chto pod etimi slovami ponimat'. Byvaet razum razuma, a byvaet i razum dushi. Moj intellekt, razum razuma, kogda ya, vozvrashchayas' domoj po vecheram, prohodil temnymi dvorami i vstrechal po puti odinokie figury prohozhih, podsovyval mne poroyu slishkom, mozhet byt', yarkie kartinki: kak vot sejchas, v dvuh shagah ot sobstvennogo doma, ya nazhmu na spusk voobrazhaemogo pistoleta, kotoryj ya szhimal v ruke do pota, -- i spokojno pojdu dal'she; ubityj ostanetsya lezhat' pod moimi oknami; priedet miliciya, ugrozysk, i nikomu nikogda ne pridet v golovu, chto yunosha, s nevinnym lyubopytstvom glyadyashchij vniz iz okna vtorogo etazha, i est' tot samyj UBIJCA, kotorogo oni rasschityvayut pojmat', no ne pojmayut nikogda v zhizni, -- chistoj vody mal'chisheskie kartinki.

Odnako liha beda nachalo, i mysl' moya, v tu poru chrezvychajno izoshchrennaya i neutomimaya, sharila vokrug sebya skorpion'imi lapkami, nahodya lazejki i v zablokirovannye oblasti soznaniya, v rezul'tate chego k idee prestupleniya bez motiva odnazhdy podverstalas' ideya -- vy pomnite? -- schast'ya vnezapnoj smerti, nevozmozhnoj, kak vy sami ponimaete, bez nasiliya, ibo lyubaya smert', samaya estestvennaya, est' hudshee iz nasilij nad chelovekom, i obeim etim ideyam udalos' slit'sya v paradoksal'nom soyuze s moim biologicheskim nepriyatiem nasiliya kak takovogo.

Krug zamknulsya, mne udalos' uhvatit' sebya za hvost, i, hotya ya slishkom znal, chto prakticheski, na dele, nesposoben nazhat' spusk pistoleta ili vognat' ottochennyj kusok stali v podatlivoe zhivoe telo, teoreticheski, tak skazat', FILOSOFSKI, ya sebe eto v kakoj-to moment razreshil.

249.

I tut zhe k prezhnim muchitel'nym moim ideyam primeshalas' eshche odna, novaya i, byt' mozhet -- samaya muchitel'naya i samaya opasnaya: ideya, tochnee: problema sootnosheniya MYSLI i DEJSTVIYA. Mne stanovilos' gadko ot togo, chto poroyu -- net, ne poroyu! a vot imenno, chto CHASHCHE VSEGO, -- my, nazyvayushchie sebya intelligentami, nesposobny sovershat' postupki, dazhe esli sami do ih neobhodimosti dodumalis'. V konce koncov, realizovat', hotya by odnokratno, summu moih otkrytij stanovilos' dlya menya voprosom chesti. YA hotel ispolnit' ideal'noe prestuplenie vo imya al'truizma, no chuvstvoval, chto -- iz-za etogo samogo al'truizma! -- sil mne ne dostanet. CHuvstvoval i preziral sebya, hot' al'truizmom i gordilsya.

YA mnogo raz pytalsya prinyat'sya za delo, no s oblegcheniem natykalsya na sotni pust' melkih, a vse zhe nerazreshimyh dlya menya zadach: gde vzyat' nozh ili pistolet... ili: a chto, esli pojmayut za ruku, na meste... esli RASSTRELYAYUT... kak ya vynesu eto... ili: nu, polozhim, ya sobralsya voleyu, a zhertva ne podvernulas'.. ili:... vprochem, ya vse zhe dumayu, chto mysli moi rano ili pozdno prosto legli by na bumagu v vide rasskaza ili stat'i i tem samym poteryali by ispolnitel'nuyu silu, sublimirovalis' by, chto li (hotya v sluchae s Raskol'nikovym odno drugomu, kak vy pomnite, ne pomeshalo), esli by vdrug rostki dobra v moej dushe, kakie-to molekuly genov al'truizma i eta moya nereshitel'nost' ne byli razrusheny proizoshedshim odnazhdy sobytiem.

250.

Kak-to vecherom, osen'yu, my vozvrashchalis' iz instituta vdvoem s prepodavatelem russkoj literatury. |to byl simpatichnyj mne chelovek, sorokaletnij, nemnogo sutulyj, s blizorukimi glazami. ZHil on odinoko i vsyu svoyu potrebnost' lyubvi realizovyval v knigah, v literature, v obshchenii so studentami. Emu-to ya i reshilsya pokazat' pervye opusy (uvy, stihi). YA dogovarivalsya s nim neskol'ko raz, no vsegda trusil v poslednij moment: mne vdrug stanovilos' strashno uslyshat' sud cheloveka, s takoyu lyubov'yu i vdohnoveniem umevshego govorit' o poezii Pushkina, Bloka, Mayakovskogo (da-da, dazhe vashego Mayakovskogo, ibo ne vdrug zhe on stal VASHIM i ne vpolne VASHIM i v konce koncov vyrvalsya-taki ot vas na svobodu, krasivo i gromko hlopnuv dver'yu). Naedine s soboyu mne nravilis' sobstvennye opusy, kogda men'she, kogda bol'she, no -- nravilis', a kak tol'ko delo dohodilo, chtoby prochest' ih vsluh, nachinali kazat'sya zhalkimi, vtorichnymi, ot pervogo do poslednego slova vydumannymi, vymuchennymi, i vse netochnosti priobretali kosmicheskie razmery i zakryvali to iskrennee, chto, ya nadeyus', vse-taki v nih sushchestvuet.

No kak vse zhe tonok, kak vnimatelen i taktichen byl prepodavatel'! On slishkom horosho ponimal moyu trusost', moi kompleksy, i nikogda ne davil na menya, a v tot vecher, pochuvstvovav nekimi fibrami dushi moe nastroenie, podoshel posle lekcii, poprosil sigaretu, vy nikuda ne toropites'? Provodite menya. Nam ved', kazhetsya, po puti? Esli najdet stih -- pochitaete. I vot my shagaem po osennemu mokromu asfal'tu, i ya, zazhmuriv glaza, kak v holodnuyu vodu brosayas', proiznoshu, nakonec, pervoe prishedshee v golovu:

Nedavno stalo izvestno mne

iz sluchajnogo razgovora,

chto trup cheloveka, pogibshego v ogne,

prinimaet stojku boksera.

Konechno, slishkom deshevyj simvol,

chtob obrashchat' na nego vnimanie,

no myslyam o smerti mnogoe po silam,

oni poroyu zamanivayut do manii,

i ya vot vse dumayu: esli u menya

poyavitsya zhelanie zadat' iz zhizni dera,

ne pribegnut' li k pomoshchi ognya,

chtob hot' po smerti stat' v stojku boksera?..

CHitayu ya sudorozhno, starayas' kak mozhno skoree dobrat'sya do konca, i mne stydno za sostavlennye mnoyu slova, za koketlivoe eto prenebrezhenie sillabikoyu. YA boyus' podnyat' glaza i zhdu, zhdu, zhdu. I vdrug: nu, chitajte, chitajte eshche! CHitajte zhe! |to, po-moemu, stihi. Poka ne govoryu kakie, no -- stihi. YA gotov rascelovat' poputchika, brosit'sya emu na sheyu, vse obryvaetsya vo mne, i ne veritsya, i veritsya, i hochetsya peresprosit', no eto neudobno, a ya v rasteryannosti nikak ne mogu vybrat', chto zhe prochest' dal'she. No tut on sil'no i neozhidanno hvataet menya za ruku, shatayushchimsya shagom dostigaet steny i s tihim stonom nachinaet po nej spolzat'. CHto s vami?! krichu ya, a on uzhe polusidit na zemle i derzhitsya obeimi rukami za zhivot, a lico sovsem poserelo. I tut ya vspominayu, chto slyshal ot kogo-to o bolezni nashego prepodavatelya: ne to o yazve zheludka, ne to o pecheni... Bozhe ty moj, kak zhe emu pomoch'? dumayu ya. CHto s vami! CHto s vami! CHto nuzhno sdelat'?! No on ne reagiruet, tol'ko gubu zakusil, i ona stala sovershenno belaya.

251.

I tut ya slyshu za spinoyu: ostanavlivaetsya mashina. Nu, dumayu, slava Bogu! a iz mashiny vyskakivayut dva milicionera i tashchat nas v furgon. Vy s uma poshodili, chto li?! krichu. Ostorozhnee! chelovek bolen! S nim pristup! |to my sejchas razberemsya, kto iz vas bolen i chem, otvechaet odin, i ya chuvstvuyu, kak ot nego neset peregarom. Da chto zhe vy tvorite?! krichu ya snova, i togda on povorachivaetsya i b'et menya s razmahu chernym, tyazhelym, uprugim. ALKASHI EBANYE! (izvinite, grazhdanin prokuror, za dokumental'nost': ona vazhna!) slyshu ya kak by skvoz' son. Eshche rypayutsya!

Prihozhu ya v sebya uzhe po doroge, vizhu bezzhiznennoe, perevalivayushcheesya po polu mashiny, slovno meshok s kartoshkoyu, telo moego prepodavatelya i samodovol'noe p'yanoe lico milicionera naprotiv. YA hochu ob®yasnit' sut' dela, no ponimayu: bessmyslenno. Nu nichego, dumayu. Sejchas priedem v otdelenie -- budet zhe tam kto-nibud' vmenyaemyj. A v polupodvale otdeleniya sidit za bar'erom serzhant s nepriyatnym pryshchavym licom, s malen'kimi, zheltymi, kak u volka, glazkami, no ob®yasnit'sya zhe neobhodimo! I ya brosayus' k nemu: tovarishch serzhant, ya hochu skazat', chto... Ladno, prospish'sya -- togda i skazhesh', dobrodushno uhmylyaetsya pryshchavyj blyustitel', a tot, p'yanyj, uzhe tashchit menya kuda-to, a drugoj -- moego prepodavatelya. Da pogodite zhe, krichu. Dajte skazat'! i pytayus' vyrvat'sya. Nu chego tebe? sprashivaet serzhant i delaet znak moemu milicioneru, chtoby otpustil. YA podbegayu k bar'eru: pojmite, nakonec! nikakie my ne p'yanye! |tot chelovek tyazhelo bolen, u nego pristup pecheni. Emu nado vracha! A-a-a... snova uhmylyaetsya serzhant, togda drugoe delo, i vyhodit iz-za bar'erchika. Sejchas proverim, a kak zhe!

On beret bezzhiznennoe telo za grudki, podnimaet po stene s pola: a nu dyhni! i svobodnoj rukoyu legon'ko edak shlepaet po licu. A nu dyhni, p'yanaya harya! Pryshchavoe lico s volch'imi glazkami zagorazhivaet ot menya ves' mir i kazhetsya vdrug kak kaplya na kaplyu vody pohozhim na Vovkino, Vovki Hor'ko, iz podvala. Mozhet, eto on i est', vyros v milicionera, a chto? pochemu by i net? -- i ya avtomaticheski, instinktivno, kak, znaete, zazhmurivaesh'sya ot yarkogo sveta, hvatayu podvernuvshijsya pod ruku chernil'nyj pribor i so vseh sil opuskayu na golovu serzhanta. Vot vam! krichu i chuvstvuyu, chto vpervye v zhizni poluchayu udovol'stvie ot udarov. Vot vam, vot, vot! -- no tut zhe teryayu soznanie.

Prihozhu v sebya v temnoj zakrytoj komnatke na derevyannom topchane. Dolzhno byt', bili sil'no: telo bolit i golova razlamyvaetsya. Utrom menya osvobozhdayut bez razgovorov, dazhe izvinyayutsya. I ya uznayu, chto moj prepodavatel' noch'yu umer.

Proveli rassledovanie, priezzhal prokuror iz Moskvy (vash kollega!), sostoyalsya sud pri zakrytyh dveryah, gde ya prisutstvoval glavnym svidetelem obvineniya. Milicionerov osudili; pravda, vsego na nichego, na paru let, kazhetsya, -- i to uslovno, nachal'nika milicii snyali s raboty, a chut' pozzhe snova naznachili na tu zhe dolzhnost', tol'ko v drugoj rajon. No delo zaklyuchalos' ne v smehotvornosti nakazanij i dazhe ne v smerti prepodavatelya. Glavnoe -- ya pochuvstvoval udovol'stvie, kogda bil cheloveka. Razumeetsya, drugih podobnyh opytov s teh por ya ne provodil, no to oshchushchenie zabyt' uzhe ne sumel, kak ni staralsya. U menya poyavilos' predvidenie, chto otnyne ya, kazhetsya, nauchus' sovershat' postupki. No oblegcheniya eto predvidenie mne ne prineslo, skoree naoborot.

252.

Teper' ya pristupayu neposredstvenno k opisaniyu moego edinstvennogo prestupleniya.

Stoyala zima -- te neskol'ko osobenno moroznyh nedel', kotorye sluchayutsya v O. otnyud' ne kazhdyj god: vozduh vystuzhivaetsya, osobenno po nocham, do soroka pyati -- pyatidesyati gradusov, inej moshchnoj bahromoyu pokryvaet vetvi osteklenevshih derev'ev i provoda elektroperedachi, chto obryvayutsya poroyu pod ego tyazhest'yu, deti ne hodyat v shkolu, A OKNA TROLLEJBUSOV I AVTOBUSOV POKRYVAYUTSYA TAKOJ KAPITALXNOYU NALBSHCHXYU, CHTO NEVOZMOZHNO, KAZHETSYA, NI DYHANIEM, NI PYATACHKOM PROTAYATX V NIH PROZRACHNYJ GLAZOK, CHTOBY UVIDETX, GDE TY SEJCHAS NAHODISHXSYA. Gorod v podobnye dni priobretaet svoeobraznyj, polufantasticheskij kolorit iz-za belogo mareva izmorozi, visyashchej v vozduhe, iz-za prohozhih -- PROBEZHIH, -- zakutannyh do glaz, iz-za mertvyh sobak i ptic na trotuarah i v sugrobah, no v tot raz svoeobrazie znachitel'no usililos' zapolonivshimi ves' gorod, ot vokzala do neftekombinata, avto- i peshimi patrulyami v chernyh milicejskih i belyh armejskih polushubkah; patruli stoyali na vseh uglah, raskatyvali po vsem ulicam i pereulkam, osobenno vecherom i po nocham, ostanavlivali mashiny i proveryali dokumenty, osmatrivali lica passazhirov trollejbusov i avtobusov, poroyu, nevziraya na moroz, snimali s lyudej shapki. Prichinoyu perepoloha posluzhil sluchivshijsya na dnyah pobeg iz blizlezhashchego lagerya. Razumeetsya, ne pionerskogo. Vlasti byli ubezhdeny, chto odin iz bezhavshih skryvaetsya v O. Ego fotogr