noch'yu nachavsheesya priruchenie malen'kogo svoego
Modil'yani, vvedenie ego v nomenklaturu i, v konce koncov,
skromnaya svad'ba i dolgoe semejnoe blagopoluchie: oni zhili
schastlivo i umerli v odin den'. A p-pit' ya emu bol'she n-ne
p-pozvolyu¾
Vnutrennij monolog, vprochem, nichut' ne meshal vneshnemu, i
poslednij stanovilsya vse glazhe, formulirovki vse obkatannee,
chekannee, golos malo-pomalu nabiral silu i vot uzhe gulko gremel
pod nizkimi podzemnymi svodami: ved' chem odnim zhivet chelovek?
Nadezhdoj! CHego on vprave zhdat' ot iskusstva?? Nadezhdy!! CHto
dolzhen, chto obyazan dat' emu hudozhnik??? Na-dezh-du!!!
Konstantinovnu, burknul YArik, no sluh Galiny Alekseevny ne schel
somnitel'nuyu etu, dissidentskuyu ostrtu dostojnoyu
zamechaniya, a golos mezh tem prodolzhal: vot, naprimer, polotno!
Ono ved' absolyutno besprosvetnoe, chernoe. Ty soglasen?
chernoe? Soglasen? Ot nego zhe povesit'sya hochetsya. Komu ono neset
radost'? Komu daet sily? Komu, nakonec, sluzhit?! Krasote¾
stydlivo promyamlil Modil'yani i tut zhe pozhalel, chto otkryl rot.
Istine¾ Na sej raz Galina Alekseevna reshila rasslyshat', no
otvetila krajne lapidarno: prosto povtorila dva eti sirotlivye
slova s unichtozhayushche-sarkasticheskoyu intonaciej, i chernyj
holstik popolnil grudu antisovetchiny, pornografii i
spekulyacii.
Minut sorok spustya otdelenie zeren ot plevelov bylo
zaversheno, YArik pogasil prozhektora, snik v uglu kolchenogogo
fanernogo divanchika. Na periferii srazu zashurshalo, zamel'kali
serye teni, Galine Alekseevne stalo zhutko. Ona popytalas'
prizhat'sya k vozlyublennomu, no tot, hot' i ne otstranilsya, byl
zh¸stok i nepodatliv. Obidelsya? s trevogoyu sprosila pritihshaya
geroinya. Ty zamechatel'nyj master! |ti kartiny (ona kivnula na
prorezhennuyu ekspoziciyu) sostavili by¾ da eshche i sostavyat,
nepremenno sostavyat! chest' lyuboj kollekcii, lyuboj galeree.
Pridet vremya, i oni stanut gosudarstvennym dostoyaniem, budut
stoit' beshenyh deneg¾ O tebe napishut memuary i monografii¾ A
segodnya? vdrug obernulsya hudozhnik, i zrachki ego stranno
vspyhnuli iznutri chem-to krasnym. A segodnya -- slab kupit'? Vot
ty, lichno -- ty kupila by ih segodnya? Dlya svoego
ministerstva?..
N-nu, vo-pervyh¾ nachala Galina Alekseevna i tut zhe
ostanovilas': ee vstrevozhil etot strannyj bagrovyj blesk, i,
hot' ona i popytalas' uspokoit' sebya racionalisticheskim
ob®yasneniem, chto eto, deskat', navernoe, otrazilos' glaznoe
dno, chto budto imenno takoe sverkanie videla ona kak-to i
ran'she: u pokojnogo CHichikova, -- preodolenie zloveshchego effekta
dalos' ej ne tak prosto. Vo-pervyh, pokupka kartin dlya
ministerstva ne vhodit v moyu kompetenciyu¾ Ne doveryayut?
syroniziroval YArik i tut zhe prodolzhil ataku: a vo-vtoryh?
Vo-vtoryh¾ (Galina Alekseevna propustila mimo ushej i ironiyu)
nam by, pozhaluj, ne vydelili sredstv, dazhe po perechisleniyu. Vot
mebel' sobiralis' menyat', i to¾ U nas, znaesh', kul'tura
finansiruetsya iz ostatkov¾ Nu, a v principe? ne unimalsya
sovsem, kazalos', protrezvevshij sobesednik i napiral na Galinu
Alekseevnu trebovatel'nym, gipnotiziruyushchim, bezdonnym vzglyadom.
V principe! V principe?.. general neskol'ko orobela. V principe
-- razumeetsya. Oni dazhe slishkom dlya nashego zavedeniya horoshi¾ V
takom sluchae (Modil'yani sdelal shirokij krugoobraznyj zhest
pravoj rukoyu i s ugryumoj torzhestvennost'yu zavershil) ya vam ih
daryu!
I lish' na polputi k celi, k Kitajskomu proezdu, zazhataya v
taksi-universale mezhdu YArikom i ego produkciej, popytalas'
Galina Alekseevna osoznat' po-nastoyashchemu uzhas svoego polozheniya,
no i tut uspokoilas', reshiv, chto vse ravno iz yarikovoj
sumasshedshej zatei nichego ne poluchitsya, chto nikto ih ne pustit v
ministerstvo posredi nochi i chto, kogda ne pustyat, ona ugovorit
hudozhnika poehat' k nej, i tam, mozhet byt', nakonec, sluchitsya
to zhelannoe, o chem ona ne reshalas' namekat' vozlyublennomu vot
uzhe dobrye pyatnadcat' let¾
6
Nu chto zhe ty? govorit YArik, kogda oni vyhodyat iz mashiny,
ostanovivshejsya pryamo u dverej ministerstva, a sam prinimaetsya
vygruzhat' holsty i, privaliv pervyj k stenochke, stavit' ih odin
za drugim rebrom na asfal't. Zvoni! Galina Alekseevna, vse eshche
uverennaya, chto ih ne pustyat i chto, takim obrazom,
ekstravagantnoe ee nochnoe priklyuchenie okonchitsya bezopasno i
dazhe, mozhet, i blagopoluchno, da k tomu zhe i neskol'ko chrezmerno
derzkaya ot vypitogo alkogolya, pridavlivaet chernuyu knopochku. Za
akvariumnymi steklami vestibyulya zagoraetsya slabyj dalekij svet;
dvizhetsya, slovno gigantskaya ryba plyvet, ch'ya-to neyasnaya figura;
klacaet metall zamka, i na poroge otkryvshejsya dveri poyavlyaetsya
ohrannik. On v forme, odnako, stol' zhe, kak YArik,
demonstrativno zaros volosami, i vyrazhenie ego lica otnyud' ne
vyzyvaet associacij s pokoem, poryadkom i prochnoyu
gosudarstvennost'yu. Koroche, lyubomu normal'nomu cheloveku v
sekundu stalo by yasno, chto priplyl dissident.
Starik! kakimi sud'bami?! Ogo, da ty s kadroj! (Dissident,
s pervogo miga sosredotochivshijsya na hudozhnike, udostaivaet pri
etih slovah vzglyadom i Galinu Alekseevnu). Zavalivajte. YA tut
segodnya kak raz odin. I vypit' najdetsya¾ -- i YArik uzna¸t
priyatelya, i oni uzhe obmenivayutsya i rukopozhatiyami, i nelovkimi
poceluyami, tychkami skoree, kuda-to v borody, i
polubessmyslennymi frazami vrode nu kak ty? ili
vidish' kogo iz nashih? kakimi i vsegda obmenivayutsya ne
slishkom blizkie, hot' davnie, znakomcy, sluchajno vstretivshiesya
posle prodolzhitel'noj razluki, -- i vot oba zanosyat uzhe holsty
v vestibyul', i YArik ob®yasnyaet dissidentu cel' vizita i prosit
sodejstviya, a tot kivaet ponimayushche da s periodichnost'yu avtomata
pribormatyvaet: ob chem bazar, starik? ob chem bazar?..
I tut-to Galina Alekseevna sozna¸t, nakonec, chto ot akcii,
na kotoruyu ona sama dala soglasie, ne otvertet'sya, -- ubezhat'
razve, chto est' duhu, -- no bezhat' pochemu-to sovsem ne hochetsya:
i nogi netverdy, i mrachnaya bezdna shchekochet, provociruet
pokazat' komu-to, ne vpolne, vprochem, ponyatno, komu imenno, --
yazychok, i golova udivitel'no upoitel'no kruzhitsya, i pered
glazami mel'kayut v nelogichnoj posledovatel'nosti temnye,
neznakomye v dezhurnom osveshchenii lestnicy i koridory, komnaty i
kabinety, dazhe, kazhetsya, ee sobstvennyj, mel'kaet dissident,
mel'kaet YArik, mel'kayut stremyanka, ramy, holsty, verevki,
mel'kaet nozhovka v yarikovoj ruke: on chto-to tam pilit,
podgonyaet, -- no vot mel'kanie stanovitsya vse menee sumburnym,
vot i vovse ostanavlivaetsya, i Galina Alekseevna obnaruzhivaet
sebya v kompanii YArika (dissident kuda-to ischez) v kabinete
samogo ministra, v kabinete, gde ona byvala tysyachi raz i nikak
ne mogla voobrazit' sebe takogo tysyacha pervogo.
Uzhe po-utrennemu sero i vpolne mozhno obojtis' bez
elektrichestva. Zelenomu suknu starinnogo stola privetlivo
ulybaetsya so steny cherno-belyj Vozhd' Mirovogo Proletariata
(Galina Alekseevna i p'yanaya ubedila vozlyublennogo ne trogat'
portretov), a YArik, stoya na stule, ukreplyaet na
protivopolozhnoj stene poslednee iz privezennyh poloten, to
samoe, na kotorom, po sluchayu, izobrazheny dvorovye mal'chishki,
karnaval'nye amury, chto podglyadyvali za nimi i nahal'no meshali
ih lyubvi v davnyuyu prednovogodnyuyu noch'. Vyshe! Eshche chut'! Levyj,
levyj ugol! delaet popravki Galina Alekseevna takim
professional'nym tonom, slovno vsyu zhizn' razveshivala kartiny,
-- i, udovletvoryas', nakonec, parallel'nost'yu gorizontalej ramy
pokrytomu kovrom polu, pyatitsya nazad, poka ne upiraetsya
neskol'ko protiv prezhnih vremen potyazhelevsheyu taliej v
monumental'noe proizvedenie mebel'no-kancelyarskogo iskusstva.
Modil'yani slyshit tolchok i oborachivaetsya. Obshchim planom, no
odnovremenno i vo vseh podrobnostyah, on vidit: ogromnoe zelenoe
pole, zakapannoe raznocvetnymi chernilami stol'
nenamerenno-zamyslovato, chto pyatna skladyvayutsya v udivitel'no
strojnyj ornament; chastye korotkie vertikali krasnyh tochenyh
balyasinok, chto, podderzhivaya tri obvodyashchih stoleshnicu peril'ca,
zadayut sovershenno bezumnyj opornyj ritm; vishnevye kvadraty
saf'yanovyh papok "k podpisi"; svetlyj pryamougol'nik pis'mennogo
pribora; raduzhnyj veer raznocvetnyh karandashej v plastmassovom,
telesnogo cveta stakanchike; tri telefonnyh apparata: belyj,
seryj i chernyj, a na belom, bol'shom -- gerb derzhavy i krasnuyu
lampochku; vidit i ee: poddatuyu, ustaluyu, nemoloduyu, no
bezuslovno schastlivuyu zhenshchinu, nositel'nicu obvorozhitel'nyh v
kontekste linij i pyaten: malinovogo -koftochki i treh palevyh,
pereklikayushchihsya s pis'mennym priborom, raznovelikih: lica i
ruk. Hudozhnik zaderzhivaetsya tak na mgnoven'e; v mozgu ego
proishodyat kakie-to strannye processy, neveroyatnye po
intensivnosti i sovershenno ne poddayushchiesya registracii, -- potom
sprygivaet so stula i plavnym sil'nym zhestom narushaet
kompoziciyu, smeshivaet malinovoe s zelenym.
Spustya neskol'ko mgnovenij koloristicheskoe odnoobrazie
serogo palasa narushayut temno-sinie pyatna ital'yanskih sapozhek, a
potom i zaputavsheesya v oblake pautinnyh kolgot nezhnoe salatnoe
pyatno trusikov¾
Vprochem, ni lyubopytnye cvetovye eti sochetaniya, ni
sobstvennoe i ni lyubovnicy tyazheloe dyhanie ne meshayut nashemu
hudozhniku osoznat', chto poryv, brosivshij ego k stolu, pri vsej
istinnosti i neoborimosti, ne est' ni poryv lyubvi, ni dazhe
pohoti, a chego-to tret'ego, poka neponyatnogo, i chto zarodilsya
on eshche tam, v podvale, neskol'ko chasov nazad, v tot samyj
moment, kogda pod dejstviem generalova kriticheskogo
vystupleniya, nelepo i, v obshchem-to, v shutku, predlozhen byl
gosudarstvu nenuzhnyj, neudobnyj etot podarok, -- a teper' lish',
sozrevshij, vysvobozhdaetsya v ne bez ehidstva podtasovannom
meste.
Dlya Galiny zhe Alekseevny etot rassvetnyj chas stanovitsya
zvezdnym chasom pervogo i poslednego v zhizni orgazma, stol'
moguchego, chto nastupleniya ego nesposobny predotvratit' ni
otchetlivo, slovno gallyucinaciya, slyshimaya iz proshlogo pesenka
pro rokovuyu sud'bu chernogo kota, ni nahal'nye rozhi karnaval'nyh
mal'chishek, ustroivshiesya v pryamougol'noj rame, slovno v okne
obshchezhitiya, ni dazhe osuzhdayushchij vzglyad Vozhdya Mirovogo
Proletariata, -- slovom, nesposoben predotvratit' ves' mir,
kotoryj iz ekstravagantnyh, stroboskopicheski menyayushchihsya
rakursov vidit oprokinutaya ee golova, mechas', motayas' po
zelenomu suknu unikal'nogo kancelyarskogo porozhdeniya¾
Kogda YArik, brezglivo poglyadyvaya na porozovevshego tajnogo
sovetnika, vopli i nepristojnye izvivy kotoroj vsego minutu
nazad chut' ne vyzvali u hudozhnika pristupa natural'noj rvoty,
zastegivaet molniyu na dzhinsah, v golove ego slovno vklyuchaetsya
vdrug teletajpnyj apparat pryamoj svyazi, takoj kak raz, kakoj
stoit za stenoyu, v priemnoj ministra, -- vklyuchaetsya i s mernym
postukivaniem pechataet na telegrafnuyu lentochku tekst,
ob®yasnyayushchij smysl poryva, odnako, sovershenno, uvy,
necenzurnyj:
E..L YA VASHE MINISTERSTVO TCHK
Vot tk vot. A vy govorili: pervaya lyubov'!..
7
YArik ostanovil oranzhevoe olimpijskoe taksi, v kotorom oni
pokidali ministerstvo, u ogromnogo musornogo baka,
priyutivshegosya v glubine starogo zelenogo dvorika, otkryl
bagazhnik i prinyalsya ustalo i indifferentno, bezo vsyakoj zloby i
nenavisti, perebrasyvat' v vonyuchie pomojnye nedra obrazcy
pejzazhnoj, zhanrovoj i voenno-patrioticheskoj zhivopisi,
pohishchennye s koridornyh i kabinetnyh sten, a Galina Alekseevna,
posidev minutku-druguyu na zadnem divanchike mashiny, vybralas'
pod yarkie kosye luchi nastupivshego rannego vesennego utra i, ne
oborachivayas', poshla. YArik ne okliknul, dazhe, kazhetsya, ne
zametil ee begstva, i v etot moment ej sovershenno ochevidno
sdelalos', chto ne vstretyatsya oni bol'she nikogda, razve
kak-nibud' sluchajno, v metro, da i to postarayutsya drug druga ne
uznat'.
Dobravshis' do posteli, Galina Alekseevna provalilas' v
tyazhkij, boleznennyj, pohmel'nyj son, i odnomu Bogu izvestno,
chto za videniya cheredovalis' v vospalennom ee mozgu s mutnymi
probleskami real'nosti, v kotorye uzhas sodeyannogo stanovilsya
dostupen osoznaniyu. Na sluzhbu general reshila ne hodit' bolee
nikogda, a vot tk vot, lezha pod odeyalom, tiho umeret' ot
styda, odinochestva i goloda.
Hotya polnye vosem' chasov rabochego dnya byli takim obrazom
propushcheny, otgovorit'sya za nih koe-kak eshche bylo mozhno, no
Galina Alekseevna ne poshla na sluzhbu i nazavtra, i na tretij,
po schastiyu okazavshijsya pyatniceyu, den'. Na ishode zhe voskresen'ya
reshila, chto ponesti spravedlivoe nakazanie i ispit' chashu
unizheniya do dna obyazana vo vsyakom sluchae, pribrala na kuhne
zaplesnevevshie, zagnivshie ostatki preslovutogo nochnogo
pirshestva, vklyuchila telefon i postavila budil'nik na obychnye
sem'-pyatnadcat'.
Pervoe, chto uvidela Galina Alekseevna, podhodya k rodnomu
uchrezhdeniyu, byl obosnovavshijsya na asfal'te u pomojnogo ugolka
znamenityj na vse ministerstvo ogromnyj stol, svidetel' i
souchastnik uzhasayushchego ee padeniya. On, hot' i pytalsya derzhat'sya
samouverenno, vyglyadel vse zhe kak-to udivitel'no zhalko: iz-za
togo, navernoe, chto na verhnej ego, izumrudnoj, v privychnyh
chernil'nyh klyaksochkah ploskosti otchetlivo, podobno polyankam
romashek na vesennem lugu, vydelyalis' neprilichnye belesye pyatna
i istochali (tak Galine Alekseevne pokazalos') ostryj,
pronizyvayushchij zapah temnogo ee sladostrastiya. General
postaralas' proskol'znut' mimo stola po vozmozhnosti nezametno,
kak ten', i vot uzhe shla, potupiv ochi, sama ne svoya, dlinnymi
koridorami uchrezhdeniya, a zlopoluchnye modil'yanievy polotna
krichali so sten, lezli pod poluprikrytye veki. Bozhe moj, Bozhe!
Zachem ona zdes', eta otvratitel'naya maznya? Pochemu ee do sih por
ne snyali, ne sorvali, ne vykinuli vmeste s oskvernennym
stolom?! Vprochem, da, konechno: ya ved' truslivo otsizhivalas'
doma, uvilivala ot groznoj, no spravedlivoj rasplaty za greh
yunosti, a oni dozhidalis' menya, ochevidcy strashnogo moego
prostupka, bespristrastnye svideteli obvineniya¾
Odnako, v koridorah i kabinetah ne tol'ko nikakim
nakazaniem, -- dazhe proisshestviem ili, skazhem,
sledom proisshestviya vovse i ne pahlo. Kollegi vstretili
Galinu Alekseevnu ravnodushno-dobrozhelatel'no, a trehdnevnoe ee
otsutstvie libo vovse ne zametili, libo pripisali obychnoj
inspekcionno-razgromnoj poezdke po provincii ili legkomu
nedomoganiyu (polozhim, zhenskomu). Tem ne menee, ves' den' Galina
Alekseevna byla podozritel'na i nastorozhena i tol'ko minut za
pyat' do zvonka reshilas' vyzvat' po vydumannomu delu vcherashnego
vypusknika fakul'teta zhurnalistiki, smazliven'kogo redaktora, i
kak by mezhdu prochim, vprobros, edak shutya, sprosit', ne
znaet li tot o prichinah razzhalovaniya ministrom lyubimogo,
starinnogo, narkomatskogo, a, mozhet, i departamentskogo eshche,
edinstvennogo v svoem rode i ne odnogo hozyaina perezhivshego
stola. Redaktorchik, ne ulovivshij, skol' vazhen dlya generala
neser'eznyj po vidimosti etot vopros, otdelalsya legkoj
liberal'noj shutochkoyu, i Galina Alekseevna postesnyalas'
pedalirovat', a tol'ko, ne obernuv golovy, kivnula naverh i
nazad: a eto? Dejstvitel'no, prismotrelsya k kartine
redaktorchik. U vas zdes', kazhetsya, viselo chto-to drugoe.
Pejzazhnoe. Glyadite kak zabavno: dama v chernom opredelenno
pohozha na vas¾ A chto Ter-Ovanesov? vse eshche prepodaet na
zhurnalistike? pointeresovalas', proshchayas', nasha geroinya.
Na drugoj den' Galina Alekseevna pobyvala i v kabinete
ministra i pochti vse vremya, poka v privychnoj,
dobrozhelatel'no-polufamil'yarnoj manere shel rutinnyj sluzhebnyj
razgovor, ne otryvala glaz ot noven'kogo, temno-serogo dereva,
gigantskogo pis'mennogo stola, i tol'ko pered tem, kak uhodit',
risknula skazat', perevedya vzglyad s finskoj polirovannoj
poverhnosti kuda-to za okno i vniz: dali otstavku? Ministr, kak
rebenok, dovol'nyj obnovkoyu, srazu ponyal, o chem rech', i otvetil
shutlivo: da uzh, pora, ponimaete, pristraivat'sya v nogu so
vremenem. Stanovit'sya, tak skazat', sovrem¸nnikom. Von i
kartinki pomenyali. Odobryaete? Vy zhe, kak-nikak,
specialist. Galina Alekseevna oglyanulas' na neskromnyh yarikovyh
amurov, prismirevshih pod ser'eznym vzglyadom cherno-belogo vozhdya,
i ne stol'ko utverditel'no, skol'ko mnogoznachitel'no-igrivo
proiznesla: da-a-a¾ -- i eto "da-a-a¾" bylo vzdohom
osvobozhdeniya: Galina Alekseevna pochuvstvovala, kak otleglo,
nakonec, ot serdca, kak sovest' ochistilas' raskayaniem;
pochuvstvovala, chto kraj mrachnoj bezdny nikogda bol'she ne
pomanit neponyatnym svoim upoeniem. I slava Bogu!
Pravda, yarikovy polotna dolgo eshche, ne odin god, razdrazhali
glaz generala i dushu shchemili vospominaniya teh dalekih let, kogda
eshche vse kazalos' yasnym, prostym lyubov' i schastie, -- no potom
primel'kalis' na stavshih svoimi mestah, i vsego, mozhet,
i peremenilos' v zhizni Galiny Alekseevny, chto zavelsya v
kuhonnom shkafchike neissyakaemyj rodnichok, k kotoromu
prikladyvalas' ona po vecheram i vyhodnym do samoj odinokoj
svoej smerti (rak matki), da pokusannyj pokojnym CHichikovym
risunok okazalsya v zasteklennoj ramochke, -- vprochem, ne na
stene, a na prezhnem meste: v komode, pod naborami zasohshej
kosmetiki i svezhim postel'nym bel'em.
1980 g.
Primechaniya
1 Cocktail (angl.)
2 "Golos Ameriki"
3 "SHanel'"