istyvaet kontorskuyu knigu). Napishi, dyadya Vanya, prezhde vsego scheta. U nas strashno zapushcheno. Segodnya opyat' prisylali za schetom. Pishi. Ty pishi odin schet, ya - drugoj... Vojnickij (pishet). "Schet... gospodinu..." Oba pishut molcha. Marina (zevaet). Bain'ki zahotelos'... Astrov. Tishina. Per'ya skripyat, sverchok krichit. Teplo, uyutno... Ne hochetsya uezzhat' otsyuda. Slyshny bubenchiki. Vot podayut loshadej... Ostaetsya, stalo byt', prostit'sya s vami, druz'ya moi, prostit'sya so svoim stolom i - ajda! (Ukladyvaet kartogrammy v papku.) Marina. I chego zasuetilsya? Sidel by. Astrov. Nel'zya. Vojnickij (pishet). "I starogo dolga ostalos' dva sem'desyat pyat'..." Vhodit rabotnik. Rabotnik. Mihail L'vovich, loshadi podany. Astrov. Slyshal. (Podaet emu apteku, chemodan i pachku.) Vot, voz'mi eto. Glyadi, chtoby ne pomyat' papku. Rabotnik. Slushayu. (Uhodit.) Astrov. Nu-s... (Idet prostit'sya.) Sonya. Kogda zhe my uvidimsya? Astrov. Ne ran'she leta, dolzhno byt'. Zimoj edva li... Samo soboyu, esli sluchitsya chto, to dajte znat' - priedu. (Pozhimaet ruki.) Spasibo za hleb, za sol', za lasku... odnim slovom, za vse. (Idet k nyane i celuet ee v golovu.) Proshchaj, staraya. Marina. Tak i uedesh' bez chayu? Astrov. Ne hochu, nyan'ka. Marina. Mozhet, vodochki vyp'esh'? Astrov (nereshitel'no). Pozhaluj... Marina uhodit. (Posle pauzy.) Moya pristyazhnaya chto-to zahromala. Vchera eshche zametil, kogda Petrushka vodil poit'. Vojnickij. Perekovat' nado. Astrov. Pridetsya v Rozhdestvennom zaehat' k kuznecu. Ne minovat'. (Podhodit k karte Afriki i smotrit na nee.) A, dolzhno byt', v etoj samoj Afrike teper' zharishcha - strashnoe delo! Vojnickij. Da, veroyatno. Marina (vozvrashchaetsya s podnosom, na kotorom ryumka vodki i kusochek hleba). Kushaj. Astrov p'et vodku. Na zdorov'e, batyushka. (Nizko klanyaetsya.) A ty by hlebcem zakusil. Astrov. Net, ya i tak... Zatem, vsego horoshego! (Marine.) Ne provozhaj menya, nyan'ka. Ne nado. On uhodit. Sonya idet za nim so. svechoj, chtoby provodit' ego; Marina saditsya v svoe kreslo. Vojnickij (pishet), "2-go fevralya masla postnogo 20 funtov... 16-go fevralya opyat' masla postnogo 20 funtov... Grechnevoj krupy..." Pauza. Slyshny bubenchiki. Marina. Uehal. Pauza. Sonya (vozvrashchaetsya, stavit svechu na stol). Uehal... Vojnickij (soschital na schetah i zapisyvaet). Itogo... pyatnadcat'... dvadcat' pyat'... Sonya saditsya i pishet. Marina (zevaet). Oh, grehi nashi... Telegin vhodit na cypochkah, saditsya u dveri i tiho nastraivaet gitaru. Vojnickij (Sone, provedya rukoj po ee volosam). Ditya moe, kak mne tyazhelo! O, esli b ty znala, kak mne tyazhelo! Sonya. CHto zhe delat', nado zhit'! Pauza. My, dyadya Vanya, budem zhit'. Prozhivem dlinnyj, dlinnyj ryad dnej, dolgih vecherov; budem terpelivo snosit' ispytaniya, kakie poshlet nam sud'ba; budem trudit'sya dlya drugih i teper', i v starosti, ne znaya pokoya, a kogda nastupit nash chas, my pokorno umrem, i tam za grobom my skazhem, chto my stradali, chto my plakali, chto nam bylo gor'ko, i bog szhalitsya nad nami, i my s toboyu, dyadya, milyj dyadya, uvidim zhizn' svetluyu, prekrasnuyu, izyashchnuyu, my obraduemsya i na tepereshnie nashi neschast'ya oglyanemsya s umileniem, s ulybkoj - i otdohnem. YA veruyu, dyadya, veruyu goryacho, strastno... (Stanovitsya pered nim na koleni i kladet golovu na ego ruki; utomlennym golosom.) My otdohnem! Telegin tiho igraet na gitare. My otdohnem! My uslyshim angelov, my uvidim vse nebo v almazah, my uvidim, kak vse zlo zemnoe, vse nashi stradaniya potonut v miloserdii, kotoroe napolnit soboyu ves' mir, i nasha zhizn' stanet tihoyu, nezhnoyu, sladkoyu, kak laska. YA veruyu, veruyu... (Vytiraet emu platkom slezy). Bednyj, bednyj dyadya Vanya, ty plachesh'... (Skvoz' slezy.) Ty ne znal v svoej zhizni radostej, no pogodi, dyadya Vanya, pogodi... My otdohnem... (Obnimaet ego.) My otdohnem! Stuchit storozh. Telegin tiho naigryvaet; Mariya Vasil'evna pishet na polyah broshyury; Marina vyazhet chulok. My otdohnem! Zanaves medlenno opuskaetsya.