G.E.Tamarchenko. "CHto delat'?" i russkij roman shestidesyatyh godov ---------------------------------------------------------------------------- N.G. CHernyshevskij. CHto delat'? L., "Nauka", 1975. Seriya "Literaturnye pamyatniki" OCR Bychkov M.N. ---------------------------------------------------------------------------- Nasledie CHernyshevskogo-romanista stalo predmetom special'nogo istoriko-literaturnogo izucheniya sravnitel'no pozdno. Posle vyhod romana "CHto delat'?" vspyhnula ozhestochennaya polemika - ne tol'ko kritiko-publicisticheskaya, no i belletristicheskaya, dlivshayasya neskol'ko let; odnako posle etogo v techenie ryada desyatiletij o CHernyshevskom v legal'noj pechati vozmozhny byli lish' gluhie upominaniya nameki. Rasshirenie cenzurnyh vozmozhnostej posle revolyucii 1905 g. pozvolilo synu pisatelya, M. N. CHernyshevskomu, vypustit' pervoe Polnoe sobranie sochinenij, kuda voshli oba romana - "CHto delat'?" i "Prolog". Ob etih romanah pisali togda ne tak uzh mnogo. Avtory, blizkie k "Beham", kak izvestno, stavili pod somnenie ne tol'ko hudozhestvennunyu, no i obshchestvennuyu cennost' romanov CHernyshevskogo. Tol'ko posle Velikoj Oktyabr'skoj socialisticheskoj revolyucii kogda uchenym stali dostupny materialy, zahoronennye v sekretnyh arhivah ili sohranivshiesya v chastnyh sobraniyah, stalo vozmozhno nauchno izuchenie N. G. CHernyshevskogo-belletrista. Iz teh, kto stoit u istokov takogo izucheniya, sleduet vydelit' dva imeni - A. P. Skaftymova i A. V. Lunacharskogo. A. P. Skaftymov eshche v 20-h godah v svoih rabotah, posvyashchennyh "CHto delat'?", postavil etot roman v shirokij istoriko-literaturnyj kontekst, rassmotrev ego v otnoshenii k zapadnoevropejskomu roman; (v chastnosti, k ZHorzh Zand). {A. P. Skaftymov. 1) Roman "CHto delat'?". - V kn.: N. G. CHernyshevskij. Neizdannye teksty, stat'i, materialy, vospominaniya. Saratov, 1926; 2) CHernyshevskij i ZHorzh Zand. - V kn.: N. G. CHernyshevskij. 1828-1928. Neizdannye teksty materialy i stat'i. Saratov, 1928.} V ego zhe rabotah 30-40-h godov byli vpervye issledovany nezavershennye belletristicheskie proizvedeniya CHernyshevskogo. {A. P. Skaftymov. 1) Hudozhestvennye proizvedeniya N. G. CHernyshevskoj napisannye v Petropavlovskoj kreposti. - V kn.: N. G. CHernyshevskij. Saratov, 1939; 2) Sibirskaya belletristika N. G. CHernyshevskogo. - Uch. zap. Sarat. ped. in-ta, vyp. 5, 1940.} Tem samym roman "CHto delat'?" byl postavlen v svyaz' s dal'nejshej evolyuciej CHernyshevskogo-belletrista. Po spravedlivomu zamechaniyu E. I. Pokusaeva, "v obobshchayushchih trudah saratovskogo uchenogo byli oboznacheny samye glavnye aspekty i napravleniya issledovanij hudozhestvennogo tvorchestva" pisatelya. {E. I. Pokusaev. Ot redaktora. - V kn.: N. G. CHernyshevskij. Stat'i, issledovaniya i materialy, t. 6. Saratov, 1971, str. 5.} Po sej den' sohranili svoe znachenie takzhe stat'i A. V. Lunacharskogo 1928 i 1932 gg., {A. V. Lunacharskij. 1) N. G. CHernyshevskij kak pisatel'. - Vestnik Kommunisticheskoj akademii, 1928, kn. 30; 2) Romany N. G. CHernyshevskogo. - V kn.: N. G. CHernyshevskij. Izbrannye proizvedeniya, t. 5. M.-L., 1932.} gde byl uzhe postavlen vopros ob osoboj roli "CHto delat'?" v razvitii russkogo romana i o znachenii ego dlya nashej sovremennosti. Vpolne sovremennyj interes zaklyuchayut v sebe mysli A. V. Lunacharskogo o kompozicionnom i o zhanrovom svoeobrazii "CHto delat'?" kak intellektual'nogo romana: "Samomu _tipu_ togo romana, kotoryj nam nuzhen, my mozhem u nego uchit'sya. Nepravda, budto CHernyshevskij ne vospityvaet, budto um u nego vse vytesnyaet. CHernyshevskij, konechno, racionalist, konechno, intellektual'nyj pisatel', konechno, umstvennye sokrovishcha, kotorye lezhat v ego romanah, imeyut samoe bol'shoe znachenie; no on imeet silu ostanovit'sya na takoj granice, kogda eti umstvennye sokrovishcha odevayutsya plot'yu vysokohudozhestvennyh obrazov. I takogo roda _intellektual'nyj roman_, mozhet byt', dlya nas vazhnee vsyakogo drugogo". {A. V. Lunacharskij. Russkaya literatura. M., 1947, str. 178. (Kursiv moj, - G. T.).} S teh por poyavilas' gromadnaya nauchnaya literatura o CHernyshevskom-belletriste - o romane "CHto delat'?" v chastnosti i v osobennosti. Poetomu zdes' stoit ostanovit'sya tol'ko na teh aspektah, kotorye segodnya stoyat na ocheredi - trebuyut osmysleniya (ili pereosmysleniya) na urovne sovremennyh trebovanij literaturnoj nauki. 1  K forme romana CHernyshevskij vpervye obratilsya posle desyati let intensivnoj literaturno-zhurnal'noj raboty - lish' togda, kogda vozmozhnosti kritiko-publicisticheskoj deyatel'nosti byli dlya nego isklyucheny arestom i zaklyucheniem v Petropavlovskuyu krepost'. Otsyuda i vozniklo rasprostranennoe predstavlenie, budto by belletristicheskaya forma byla dlya CHernyshevskogo vynuzhdennoj i sluzhila lish' dlya togo, chtoby dovesti svoi idei do shirokoj auditorii, ne imeyushchej special'noj podgotovki. Takoj vzglyad (razdelyavshijsya v svoe vremya avtorom etih strok) {Gr. Tamarchenko. Romany CHernyshevskogo. Saratov, 1954, str. I. Sm. takzhe: N. Bogoslovskij. N. G. CHernyshevskij. 1828-1889. M., 1955, str. 444 i raboty drugih avtorov.} zaklyuchaet v sebe nekotoroe uproshchenie, svodya zadachu CHernyshevskogo-romanista k chistoj illyustrativnosti. Arest, mozhet byt', uskoril obrashchenie CHernyshevskogo k romanu, poskol'ku na vole pryamaya publicisticheskaya propaganda revolyucionno-demokraticheskih idej predstavlyalas' emu bolee neotlozhnym delom, chem belletristicheskaya deyatel'nost', k kotoroj ego tyanulo eshche s yunosti. No samo obrashchenie k zhanru romana bylo vyzvano hodom idejno-tvorcheskoj evolyucii pisatelya, kotoraya privela ego k novoj problematike, trebovavshej imenno hudozhestvennoj razrabotki. Po stat'yam CHernyshevskogo, napisannym i opublikovannym v poslednij god pered arestom, netrudno prosledit', kak voznikala i uslozhnyalas' eta novaya problematika. V stat'e "Ne nachalo li peremeny?" postavleny voprosy, svyazannye so znacheniem sub®ektivnogo faktora v istorii v predstoyashchem revolyucionnom krizise. CHernyshevskij vydelil dve storony etoj problemy: ob osobennostyah psihologii narodnyh mass v momenty ser'eznyh istoricheskih krizisov i o novom tipe lichnosti, sformirovannom v raznochinskoj srede. Razumeetsya, obe storony dela dlya CHernyshevskogo nerazryvno mezhdu soboyu svyazany. |zopovskaya forma vyrazheniya politicheskih i organizacionnyh idej CHernyshevskogo - forma "psihologicheskih razmyshlenij", rassuzhdenij ob "istoricheskoj psihologii" - ne byla chistoj uslovnost'yu ili metaforoj. Ona byla gluboko soderzhatel'na, ibo podvodila avtora k novoj dlya nego problematike. Na "analogiyah" mezhdu zakonami psihologii i zakonami istorii postroena vsya stat'ya "Ne nachalo li peremeny?". V etih "analogiyah" razvita mysl' o _vzaimozavisimosti_ istorii i psihologii, o tom, chto ot urovnya intellektual'nogo i duhovno-psihologicheskogo razvitiya lyudej naibolee peredovogo obshchestvennogo sloya v znachitel'noj mere zavisit blizhajshij hod istoricheskih sobytij - to ili inoe razreshenie ocherednogo uzla social'no-politicheskih protivorechij. Ne sluchajno itogovaya, zaklyuchayushchaya stat'yu mysl' - eto mysl' o putyah formirovaniya novoj sredy i novogo tipa intelligentnogo truzhenika, kotoryj sposoben blizko prinimat' k serdcu interesy prostonarod'ya, da i samim prostonarod'em vosprinimaetsya kak svoj chelovek: "Ego sivolapye sobesedniki ne delayut o nem takogo otzyva, chto vot, deskat', kakoj dobryj i laskovyj barin, a govoryat o nem zaprosto, kak o svoem brate, chto, deskat', eto paren' horoshij i mozhno vodit' s nim kompanstvo. Desyat' let tomu nazad ne bylo iz nas, obrazovannyh lyudej, takogo cheloveka, kotoryj proizvodil by na krest'yan podobnoe vpechatlenie. Teper' ono proizvoditsya neredko <...> Obrazovannye lyudi uzhe mogut, kogda hotyat, stanovit'sya ponyatny i blizki narodu. Vot vam zhizn' uzhe i prigotovila reshenie zadachi, kotoraya svoeyu mnimoyu trudnost'yu tak obeskurazhivaet slavyanofilov i drugih idealistov". {N. G. CHernyshevskij. Poln. sobr. soch. v 16 tomah, t. VII. M., 1950, str. 899. - Dalee ssylki na eto izdanie privodyatsya v tekste, ukazyvayutsya lish' tom i stranica.} V sluchae stihijnogo vozmushcheniya mass ves' uspeh dela, po mysli CHernyshevskogo, budet zaviset' ot nalichiya ili otsutstviya takogo roda "novyh lyudej": ot ih kolichestva i splochennosti, ot stepeni gotovnosti raznochinnoj intelligencii vozglavit' stihijnoe dvizhenie - vnesti elementy soznatel'nosti i organizacii v nazrevayushchij vzryv krest'yanskogo nedovol'stva. Kak vidim, rabotaya nad stat'ej ob N. Uspenskom, CHernyshevskij uzhe yasno oshchutil temu svoego budushchego romana. Processy zarozhdeniya novogo social'no-psihologicheskogo tipa, novoj etiki i psihologii, novoj sredy - eto byla problematika, trebovavshaya ne publicisticheskogo, a hudozhestvennogo vyyasneniya, ne teoreticheskih vykladok, a belletristicheskogo analiza chelovecheskih vzaimootnoshenij, harakterov i sudeb, t. e. _literaturnogo syuzheta_. Takim obrazom, k forme romana CHernyshevskogo privela vnutrennyaya logika ego sobstvennoj idejnoj evolyucii. Roman "CHto delat'?" - otnyud' ne prostaya illyustraciya teh politicheskih i organizacionnyh idej, kotorye byli uzhe vyskazany CHernyshevskim v ego kritike i publicistike, vklyuchaya stat'yu "Ne nachalo li peremeny?". Roman stal toj formoj, v kotoroj volnovavshie ego problemy poluchili dal'nejshuyu razrabotku, a idei - proverku, utochnenie i uglublenie. Krome togo, v processe raboty nad "CHto delat'?" pered CHernyshevskim vstal celyj ryad novyh problem, kardinal'nyh dlya duhovnyh i prakticheskih sudeb russkoj raznochinnoj intelligencii. CHernyshevskij edva li ne pervyj podverg hudozhestvennomu analizu takie yavleniya, kak stremitel'no vozrosshaya rol' idej v obshchestvennoj zhizni, a v sootvetstvii s etim - vozrastayushchaya rol' mysli v psihologii i v povedenii otdel'nogo cheloveka. Posle "CHto delat'?" problema sootnosheniya mysli i chuvstva, soznatel'nogo i stihijnogo nachal v dushevnoj organizacii i povedenii cheloveka okazalas' v centre hudozhestvennyh interesov epohi. 2  Kak bylo otmecheno eshche A. V. Lunacharskim, povestvovanie v romane "CHto delat'?" razvertyvaetsya takim obrazom, chtoby kartina epohi vosprinimalas' v ee istoricheskom dvizhenii i perspektive: v nerastorzhimoj svyazi proshedshego, nastoyashchego i budushchego. |ta svyaz' vremen ne tol'ko formulirovana v publicisticheskih otstupleniyah i v razgovorah s "pronicatel'nym chitatelem", no voploshchena i v syuzhetnoj strukture romana: v dvizhenii sobytij i vzaimootnoshenij mezhdu geroyami. Prichudlivaya i po-svoemu celostnaya syuzhetnaya struktura "CHto delat'?" skladyvaetsya iz neskol'kih syuzhetov, otnositel'no samostoyatel'nyh. Oni ves'ma svoeobrazno spleteny mezhdu soboj ne tol'ko dvizheniem avtorskoj mysli, no i sud'boj central'noj geroini - Very Pavlovny Rozal'skoj-Lopuhovoj-Kirsanovoj. Postaviv v centre skvoznogo syuzheta naibolee tyazhkij sluchaj (poskol'ku dlya zhenshchiny voshozhdenie iz "trushchob" k soznatel'noj obshchestvenno-trudovoj deyatel'nosti bylo kuda trudnee, chem dlya muzhchiny), CHernyshevskij tem samym eshche raz podcherkivaet, chto predlagaemaya im programma dejstviya ("CHto delat'?") dostupna _kazhdomu_ razumnomu cheloveku raznochinskoj sredy. Nachalo romana stroitsya na vpolne tradicionnom syuzhetnom motive: nasil'stvennoe svatovstvo "dryannogo", no bogatogo zheniha k horoshej, no bespravnoj devushke; zavisimost' ee ot "poshlyh lyudej" v rodnom semejstve grozit gibel'yu geroine. |ta vpolne tradicionnaya ishodnaya situaciya poluchaet, odnako, vovse ne tradicionnuyu, ne predvidennuyu Mar'ej Alekseevnoj razvyazku, blagodarya tomu chto sredi lyudej starogo mira vse chashche vstrechayutsya lyudi inogo tipa, nazvannye CHernyshevskim "obyknovennymi novymi lyud'mi". Razvyazka tradicionnogo syuzheta o "poshlyh lyudyah" stanovitsya zavyazkoj glavnogo syuzheta: svoim zamuzhestvom Vera Pavlovna probivaet bresh' v nepodvizhnoj sisteme ustoyavshegosya zhiznennogo uklada i delaet pervyj shag navstrechu svoej sud'be. |to stalo vozmozhno lish' potomu, chto vnesoslovnaya demokraticheskaya intelligenciya uzhe obrazuet svoj osobyj obshchestvennyj krug. Slozhnaya semejno-bytovaya kolliziya, voznikshaya vo vzaimootnosheniyah Very Pavlovny s Lopuhovym i Kirsanovym, sposob razresheniya etoj kollizii, najdennyj Lopuhovym, rassmatrivaetsya obychno v literature o CHernyshevskom kak syuzhetnoe soderzhanie romana "CHto delat'?". Estestvenno, eto zveno syuzheta izucheno naibolee polno. Poetomu zdes' stoit ostanovit'sya lish' na teh momentah, kotorye rashodyatsya s obshcheprinyatym istolkovaniem. Vopreki rasprostranennomu mneniyu, N. G. CHernyshevskij i ego polozhitel'nye geroi otnyud' ne ustanavlivayut nikakih "pravil povedeniya", prigodnyh dlya lyubogo sluchaya zhizni: "V etom net reshitel'no nikakoj ni krajnosti, ni prelesti, chtoby vse zheny i muzh'ya rashodilis', ved' vovse ne kazhdaya poryadochnaya zhenshchina chuvstvuet strastnuyu lyubov' k priyatelyu muzha, ne kazhdyj poryadochnyj chelovek boretsya so strast'yu k zamuzhnej zhenshchine, da eshche celyh tri goda, i tozhe ne vsyakij byvaet prinuzhden zastrelit'sya na mostu ili (po slovam pronicatel'nogo chitatelya) tak neizvestno kuda propast' iz gostinicy. No kazhdyj poryadochnyj chelovek vovse ne schel by gerojstvom postupit' na meste etih izobrazhennyh mnoyu lyudej tochno tak zhe, kak oni <...> i mnogo raz postupal ne huzhe v sluchayah ne menee ili dazhe i bolee trudnyh" (nast, izd., str. 233; v dal'nejshem ukazyvaetsya tol'ko stranica). Edinstvennoe "pravilo" nravstvennoj zhizni, priznavaemoe geroyami CHernyshevskogo, vovse ne otkrytie romanista; ono opiraetsya na mnogovekovuyu tradiciyu nravstvennoj kul'tury: schast'e dlya "poryadochnogo cheloveka" zavedomo nevozmozhno, esli ono dostignuto za schet drugogo cheloveka. Imenno iz-za etogo Kirsanov "boretsya so strast'yu k zamuzhnej zhenshchine, da eshche celyh tri goda". Iz-za etogo Lopuhov zastavlyaet Kirsanova prekratit' bor'bu. |to zhe "pravilo" zastavlyaet Veru Pavlovnu negodovat' protiv sobstvennogo serdca i dolgo ne priznavat' fakta svoej lyubvi k priyatelyu muzha. Kak vidim, usiliya geroev romana napravleny v protivopolozhnye storony, tak chto voznikaet tradicionnyj konflikt raznonapravlennyh vol'. No eti usiliya odinakovo prodiktovany zabotoj o _drugom_. Takogo roda bor'ba kak raz i yavlyaetsya nravstvennoj _normoj_ dlya "novyh lyudej" CHernyshevskogo. Zdes', povtoryaem, romanist eshche ne vnosit nikakih novacij v istoriyu nravstvennoj kul'tury. Original'nost' etiki CHernyshevskogo nachinaetsya tam, gde samo eto "pravilo" stanovitsya uzhe i ne pravilom, a organicheskoj dushevnoj _potrebnost'yu_ ego geroev - nravstvennoj prirodoj otnoshenij, voznikayushchih lish' na ochen' vysokom urovne dushevnogo i umstvennogo razvitiya. Lyubov', po CHernyshevskomu, - eto i est' sposobnost' "radovat'sya tomu, chto horosho" dlya lyubimogo. A raz tak, to stremlenie "ne byt' prichinoj neschast'ya" dlya drugogo uzhe ne yavlyaetsya trebovaniem otvlechennogo dolga i ne yavlyaetsya "zhertvoj"; to i drugoe, po ubezhdeniyu CHernyshevskogo, ravnocenno nravstvennoj fal'shi i porozhdaet tol'ko hanzhestvo. Predvaritel'nym usloviem _etiki_ lyubovnyh otnoshenij yavlyaetsya v "CHto delat'?" _nalichie_ lyubvi, ponyatoj kak strastnaya predannost' interesam zhizni i schast'ya drugogo cheloveka ili drugih lyudej: vysokij nravstvennyj uroven' chuvstva yavlyaetsya osnovaniem i pochvoj eticheskoj "teorii rascheta vygod" (ves'ma netochno nazyvaemoj "teoriej razumnogo egoizma"). Ona nuzhna geroyam "CHto delat'?" lish' dlya togo, chtoby _ne oshibit'sya_ v ponimanii situacii i podlinnyh interesov, podlinnyh potrebnostej blizkih, a znachit - i svoih sobstvennyh. "Igra egoizma", vydayushchaya zhelaemoe za real'noe, protivorechivost' chuvstva, stol' prisushchaya cheloveku v protivorechivyh obstoyatel'stvah, legko mozhet tolknut' k oshibochnomu resheniyu, kotoroe privedet k nepredvidennym, ne sootvetstvuyushchim namereniyu rezul'tatam. Geroi CHernyshevskogo - "racionalisty", lyudi, veryashchie v bezgranichnye vozmozhnosti razuma; pri pomoshchi vdumchivogo analiza i samoanaliza oni stremyatsya izbezhat' stol' obychnogo rashozhdeniya mezhdu "blagimi namereniyami" i zhiznennymi rezul'tatami, tak kak soznayut sebya moral'no otvetstvennymi ne tol'ko za svoi pobuzhdeniya, no takzhe i za zhiznennye rezul'taty svoih postupkov. |ti utochneniya vazhny ne tol'ko potomu, chto kak raz eticheskaya teoriya CHernyshevskogo nichut' ne ustarela do nashih dnej; v etike CHernyshevskogo skryt klyuch k ponimaniyu osobennostej psihologizma v romane "CHto delat'?". Romanist menee vsego sklonen k tomu shematizmu, kotoryj osnovan na ignorirovanii psihologicheskih protivorechij. No "dialektiku dushi" (nedarom eto stavshee klassicheskim opredelenie hudozhestvennoj sily L. N. Tolstogo prinadlezhit imenno CHernyshevskomu) on ne vosproizvodit v ee neposredstvennom dvizhenii (kak eto vpolne udavalos' lish' Tolstomu), no podvergaet racional'nomu analizu. Ego "novye lyudi" prihodyat k svoim umozaklyucheniyam i prakticheskim resheniyam putem nelegkoj dushevnoj raboty, vdumchivogo i razumnogo ucheta dushevnogo sostoyaniya i korennyh interesov _vseh_ uchastnikov voznikshej (edinstvennoj i nepovtorimoj) situacii. Lish' v bor'be protivorechivyh chuvstv i suzhdenij oni prihodyat k "optimal'nym" resheniyam - k tomu, chto v slozhivshejsya situacii otvechaet ih "vygode", potomu chto obespechivaet maksimum vozmozhnogo schast'ya tem, kogo oni lyubyat. ZHivoe zerno psihologizma CHernyshevskogo-romanista i ego "teorii rascheta vygod" zaklyuchaetsya v neobhodimosti eticheskogo tvorchestva, predpolagayushchego vysokij uroven' emocional'noj i intellektual'noj kul'tury chelovecheskih otnoshenij. |ticheskaya teoriya romanista ne mozhet byt' verno ponyata vne prisushchih emu osobennostej psihologizma, vne hudozhestvennoj prirody intellektual'noj prozy CHernyshevskogo voobshche. V etoj svyazi neobhodimo eshche odno utochnenie. Rasprostraneno mnenie, chto CHernyshevskij razvivaet svoi eticheskie idei imenno v sfere lichnyh - semejnyh i lyubovnyh - otnoshenij vsledstvie cenzurnoj nevozmozhnosti raskryt' etiku "novyh lyudej" v ih pryamom obshchestvennom dejstvii. |to ne sovsem tak. Dushevnomu opytu, nakoplennomu v _lichnyh_ privyazannostyah, CHernyshevskij otvodil vazhnejshuyu rol' v formirovanii _obshchestvennyh_ chuvstv i stremlenij: imenno oni podgotavlivayut cheloveka (biograficheski i istoricheski) k tomu, chtoby obshchestvennye svyazi i stremleniya stanovilis' soderzhaniem lichnogo dushevnogo mira. Polyubiv Lopuhova, Vera Pavlovna "ot mysli o sebe, o svoem milom, o svoej lyubvi pereshla k myslyam, chto vsem lyudyam nadobno byt' schastlivymi i chto nadobno pomogat' etomu skoree prijti. |to odno i natural'no, odno i po-chelovecheski...". CHernyshevskij schital eto ne osobennost'yu ego geroev, no obshchim zakonom chelovecheskoj psihologii. Pyatnadcat'yu godami pozdnee v odnom iz pisem k synov'yam on vozvratilsya k mysli o znachenii neposredstvenno lichnyh, v chastnosti semejnyh, privyazannostej kak istochnika lyubvi k chelovechestvu, kak usloviya razvitiya chelovechnosti v lyudyah: "Nikto ne mozhet dumat' o millionah, desyatkah, sotnyah millionov lyudej tak horosho, kak sledovalo by. I vy ne v silah. No vse-taki chast' razumnyh myslej, vnushennyh vam lyubov'yu k vashemu otcu, neizbezhno rasshiryaetsya i na mnozhestvo, mnozhestvo drugih lyudej. I hot' nemnozhko perenosyatsya eti mysli i na ponyatie "chelovek" - na vseh, na vseh lyudej <...> Lyubya kogo-nibud' chestnym chuvstvom, my bol'she, nezheli bylo by bez togo, lyubim i vseh lyudej. Takova-to nauchnaya istina o vseh chestnyh i dobryh lichnyh chuvstvah: eto chuvstva, imeyushchie nepreodolimoe svojstvo rasshiryat'sya s lyubimogo nami cheloveka na vseh lyudej. I teper' ne zasmeemsya li my, esli nam popadetsya v kakoj-nibud' uchenoj knige glupost' takogo sorta: "semejnaya lyubov' - chuvstvo uzkoe". |to sovershenno ne nauchnaya mysl', pri nauchnom analize okazyvayushchayasya bessmyslennym sochetaniem slov" (XV, 173). Po mysli CHernyshevskogo, sila i glubina lichnyh privyazannostej - neobhodimaya shkola, v kotoroj tol'ko i mozhet razvivat'sya nastoyashchaya lyubov' k chelovechestvu. Bez opyta lyubvi, bez sposobnosti k lichnym privyazannostyam sama "lyubov' k chelovechestvu" okazyvaetsya ne dejstvitel'noj dushevnoj siloj, a chem-to umozritel'nym - pustoj abstrakciej, kotoraya legko sochetaetsya na praktike s despotizmom, besserdechnost'yu, zhestokost'yu. Ne sluchajno v "CHetvertom sne Very Pavlovny" kartinam socialisticheskogo budushchego predposlan svoeobraznyj ocherk istorii "ochelovecheniya" lyubovnyh otnoshenij mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj, kotorym v svoe vremya tak voshishchalis' Mering i Lunacharskij: po mysli CHernyshevskogo, bez istoricheskogo obogashcheniya i rosta dushevnoj kul'tury, kotoraya naibolee pryamo i neposredstvenno skazyvaetsya imenno v otnosheniyah polov, nevozmozhna i novaya organizaciya obshchestva, svobodnaya ot ekspluatacii i unizheniya cheloveka chelovekom. Vot pochemu semejno-psihologicheskij syuzhet i yavlyaetsya skvoznym syuzhetom romana; eto vyzvano ne tol'ko vneshnimi cenzurnymi soobrazheniyami, no i sushchestvom zamysla. Protivorechivost' prosvetitel'skogo mirovozzreniya CHernyshevskogo v ego romane skazalas' yavstvennee, chem v publicistike i kritike. Nekotorye slabye storony romana svyazany s neposledovatel'nost'yu ego koncepcii cheloveka, s ogranichennost'yu prosvetitel'skogo materializma. |to proyavilos', naprimer, v traktovke individual'nogo svoeobraziya harakterov, kotoroe, po mysli CHernyshevskogo, proyavlyaetsya ne v trude i ne v naslazhdenii (eto sfery, gde dejstvuyut obshchie zakony chelovecheskoj prirody), a po preimushchestvu v sposobe otdyhat'. Odnako vopreki sobstvennym rassuzhdeniyam CHernyshevskij pokazyvaet v romane haraktery svoih geroev v ih postoyannom vzaimodejstvii s social'no-istoricheskimi obstoyatel'stvami, tak chto "natura" vystupaet ne tol'ko kak nechto "zadannoe" prirodoj, no kak te prirodnye zadatki, kotorye razvivayutsya ili zaglushayutsya v hode zhizni. V etom vzaimodejstvii s usloviyami vremeni skladyvaetsya chelovecheskaya individual'nost', kotoraya, takim obrazom, i formiruetsya i proyavlyaetsya otnyud' ne tol'ko v sfere "otdyha". Ne vpolne preodolennoe metafizicheskoe predstavlenie o "nature", ponyatoj kak produkt prirody, a ne istorii, vse zhe skazyvaetsya v hudozhestvennoj tkani romana. Tak, naprimer, obyazatel'nym usloviem schastlivoj i prochnoj sem'i okazyvaetsya polnoe tozhdestvo, sovpadenie individual'nyh sklonnostej - teh samyh, kotorye proyavlyayutsya v sposobe otdyhat'. V etih zven'yah syuzheta voznikayut elementy illyustrativnosti i ta neskol'ko slashchavaya sentimental'nost', kotoraya snizhaet hudozhestvennuyu ubeditel'nost' izobrazheniya, v osobennosti v obraze Very Pavlovny. K osnovnomu semejno-psihologicheskomu syuzhetu v romane "CHto delat'?" kak by "podklyucheno" neskol'ko bolee ili menee razvernutyh podchinennyh syuzhetov. My imeem v vidu ne tol'ko istoriyu prodazhi docheri "poshlomu" zhenihu, po-svoemu vpolne zakonchennuyu, no sostavlyayushchuyu lish' ekspoziciyu i zavyazku skvoznogo syuzheta. Est' neskol'ko "vstavnyh" syuzhetov, napisannyh v forme, vpolne tradicionnoj dlya romana, - kak otstupleniya v proshloe personazhej. Takova, naprimer, svoeobraznaya novella o Naste Kryukovoj i doktore Kirsanove - edva li ne nachalo togo dlitel'nogo rezonansa, kotoryj vyzvalo nekrasovskoe stihotvorenie "Kogda iz mraka zabluzhden'ya..." v russkoj povestvovatel'noj proze. Glavka "Osobennyj chelovek" tozhe vklyuchaet v sebya samostoyatel'nyj "vstavnoj" syuzhet - istoriyu duhovnogo formirovaniya Rahmetova kak professional'nogo revolyucionera. |to obshcheizvestno. Tema revolyucionnogo podpol'ya, konspiracii - iskusstva bor'by s politicheskoj policiej, opasnosti policejskih repressij i t. p. vhodit v syuzhet s momenta ego kul'minacii. Poka eshche ne otmechalos', odnako, chto eta tema, vojdya v roman vmeste s Rahmetovym, poluchaet i dal'nejshee syuzhetnoe razvitie, stanovyas' "potajnym", "ezopovskim" syuzhetom "CHto delat'?". Vozniknuv v tret'ej glave, eta "podvodnaya" liniya syuzheta uzhe ne ischezaet do finala. V chetvertoj i pyatoj glavah odnovremenno i parallel'no so spadom i razvyazkoj "otkrytogo" semejno-psihologicheskogo syuzheta idet podspudnoe, procherchennoe lish' punktirom, podtekstovoe techenie dejstviya, svyazannoe ne tol'ko s Rahmetovym (syuzhetnaya funkciya kotorogo, kstati skazat', vovse ne svoditsya k prostomu soobshcheniyu o mnimom samoubijstve Lopuhova), no i s sud'boj Lopuhova-B'yumonta, s trudnostyami sushchestvovaniya masterskih Very Pavlovny, s obshchej atmosferoj nadvigayushchegosya revolyucionnogo krizisa. |ti zven'ya "potajnogo" syuzheta (v otlichie ot vstavnogo rasskaza o prezhnej zhizni Rahmetova) sovershenno svobodny ot kakoj by to ni bylo illyustrativnosti. |to interesnejshie tvorcheskie poiski i nahodki romanista, otkrovenno rasschitannye na aktivnoe sotvorchestvo chitatelya. 3  Kul'minaciya "otkrytogo" syuzheta v romane "CHto delat'?" yavlyaetsya odnovremenno zavyazkoj ego "ezopovskogo", potajnogo syuzheta. Smysl etoj zavyazki - v reshenii Lopuhova perejti na nelegal'noe polozhenie, mozhet byt', sushchestvenno uskorennom situaciej "lyubovnogo treugol'nika". V odnoj iz besed s "pronicatel'nym chitatelem" CHernyshevskij utverzhdaet, chto "ne Rahmetov vyveden dlya togo, chtoby vesti razgovor (s Veroj Pavlovnoj, - G. T.), a razgovor soobshchen tebe dlya togo, i edinstvenno dlya togo, chtoby pobol'she poznakomit' tebya s Rahmetovym". I vse zhe ne sovsem pravy te issledovateli, kotorye vidyat ves' smysl etogo razgovora v tom, chtoby "eshche blizhe poznakomit' chitatelya s Rahmetovym", {G. Verhovskij. O romane N. G. CHernyshevskogo "CHto delat'?". YAroslavl', 1959, str. 182.} "chtoby polnee raskryt' harakter Rahmetova". {M. T. Pinaev. Kommentarij k romanu N. G. CHernyshevskogo "CHto delat'?". M., 1963, str. 180.} Oni tem bolee nepravy, kogda nahodyat, chto v etom dialoge CHernyshevskij "osvobodilsya na vremya ot neobhodimosti pribegat' k inoskazaniyam i namekam". {Tam zhe.} Naoborot, imenno s etogo momenta neobhodimost' v "inoskazaniyah i namekah" stanovitsya postoyannoj. I bolee togo - nameki i inoskazaniya stanovyatsya teper' priemami syuzhetostroeniya. CHtoby ubedit'sya v zavyazochnom znachenii etogo epizoda, prismotrimsya vnimatel'nee k dialogu Rahmetova i Very Pavlovny: "... - Ego poruchenie sostoit v sleduyushchem: on, uhodya, chtoby "sojti so sceny"... - Bozhe moj, chto on sdelal! Kak zhe vy mogli ne uderzhat' ego? - Vniknite v eto vyrazhenie: "sojti so sceny" i ne osuzhdajte menya prezhdevremenno. On upotrebil eto vyrazhenie v zapiske, poluchennoj vami, ne tak li? i my budem upotreblyat' imenno ego, potomu chto ono ochen' verno i udachno vybrano. V glazah Very Pavlovny stalo vyrazhat'sya nedoumenie; ej vse yasnee dumalos': "ya ne znayu, chto eto? chto zhe mne dumat'?" <...> - Itak, uhodya, chtoby, po ochen' vernomu ego vyrazheniyu, "sojti so sceny", on ostavil mne zapisku k vam..." (217). Slova "sojti so sceny" kazhdyj raz berutsya v kavychki. Rahmetov nastojchivo prizyvaet Veru Pavlovnu i chitatelya vniknut' v ih smysl. O soderzhanii zapiski mozhno uzhe dogadat'sya. Rahmetov preduprezhdaet: "Uteshenie dolzhno zaklyuchat'sya v samom soderzhanii zapiski". On ne daet zapiski v ruki Vere Pavlovne, a posle prochteniya nemedlenno szhigaet: "Po chrezvychajnoj vazhnosti ee soderzhaniya, harakter kotorogo my opredelili, ona _ne dolzhna ostat'sya ni v ch'ih rukah_". {Kursiv v citatah iz romana "CHto delat'?" zdes' i dalee moj, - G. T.} Druguyu zapisku Vera Pavlovna poluchaet na pamyat': "Ona ne _dokument_" (224). Vse eto - pervye uroki konspiracii, kotorye Rahmetov daet Vere Pavlovne, a CHernyshevskij - ne "pronicatel'nomu chitatelyu" (emu ne sleduet ponimat' ni soderzhaniya zapiski, ni istinnoj celi vseh predostorozhnostej s etim "dokumentom"), a chitatelyu-drugu, sposobnomu shvatyvat' takogo roda nameki. Vyrazhenie "sojti so sceny" oznachaet v etom kontekste reshimost' Lopuhova stat' "nevidimym" kak dlya politicheskoj policii, tak i dlya vseh na svete "pronicatel'nyh chitatelej". Nedarom zhe CHernyshevskij govorit ob "osobennyh" lyudyah: "Tebe ni odnogo takogo cheloveka ne vidat'; tvoi glaza, pronicatel'nyj chitatel', ne tak ustroeny, chtoby videt' takih lyudej; dlya tebya oni nevidimy; ih vidyat tol'ko chestnye i smelye glaza" (214). Dazhe ot lyudej svoego kruga vsya operaciya tshchatel'no zasekrechena, i radi etogo Rahmetov na celyj den' ostavlyaet Veru Pavlovnu v nevedenii i dushevnyh terzaniyah: "Nadobno bylo, chtoby drugie videli, v kakom vy rasstrojstve, chtoby izvestie o vashem rasstrojstve razneslos' dlya dostovernosti sobytiya, vas rasstroivshego <...> Teper' tri istochnika dostovernosti sobytiya: Masha, Mercalova, Rahel'. Mercalova osobenno vazhnyj istochnik - ved' eto uzh na vseh vashih znakomyh. YA byl ochen' rad vashej mysli poslat' za neyu" (221). Konspiraciya na to i konspiraciya, chtoby _nikto_, krome teh, kto neobhodim v _dannom_ dele, ne znal nichego lishnego. Razumeetsya, takaya stepen' sekretnosti nuzhna byla ne tol'ko dlya togo, chtoby Vera Pavlovna mogla bez opasenij vstupit' v cerkovnyj brak s Kirsanovym. Vse eti "uroki" konspiracii imeyut smysl lish' pri tom uslovii, chto mnimoe samoubijstvo Lopuhova imeet svoej _glavnoj_ zadachej ego perehod na nelegal'noe polozhenie. Po etoj zhe prichine nikto iz mnogochislennyh znakomyh i druzej Lopuhova, pri vsej svoej bezuprechnoj poryadochnosti, ne mog by zamenit' Rahmetova v etom dele. Esli by zadacha "samoubijstva" svodilas' k legalizacii otnoshenij Very Pavlovny s Kirsanovym, rol' Rahmetova mog by vypolnit' edva li ne lyuboj iz ih druzej i edinomyshlennikov, lish' by on ne byl boltliv. Da Rahmetov v podobnom sluchae i ne vzyalsya by za takoe "poruchenie": ved' on delaet isklyuchitel'no to, chto schitaet "nuzhnym" s tochki zreniya svoego "dela". Mezhdu tem on ne tol'ko beretsya za eto "delo", no eshche schitaet ego "veseloj obyazannost'yu". Rahmetov trizhdy hvalil Lopuhova za "osnovatel'nost'" ego poslednego resheniya i za to, _kak_ ono bylo provedeno v zhizn': "V poslednee vremya on, tochno, obdumal vse umno i postupil otlichno", - govoril on. "Reshenie ego bylo osnovatel'no". No v to zhe vremya Rahmetov i poricaet Lopuhova: po ego mneniyu, tot nedostatochno podgotovil zhenu k vozmozhnosti svoego resheniya. Nezavisimo ot voznikshej semejnoj kollizii, Lopuhov "vse-taki dolzhen byl _na vsyakij sluchaj_ prigotovit' vas k chemu-nibud' podobnomu, prosto kak k _delu sluchajnosti_, kotoroj nel'zya zhelat', kotoroj nezachem zhdat', no kotoraya vse-taki mozhet predstavit'sya: ved' _za budushchee nikak nel'zya ruchat'sya, kakie sluchajnosti_ mozhet privesti ono. |tu-to aksiomu, chto _byvayut vsyakie sluchajnosti_, uzh navernoe on znal. Kak zhe on ostavlyal vas v takom sostoyanii myslej, chto, kogda proizoshlo eto, vy ne byli prigotovleny? To, chto on ne predvidel _etogo_, proizoshlo ot prenebrezheniya, kotoroe obidno dlya vas, no samo po sebe veshch' bezrazlichnaya, ni durnaya, ni horoshaya; to, chto on ne podgotovil vas _na vsyakij sluchaj_, proizoshlo iz pobuzhdeniya polozhitel'no durnogo <...> Kak vam eto nravitsya?" (225-226). Podcherknutye slova i oboroty priobretayut, kak uvidim, smysl nekoego koda, uslovnogo oboznacheniya i v dal'nejshem tekste "CHto delat'?". Vera Pavlovna otvodit uprek Rahmetova: "- |to nepravda, Rahmetov. _On ne skryval ot menya svoego obraza myslej_. Ego _ubezhdeniya_ byli tak zhe horosho izvestny mne, kak vam" (226). Konechno, Rahmetov uprekaet druga ne v tom, chto Lopuhov svoevremenno "ne prigotovil" zhenu k vozmozhnosti... vlyubit'sya v tret'e lico. On vinit Lopuhova v tom, chto tot ne postupil, kak nekogda sam CHernyshevskij, - ne predupredil zhenu o neizbezhno grozyashchih emu opasnostyah i "sluchajnostyah". Vera Pavlovna oprovergaet eti obvineniya tem, chto ubezhdeniya muzha (uzh konechno ne tol'ko v oblasti semejnoj etiki!) byli ej prekrasno izvestny. |tot podtekst narochito peremeshan so sporami ob etike semejnyh otnoshenij, o revnosti, o nravstvennosti i beznravstvennosti v brake p t. d. Dlya chitatelya-edinomyshlennika razdelit' eti dva "sloya" ih dialoga ne sostavlyalo truda.  12 glavy chetvertoj vozvrashchaet chitatelya k glavke "Osobennyj chelovek" i k razgovoru s Rahmetovym - vozvrashchaet dazhe leksicheski i frazeologicheski: "I vot prohodit god; i projdet eshche god, i eshche god posle svad'by s Kirsanovym, i vse tak zhe budut idti dni Very Pavlovny, kak idut teper' <...> i mnogo let projdet, oni budut idti vse tak zhe, esli _ne sluchitsya nichego osobennogo_; kto znaet, _chto prineset budushchee_? no do toj pory, kak ya pishu eto, _nichego takogo ne sluchilos'_" (266). V konce etoj zhe glavy (17) voznikayut pervye stolknoveniya Kirsanovyh s politicheskoj policiej iz-za masterskih i magazina, kotoryj k etomu vremeni otkrylsya na Nevskom pod vyveskoj "Au bon travail". {Pervym obratil vnimanie na etot motiv i raz®yasnil ego idejnyj smysl v svoe vremya A. P. Skaftymov: "Utopicheskie elementy vozzrenij CHernyshevskogo ne pomeshali emu predvidet' neminuemost' stolknoveniya predpolagaemyh socialisticheskih masterskih s rossijskim samoderzhaviem. V romane otmecheno, chto shiroko razvernuvshayasya organizaciya Very Pavlovny v rossijskih usloviyah ne mogla razvivat'sya svobodno. Nastupil moment, kogda yavilis' zloveshchie predosterezheniya, i razmah rosta organizacii prishlos' sokratit'" (A.P. Skaftymov. Stat'i o russkoj literature. Saratov, 1958, str. 168).} V rezul'tate vstrechi Kirsanova s zhandarmskim chinom "Mercalova i Vera Pavlovna znachitel'no pourezali kryl'ya svoim mechtam i stali zabotit'sya o tom, chtoby hotya uderzhat'sya na meste, a uzh ne o tom, chtob idti vpered <...> Po ohlazhdenii lishnego zhara v Vere Pavlovne i Mercalovoj, shvejnye i magazin prodolzhali sushchestvovat', ne razvivayas', no raduyas' uzhe i tomu, chto prodolzhayut sushchestvovat'" (291). Razumeetsya, i slovo "trud" s vyveski prishlos' ubrat'. Srazu posle etogo sleduet pis'mo Kati Polozovoj k ee podruge, zaklyuchayushchee glavu i odnovremenno - temu legal'nyh vozmozhnostej v usloviyah policejskoj gosudarstvennosti. Pyataya glava romana, nazvannaya "Novye lica i razvyazka", Dejstvitel'no soderzhit v sebe "razvyazku", no lish' "otkrytogo", - semejno-psihologicheskogo syuzheta, kotoryj zavershaetsya torzhestvom novoj etiki v otnosheniyah lyubvi i braka. No v "podvodnom techenii" syuzheta narastaet tema vse bolee tesnogo vzaimodejstviya legal'nyh i konspirativnyh form deyatel'nosti "novyh lyudej": "mirnaya zhizn'" dvuh schastlivyh supruzheskih par, svyazannyh serdechnoj druzhboj, risuetsya v to zhe vremya kak zhizn' na koleblyushchejsya ot vnutrennih tolchkov pochve, pochti na vulkane. Namechennyj v konce chetvertoj glavy motiv bor'by s politicheskoj policiej vozvrashchaetsya v konce pyatoj glavy. Vot dialog Very Pavlovny s Katej Polozovoj: "ZHal', chto net vozmozhnosti razvivat'sya etim shvejnym: kak oni stali by razvivat'sya", - govorit inogda Vera Pavlovna. Katerina Vasil'evna nichego ne otvechaet na eto, tol'ko v glazah ee sverkaet zloe vyrazhenie. "Kakaya ty goryachaya, Katya; ty huzhe menya, - govorit Vera Pavlovna. - A horosho, chto u tvoego otca vse-taki chto-nibud' est'; eto ochen' horosho". - "Da, Verochka, eto horosho, vse-taki spokojnej za syna". "Vprochem, Katya, ty menya zastavila ne znayu o chem dumat'. My prozhivem tiho i spokojno". Katerina Vasil'evna molchit. - "Da, Katya, nu, dlya menya skazhi: da...". Katerina Vasil'evna smeetsya. "|to ne zavisit ot moego "da" ili "net", a potomu v udovol'stvie tebe skazhu: da, my prozhivem spokojno" (334). Katya - zhena cheloveka, v deyatel'nosti kotorogo konspirativnye formy preobladayut nad legal'nymi, zhivushchego po chuzhim dokumentam i s chuzhoj familiej. U nee gorazdo men'she shansov prozhit' "tiho i spokojno", ej trudnee na eto nadeyat'sya, chem Vere Pavlovne... Zavershaetsya pyataya glava ne idilliej druzhby i schast'ya, a scenami zimnego piknika. Trevozhnye opaseniya i pylkie nadezhdy geroev romana dostigayut zdes' maksimal'nogo napryazheniya: v scenah piknika idet uzhe 1863 god, repressii v polnom razgare, obe supruzheskie pary s "tyazheloj vstrevozhennost'yu" nablyudayut za "damoj v traure", vozlyublennyj ili muzh kotoroj uzhe shvachen: "Raza dva Vera Pavlovna ukradkoyu shepnula muzhu: "Sasha, chto esli _eto sluchitsya_ so mnoyu?" Kirsanov v pervyj raz ne nashelsya, chto skazat'; vo vtoroj nashelsya: "Net, Verochka, s toboyu etogo ne mozhet _sluchit'sya_". - "Ne mozhet? Ty uveren?" - "Da". I Katerina Vasil'evna raza dva shepnula ukradkoyu muzhu: "so mnoyu _etogo_ ne mozhet byt', CHarli?" V pervyj raz B'yumont tol'ko ulybnulsya, ne veselo i ne uspokoitel'no; vo vtoroj tozhe nashelsya: "_po vsej veroyatnosti, ne mozhet; po vsej veroyatnosti_"" (338). Final etoj glavy nasyshchen ne tol'ko svetlymi nadezhdami na krutye obshchestvennye peremeny, no i zhestokimi opaseniyami razgroma revolyucionnogo podpol'ya, atmosferoj tyazhelyh utrat i opasnostej, grozyashchih takzhe i glavnym geroyam romana. Sceny piknika - obrazec _veroyatnostnogo myshleniya_ CHernyshevskogo i ego geroev. Vozmuzhavshie v obstanovke revolyucionnoj situacii, oni ispolneny surovoj gotovnosti vstretit' lyuboj iz vozmozhnyh variantov razvyazki istoricheskoj kollizii i ne otstupyat ot svoih ubezhdenij - nezavisimo ot togo, kotoraya iz dvuh istoricheskih tendencij voz'met verh. Slushaya monolog-pesnyu "damy v traure", zhenshchiny blagoslovlyayut svoih muzhej na ispytaniya i opasnosti: "- Zabud', chto ya tebe govorila, Sasha, slushaj ee! - shepchet odna i zhmet ruku. - Zachem ya ne govorila tebe _etogo!_ Teper' budu govorit', - shepchet drugaya" (343). Tragicheskaya napryazhennost' atmosfery v scenah zimnego piknika tak sil'no akcentirovana, chto v kachestve finala romana ona zvuchala by kak otkaz ot nadezhd na optimal'nyj variant - na pobedu krest'yanskoj revolyucii, kotoraya osvobodit i repressirovannyh revolyucionerov. Poetomu CHernyshevskij vvodit inoj final - polustranichnuyu shestuyu glavu, gde ezopovskij syuzhet romana poluchaet optimisticheskuyu razvyazku. Takoe "dvojstvennoe" - na dva konca - zavershenie syuzhetnogo dejstviya romana poluchilo vposledstvii shirokoe rasprostranenie kak v povestvovatel'nyh, tak i v dramaticheskih zhanrah i stalo nazyvat'sya "otkrytoj razvyazkoj". Final'naya glava - "Peremena dekoracij" - vovse ne pretenduet na tochnyj prognoz sobytij. |to lish' avtorskij perst, ukazuyushchij na _vozmozhnost'_ revolyucionnogo razresheniya istoricheskoj kollizii, kotoraya _mozhet_ otkryt' novye puti, novye sud'by i dlya geroev romana. Poslednie stroki romana - spor s chitatelem: chitatel' ("i ne odin pronicatel'nyj, a vsyakij chitatel'") ne zhelaet slushat' o tom, chego na samom dele eshche ne bylo. "- Polnote, kto zhe stanet vas slushat'! - Neuzheli vam ne ugodno? - Za kogo vy menya prinimaete? - Konechno, net! - Esli vam teper' ne ugodno slushat', ya, razumeetsya, dolzhen otlozhit' prodolzhenie moego rasskaza do togo vremeni, kogda vam ugodno budet ego slushat'. Nadeyus' dozhdat'sya etogo dovol'no skoro" (344). Roman konchaetsya po sushchestvu bol'shim voprositel'nym znakom; otveta ne dala eshche istoriya, a romanist otvechaet: "Nadeyus' dozhdat'sya...". Imenno tak vosprinimali smysl zaklyuchitel'nyh scen romana togdashnie peredovye chitateli. |to podtverzhdaet, naprimer, istolkovanie finala, kotoroe daval G. V. Plehanov. Vskore posle smerti CHernyshevskogo on pisal, chto roman "polon samyh svetlyh _nadezhd_" i chto eti nadezhdy priurochivayutsya "k skoromu torzhestvu osvoboditel'nogo dvizheniya v Rossii". {G. V. Plehanov. Soch., t. V. M.-Pgr., 1925. str. 114.} Esli "otkrytyj" syuzhet romana "CHto delat'?" zamykaetsya obychnoj "polnoj" razvyazkoj, to syuzhetnoe dvizhenie, svyazannoe s temoj podpol'ya, konspiracii, zhandarmskih repressij, ne poluchaet syuzhetnogo zaversheniya; ono obryvaetsya na konstatacii politicheskoj al'ternativy, ot istoricheskogo resheniya kotoroj zavisyat i sud'by geroev. Poslednie zaklyuchitel'nye stranicy pridayut romanu syuzhetnuyu cel'nost' i zakonchennost', v scenah piknika i v glave "Peremena dekoracij" skvoznoe syuzhetnoe dejstvie, svyazannoe s sobytiyami i vzaimootnosheniyami v srede "obyknovennyh novyh lyudej", organicheski svyazyvaetsya i perepletaetsya s syuzhetnym razvitiem temy "osobennyh lyudej". Imenno v scenah piknika obnaruzhivaetsya strastnoe sochuvstvie "obyknovennyh poryadochnyh lyudej" lyudyam revolyucionnogo podpol'ya, ih napryazhennyj interes k razvitiyu revolyucionnyh sobytij v strane, ih gotovnost' prinyat' uchastie v bor'be, kakimi by opasnostyami ona ni grozila ih blagopoluchiyu i mirnomu schast'yu. 4  Sdvoennyj syuzhet "CHto delat'?" ("otkrytyj" - semejno-psiholog