XXXI Beseda s pronicatel'nym chitatelem i izgnanie ego Skazhi zhe, o pronicatel'nyj chitatel', zachem vyveden Rahmetov, kotoryj vot teper' ushel i bol'she ne yavitsya v moem rasskaze? Ty uzh znaesh' ot menya, chto eto figura, ne uchastvuyushchaya v dejstvii... - Nepravda, - perebivaet menya pronicatel'nyj chitatel': - Rahmetov dejstvuyushchee lico: ved' on prines zapisku, ot kotoroj ... - Uzh ochen' ploh ty, gosudar' moj, v esteticheskih rassuzhdeniyah, kotorye tak lyubish', - perebivayu ya ego: - posle etogo, po-tvoemu, - i Masha dejstvuyushchee lico? Ved' ona, v samom nachale rasskaza, tozhe prinesla pis'mo, ot kotorogo prishla v uzhas Vera Pavlovna. I Rahel' dejstvuyushchee lico? ved' ona dala za veshchi den'gi, bez kotoryh ne mogla by Vera Pavlovna uehat'. I professor N dejstvuyushchee lico, potomu chto rekomendoval Veru Pavlovnu v guvernantki g-zhe B., bez chego ne vyshlo by sceny vozvrashcheniya s Konnogvardejskogo bul'vara? Mozhet byt', i Konnogvardejskij bul'var - dejstvuyushchee lico? potomu chto ved' bez nego ne bylo by sceny svidaniya na nem i vozvrashcheniya s nego? A Gorohovaya ulica, etak, vyjdet uzh samoe glavnoe dejstvuyushchee lico, potomu chto bez nee ne bylo b i domov, stoyashchih na nej, znachit, i doma Storeshnikova, znachit, ne bylo by i upravlyayushchego etim domom, i docheri upravlyayushchego etim domom ne bylo by, a togda ved' i vsego rasskaza vovse by ne bylo. Nu, odnako, polozhim po-tvoemu, chto vse eto dejstvuyushchie lica: Konnogvardejskij bul'var i Masha, Rahel' i Gorohovaya ulica, tak ved' o nih i skazano po pyati slov ili togo men'she, potomu chto dejstvie ih takoe, kotoroe bol'she pyati slov ne stoit, a posmotrite-ko, skol'ko stranic otdano Rahmetovu. - A, teper' znayu, - govorit pronicatel'nyj chitatel': - Rahmetov vyveden zatem, chtoby proiznest' prigovor o Vere Pavlovne i Lopuhove, on nuzhen dlya razgovora s Veroyu Pavlovnoyu. - O, da kak zhe ty ploh, gosudar' moj! Kak raz naoborot ponimaesh' delo. Razve nuzhno bylo vyvodit' osobogo cheloveka zatem, chtob on vyskazal svoe mnenie o drugih licah? Po etakim nadobnostyam, mozhet byt' vyvodyat i uvodyat lyudej v svoih proizvedeniyah tvoi velikie hudozhniki, a ya, hot' i plohoj pisatel', a vse-taki neskol'ko poluchshe ponimayu usloviya hudozhestvennosti. Net, gosudar' moj, Rahmetov vovse ne byl pushchen dlya etogo. Skol'ko raz sama Vera Pavlovna, Lopuhov, Kirsanov vyrazhayut sami svoe mnenie o svoih postupkah i otnosheniyah? Oni lyudi ne glupye, oni sami mogut rassudit', chto horosho, chto durno, na eto im ne nuzhno suflera. Neuzheli ty dumaesh', chto sama Vera Pavlovna, kogda na dosuge, cherez neskol'ko dnej, stala by vspominat' proshluyu sumyaticu, ne osudila by svoyu zabyvchivost' o masterskoj tochno tak zhe, kak osudil Rahmetov? I neuzheli ty polagaesh', chto Lopuhov sam ne dumal o svoih otnosheniyah k Vere Pavlovne vsego togo, chto skazal o nem Vere Pavlovne Rahmetov? On vse eto dumal; poryadochnye lyudi sami dumayut o sebe vse to, chto mozhno skazat' v osuzhdenie im, potomu-to, gosudar' moj, oni i poryadochnye lyudi, - razve ty etogo ne znal? Ochen' zhe ploh ty, gosudar' moj, po chasti soobrazhenij o tom, chto dumayut poryadochnye lyudi. YA tebe skazhu bol'she: neuzheli ty polagal, chto Rahmetov v razgovore s Veroyu Pavlovnoyu dejstvoval nezavisimo ot Lopuhova? Net, gosudar' moj: on byl tut lish' orudiem Lopuhova, i sam togda zhe ochen' horosho ponimal, chto on tut lish' orudie Lopuhova, i Vera Pavlovna dogadalas' ob etom cherez den' ili cherez dva, i dogadalas' by v tu zhe samuyu minutu, kak Rahmetov raskryl rot, esli by ne byla slishkom vzvolnovana: vot kak na samom-to dele byli veshchi, neuzheli ty i etogo ne ponimal? Konechno, Lopuhov vo vtoroj zapiske govorit sovershenno spravedlivo, chto ni on Rahmetovu, ni Rahmetov emu ni slova ne skazal, kakovo budet soderzhanie razgovora Rahmetova s Veroyu Pavlovnoyu; da ved' Lopuhov horosho znal Rahmetova, i chto Rahmetov dumaet o kakom dele, i kak Rahmetov budet govorit' v kakom sluchae, ved' poryadochnye lyudi ponimayut drug druga, i ne ob®yasnivshis' mezhdu soboyu; Lopuhov mog by vpered chut' ne slovo v slovo napisat' vse, chto budet govorit' Rahmetov Vere Pavlovne, imenno potomu-to on i prosil Rahmetova byt' posrednikom. Ne posvyatit' li tebya eshche glubzhe v psihologicheskie tajny? Lopuhov ochen' horosho znal, chto vse, chto dumaet teper' pro sebya on, i dumaet pro nego Rahmetov (i dumaet Mercalov, i dumaet Mercalova, i dumaet tot oficer, kotoryj borolsya s nim na ostrovah), stala by cherez neskol'ko vremeni dumat' pro nego i Vera Pavlovna, hotya ej nikto etogo ne skazhet. Ona sejchas zhe uvidela by eto, kak tol'ko proshla by pervaya goryachka blagodarnosti; sledovatel'no, rasschityval Lopuhov, v okonchatel'nom rezul'tate ya nichego ne proigryvayu ottogo, chto posylayu k nej Rahmetova, kotoryj budet rugat' menya, ved' ona i sama skoro doshla by do takogo zhe mneniya; naprotiv, ya vyigryvayu v ee uvazhenii: ved' ona skoro soobrazit, chto ya predvidel soderzhanie razgovora Rahmetova s neyu i ustroil etot razgovor i zachem ustroil; vot ona i podumaet: "kakoj on blagorodnyj chelovek, znal, chto v te pervye dni volneniya priznatel'nost' moya k nemu podavlyala by menya svoeyu ekzal'tirovannost'yu, i pozabotilsya, chtoby v ume moem kak mozhno poskoree yavilis' mysli, kotorymi oblegchilos' by eto bremya; ved' hotya ya i serdilas' na Rahmetova, chto on branit ego, a ved' ya togda zhe ponyala, chto, v sushchnosti, Rahmetov govorit pravdu; sama ya dodumalas' by do etogo cherez nedelyu, no togda eto bylo by dlya menya uzh ne vazhno, ya i bez togo byla by spokojna; a cherez to, chto eti mysli byli vyskazany mne v pervyj zhe den', ya izbavilas' ot dushevnoj tyagosti, kotoraya inache dlilas' by celuyu nedelyu. V tot den' eti mysli byli dlya menya ochen' vazhny i polezny... da, on ochen' blagorodnyj chelovek". Vot kakuyu shtuku ustroil Lopuhov, a Rahmetov byl tol'ko ego orudiem. Vidish' li, gosudar' moj, pronicatel'nyj chitatel', kakie hitrecy blagorodnye-to lyudi, i kak igraet v nih egoizm-to: ne tak, kak v tebe, gosudar' moj, potomu chto udovol'stvie-to nahodyat oni ne v tom, v chem ty, gosudar' moj; oni, vidish' li, vysshee svoe naslazhdenie nahodyat v tom, chtoby lyudi, kotoryh oni uvazhayut, dumali o nih, kak o blagorodnyh lyudyah, i dlya etogo, gosudar' moj, oni hlopochut i pridumyvayut vsyakie shtuki ne menee userdno, chem ty dlya svoih celej, tol'ko celi-to u vas razlichnye, potomu i shtuki pridumyvayutsya neodinakovye toboyu i imi: ty pridumyvaesh' dryannye, vrednye dlya drugih, a oni pridumyvayut chestnye, poleznye dlya drugih. - Odnako kak ty smeesh' govorit' mne grubosti? - vosklicaet pronicatel'nyj chitatel', obrashchayas' ko mne: - ya za eto podam na tebya zhalobu, rasslavlyu tebya chelovekom neblagonamerennym! - Poshchadite, gosudar' moj, - otvechayu ya: - smeyu li ya govorit' vam grubosti, kogda vash harakter ya stol'ko zhe uvazhayu, kak i vash um. A ya tol'ko osmelivayus' prosveshchat' vas po chasti hudozhestvennosti, kotoruyu vy tak lyubite. Vy v etom otnoshenii zabluzhdalis', gosudar' moj, polagaya, budto Rahmetov vyveden, sobstvenno, dlya proizneseniya prigovora o Vere Pavlovne i Lopuhove. Ne bylo takoj nadobnosti: v myslyah, kotorye on o nih vyskazyvaet, net nichego takogo, chego by ya ne mog soobshchit' tebe, gosudar' moj, kak mysli samogo Lopuhova o sebe i kak mysli, kotorye i bez Rahmetova imela by cherez neskol'ko vremeni Vera Pavlovna o sebe i o Lopuhove. Teper', gosudar' moj, vopros tebe: zachem zhe ya soobshchayu tebe razgovor Rahmetova s Veroyu Pavlovnoyu? Ponimaesh' li ty teper', chto esli ya soobshchayu tebe ne mysli Lopuhova i Very Pavlovny, a razgovor Rahmetova s Veroyu Pavlovnoyu, to nuzhno soobshchit' ne te tol'ko mysli, kotorye sostavlyali sushchnost' razgovora, no imenno razgovor? Zatem, chto on razgovor Rahmetova s Veroyu Pavlovnoyu; ponimaesh' li hot' teper'? Vse eshche net? Horosh zhe, odnako, ty. Ploh po chasti smysla-to, ploh. Nu, vot tebe, raskushu: esli razgovarivayut dva cheloveka, to iz razgovora byvaet bolee ili menee viden harakter etih lyudej, - ponimaesh', k chemu idet delo? Harakter Very Pavlovny byl li tebe dostatochno izvesten do etogo razgovora? Byl, ty ne uznal tut nichego novogo o nej; ty uzhe znal, chto ona i vspyhivaet, i shutit, i neproch' pokushat' s appetitom, i, pozhaluj, vypit' ryumochku heresu, znachit, razgovor nuzhen dlya harakteristiki ne Very Pavlovny, a kogo zhe? ved' razgovarivayushchih-to dvoe: ona da Rahmetov, dlya harakteristiki ne ee, a nutko ugadaj? - Rahmetova! - vosklicaet pronicatel'nyj chitatel'. - Nu, vot, molodec, ugadal, za eto lyublyu. Tak, vidish' li, sovershenno naoborot protiv togo, kak predstavlyalos' bylo tebe prezhde. Ne Rahmetov vyveden dlya togo, chtoby vesti razgovor, a razgovor soobshchen tebe dlya togo, i edinstvenno tol'ko dlya togo, chtoby eshche pobol'she poznakomit' tebya s Rahmetovym. Iz etogo razgovora ty uvidel, chto Rahmetovu hotelos' by vypit' heresu, hot' on i ne p'et, chto Rahmetov ne bezuslovno "mrachnoe chudovishche", chto, naprotiv, kogda on za kakim-nibud' priyatnym delom zabyvaet svoi tosklivye dumy, svoyu zhguchuyu skorb', to on i shutit, i veselo boltaet, da tol'ko, govorit, redko mne eto udaetsya, i gor'ko, govorit, mne, chto mne tak redko eto udaetsya, ya, govorit, i sam ne rad, chto ya "mrachnoe chudovishche", da uzh obstoyatel'stva-to takie, chto chelovek s moeyu plamennoyu lyubov'yu k dobru ne mozhet ne byt' "mrachnym chudovishchem", a kak by ne eto, govorit, tak ya by, mozhet byt', celyj den' shutil, da hohotal, da pel, da plyasal. Ponyal li ty teper', pronicatel'nyj chitatel', chto hotya mnogo stranic upotrebleno na pryamoe opisanie togo, kakoj chelovek byl Rahmetov, no chto, v sushchnosti, eshche gorazdo bol'she stranic posvyashcheno vse isklyuchitel'no tomu zhe, chtoby poznakomit' tebya vse s tem zhe licom, kotoroe vovse ne dejstvuyushchee lico v romane? Skazhi zhe mne teper', zachem vystavlena i tak podrobno opisana eta figura? Pomnish', ya skazal tebe togda: "edinstvenno dlya udovletvoreniya glavnomu trebovaniyu hudozhestvennosti". Podumaj-ka, kakoe ono, i kak udovletvoryaetsya cherez postanovlenie pered toboyu figury Rahmetova. Dodumalsya li? Da net, kuda tebe. Nu, slushaj zhe. Ili net, ne slushaj, ty ne pojmesh', otstan', dovol'no ya poteshalsya nad toboyu. YA teper' govoryu uzh ne s toboyu, ya govoryu s publikoyu, i govoryu ser'ezno. Pervoe trebovanie hudozhestvennosti sostoit vot v chem: nadobno izobrazhat' predmety tak, chtoby chitatel' predstavlyal sebe ih v istinnom ih vide. Naprimer, esli ya hochu izobrazit' dom, to nadobno mne dostich' togo, chtoby on predstavlyalsya chitatelyu imenno domom, a ne lachuzhkoyu i ne dvorcom. Esli ya hochu izobrazit' obyknovennogo cheloveka, to nadobno mne dostich' togo, chtoby on ne predstavlyalsya chitatelyu ni karlikom i ni gigantom. YA hotel izobrazit' obyknovennyh poryadochnyh lyudej novogo pokoleniya, lyudej, kotoryh ya vstrechayu celye sotni. YA vzyal troih takih lyudej: Veru Pavlovnu, Lopuhova, Kirsanova. Takimi obyknovennymi lyud'mi ya ih schitayu, sami oni schitayut sebya, schitayut ih vse znakomye, to est' takie zhe lyudi, kak oni. Gde ya govoril o nih ne v takom duhe? CHto ya rasskazyval o nih ne takogo? YA izobrazhal ih s lyubov'yu i uvazheniem, potomu chto kazhdyj poryadochnyj chelovek stoit lyubvi i uvazheniya. No gde ya preklonyalsya pered nimi? Gde proglyadyvaet u menya hot' malejshaya ten' mysli, chto oni uzh bog znaet kak vysoki i prekrasny, chto ya ne mogu predstavit' sebe nichego vyshe i luchshe ih, chto oni - idealy lyudej? Kak ya o nih dumayu, tak oni i dejstvuyut u menya, - ne bol'she, kak obyknovennye poryadochnye lyudi novogo pokoleniya. CHto oni delayut prevysprennego? Ne delayut podlostej, ne trusyat, imeyut obyknovennye chestnye ubezhdeniya, starayutsya dejstvovat' po nim, i tol'ko - ekoe kakoe gerojstvo, v samom dele! Da, mne hotelos' pokazat' lyudej, dejstvuyushchih, kak vse obyknovennye lyudi ih tipa, i nadeyus', mne udalos' dostich' etogo. Te chitateli, kotorye blizko znayut zhivyh lyudej etogo tipa, nadeyus', postoyanno videli s samogo nachala, chto glavnye moi dejstvuyushchie lica - niskol'ko ne idealy, a lyudi vovse ne vyshe obshchego urovnya lyudej svoego tipa, chto kazhdyj iz lyudej ih tipa perezhival ne dva, ne tri sobytiya, v kotoryh dejstvoval niskol'ko ne huzhe togo, kak oni u menya. Polozhim, chto drugie poryadochnye lyudi perezhivali ne tochno takie sobytiya, kak rasskazyvaemoe mnoyu; ved' v etom net reshitel'no nikakoj ni krajnosti, ni prelesti, chtoby vse zheny i muzh'ya rashodilis', ved' vovse ne kazhdaya poryadochnaya zhenshchina chuvstvuet strastnuyu lyubov' k priyatelyu muzha, ne kazhdyj poryadochnyj chelovek boretsya so strast'yu k zamuzhnej zhenshchine, da eshche celye tri goda, i tozhe ne vsyakij byvaet prinuzhden zastrelit'sya na mostu ili (po slovam pronicatel'nogo chitatelya) tak neizvestno kuda propast' iz gostinicy. No kazhdyj poryadochnyj chelovek vovse ne schel by gerojstvom postupit' na meste etih izobrazhennyh mnoyu lyudej tochno tak zhe, kak oni, i sovershenno gotov k etomu, esli by tak sluchilos', i mnogo raz postupal ne huzhe v sluchayah ne menee, ili dazhe i bolee trudnyh, i vse-taki ne schitaet sebya udivitel'nym chelovekom, a tol'ko dumaet o sebe, chto ya, deskat', tak sebe, nichego, dovol'no chestnyj chelovek. I dobrye znakomye takogo cheloveka (vse takie zhe lyudi, kak on: s drugimi ne voditsya u nego dobrogo znakomstva) tozhe tak dumayut pro nego, chto, deskat', on horoshij chelovek, no na kolena pered nim i ne voobrazhayut stanovit'sya, a dumayut sebe: i my takie zhe, kak on. Nadeyus', ya uspel dostich' etogo, chto kazhdyj poryadochnyj chelovek novogo pokoleniya uznaet obyknovennyj tip svoih dobryh znakomyh v moih treh dejstvuyushchih licah. No eti lyudi, kotorye budut s samogo nachala rasskaza dumat' pro moih Veru Pavlovnu, Kirsanova, Lopuhova: "nu da, eto nashi dobrye znakomye, prostye obyknovennye lyudi, kak my", - lyudi, kotorye budut tak dumat' o moih glavnyh dejstvuyushchih licah, vse-taki eshche sostavlyayut men'shinstvo publiki. Bol'shinstvo ee eshche slishkom mnogo nizhe etogo tipa. CHelovek, kotoryj ne vidyval nichego, krome lachuzhek, sochtet izobrazheniem dvorca kartinku, na kotoroj narisovan tak sebe, obyknovennyj dom. Kak byt' s takim chelovekom, chtoby dom pokazalsya emu imenno domom, a ne dvorcom? Nadobno na toj zhe kartinke narisovat' hot' malen'kij ugolok dvorca; on po etomu ugolku uvidit, chto dvorec - eto, dolzhno byt', shtuka sovsem uzh ne togo masshtaba, kak stroenie, izobrazhennoe na kartinke, i chto eto stroenie, dejstvitel'no, dolzhno byt' ne bol'she, kak prostoj, obyknovennyj dom, v kakih, ili dazhe poluchshe, vsem sledovalo by zhit'. Ne pokazhi ya figuru Rahmetova, bol'shinstvo chitatelej sbilos' by s tolku naschet glavnyh dejstvuyushchih lic moego rasskaza. YA derzhu pari, chto do poslednih otdelov etoj glavy Vera Pavlovna, Kirsanov, Lopuhov kazalis' bol'shinstvu publiki geroyami, licami vysshej natury, pozhaluj, dazhe licami idealizirovannymi, pozhaluj, dazhe licami nevozmozhnymi v dejstvitel'nosti po slishkom vysokomu blagorodstvu. Net, druz'ya moi, zlye, durnye, zhalkie druz'ya moi, eto ne tak vam predstavlyalos': ne oni stoyat slishkom vysoko, a vy stoite slishkom nizko. Vy vidite teper', chto oni stoyat prosto na zemle: eto ottogo tol'ko kazalis' oni vam paryashchimi na oblakah, chto vy sidite v preispodnej trushchobe. Na toj vysote, na kotoroj oni stoyat, dolzhny stoyat', mogut stoyat' vse lyudi. Vysshie natury, za kotorymi ne ugnat'sya mne i vam, zhalkie druz'ya moi, vysshie natury ne takovy. YA vam pokazal legkij abris profilya odnoj iz nih: ne te cherty vy vidite. A tem lyudyam, kotoryh ya izobrazhayu vpolne, vy mozhete byt' rovnymi, esli zahotite porabotat' nad svoim razvitiem. Kto nizhe ih, tot nizok. Podnimajtes' iz vashej trushchoby, druz'ya moi, podnimajtes', eto ne tak trudno, vyhodite na vol'nyj belyj svet, slavno zhit' na nem, i put' legok i zamanchiv, poprobujte: razvitie, razvitie. Nablyudajte, dumajte, chitajte teh, kotorye govoryat vam o chistom naslazhdenii zhizn'yu, o tom, chto cheloveku mozhno byt' dobrym i schastlivym. CHitajte ih - ih knigi raduyut serdce, nablyudajte zhizn' - nablyudat' ee interesno, dumajte - dumat' zavlekatel'no. Tol'ko i vsego. ZHertv ne trebuetsya, lishenij ne sprashivaetsya - ih ne nuzhno. ZHelajte byt' schastlivymi - tol'ko, tol'ko eto zhelanie nuzhno. Dlya etogo vy budete s naslazhdeniem zabotit'sya o svoem razvitii: v nem schast'e. O, skol'ko naslazhdenij razvitomu cheloveku! Dazhe to, chto drugoj chuvstvuet, kak zhertvu, gore, on chuvstvuet, kak udovletvorenie sebe, kak naslazhdenie, a dlya radostej tak otkryto ego serdce, i kak mnogo ih u nego! Poprobujte: - horosho!  * GLAVA CHETVERTAYA. Vtoroe zamuzhestvo *  I Berlin, 20 iyulya 1856 "Milostivejshaya gosudarynya, Vera Pavlovna, Blizost' moya k pogibshemu Dmitriyu Sergeichu Lopuhovu daet mne nadezhdu, chto vy blagosklonno primete v chislo vashih znakomyh cheloveka, sovershenno vam neizvestnogo, no gluboko uvazhayushchego vas. I vo vsyakom sluchae, smeyu dumat', chto vy ne obvinite menya v navyazchivosti: vstupaya v korrespondenciyu s vami, ya tol'ko ispolnyayu zhelanie pogibshego Dmitriya Sergeicha; i te svedeniya, kotorye ya soobshchayu o nem, vy mozhete schitat' sovershenno dostovernymi, potomu chto ya budu peredavat' ego mysli ego sobstvennymi slovami, kak by govoril on sam. Vot ego slova o dele, ob®yasnenie kotorogo sostavlyaet cel' moego pis'ma: "Mysli, kotorye proizveli razvyazku, vstrevozhivshuyu lyudej mne blizkih (ya peredayu podlinnye slova Dmitriya Sergeicha, kak uzhe skazal), sozrevali vo mne postepenno, i moe namerenie menyalos' neskol'ko raz, prezhde chem poluchilo svoyu okonchatel'nuyu formu. Obstoyatel'stvo, kotoroe bylo prichinoyu etih myslej, bylo zamecheno mnoyu sovershenno neozhidanno, tol'ko v tu minutu, kogda ona (Dmitrij Sergeich razumeet vas) s ispugom skazala mne o sne, uzhasnuvshem ee. Son pokazalsya mne ochen' vazhen; i kak chelovek, smotrevshij na sostoyanie chuvstv ee so storony, ya v tot zhe mig ponyal, chto v ee zhizni nachinaetsya epizod, kotoryj, na vremya bolee ili menee prodolzhitel'noe, izmenit prezhnie nashi otnosheniya s neyu. No chelovek do poslednej krajnosti staraetsya sohranit' polozhenie, s kotorym szhilsya; v osnovnoj glubine nashej prirody lezhit konservativnyj element, ot kotorogo my otstupaem tol'ko po neobhodimosti. V etom, po moemu mneniyu, zaklyuchaetsya ob®yasnenie pervogo moego predpolozheniya: mne hotelos' dumat', i dumalos', chto etot epizod cherez neskol'ko vremeni minuetsya, i togda nashi prezhnie otnosheniya vosstanovyatsya. Ona hotela izbezhat' samogo epizoda cherez tesnejshee sblizhenie so mnoyu. |to uvleklo menya, i neskol'ko dnej ya ne schital nevozmozhnym ispolnenie ee nadezhdy. Skoro ya ubedilsya, odnako zhe, chto nadeyat'sya etogo - veshch' naprasnaya. Prichina tomu zaklyuchalas' v moem haraktere. YA vovse ne hochu poricat' svoego haraktera, govorya eto. YA ponimayu ego tak. U cheloveka, provodyashchego zhizn' kak dolzhno, vremya razdelyaetsya na tri chasti: trud, naslazhdenie i otdyh ili razvlechenie. Naslazhdenie tochno tak zhe trebuet otdyha, kak i trud. V trude i v naslazhdenii obshchij chelovecheskij element beret verh nad lichnymi osobennostyami: v trude my dejstvuem pod preobladayushchim opredeleniem vneshnih racional'nyh nadobnostej; v naslazhdenii - pod preobladayushchim opredeleniem drugih, takzhe obshchih potrebnostej chelovecheskoj prirody. Otdyh, razvlechenie - element, v kotorom lichnost' ishchet vosstanovleniya sil ot etogo vozbuzhdeniya, istoshchayushchego zapas zhiznennyh materialov, element, vvodimyj v zhizn' uzhe samoyu lichnost'yu; tut lichnost' hochet opredelyat'sya sobstvennymi svoimi osobennostyami, svoimi individual'nymi udobstvami. V trude i v naslazhdenii lyudi vlekutsya k lyudyam obshcheyu mogushchestvennoyu siloyu, kotoraya vyshe ih lichnyh osobennostej, - raschetom vygody v trude; v naslazhdenii - odinakovymi potrebnostyami organizma. V otdyhe ne to. |to ne delo obshchej sily, sglazhivayushchej lichnye osobennosti: otdyh naibolee lichnoe delo, tut natura prosit sebe naibolee prostora, tut chelovek naibolee individualiziruetsya, i harakter cheloveka vsego bol'she vykazyvaetsya v tom, kakogo roda otdyh legche i priyatnee dlya nego. V etom otnoshenii lyudi raspadayutsya na dva glavnye otdela. Dlya lyudej odnogo otdela otdyh ili razvlechenie priyatnee v obshchestve drugih. Uedinenie nuzhno kazhdomu. No dlya nih nuzhno, chtoby ono bylo isklyucheniem; a pravilo dlya nih - zhizn' s drugim. |tot klass gorazdo mnogochislennee drugogo, kotoromu nuzhno naoborot: v uedinenii im prostornee, chem v obshchestve drugih. |ta raznica zamechena i obshchim mneniem, kotoroe oboznachaet ee slovami: chelovek obshchitel'nyj i chelovek zamknutyj. YA prinadlezhu k lyudyam ne obshchitel'nym, ona - k obshchitel'nym. Vot i vsya tajna nashej istorii. Kazhetsya yasno, chto v etoj prichine net nichego predosuditel'nogo ni dlya kogo iz nas. Niskol'ko ne predosuditel'no i to, chto ni u odnogo iz nas ne dostalo sily otvratit' etu prichinu; protiv svoej natury chelovek bessilen. Kazhdomu dovol'no trudno ponyat' osobennosti drugih natur; vsyakij predstavlyaet sebe vseh lyudej po harakteru svoej individual'nosti. CHego ne nuzhno mne, to, po-moemu, ne nuzhno i dlya drugih, - tak vlechet nas dumat' nasha individual'nost'; nadobny slishkom yarkie priznaki, chtoby ya vspomnil o protivnom. I naoborot: v chem dlya menya oblegchenie i prostor, v tom i dlya drugih. Natural'nost' etogo raspolozheniya myslej - moe izvinenie v tom, chto ya slishkom pozdno zametil raznicu mezhdu naturoyu moeyu i ee. Oshibke mnogo pomoglo i to, chto, kogda my soshlis' zhit' vmeste, ona slishkom vysoko stavila menya: mezhdu nami eshche ne bylo togda ravenstva; s ee storony bylo slishkom mnogo uvazheniya ko mne; moj obraz zhizni kazalsya ej obrazcovym, ona prinimala za obshchuyu chelovecheskuyu chertu to, chto bylo moeyu lichnoyu osobennost'yu, i na vremya ona uvleklas' eyu. Byla i drugaya prichina, eshche bolee sil'naya. Mezhdu nerazvitymi lyud'mi malo uvazhaetsya neprikosnovennost' vnutrennej zhizni. Kazhdyj iz semejstva, osobenno iz starshih, bez ceremonii suet lapu v vashu intimnuyu zhizn'. Delo ne v tom, chto etim narushayutsya nashi tajny: tajny - bolee ili menee krupnye dragocennosti, ih ne zabyvaesh' pryatat', sterech'; da i ne u vsyakogo est' oni, mnogim i rovno nechego pryatat' ot blizkih. No kazhdomu hochetsya, chtoby v ego vnutrennej zhizni byl ugolok, kuda nikto ne zalezal by, kak vsyakomu hochetsya imet' svoyu osobuyu komnatu, dlya sebya odnogo. Lyudi nerazvitye ne smotryat ni na to, ni na drugoe: esli u vas i est' osobaya komnata, v nee lezet kazhdyj ne iz zhelaniya podsmotret' ili byt' navyazchivym, net, prosto potomu, chto ne imeet predpolozheniya, chto eto mozhet bespokoit' vas; on dumaet, chto lish' v tom sluchae, kogda by on byl voobshche protiven vam, vy mogli by ne zhelat' uvidet' ego vdrug ni s togo, ni s sego yavivshimsya u vas pod nosom; on ne ponimaet, chto mozhet nadoedat', mozhet meshat' cheloveku, hotya by i raspolozhennomu k nemu. Svyatynya poroga, cherez kotoryj nikto ne imeet prava perestupit' bez voli zhivushchego za nim, u nas priznaetsya tol'ko v odnoj komnate, komnate glavy semejstva, potomu chto glava semejstva mozhet vygnat' v sheyu vsyakogo, vyrosshego u nego pod nosom, bez ego sprosa. U vseh ostal'nyh vyrastaet pod nosom, kogda vzdumaet, vsyakij, kto starshe ih ili raven im po semejnomu polozheniyu. To zhe, chto s komnatoyu, i s mirom vnutrennej zhizni. V nego bez vsyakoj nadobnosti, dazhe bez vsyakoj mysli zalezaet vsyakij za vsyakim vzdorom, i chashche vsego ne bolee kak zatem, chtoby pochesat' yazyk o vashu dushu. U devushki est' dva budnichnye plat'ya, beloe i rozovoe; ona nadela rozovoe, vot uzh i mozhno chesat' yazyk o ee dushu. " Ty nadela rozovoe plat'e, Anyuta, zachem ty ego nadela?" Anyuta sama ne znaet, pochemu ona nadela ego, - ved' nuzhno zhe bylo nadet' kakoe-nibud'; da pritom, esli b ona nadela beloe, to vyshlo by to zhe samoe. "Tak, mamen'ka (ili "sestrica")". "A ty by luchshe nadela beloe". Pochemu luchshe, etogo ne znaet sama ta, kotoraya beseduet s Anyutoyu: ona prosto cheshet yazyk. "CHto ty nyne, Anyuta, kak budto nevesela?" Anyuta sovershenno ni nevesela, ni vesela; no pochemu zh ne sprosit', otchego to, chego i ne vidno i net. "YA ne znayu; net, kazhetsya, ya nichego", - "Net, ty chto-to nevesela". CHerez dve minuty: "A ty by, Anyuta, sela, poigrala na fortep'yano", zachem, - neizvestno; i tak dalee, celyj den'. Vasha dusha budto ulica, na kotoruyu poglyadyvaet kazhdyj, kto sidit podle okna, ne zatem, chtoby emu nuzhno bylo uvidet' tam chto-nibud', net, on dazhe znaet, chto i ne uvidit nichego ni nuzhnogo, ni lyubopytnogo, a tak, ot nechego delat': ved' vse ravno, sledovatel'no, pochemu zhe ne poglyadyvat'? Ulice, tochno, vse ravno; no cheloveku vovse net udovol'stviya ottogo, chto pristayut k nemu. Natural'no, chto eto pristavan'e, bez vsyakoj celi i mysli, mozhet vyzyvat' reakciyu: i kak tol'ko chelovek stanet v takoe polozhenie, chto mozhet uedinyat'sya, on nekotoroe vremya nahodit udovol'stvie v uedinenii, hotya by po nature byl raspolozhen k obshchitel'nosti, a ne k uedineniyu. Ona, s etoj storony, nahodilas' do zamuzhestva v isklyuchitel'no rezkom polozhenii: k nej pristavali, k nej lezli v dushu ne prosto ot nechego delat', sluchajno i tol'ko po nedelikatnosti, a sistematicheski, neotstupno, ezheminutno, slishkom grubo, slishkom naglo, lezli zlobno i zlonamerenno, lezli ne prosto besceremonnymi rukami, a rukami ochen' zhestkimi i chrezvychajno gryaznymi. Ottogo i reakciya v nej byla ochen' sil'na. Poetomu ne dolzhno strogo osuzhdat' moyu oshibku. Neskol'ko mesyacev, mozhet byt', god, ya i ne oshibalsya: ej, dejstvitel'no, nuzhno i priyatno bylo uedinenie. A v eto vremya u menya uspelo sostavit'sya mnenie o ee haraktere. Sil'naya vremennaya potrebnost' ee shodilas' s moeyu postoyannoyu potrebnost'yu, chto zh udivitel'nogo, chto ya prinyal vremennoe yavlenie za postoyannuyu chertu ee haraktera? Kazhdyj tak raspolozhen sudit' o drugih po sebe! Oshibka byla, i ochen' bol'shaya. YA ne vinyu sebya v nej, no mne vse hochetsya opravdat'sya; eto znachit: mne chuvstvuetsya, chto drugie ne budut tak snishoditel'ny ko mne, kak ya sam. CHtoby smyagchit' poricanie, ya dolzhen neskol'ko pobolee skazat' o svoem haraktere s etoj storony, kotoraya ej i bol'shej chasti drugih lyudej dovol'no chuzhda i potomu bez ob®yasnenij mogla by ponimat'sya v nevernom vide. YA ne ponimayu otdyha inache, kak v uedinenii. Byt' s drugimi dlya menya znachit uzhe chem-nibud' zanimat'sya, ili rabotat', ili naslazhdat'sya. YA chuvstvuyu sebya sovershenno na prostore tol'ko togda, kogda ya odin. Kak eto nazvat'? Otchego eto? U odnih ot skrytnosti; u drugih ot zastenchivosti; u tret'ih ot raspolozheniya handrit', zadumyvat'sya; u chetvertyh ot nedostatka simpatii k lyudyam. Vo mne, kazhetsya, net nichego etogo: ya pryamodushen i otkrovenen, ya gotov byt' vsegda vesel i vovse ne handryu. Smotret' na lyudej dlya menya priyatno; no eto dlya menya uzh soedineno s rabotoyu ili naslazhdeniem, eto uzh nechto trebuyushchee posle sebya otdyha, to est', po-moemu, uedineniya. Skol'ko ya mogu ponyat', vo mne eto prosto osobennoe razvitie vlecheniya k nezavisimosti, svobode. I vot sila reakcii protiv prezhnego, slishkom trevozhnogo polozheniya v semejstve zastavila ee na vremya prinyat' obraz zhizni, nesoobraznyj s ee postoyannoyu naklonnost'yu; uvazhenie ko mne podderzhivalo ee v etom vremennom raspolozhenii dol'she, chem bylo by samo soboj; a ya v eto dolgoe vremya sostavil sebe mnenie o ee haraktere, prinyal vremennuyu chertu za postoyannuyu i uspokoilsya na tom, vot i vsya istoriya. S moej storony byla oshibka, no i v etoj oshibke bylo malo durnogo; a uzh s ee storony ne bylo sovershenno nichego. A skol'ko stradaniya vyshlo iz etogo dlya nee, i kakoyu katastrofoyu konchilos' eto dlya menya! Kogda ee ispug ot strashnogo sna otkryl mne polozhenie ee chuvstv, popravlyat' moyu oshibku bylo pozdno. No esli by my zametili eto ran'she, to, mozhet byt', postoyannymi usiliyami nad soboyu mne i ej udalos' by sdelat' tak, chtoby my mogli navsegda ostat'sya dovol'ny drug drugom? Ne znayu; no dumayu, chto i v sluchae uspeha ne vyshlo by tut nichego osobenno horoshego. Polozhim, my peredelali by svoi haraktery Nastol'ko, chtoby ne ostalos' nam prichiny tyagotit'sya nashimi otnosheniyami. No peredelki harakterov horoshi tol'ko togda, kogda napravleny protiv kakoj-nibud' durnoj storony; a te storony, kotorye prishlos' by peredelyvat' v sebe ej i mne, ne imeli nichego durnogo. CHem obshchitel'nost' huzhe ili luchshe naklonnosti k uedineniyu, ili naoborot? A ved' peredelka haraktera vo vsyakom sluchae nasilovan'e, lomka; a v lomke mnogoe teryaetsya, ot nasilovaniya mnogoe zamiraet. Rezul'tat, kotorogo ya i ona, mozhet byt' (no tol'ko mozhet byt', a ne navernoe), dostigli by, ne stoil takoj poteri. My oba otchasti obescvetili by sebya, bolee ili menee zamorili by v sebe svezhest' zhizni. Dlya chego zhe? Dlya togo tol'ko, chtoby sohranit' izvestnye mesta v izvestnyh komnatah. Delo drugoe, esli b u nas byli deti; togda nadobno bylo by mnogo podumat' o tom, kak izmenitsya ih sud'ba ot nashej razluki: esli k hudshemu, to predotvrashchenie etogo stoit samyh velikih usilij, i rezul'tat - radost', chto sdelal nuzhnoe dlya sohraneniya nailuchshej sud'by tem, kogo lyubish' - takoj rezul'tat voznagradil by za vsyakie usiliya. A teper', kakuyu razumnuyu cel' imelo by eto? Potomu, pri dannom polozhenii, moya oshibka, povidimomu, povela dazhe k luchshemu: blagodarya ej, nam oboim prishlos' men'she lomat' sebya. Ona prinesla mnogo gorya, no bez nee, navernoe, bylo by ego bol'she, da i rezul'tat ne byl by tak udovletvoritelen". Takovy slova Dmitriya Sergeicha. Iz nastojchivosti, s kotoroyu on tak mnogo zanimalsya etoyu storonoyu dela, vy legko mozhete videt', chto on, kak i sam govoril, chuvstvoval v nej chto-to nelovkoe, nevygodnoe dlya sebya. On pryamo pribavlyal: "YA chuvstvuyu, chto vse-taki ostanus' ne sovsem prav vo mnenii teh, kto stal by razbirat' eto delo bez sochuvstviya ko mne. No ya uveren v ee sochuvstvii. Ona budet sudit' obo mne dazhe luchshe, chem ya sam. A sam ya schitayu sebya sovershenno pravym. Takovo moe mnenie o vremeni, kotoroe bylo do ee sna". Teper' ya peredam vam chuvstva i namereniya, byvshie v nem posle togo, kak vash son raskryl emu neudovletvoritel'nost' otnoshenij mezhdu vami i im. "YA skazal (slova Dmitriya Sergeicha), chto s pervyh zhe ee slov o strashnom sne ya ponyal neizbezhnost' kakogo-nibud' epizoda, razlichnogo ot prezhnih nashih otnoshenij. YA zhdal, chto on budet imet' znachitel'nuyu silu, potomu chto inache bylo nevozmozhno pri energii ee natury i pri togdashnem sostoyanii ee nedovol'stva, kotoroe uzh imelo ochen' bol'shuyu silu ot slishkom dolgoj zataennosti. No vse-taki, ozhidanie predstavlyalos' mne snachala v samoj legkoj i vygodnoj dlya menya forme. YA rassuzhdal tak: ona uvlechetsya na vremya strastnoyu lyubov'yu k komu-nibud'; projdet god-dva, i ona vozvratitsya ko mne; ya ochen' horoshij chelovek. SHansy sojtis' s drugim takim chelovekom ochen' redki (ya pryamo govoryu o sebe, kak dumayu: u menya net licemernoj ulovki umen'shat' svoe dostoinstvo). Udovletvorennoe chuvstvo lyubvi utratit chast' svoej stremitel'nosti; ona uvidit, chto, hotya odna storona ee natury i menee udovletvoryaetsya zhizn'yu so mnoyu, no chto v obshchej slozhnosti zhizni ej legche, prostornee zhizn' so mnoyu, chem s drugim; i vse vosstanovitsya poprezhnemu. YA, nauchennyj opytom, budu vnimatel'nee k nej; ona priobretet novoe uvazhenie ko mne, budet imet' eshche bol'she privyazannosti ko mne, chem prezhde, i my budem zhit' druzhnee prezhnego. No (eto veshch', ob®yasnenie kotoroj ochen' shchekotlivo dlya menya; odnako zhe, ono dolzhno byt' sdelano), no kak predstavlyalas' mne perspektiva togo, chto nashi otnosheniya s neyu vosstanovyatsya? Radovalo li eto menya? Konechno. No tol'ko li radovalo? Net, eto predstavlyalos' mne i obremeneniem, konechno, priyatnym, ochen' priyatnym, no vse-taki obremeneniem. YA ochen' sil'no lyublyu ee i budu lomat' sebya, chtoby luchshe prisposobit'sya k nej; eto budet dostavlyat' mne udovol'stvie, no vse-taki moya zhizn' budet stesnena. Tak predstavlyalos' mne, kogda ya uspokoilsya ot pervogo vpechatleniya. I ya uvidel, chto ne obmanyvalsya. Ona dala mne ispytat' eto, kogda hotela, chtoby ya postaralsya sohranit' ee lyubov'. Mesyac ugozhdeniya etomu zhelaniyu byl samym tyazhelym mesyacem moej zhizni. Tut ne bylo nikakogo stradaniya, eto vyrazhenie niskol'ko ne shlo by k delu, bylo by tut nelepo; so storony polozhitel'nyh oshchushchenij ya ne ispytyval nichego, krome radosti, ugozhdaya ej; no mne bylo skuchno. Vot tajna togo, chto ee popytka uderzhat'sya v lyubvi ko mne ostalas' neudachna. YA skuchal, ugozhdaya ej. Na pervyj vzglyad mozhet kazat'sya stranno, pochemu zhe ya ne skuchal, otdavaya beschislennye vechera studentam, dlya kotoryh, razumeetsya, ne stal by mnogo bespokoit' sebya, i pochemu pochuvstvoval ochen' sil'noe utomlenie, kogda otdal vsego lish' neskol'ko vecherov zhenshchine, kotoruyu lyubil bol'she, chem sebya, na smert' dlya kotoroj, i ne tol'ko na smert', na vsyakoe muchenie dlya kotoroj ya byl gotov? |to mozhet kazat'sya stranno, no tol'ko dlya togo, kto ne vniknet v sushchnost' moih otnoshenij k molodezhi, kotoroj ya otdaval stol'ko vremeni. Vo-pervyh, u menya ne bylo nikakih lichnyh otnoshenij s etimi molodymi lyud'mi; kogda ya sidel s nimi, ya ne chuvstvoval pered soboyu lyudej, a videl lish' neskol'ko otvlechennyh tipov, kotorye obmenivayutsya myslyami; razgovory moi s nimi malo otlichalis' ot razdum'ya naedine; tut byla zanyata vo mne lish' odna storona cheloveka, ta, kotoraya vseh menee trebuet otdyha, - mysl'. Vse ostal'noe spalo. I pritom razgovor imel prakticheskuyu, poleznuyu cel' - sodejstvie razvitiyu umstvennoj zhizni, blagorodstva i energii v moih molodyh druz'yah. |to byl trud; no trud takoj legkij, chto godilsya na vosstanovlenie sil, izrashodovannyh drugimi trudami, ne utomlyayushchij, a osvezhayushchij, no vse-taki trud; poetomu lichnost' ne imela tut trebovanij, kotorye stavila dlya otdyha. Tut ya iskal pol'zy, a ne uspokoeniya; tut ya daval son vsem storonam moego sushchestva, krome mysli; a mysl' dejstvovala bez vsyakoj primesi lichnyh otnoshenij k lyudyam, s kotorymi ya govoril, poetomu chuvstvovala sebe takoj zhe prostor, kak naedine; eti razgovory, mozhno skazat', i ne vyvodili menya iz uedineniya. Tut ne bylo nichego shodnogo s otnosheniyami, v kotoryh uchastvuet ves' chelovek. YA znayu, kak shchekotlivo vygovorit' eto slovo "skuka"; no dobrosovestnost' ne pozvolyaet mne utait' ego. Da, pri vsej moej lyubvi k nej, ya pochuvstvoval oblegchenie sebe, kogda potom ubedilsya, chto mezhdu neyu i mnoyu ne mogut ustanovit'sya otnosheniya, pri kotoryh nam bylo by udobno zhit' poprezhnemu. YA nachal ubezhdat'sya v etom okolo togo zhe vremeni, kogda ona stala zamechat', chto ugozhdenie ee zhelaniyu obremenitel'no dlya menya. Togda budushchee predstavilos' mne v novoj forme, kotoraya byla priyatnee dlya menya; uvidev, chto nam nevozmozhno uderzhat'sya v prezhnih otnosheniyah, ya stal dumat', kak by poskoree, - opyat' ya dolzhen upotrebit' shchekotlivoe vyrazhenie, - dumat', kak by poskoree otdelat'sya, otvyazat'sya ot polozheniya, kotoroe bylo mne skuchno. Vot tajna togo, chto dolzhno bylo kazat'sya velikodushiem cheloveku, kotoryj zahotel by osleplyat'sya priznatel'nost'yu k vneshnosti dela, ili ne byl by tak blizok, chtoby rassmotret' samuyu glubinu pobuzhdenij. Da, mne prosto hotelos' otdelat'sya ot skuchnogo polozheniya. Ne licemerstvuya otricaniem horoshego v sebe, ya ne stanu otricat' togo, chto odnim iz moih motivov bylo zhelanie dobra ej. No eto byl uzhe tol'ko vtoroj motiv, - polozhim, ochen' sil'nyj, no vse-taki daleko ustupavshij siloyu pervomu, glavnomu, - zhelaniyu izbavit'sya ot skuki: nastoyashchim dvigatelem bylo ono. Pod vliyaniem ego ya stal vnimatel'no rassmatrivat' obraz ee zhizni i legko uvidel, chto v peremene oshchushchenij ot peremeny obraza zhizni glavnuyu rol' igraet poyavlenie i udalenie Aleksandra Matveicha. |to zastavilo menya dumat' i o nem: ya ponyal prichinu ego strannyh dejstvij, na kotorye prezhde ne obrashchal vnimaniya, i posle togo moi mysli poluchili novyj vid, - kak ya uzhe govoril, bolee priyatnyj dlya menya. Kogda ya uvidel, chto v nej uzh ne tol'ko odno iskanie strastnoj lyubvi, a uzhe i sama lyubov', tol'ko eshche ne soznavaemaya eyu, chto eto chuvstvo obratilos' na cheloveka vpolne dostojnogo i voobshche mogushchego vpolne zamenit' menya ej, chto etot chelovek sam strastno lyubit ee, - ya chrezvychajno obradovalsya. Pravda, vprochem, chto pervoe vpechatlenie bylo tyazhelo: vsyakaya vazhnaya peremena soedinena s nekotoroyu skorb'yu. YA videl teper', chto ne mogu, po sovesti, schitat' sebya licom, neobhodimym dlya nee; a ved' ya uzhe privyk k etomu i, nadobno skazat' pravdu, eto bylo mne priyatno; sledovatel'no, poterya etogo otnosheniya neobhodimo dolzhna byla imet' tyazheluyu storonu. No ona tol'ko na pervoe vremya, ochen' nedolgo, preobladala nad drugoyu storonoyu, kotoraya radovala menya. Teper' ya byl uveren v ee schast'e i spokoen za ee sud'bu. |to bylo istochnikom bol'shoj radosti. No naprasno bylo by dumat', chto v etom zaklyuchalas' glavnaya priyatnost'; net, lichnoe chuvstvo opyat' bylo gorazdo vazhnee: ya videl, chto stanovlyus' sovershenno svobodnym ot prinuzhdeniya. Moi slova ne imeyut togo smysla, budto dlya menya bessemejnaya zhizn' kazhetsya svobodnee ili legche semejnoj: net, esli muzhu i zhene niskol'ko ne nuzhno stesnyat' sebya dlya ugozhdeniya drug drugu, esli oni dovol'ny drug drugom bez vsyakih usilij nad soboyu, esli oni ugozhdayut drug drugu, vovse ne dumaya ugozhdat', to dlya nih, chem tesnee otnosheniya mezhdu nimi, tem legche i prostornee im oboim. No otnoshenie mezhdu neyu i mnoyu ne bylo takovo. Potomu razojtis' znachilo dlya menya stat' svobodnym. Iz etogo vidno, chto ya dejstvoval v sobstvennom interese, kogda reshilsya ne meshat' ee schast'yu; blagorodnaya storona byla v moem dele, no dvizhushcheyu siloyu emu sluzhilo vlechenie sobstvennoj moej natury k luchshemu dlya menya samogo. Vot poetomu-to ya imel silu dejstvovat', mogu skazat', - horosho: ne poshatyvat'sya tuda i syuda, ne delat' lishnej suety: i nepriyatnostej drugim, ne izmenyat' svoej obyazannosti. |to legko, kogda obyazannost' - vlechenie sobstvennoj natury. YA uehal v Ryazan'. CHerez neskol'ko vremeni ona vyzvala menya, govorya, chto moe prisutstvie uzhe ne budet meshat' ej. YA uvidel, chto ono vse-taki meshaet. Skol'ko ya mogu ponyat', tut byli dve prichiny. Ej bylo tyazhelo videt' cheloveka, kotoromu ona byla slishkom mnogo obyazana, po ee mneniyu. Ona oshibalas' v etom, ona ne byla niskol'ko obyazana mne, potomu chto ya dejstvoval gorazdo bol'she dlya sebya, nezheli dlya nee. No ej predstavlyalos' inache, i ona chuvstvovala chrezvychajno sil'nuyu priznatel'nost' ko mne. |to chuvstvo tyazheloe. V nem est' priyatnaya storona, no ona imeet verh tol'ko togda, kogda chuvstvo ne slishkom sil'no. Kogda ono sil'no, ono dejstvitel'no. Drugaya prichina, - eto opyat' neskol'ko shchekotlivoe ob®yasnenie, do nadobno govorit' to, chto dumaesh', - druguyu prichinu ya nahozhu v tom, chto ej byla nepriyatna nenormal'nost' ee polozheniya v smysle obshchestvennyh uslovij; ej bylo tyazhelo to, chto nedostavalo so storony obshchestva formal'nogo priznaniya ee prava zanimat' eto polozhenie. Itak, ya uvidel, chto ej bylo tyazhelo moe sushchestvovanie podle nee. YA ne skroyu, chto v etom novom otkrytii byla storona, nesravnenno bolee tyazhelaya dlya menya, chem vse chuvstva, kotorye ispytyval ya v prezhnih periodah dela. YA sohranyal k nej ochen' sil'noe raspolozhenie: mne hotelos' ostavat'sya chelovekom, ochen' blizkim k nej. YA nadeyalsya, chto eto tak budet. I kogda ya uvidel, chto etogo ne dolzhno byt', mne bylo ochen', ochen' priskorbno. I tut uzh ne bylo voznagrazhdeniya priskorbiyu ni v kakih lichnyh raschetah; ya mogu skazat', chto tut moe reshenie, moe poslednee reshenie bylo prinyato edinstvenno po privyazannosti k nej, tol'ko iz zhelaniya, chtoby ej bylo luchshe, isklyuchitel'no po pobuzhdeniyam ne svoekorystnym. Zato nikogda moi otnosheniya k nej, i v samoe luchshee svoe vremya, ne dostavlyali mne takogo vnutrennego naslazhdeniya, kak eta reshimost'. Tut ya postupal uzhe pod vliyaniem togo, chto mogu nazvat' blagorodstvom, vernee skazat', blagorodnym raschetom, raschetom, v kotorom obshchij zakon chelovecheskoj prirody dejstvuet chisto odin, ne zaimstvuya sebe podkrepleniya iz individual'nyh osobennostej, i tut ya uznal, kakoe vysokoe naslazhdenie - chuvstvovat' sebya postupayushchim, kak blagorodnyj chelovek, to est' tak, kak sleduet postupat' voobshche vsyakomu cheloveku, ne Ivanu, ne Petru, a vsyakomu bez razlichiya imen: kakoe vysokoe naslazhdenie chuvstvovat' sebya prosto chelovekom, - ne Ivanom, ne Petrom, a chelovekom, chisto tol'ko chelovekom. |to chuvstvo slishkom sil'no; obyknovennye natury, kakova moya, ne mogut vynosit' slishkom chastogo vozvysheniya do etogo chuvstva; no horosho tomu, komu sluchalos' inogda ispytyvat' ego. Net nadobnosti ob®yasnyat' tu storonu moego obraza dejstvij, kotoraya byla by velichajshim bezrassudstvom v delah s drugimi lyud'mi, no slishkom ochevidno opravdyvaetsya harakterom lica, kotoromu ustupal ya. V to vremya kak ya uezzhal v Rya