Apollon Grigor'ev. Moe znakomstvo s vitalinym Prodolzhenie rasskaza bez nachala, bez konca i bez morali ---------------------------------------------------------------------------- Apollon Grigor'ev. Vospominaniya Izdanie podgotovil B. F. Egorov Seriya "Literaturnye pamyatniki" L., "Nauka", 1980 OCR Bychkov M.N. mailto:bmn@lib.ru ---------------------------------------------------------------------------- I  CHELOVEK |POHI Raz kak-to, v nachale ili v konce maya proshlogo goda, ne pomnyu, pravo, no znayu tol'ko s dostovernostiyu, chto eto bylo v mae, v odin iz redkih v Peterburge svetlyh majskih dnej, i pritom utrom, - ya sidel u okna v konditerskoj Vol'fa {1} i zanimalsya izyskaniem sredstv, kak by mozhno bylo vovse ne zanimat'sya nichem na svete; k velichajshemu sozhaleniyu, vse, chto bylo u menya pered glazami, slishkom zhivo napominalo mne ob otdalennosti blazhennogo sostoyaniya chelovechestva: i dvizhushchiesya volny chinovnogo lyuda na Nevskom, i dlinnye fizionomii lyudej, sidevshih podle menya, i kak ya zhe, ne imevshih polozhitel'nogo zanyatiya i sootvetstvuyushchego ranga, no vidimo zhelavshih popolnit' etot nedostatok samovol'nym uglubleniem v evropejskie spletni. Skif i vandal, vovse chuzhdyj politike, ya pokushalsya chasto prinudit' sebya prochest' hotya list "Times" ili "Presse", no - uvy! - ostavalsya vsegda pri odnom pokushenii; so mnoj szhilas' kak-to nenavist' k civilizacii, i v etom otnoshenii uchenie Fur'e {2} palo mne gluboko na dushu, ochen' ponyatno poetomu, chto ya nachinal skuchat' nevynosimo; i ubedivshis' okonchatel'no v nevozmozhnosti nichego-nedelaniya, ya stal pridumyvat', kak by zanyat'sya chem-nibud'; no den', neumolimo dlinnyj den' predstaval mne vo vsem svoem uzhasayushchem odnoobrazii... Idti kuda-nibud' bylo by sovershenno bespolezno, lyudej v Peterburge do 4-h chasov mozhno otyskat' tol'ko v kancelyariyah, a ya davno uzhe ne zaglyadyval ni v odnu iz "takovyh" i v etom otnoshenii mog skazat' o sebe: Ne veril tol'ko potomu, - CHto veril nekogda vsemu. {3} YA vspomnil o Moskve, o tom, chto tam, naprimer, ya ne sidel by tak besplodno, a zanyalsya by razresheniem glubokogo voprosa o vechnom Nichto - i, provedshi chas ili dva v takom obshchepoleznom zanyatii, s spokojnoj sovestiyu otpravilsya by k K** ili k G* soobshchat' svoi otkrytiya po etoj chasti, vpolne uverennyj, chto zastanu ih razreshayushchimi ili uzhe razreshivshimi vopros ob absolyutnom Vsem, - i chto takim obrazom sebe i im dostavlyu udovol'stvie stolknoveniya krajnostej... Ne znaya, chto delat' i dazhe chto dumat', ya velel podat' sebe tret'yu porciyu morozhenogo i prodolzhal glyadet' v okno na Nevskij, glyadet' bez mysli, glyadet' pochti ne vidya, glyadet' ne zhelaya nichego videt', potomu chto Nevskij nadoel mne strashno. Dolgo li sidel ya v etom sostoyanii bezmysliya, ne znayu, - no iz nego ya byl vyveden dovol'no sil'nym udarom po plechu i slovom: "Zdravstvujte!", slovom, kotorogo zvuk obdal menya kakim-to znakomym oshchushcheniem. YA obernulsya - pered mnoyu stoyal odin iz moih moskovskih priyatelej, Aleksandr Ivanovich Braga. YA ne mog opomnit'sya ot udivleniya i smotrel na nego s minutu, ne govorya ni slova. Tak! |to byl on, on sam, v tom zhe vechnom zelenom pal'to, obshitom shnurami i zastegnutom doverhu, s pyatnami chahotki na lice, s chernoyu borodoyu, vyglyadyvavsheyu iz-pod galstuka... "Zdravstvujte, - povtoryal on, radushno shvatyvaya moyu ruku, - ya uvidel vas, idya po Nevskomu". - Blagodaryu, chto ne zabyli, - otvechal ya, druzheski pozhimaya ego ruku. - Nu chto, kak vy?.. Znaete li, ya dumal, chto vy uzhe umerli. - Net eshche, - otvechal on s tem zhe sardonicheskim smehom, kotoryj obyknovenno konchalsya u nego udushlivym kashlem, sadyas' na stul i vynimaya iz karmana sigary. - Ili chto vy uzhe v Bolgarii, - prodolzhal ya, smotrya na nego pristal'no i udivlyayas', kak nelovek-to voobshche zhivuch. - V Bolgarii!.. - on opyat' zahohotal udushlivym smehom i mahnul rukoyu. Pomolchavshi nemnogo i zakuriv sigaru, on sprosil menya, chto ya zdes' delayu. Na eto ya otvechal emu, chto eshche menee ego znayu, chto ya delayu. On ulybnulsya - i nachal rasskazyvat' s velichajsheyu podrobnostiyu i s obyknovennoj zlost'yu raznye moskovskie spletni. YA byl stranno rad poyavleniyu etogo cheloveka v Peterburge, ne potomu, chtoby zhdal ot etogo pol'zy ili udovol'stviya dlya sebya, no potomu, chto vid ego privodil mne na pamyat' mnogo proshedshego, durnogo ili horoshego, smeshnogo ili strannogo, no dlya menya vo vsyakom sluchae dorogogo. YA poznakomilsya s Aleksandrom Ivanychem eshche v Moskve, v 1843 godu, i poznakomilsya dovol'no original'no. I on i ya hodili ochen' chasto v odnu biblioteku zanimat'sya, ya - vsem i nichem, on, kazhetsya, voennymi naukami. YUzhnoe ochertanie lica, chto-to rezkoe vo vseh dvizheniyah, chto-to drebezzhashchee v chrezvychajno zvuchnom golose, drebezzhashchee, kak tony razbitogo instrumenta, - zastavili menya s pervogo raza obratit' na nego osobennoe vnimanie: v nem bylo tak mnogo osobennogo ot drugih i vmeste s tem tak mnogo gordoj svobody v soznanii etoj osobennosti, - a ya vsegda lyubil urodov, tem bolee, kogda eti urody znayut svoe mesto sredi drugih zhivyh sushchestv i umeyut uderzhivat' ego s dostoinstvom vo vseh obstoyatel'stvah zhizni. Pechat' etoj isklyuchitel'nosti, lezhavshaya na nem, hranilas' im svyato - i vezde, gde by ni bylo, zastavlyala byt' ego, kak u sebya doma. Mne nravilos', chto, poseshchaya etu biblioteku, on uspel sdelat'sya v nej pochti hozyainom; mne nravilsya ego vechno odinakovyj kostyum, namekavshij na plohoe sostoyanie karmana, no v kotorom on umel byt' sam soboyu i s kotorym u nego odnogo tol'ko mogli mirit'sya privychki poryadochnogo cheloveka. Mne bylo ochen' interesno uznat' ego, i v odno prekrasnoe utro ya pryamo skazal emu ob etom. Moyu cinicheskuyu otkrovennost' on vstretil bez vsyakogo udivleniya, potomu, mozhet byt', chto poryadochnye lyudi imeyut privychku verit' v fizionomii i - slabost' dumat', chto sostoyanie golovy cheloveka mozhno, uznat' ne tol'ko po slovu, no po pervomu zvuku golosa. Kstati ob etom: mne kazalos' vsegda, chto poryadochnye lyudi, to est' lyudi zhivshie i dumavshie, ili prosto lyudi, sostavlyayut kakuyu-to obshchinu, imeyushchuyu svoi uslovnye znaki i predaniya. Delo v tom tol'ko, chto my soshlis' s nim s pervogo razgovora, - soshlis', to est' byli v sostoyanii ponimat' odin drugogo, podchas, mozhet byt', i smeyas' drug nad drugom, - po krajnej mere mne kazalas' vsegda smeshnoyu ego vera v to, chto mozhno chto-nibud' delat'. On sluzhil dolgo v voennoj sluzhbe, volonterom, byval na Kavkaze i v Turcii, znaval horosho pokojnogo Pushkina i voobshche, po obrazovaniyu svoemu, prinadlezhal k epohe dvadcatyh godov. Po kak by to ni bylo, a ya polyubil etogo cheloveka, hotya s nevol'nym neveriem vyslushival ego plany o prosveshchenii bolgar, s neveriem ne k nemu, vprochem, a k vozmozhnosti zabotit'sya o chem-nibud', krome samogo sebya. On byl ves' s®eden zhelch'yu, on ne mog ni o chem govorit' bez sardonicheskogo i udushlivogo smeha, - no ya pripisyval eto prosto obstoyatel'stvam lichnoj zhizni i v ego lyubvi k bolgaram videl obshchij vsem nam, greshnym, egoizm, kotoryj, chtoby opravdat' svoe sobstvennoe razdrazhenie, uhvatilsya za chto-to drugoe. YA dopuskal, vprochem, ot dushi, chto on sam obmanul sebya, i potomu nikogda ne oskorblyal ego neveriem, a, naprotiv, ochen' terpelivo vyslushival ego filippiki; drugie ne hoteli schitat' ego dazhe fanatikom lichnogo egoizma, a prosto s natyazhkoyu iskali v nem lovkogo pluta, hotya slishkom mnogo podlosti i zlosti nadobno bylo imet' v sebe, chtoby eto podumat'... YA otlichalsya vsegda neimovernym terpeniem ko vsem fanatikam, i potomu Braga hodil ko mne chasto, i chasto do utomleniya presledoval menya po nocham i odushevlennymi rasskazami o yuge, o Malorossii, ego rodine, i neistovymi vyhodkami na podlost' lyudej, i mechtatel'nymi planami ... U nego byla odna uzhasnaya privychka ili, luchshe skazat', manevr ubijstvennyj: kogda u menya slipalis' uzhe glaza i ya prosto govoril emu, chto pora ubirat'sya, - on bral shlyapu i, stoya s neyu na lestnice, kuda ya provozhal ego po obyknoveniyu so svechoyu, eshche bityj chas prodolzhal oratorstvovat'. Vstretivshi ego zdes', ya ne nashel v nem ni malejshej peremeny: on tochno tak zhe zhalovalsya na nesterpimuyu grudnuyu bol', nosil na rukah i na spine fontaneli {4} i tochno tak zhe besprestanno kuril sigary. V Peterburg, po ego rasskazam, priehal on potomu, chto zdes' udobnee - ne zhit', a probit'sya koe-kak, chto v Moskve pochti sovershenno nevozmozhno. V Moskve nado zhit' ili kartami, ili dohodami s dereven'; poslednih on vovse ne imel v nalichnosti; v karty zhe hotya igral dovol'no iskusno, no vsegda po malen'koj, potomu chto uzhe mnogo spustil "v koroten'kuyu", upotreblyaya ego sobstvennoe vyrazhenie. U nego bylo mnogo znakomyh gvardejskih oficerov, byvshih tovarishchej po sluzhbe, o kotoryh on s pervogo zhe razu uspel pereskazat' mne ochen' mnogo zamechatel'nyh istorij. - Kstati, - sprosil on menya, vyhodya iz konditerskoj i tol'ko chto konchivshi rasskaz o tom, kak poruchik Taksenov nashel sredstvo zavesti u sebya gambsovskuyu mebel', - kstati, - prodolzhal on, - ne znavali vy zdes' odnogo, tozhe moskovskogo, Vitalina? - Oficera? - sprosil ya, ozhidaya novoj istorii. - Net. - CHinovnika? - Tozhe net. - Literatora? - Da, pozhaluj, literatora, - otvechal moj priyatel', smorshchivshi fizionomiyu vdvoe bolee protiv obyknovennogo... - Ne znayu, - hotel bylo otvechat' ya, no mne prishlo na pamyat', chto v yanvare videl ya dramu, avtor kotoroj nosil eto imya, chto ya i skazal Brage. - On i est', - skazal tot. - Da ne v tom delo: lichno vy ego ne znaete? - Net, - otvechal ya, - a chto? - Tozhe vot, batyushka, sud'ba-to, - govoril on, uskoryaya shagi. - CHelovek umnyj, strashno umnyj, - kak govorili, po krajnej mere. YA o nem vspomnil po povodu Taksenova. On byl v Moskve uchitelem - i v to vremya dazhe eshche, kak ya hazhival k vam, da i chut' li ya togda vam o nem ne rasskazyval, tem bol'she, chto ya lyubil togda etogo cheloveka, ochen' lyubil... Vyshel tozhe dryan' dryan'yu. - To est' kak zhe eto? - sprosil ya s lyubopytstvom, potomu chto privyk ne slishkom verit' reshitel'nym prigovoram moego priyatelya. - Tryapka, - otvechal Braga s vidimoyu grust'yu, - prosto tryapka. Kogda my provozhali ego syuda, my vse dumali, chto iz chto-nibud' budet: besharakternost', vetrenost' prosto ego pogubili. Pitaya osobennuyu privyazannost' k lichnostyam, ot kotoryh vse zhdali mnogogo i iz kotoryh nichego ne vyshlo, ya prosil Bragu ob®yasnit'sya podrobnee... - Da vot vam hotya by i eto, naprimer, po povodu chego ya i vspomnil o nem, - otvechal Aleksandr Ivanych. - YA poruchil emu zdes' otyskat'. Taksenova i peredat' emu dnevnik ego, kotoryj tot peresylal mne akkuratno... On i poslal ego, da cherez god, i pritom izorvannyj. Pomilujte, chto uzh za chelovek, kotoryj v sostoyanii chitat' chuzhie pis'ma? - Da chital li on? - sprosil ya, vprochem, sam ne slishkom uverennyj v vozmozhnosti protivustoyat' iskusheniyu prochest' chuzhoj dnevnik, tem bolee dnevnik oficerskij. - Navernoe, - skazal Braga, mahnuvshi rukoyu. - I zamet'te sebe, kto reshaetsya chitat' chuzhie pis'ma, tot tak zhe legko ne otdaet chuzhih deneg, a o dolgah uzh i govorit' nechego. - A vy v dolgi veruete? - sprosil ya ego s ulybkoyu. On poglyadel na menya s zametnym izumleniem. YA vam skazal, chto on byl chelovek drugoj epohi i veril v rycarstvo chesti. - Vot vidite li, - prodolzhal ya, - est' malen'koe razlichie mezhdu neplatezhom dolgov ot korystolyubiya, t. e. ot lyubvi k den'gam, i neplatezhom ih ot polnogo k nim prezreniya. - Sofizm! - vskrichal moj priyatel', - tochno to zhe govorit i Vitalin. - V samom dele?.. Poslushajte, - skazal ya, - poznakom'te menya s nim. - YA s nim ne uvizhus', - otvechal Braga tverdo i grustno, - vy - delo drugoe, vy mozhete s nim znakomit'sya, kogda hotite: ya vam dam ego adres i, krome togo, - pribavil on s zlobnoyu ulybkoyu, - ya vam poruchu dlya peredachi emu ego zapiski. - Ego zapiski! - pochti vskrichal ya. - Voobrazite sebe, chto mne upalo nezhdannoe spasenie ot strashnoj skuki. Braga vzglyanul na menya ironicheski. YA zasmeyalsya. My drug druga ponyali. CHerez dva chasa v rukah moih bylo neskol'ko nezapechatannyh tetradej, poruchennyh Brage odnoyu zhenshchinoj, dlya peredachi Vitalinu. |ti zapiski sblizili menya s Vitalinym. Po svyazi sobytij prezhde vsego peredayu ih, na chto vposledstvii ya byl upolnomochen Vitalinym. II  ZAPISKI VITALINA Aprelya 15. Kogda ya prishel nynche k nim, u nih sidel uzhe gusar, kotorogo oni zovut kuzinom: on ochen' dobryj malyj, no mne nesnosen. Neuzheli potomu, chto bogat i nezavisim?.. Edva li poetomu, - vprochem, potomu chto ya ne boyus' ni v chem priznavat'sya sebe. Antoniya {5} byla v rozovom plat'e; rozovyj cvet k nej ochen' idet, po krajnej mere, eto zametil ya nynche. YA byl skuchen i, k velichajshemu neschastiyu, sam eto chuvstvoval, do togo chuvstvoval, chto byl v sostoyanii sdelat'sya nesnosnym. CHego ne prihodilo mne v golovu? Da i v samom dele, chto za nelepoe otnoshenie mezhdu mnoyu i imi: otchego Nikita Stepanych {6} ne mozhet obojtis' bez menya dazhe i v filisterski-zakaznom naslazhdenii prirodoyu, - otchego ya sdelalsya drugom doma ne tol'ko u nego, no dazhe u nih - chto eto? pozor li pokrovitel'stva, inoe li chto ili prosto smotrit na menya, kak na chto-to vovse ne imeyushchee nikakogo znacheniya?.. Odnim slovom, mne bylo nesnosno, nesnosno potomu eshche, chto ya dolzhen byl ehat' za gorod na chuzhoj schet: kareta nanyata byla gusarom dlya nih, - ya zhe ochutilsya tut po priglasheniyu Nikity Stepanycha, vovse i ne podozrevaya, chto on zval menya naslazhdat'sya na chuzhie groshi. Nakonec yavilsya on s zhenoyu; aer'ena {7} stoyala uzhe u kryl'ca, i vse stali sobirat'sya. YA vyshel posle vseh, no vnutrenne zhelal, chtoby mne dostalos' mesto podle Antonii. Hotela li etogo sud'ba ili bylo eto sledstviem moego rascheta vojti v aer'enu poslednim, no ya sel podle nee. Razgovor nash byl neznachitelen, no ya rad byl, chto mog hot' chto-nibud' govorit': blizost' etoj devushki veyala na menya blagouhaniem, - mne bylo sladko tonut' vzglyadom v ee detski-yasnyh golubyh glazah. Ona ditya eshche, no byvayut, vprochem, minuty, kogda ona stanovitsya zhenshchinoj. Kak chudno horosha, kak svetla i prozrachna voshla ona tret'ego dnya v malen'kuyu zalu Starskih: {8} kakim-to siyaniem oblilo menya ee poyavlenie, i ya nevol'no dolzhen byl potupit' glaza ot etogo siyaniya. Videla li ona eto? Dumayu, chto videla, potomu chto togda ona byla zhenshchinoj... Kogda my priehali v Pokrovskoe, ya pomog vyjti ej i ee materi. My poshli gulyat', ya shel ryadom s neyu, no ne predlozhil ej ruki, tak chto gusar dolzhen byl napomnit' mne ob etom. |to bylo nelovkost'yu s moej storony, no nelovkost'yu ochen' raschetlivoj: mozhno byt' nelovkim i tem ne menee poryadochnym, znaya svoyu nelovkost' i nimalo ne skryvaya ee... Kogda ruka ee legla na moyu ruku, - elektricheskaya iskra probezhala po moemu telu. My shli pozadi. Ona nachala govorit' o moej vechnoj prinuzhdennosti. - Vot vidite li, - skazal ya ej, - mne ochen' mnogo vredit odno mesto "Mertvyh dush", kotoroe ya slishkom tverdo zapomnil: "...ili zagovorit, chto Rossiya gosudarstvo prostrannoe...". {9} Ona zasmeyalas'. - Vy k sebe nespravedlivy, - zametila ona. - Mozhet byt', - otvechal ya, - no ostavimte eto: chto vam do moej prinuzhdennosti ili neprinuzhdennosti? s vami ya menee prinuzhden, chem s drugimi. V Pokrovskom my pili chaj, neskonchaemo prodolzhitel'nyj; ya igral samuyu pechal'nuyu rol'; ona s sestroyu ushla gulyat'. V Pokrovskom dlya nee bylo mnogo vospominanij detstva. Kogda ona vozvratilas', vse my otpravilis' gulyat' po dlinnoj allee. YA shel opyat' ruka ob ruku s neyu; mne bylo horosho, kak ochen' redko byvaet... Molodoj mesyac prorezyvalsya rogami na yasnom nebe. Ona pervaya zametila, chto on glyadit na nas s levoj storony i chto eto ochen' durno. Mne stalo grustno ot etih slov, hotya eta grust' byla smeshna mne samomu. Vprochem, i to skazat', neverie tak blizko granichit s sueveriem! No eto rebyacheskoe pover'e, vyskazannoe eyu tak sluchajno, okruzhilo ee dlya menya kakoj-to oreoloyu detskih predanij, chem-to strannym, kak skazka, i ocharovatel'nym, kak skazka. Sadyas' s neyu v aer'enu, ya chuvstvoval, chto s kazhdoyu novoyu minutoyu yasnee i yasnee vizhu ya v ee glazah sozdayushchuyusya dushu. I verilos' mne, chto na moyu dolyu vypalo vyzvat' etu zhivuyu dushu zhenshchiny iz nebytiya v zhizn'- YA skazal ej, chto ona sama eshche ne znaet sebya, chto dlya menya ona - kakaya-to detskaya skazka, kotoruyu ya pomnyu smutno, no kotoraya napominaet mne takie blazhennye, takie nesbytochnye sny. Mesyac vse tak zhe s levoj storony smotrel v okna karety. Krugom menya vse bylo v tom rozovom siyanii, kakim oblekayut mir tol'ko sny... O! ya gotov inogda verit' padeniyu prirody, gotov, potomu chto redki dlya prirody samoj minuty torzhestvennogo primireniya, minuty, kogda ona stanovitsya bozhestvennoyu simfonieyu. Ili my - smes' sveta i praha - vinoyu ee rasstrojstva, my - ee cari, stavshie ee rabami?.. Ili v dushe moej est' sily soobshchit' samoj prirode mir i garmoniyu, sily opravdaniya i vossozdaniya?.. Net, net, - ya ne mogu verit' etomu: gde mne soobshchat' silu libo zhizn' i garmoniyu, kogda ya sam tol'ko mira, tol'ko zabveniya i mira gotov prosit' u samoj prirody? CHasto prihodilo mne v golovu ujti kuda-nibud' v devstvennye, chelovekom netronutye lesa, chtoby upast' na grud' vechnoj materi i sosat' novye soki zhizni, istoshchivshejsya v besplodnyh stremleniyah, pozhravshej samuyu sebya... YA pomnyu sebya rebenkom, strannym rebenkom, razdrazhitel'nym do zhenskoj isteriki, ponimavshim rano slishkom mnogoe... Kogda terzali menya raznye nravstvennye sentencii, kotorye ya nenavidel do ozhestocheniya, - ya uhodil v alleyu nashego starogo sada. Starye topoli, ozaryaemye polnym mesyacem, tak velichavo kachali mahrovymi golovami, tak byli polny gordogo soznaniya zakonnosti svoego bytiya, tak byli vyshe lyudej, izobretshih dlya sebya beschislennye prepony svobodnoj deyatel'nosti... YA vslushivalsya v ih tainstvenno-obraznyj shepot i uspokoitel'no zasypal pod ih kachanie... Vechnaya mat', bozhestvennaya priroda, - ili snova hochesh' ty raskryt' dlya menya dolgo nemye usta? ili snova hochesh' ty govorit' so mnoyu veyan'em vechernego vetra, shepotom list'ev, golosami beschislennyh nasekomyh, - luchami mesyaca? Aprelya 17. Kogda ya shel nynche k Starskim, serdce moe sil'no bilos'. Ili eto v samom dele snova lyubov', so vsemi ee bezumnymi yavleniyami? O, esli by... YA iskal i ishchu vsegda odnogo: bezumiya ili, luchshe skazat', zabveniya: mozhet byt', v etom vyskazyvaetsya stremlenie k sredotochiyu rasseyannyh sil moej dushi. Ona stoyala u okna s mater'yu, kogda ya podoshel k vorotam doma Starskih. U nih ne bylo nikogo, protiv obyknoveniya, i potomu Nikita Stepanovich predlozhil otpravit'sya v sad doma, kotoryj nanimaet ego teshcha. My prishli pryamo v sad... Snachala ya hodil s Starskim i govoril s nim o kakom-to uchenom vzdore: govoril, vprochem, bez osobennogo prinuzhdeniya, potomu li, chto nadeyalsya etim vyigrat' bol'she svobody na ostal'nuyu chast' vechera, potomu li, chto v etu minutu v moej dushe probudilas' k nemu prezhnyaya privyazannost'. Mozhet byt' i eto, ibo eto byla minuta, kogda dusha sposobna vse lyubit' i vse ponimat'... O chem my govorili, pravo, ne znayu, no tol'ko my govorili, i pritom ochen' userdno. Nakonec ya byl snova s neyu, opyat' ruka ee lezhala na moej ruke, opyat' teplo i zhizn' razlivalis' po mne ot ee prikosnoveniya. Snachala my govorili s nej o vzdore, o tom, mezhdu prochim, otchego ya tak stranen. Proshedshi s neyu ves' sad, ya hotel bylo podojti opyat' k Starskomu, no ona sama vzyala moyu ruku i povlekla za soboyu. Tak mnogo chistoty, tak mnogo doveriya bylo v ee dvizhenii!.. My shli tiho. Luchi mesyaca, prorezyvayas' skvoz' gustuyu sen' list'ev, risovali na stene sada nashi teni. - Moya ten' vyshe vashej, - zametil ya ej. Mne kazalos', da, mne kazalos' v etu minutu, chto my idem s neyu ruka ob ruku po doroge zhizni, spokojnye, bezzabotnye, ravnye stol'ko, skol'ko nuzhno byt' ravnymi muzhchine i zhenshchine. YA chuvstvoval, chto lyublyu ee gluboko v etu minutu, chto ne mechta - vechnaya lyubov', chto dusha cheloveka tol'ko raz v zhizni vstrechaet svoyu polovinu, chto gore tomu, kto vstretil etu polovinu i dolzhen byl idti odin... Iyunya 3. Mne bylo yasno i veselo na dushe, kogda ya ehal segodnya utrom na dachu Starskih: mne kazalas' vozmozhnoyu ta zhizn' bez zabot, bez celi, bez zavtra, pochti bez soznaniya, o kotoroj mechtal ya tak dolgo... Da i k chemu zhit' zavtrashnim ili vcherashnim dnem? Zavtra, vechnoe zavtra, vechnaya mysl' o zavtra, mysl' o meche, visyashchem na voloske nad golovoyu!.. Net, volya nebesnoj pticy, bezzabotnost' nebesnoj pticy - vot zhizn'! YA platilsya chasto mesyacami nevynosimyh stradanij za odin den' bez zavtra i tochno tak zhe gotov platit'sya teper'!.. Sozhalenie, raskayanie - dlya menya slova bez smysla. Sozhalet' - no o chem zhe? ne o tom li, chto ya vyrval u sud'by hot' minutu bezumnogo blazhenstva, pohitil s neba hot' iskru Prometeeva ognya? Raskaivat'sya? - no razve ya chem obyazan komu-libo, ya, kotoromu po nature smeshny vsyakie obyazannosti, kotoryj ne pozhertvuet dazhe naslazhdeniem sna, hotya by zavtra zhdala menya smert'. - Pravilom ne delaj togo-to, chtoby poluchit' to-to, etot osnovnoj kamen' vsyakoj morali - bylo mne otvratitel'no i smeshno s samogo detstva. CHto za torg s sud'boyu? CHto za korystnyj raschet v schastii? Starskij vstretil menya na doroge. "YA uzhe podzhidal vas", - skazal on mne. CHto za strannost'? neuzheli etot chelovek v samom dele chuvstvuet ko mne privyazannost'?.. Mozhet byt', tem bolee chto on vo mne zhestoko obmanyvaetsya, chto vse kazhushcheesya emu vo mne ekscentricheskim on schitaet prehodyashchim. YA sam postoyanno pomogal i pomogayu emu obmanyvat'sya, ya govoryu s nim tak ser'ezno o nauke, o knigah, kotorye ya znayu tol'ko po predisloviyam, ya izvesten v kruzhke ego znakomyh za cheloveka trudolyubivogo i uchenogo. YA - i trudolyubie! Vinovat li ya, vprochem, v tom, chto obmanyvayu dobryh lyudej, kogda oni sami hotyat obmanyvat'sya? esli by ya rasskazal im moj den', kakov on est', s ego postoyannym bezdejstviem - oni by, bez vsyakogo somneniya, sochli moj rasskaz bravadoj, hvastovstvom, pozhaluj, cheloveka, kotoryj hochet vse pripisyvat' sposobnostyam, a ne trudu. No vnutri samogo sebya, nadobno priznat'sya, ya slishkom nedovolen moim polozheniem sredi vseh etih gospod: byt' res sperata {ob®ektom, na kotoryj vozlagayutsya nadezhdy (lat.).} voobshche krajne nepriyatno. Pozor pokrovitel'stva vynoshu ya tol'ko potomu, chto na nem osnovana moya svyaz' s semejstvom Starskogo. I teper' v osobennosti, kogda ya lyublyu etu devushku, mne stanovitsya nesnosna moya neznachitel'naya rol'. CHto ona obo mne dumaet? Smelost' i rezkost' moego vzglyada na veshchi - v takom strashnom protivorechii s moeyu zhizniyu!.. Otnoshenie moe k nej tozhe zagadochno. Ono ne slishkom svobodno i slishkom prinuzhdenno... YA mogu govorit' s neyu kak ugodno, no nikogda ne skazhu togo, chto by hotel skazat'. Da i k chemu? Ee-to menee vsego hotel by ya obmanyvat' soboyu. Muzhem ya byt' ne sposoben. S neyu ya, narochno utriruya, mozhet byt', smeyus' nad vsemi otnosheniyami. Ona slushaet menya bez poshlyh uzhasov, no tak vnimatel'no, chto ya nachinayu videt' nej dazhe bol'she uma, chem nadeyalsya uvidet'... I mezhdu tem eto otnoshenie besit menya svoej rokovoj neizbezhnost'yu... Ili dolzhno brosit' vse eto, ili ostat'sya vechno na odnoj tochke... chtoby potom nakonec odnim razom razrubit' etu putanicu. Zamechatel'no, chto kogda ya dazhe i ne podozreval v sebe vozmozhnosti v nee vlyublyat'sya, kogda ya bez vsyakih pretenzij hodil k nim pochti kazhdyj vecher vylivat' vsyu zhelch' i dosadu, - ona staralas' ugadat' menya, ona i ee sestra. Nedavno ona skazala mne, chto ya zhil bol'she mysl'yu, chem zhizniyu. Delo v tom tol'ko, chto, vozvratyas' segodnya domoj, ya prosto shodil s uma i hotel pisat' k nej. Zachem tak zhadno sledila ona glazami kakuyu-to lodku? Iyulya 3. YA poshel k nim s polnoyu uverennostiyu, chto oni doma, a ne na dache Starskih, i zastal, vprochem, tol'ko Antoniyu s sestroj... Ona strashno grustna. Neuzheli v samom dele v Lelii {10} nashla ona sama sebya ili, luchshe, nashla formy dlya, svoih vpechatlenij? Razvitie zhenshchiny - raskrytie cvetka... U zhenshchiny net dushi do pervoj strasti. Pal'cy ee primetno dlinneyut i hudeyut: dvizheniya ee stali poryvisty. Mne samomu strashno grustno. Sentyabrya 13. YA priehal k Starskim chasov v 11, pryamo iz teatra - i zastal uzhe narod; mezhdu prochim, L. i K. {11} Oba govorili o kakih-to novyh izdaniyah Arheograficheskoj komissii. Mne ni do nih, ni do izdanij vovse net nikakogo dela, no chtoby ne pryamo nachat' govorit' s neyu, ya sel podle nee i vmeshalsya v etot krajne skuchnyj i poshlyj razgovor... Vsyakij drugoj, krome etih gospod, dobrosovestno veruyushchih v svoi zanyatiya, legko by mog videt' v slovah moih ironiyu. Ona zametila eto, no otchego ona kak budto ne verit mne? YA nachal govorit' s nej o "Roberte", {12} potomu chto byl pod vliyaniem etoj strashnoj poemy. "Esli b ya byl zhenshchinoj, - skazal ya ej, - ya ne mog by protivit'sya Bertramu... Sila, strashnaya sila...". - |togo eshche malo, - perervala ona menya. My nachali hodit' s nej i s kakoj-to institutkoyu po zale. Institutka byla ochen' nevinna. Nevinnost' mne prosto nesnosna. YA nachal bezzhalostno smeyat'sya nad neyu. - Vy strashno zly, - zametila mne Antoniya, sadyas' za royal' po moej pros'be. Nikita Stepanych besprestanno vybegal v perednyuyu. On zhdal ego prevoshoditel'stva. Mne stalo skuchno. YA uehal. Sentyabrya 28. Nesmotrya na vse moe zhelanie opazdyvat', yavilsya chasom ran'she - i zastal odnogo Nikitu Stepanycha eshche naverhu. Ponevole dolzhen ya byl nachat' beskonechno dlinnyj razgovor, besprestanno teryaya terpenie i mezhdu tem podderzhivaya ego. Poslyshalis' zvuki royalya - i tema iz "Stran'ery", {13} moya lyuobimaya tema. YA byl pochti v lihoradke, no mezhdu tem ne ponuzhdal Starskogo sojti vniz, a zhdal ego zova. Eshche minuta - ya poteryal by vsyakoe terpenie. Nakonec my otpravilis' vniz. Poklonivshis' v gostinoj damam, ya ushel v zalu... Zala byla eshche ne osveshchena. Ona sidela za royalem; zvuki "Stran'ery" smenilis' zvukami mazurki SHopena, ot kotoroj mne stanovitsya vsegda nevynosimo grustno. YA stoyal protiv nee, opershis' na dosku. Razgovor nash byl vyal i stranen... K chemu-to skazal ya ej, chto bog sozdal ee tak skupo i tak polno vmeste, i vspomnil "One shade the more, one rey the lesse" {"Odnoj ten'yu bol'she, odnim luchom men'she" (angl.).} {14} Bajrona... Vo vse sushchestvo ee proniklo s nedavnih por nervicheskoe stradanie. Ona bol'na, - ona stanovitsya kaprizna: ee glaza goryat boleznenno. Ona zhalovalas' na lyudej, na zhizn', ya molchal. Ona skazala, chto zhelala by umeret' skoree. YA molchal. Ona prodolzhala, - chto pri smerti, po krajnej mere, mozhno byt' otkrovennoyu. So mnoyu nachinalsya lihoradochnyj trepet. - Poslushajte, - skazal ya ej, - strashno, kogda chelovek obyazan govorit' ne to, chto dumaet. I chtoby skryt' sudorozhnyj trepet, ya podoshel k lampe zasvetit' sigaru. Oktyabrya 4. Den' rozhdeniya Starskogo; u nego bylo narodu bolee obyknovennogo... mezhdu prochim, kakoj-to oficer s zhenoyu, ih rodstvennik, i dva kakih-to novyh zhenskih lica: odna, kazhetsya, staraya deva, ot nechego delat' udarivshayasya v uchenost', drugaya ee sestra, dovol'no molodaya i, kak govoryat, nevesta. YA byl kak-to v duhe i potomu govoril mnogo s obeimi... odna, molodaya, rassypalas' v prekrasnyh chuvstvovaniyah. YA ne zamedlil vospol'zovat'sya etim i skazat' ob etom Antonii pod konec vechera... - YA kak-to ne mogu nikak raschuvstvovat'sya, - govorila ona, smeyas' nervicheski. YA ne otvechal na eto, no cherez neskol'ko minut propel stihi poeta: Ee dusha byla odna iz teh, Kotorym v zhizni rovno vse ponyatno, {15} i t. d. CHitaya eto, ya smotrel ej v glaza tak pryamo i spokojno, kak budto by v celom mire ne bylo nikogo, krome ee i menya. Oktyabrya 10. Da, chem bol'she ya dumayu o sebe samom i o svoih otnosheniyah voobshche, tem yasnee i ponyatnee dlya menya mysl', chto tak ne zhivut na svete... Tri veshchi mogli by opravdat' moi nelepye trebovaniya ot zhizni, i eto - ili bogatstvo, ili genij, ili smert'. Bogatstvo?.. Zachem do sih por ya ne mogu vyzhit' iz sebya detskoj mysli o padayushchih s neba millionah!.. Genij?.. YA samolyubiv, mozhet byt', - no vse eshche chego-to zhdu ot samogo sebya. Smert'!.. YA umer by spokojno, esli b ona prishla; no - ili zhizn' slishkom malo dala mne - ili v moih trebovaniyah lezhit predchuvstvie, - ya zhdu eshche ot zhizni i budu zhdat', kazhetsya, vechno chego-to. Pochemu? etogo ya sam ne znayu, potomu chto, krome bezumnyh trebovanij, ne imeyu ya nikakih prav na isklyuchitel'noe schastie. Dekabrya 31. "Ruki tvoi goryachi - a serdce holodno", - govorila mne segodnya odna zhenshchina, i ya ej veryu. V samom dele, rano nachavshayasya zhizn' mysli sostarila moe serdce. Davno prosveshchennyj voobrazheniem, ya vnes v dejstvitel'nost' odno utomlenie i skuku... S vostorgom privetstvuyu ya vse, chto mozhet skol'ko-nibud' razdrazhat' pritupivshiesya chuvstva. Takovy vse my - vse my poteryali vkus v prostom i obyknovennom; nam davaj boleznennogo! YA poshel s tyazhelym chuvstvom na dushe na vecher k nim - i eto chuvstvo opravdalos'. Antoniya vstretila menya voprosom: otchego so mnoyu net Valdajskogo? {16} YA prinuzhden byl solgat', potomu chto nel'zya zhe bylo skazat' nastoyashchej prichiny togo, chto ya ne zval ego s soboyu... A nastoyashchaya-to prichina gadka, da, gadka, potomu chto eto - revnost'!.. Da, ya gotov revnovat' ee k kazhdomu, kto na nee vzglyanet. Po kakomu pravu?.. Ne znayu, no ya gluboko nenavizhu kazhdogo, o kom ona vspomnit sluchajno, no ya by hotel, chtoby ona lyubila menya s zabveniem vseh i kazhdogo... O! ya hotel by byt' bogat, slaven, hotel by byt' vyshe vseh - tol'ko dlya etogo. Glupo, bezrassudno, no chto zhe delat'? Tak ya sozdan... Ona dolzhna byla igrat' chto-to, chto ona ochen' dolgo prigotovlyala. Mne bylo dosadno na nee, na ee mat', na vseh, dosadno, potomu chto eto bylo chto-to paradnoe, chto eto ne shlo k nej. Kogda ona sela za royal', ya stal protiv nee. Sestra ee podoshla ko mne i poprosila menya otojti v storonu. Antoniya sbilas' na chetvertom takte i ushla chut' ne v slezah. YA torzhestvoval - no ee volnenie oskorbilo menya, kazalos' mne melochnost'yu. - Vy slishkom svyshe etih torzhestv, - skazal ya ej potom... Prishedshi domoj, ya rydal, kak zhenshchina, kak rebenok. YAnvarya 4. Opyat' u nih vecher; _Valdajskij_ yavilsya po priglasheniyu... Neuzheli i etogo cheloveka nachinayu ya nakonec nenavidet'?.. Nedavno eshche poznakomyas' s semejstvom, on derzhit sebya svobodnee menya. On govorit s neyu besprestanno; ona ego slushaet. I mezhdu tem nynche zhe, kogda, pochti ne v silah peresilit' samogo sebya, ne v silah ni s kem govorit', sel ya odin v uglu zaly, - ona vzglyanula na menya i potom poprosila oficera, kotoryj, v pribavok ko vsem svoim dostoinstvam, poet eshche romansy, pet': "Ty pomnish' li?" Varlamova... Slova neobychajno glupy, no v nih videl ya kakuyu-to svyaz' s proshedshim... No esli ya obmanut, o moj bozhe!.. Esli vovse nikogda ona menya ne lyubila. Esli vse eto - tol'ko prizraki moego voobrazheniya?.. Esli ya smeshon? Oficer zapel: Gornye vershiny Spyat vo t'me nochnoj... {17} Ona grustno sklonila golovu. YA stoyal za neyu, pozhiraya glazami ee otkrytye plechi, boyas' perevesti dyhanie. Ona kazalas' tak grustna, tak bol'na! YA gotov byl plakat'. YAnvarya 7. Da, chem bol'she ya vglyadyvayus' v etu prirodu, tem ona stanovitsya mne neponyatnee... tem ya bol'she lyublyu ee. Zachem tak polny znacheniya nashi razgovory o sovershenno obshchih predmetah, nashi razgovory, kotorye vedutsya pri materi, pri drugih. My govorili nynche o revnosti. YA zashchishchal eto chuvstvo... Ona skazala, chto revnost' oskorbitel'na. Sestra ee pela v gostinoj staryj romans: "Oublions-nous", {"Zabudemsya" (franc.).} kotoryj bog znaet pochemu-to popal k nej v milost'. - Bros'te etu poshlost', - skazal ya, podhodya k nej vmeste s Antoniej. - Poshlost'? pochemu zhe? - sprosila Antoniya. YA skazal, chto _lyudi_ rasstayutsya ne tak. - Polnote, vse tak konchaetsya, - zametila ona s nedoverchivoyu ulybkoyu. - Net, - otvechal ya, - konchaetsya chasto i ser'eznee... O, moya bednaya zhizn', dolgo li budesh' ty v protivorechii s moimi slovami?! Prishel kakoj-to gospodin, kotoryj ne pomeshal mne, vprochem, govorit' s mater'yu o tom, o chem izo vseh zhenshchin mozhno govorit' tol'ko s nej - o nastoyashchem sostoyanii obshchestva. YA byl zol i rezok. Antoniya slushala menya slishkom ser'ezno... YA nachal govorit' o moih verovaniyah, - o toj molitve, kotoroyu ya mogu molit'sya, kotoroyu napolnyaet moyu dushu Vechnoe celoe! - Vy s nim soglasny? - sprosil gospodin Antoniyu, kotoraya, naklonyas' k stolu, zadumchivo chertila po nemu pal'cem. - Vpolne, - otvechala ona bystro i zhivo. YAnvarya 9. Valdajskij zaehal ko mne nynche i prosidel celyj vecher... On pryamo skazal mne, chto vidit menya naskvoz'. YA ne otpiralsya - da i k chemu?.. Razve moya lyubov' brosaet na nee ten'?.. On govoril mne potom, chto ya revniv i chto revnovat' smeshno i stranno. YA soglasilsya, chto eto tak - da i sam ya znayu, chto eto tak. Fevralya 1. Ona bol'na - i govorit, chto boitsya smerti... YA stal bylo govorit' chto-to o bessmertii: no skoro zametil, chto mne eto vovse ne pristalo. YA nachal o smerti... My sideli vdali ot vseh, u malen'kogo stola v gostinoj; ona na divane, ya protiv nee na kreslah, nepodvizhno pril'nuvshi vzglyadom k ee golubym glazam, sverkavshim bleskom lihoradki. O, zachem ya ne mog byt' u nog ee, zachem ne mog ya celovat' pal'cy ee blednoj prozrachnoj ruki! Pora vse eto konchit'... Fevralya 10. Da - eto dolzhno bylo konchit'sya tak, a ne inache. Vsyakoe lozhnoe polozhenie rano ili pozdno rassekaetsya razom, kak Gordiev uzel. YA edu - i nikto etogo ne znaet. Vecherom. V poslednij raz poshel k nim. U nih sidel Valdajskij. YA byl nevol'no zol i bolen; on sypal ostroumie. - Do svidaniya, - skazal ya, vzyavshis' za shlyapu. - Proshchajte, - obratilsya ya k nej. I ya vyshel... Navsegda! ----- |tim konchayutsya zapiski Vitalina, - potomu chto na drugoj den' posle poslednego svidaniya on uehal iz Moskvy. YA narochno ostavil eti zapiski vo vsej ih otryvochnosti, hotya posle Vitalin rasskazyval mne podrobno vsyu istoriyu. Delo v tom, chto eta istoriya - slishkom staraya istoriya. Puskaj v particii uceleyut odni effektnye mesta; zachem nam rechitativy? Kak ital'yancy operu, - slushaem my vsegda chuzhuyu ispoved' i prinimaem v nej k serdcu tol'ko srodnye nam vpechatleniya. III  PO|T V DOMASHNEJ ZHIZNI Poznakomit'sya s Vitalinym bylo dlya menya delo ochen' netrudnoe. V odno prekrasnoe utro - i slovo "prekrasnoe" upotreblyayu ya zdes' vovse ne dlya ukrasheniya - ya vzyal izvozchika i velel ehat' emu k Krestovskomu perevozu, v odnu iz Koltovskih, {18} gde zhil v eto vremya Vitalin. On nanimal ochen' bol'shuyu kvartiru, kotoraya hotya i ne otlichalas' komfortom, no oblichala privychki poryadochnogo cheloveka... Vitalin prinyal menya v halate, sprosil, chto mne ugodno, i kogda ya, otdavaya emu rukopis', ob®yavil, v chem delo, on prosil menya sadit'sya. - Verno, Braga na menya serditsya? - sprosil on, perevertyvaya tetradi... - CHudak, ej-bogu, - prodolzhal on... - Vy davno ego znaete? - YA poznakomilsya s nim v Moskve, - otvechal ya. - A vy davno iz Moskvy? YA skazal emu. Mezhdu nami zavyazalsya razgovor o Moskve. Okazalos', chto u nas est' ochen' mnogo obshchih znakomyh i chto my chut' li dazhe ne vstrechalis' u kogo-nibud' iz nih. Ot Moskvy razgovor pereshel na Peterburg, ot Peterburga malo-pomalu na takie punkty, na kotoryh lyudi, neskol'ko zhivshie, skoro shodyatsya odin s drugim. My soshlis' s Vitalinym s pervogo raza, hotya nikogda ne sdelalis' druz'yami, potomu chto oboim nam ravno, kazhetsya, nadoeli raznye druzhby. Druzhba obyazyvaet k raznogo roda uslugam i dazhe pozhertvovaniyam, a vsyakaya obyazannost' slishkom tyagostna i skuchna; i pritom zhe byvayut gody, kogda lyudi perestayut iskat' v drugih lyubvi ili uvazheniya, a prosto ishchut razvlecheniya, bez vsyakih dal'nejshih pretenzij. Vitalin byl rad, chto nashel vo mne cheloveka, sposobnogo ugadyvat' mysl' ego po poluslovu, ya takzhe byl ochen' dovolen tem, chto mne bylo s kem govorit'. Najti cheloveka, s kotorym mozhno govorit', ne rassuzhdat', no prosto govorit', bolee eshche, s kotorym mozhno podchas i molchat' bez vsyakoj nelovkosti, ne dumaya ni obidet' ego, ni vnushat' o sebe nevygodnoj mysli, - o! eto delo ochen' trudnoe. YA znaval lyudej, kotorye vo vnutri dushi oskorblyalis' tem, chto ya chasto s nimi molchal, hotya eto-to i pokazyvalo moe polnoe k nim uvazhenie. Govorit' - no o chem zhe govorit', o moj bozhe? Govorit' - znachit, lgat', ibo slova sushchestvuyut vovse ne dlya togo, chtoby vyskazyvat' mysli, a razve dlya togo, chtoby ih skryvat'. {19} V Moskve ya pozvolyal sebe govorit' ob interesah chelovechestva, potomu chto tam gospodstvuet obshchaya maniya prikryvat' imi interesy prazdnosti, no v Peterburge zabotit'sya o prikrytii ego dragocennejshih interesov, interesov karmana, - bylo by nepozvolitel'no smeshno... S Vitalinym my kasalis' chasto samyh glubokih sovremennyh voprosov, no totchas zhe i ostavlyali etot razgovor, potomu chto s pervogo zhe raza nashli, chto nam nechem udivlyat' odin drugogo. Da i chem zhe, v samom dele? Ne nenavistiyu li k starym predaniyam? No my predpochitali smeyat'sya nad nimi na samom dele i delom dokazyvat' polnoe k nim prezrenie. YA stal hodit' k Vitalinu kazhdyj den', i celye dni, lezha na dvuh protivopolozhnyh divanah, my ne mogli nagovorit'sya drug s drugom. My govorili o vzdore, esli hotite, no ne skuchali. Potom my dazhe polyubili drug druga, no eta lyubov' ne vlekla za soboyu nikogda tyagostnyh obyazannostej, unichtozheniya odnoj lichnosti v pol'zu drugoj. Kogda u kogo-libo iz nas sluchalis' den'gi, my zanimali drug u druga, i, razumeetsya, bez otdachi, no nikto iz nas i ne podumal by dazhe prosit' drugogo hlopotat' o den'gah - ya potomu, chto znal slishkom horosho sobstvennuyu len' i veril v len' drugih, - on potomu, chto slishkom horosho znal lyudej i ih privyazannost' k blagorodnym metallam... Dlya Vitalina ya stal neobhodim i potomu eshche, chto, hotya on i byl chelovek poryadochnyj, no vse zhe za nim vodilas' obshchaya slabost' pisatelej, a imenno - ohota pogovorit' o svoih proizvedeniyah. Vprochem, ya slushal s udovol'stviem i sochineniya ego i plany sochinenij, hotya bolee lyubil ego odushevlennye i zlye rasskazy o svoej zhizni, o Moskve, o proshedshem - i ego cinicheskie vyhodki, iz kotoryh v osobennosti nravilas' mne odna. On govarival chasto, chto zhaleet o teh vremenah, kogda mozhno bylo zhenit'sya po zakazu i ne vidat' v glaza zheny. YA hohotal etomu, no vnutri sebya schital nenevozmozhnost'yu reshimost' na takoj brak, ne dlya samyh deneg, razumeetsya, no dlya mnogogo, chto dostigaetsya posredstvom deneg. Vitalin zhil poryadochnee prezhnego, no staraya strast' popadat' v neoplatnye dolgi eshche ego ne ostavila. CHasto byval ya svidetelem zabavnyh scen ego s kreditorami. Raz kak-to ya prishel k nemu ochen' rano. On lezhal eshche v posteli, a pered nim, poseredine komnaty, stoyal yunosha v chinovnicheskom frake, s fizionomieyu pticy, kotoroj nos osedlan byl zolotymi ochkami. On zharko oratorstvoval i razmahival rukami. - Pochtennejshij moj, - govoril, potyagivayas', Vitalin, - ved' mne vas zhal', pravo, vy na izvozchikah pr