inuty russkoj handry, chasto zadaval sebe vopros, otchego eta teoriya ego ne udovletvoryaet i chego eshche emu hochetsya? V nem byli dve storony zhizni, i on, utilitarist, po strannosti svoej prirody, gluboko sochuvstvoval romanticheskomu napravleniyu. On priehal v svoe pomest'e, chtoby zanyat'sya ustrojstvom ego i vospitaniem malen'kogo Zvaninceva. Byla pora, on mechtal ob inoj zhizni, on lyubil i, razocharovavshis' v lyubvi, dumal najti uspokoenie v tesnom kruge etih zanyatij. Vospitanie rebenka polkovnik nachal po spartanskoj metode: s rannih let zakalit' cheloveka, kak stal', sdelat' ego siloyu ogromnoj parovoj mashiny, vot kakova byla cel' etogo vospitaniya. Estestvenno, chto ono pokamest bylo fizicheskoe, potomu chto Vanechke, kak ya skazal, byl tol'ko god. CHto kasaetsya do ustrojstva imeniya, Skarlatov ustroil ego ochen' skoro, prodavshi polovinu na uplatu dolgov; ostal'noj dostatochno bylo dlya togo, chtoby zhit' tak, kak zhivet vsyakij poryadochnyj pomeshchik. I vospitanie rebenka, i ustrojstvo imeniya, i chtenie Bentema - vse eto skoro nadoelo polkovniku. Rebenok fizicheski skoro dostig sovershenstva, t. e. ne boyalsya nimalo nezhdannyh pistoletnyh vystrelov nad samym uhom, a Bentem, tolkuya ob utilitarnosti, vovse ne imel v vidu handry russkogo cheloveka. Ot handry polkovnik zhenilsya na docheri soseda, semidesyatiletnego starika, ekaterininskogo brigadira v otstavke, vysokogo, pryamogo, kak palka, molchalivo ugryumogo i zanyatogo vechno chteniem misticheskih knig. Togda, kak izvestno, misticizm i masonskie lozhi byli v bol'shom hodu; Skarlatov, kak sovremennyj chelovek, razumeetsya, tozhe prinadlezhal k kakoj-to lozhe, i eto pervoe sblizilo ego s starikom, kotoryj lyubil ego, hotya i ulybalsya na ego utilitarnye sistemy ironicheskoyu ulybkoyu starogo mistika... Skarlatov ne lyubil ego ironicheskoj ulybki i chasto tyazhelo zadumyvalsya nad ego zagadochnymi, temnymi rechami. Dochka brigadira byla v polnom smysle baryshnya, svezhaya, kak ogurchik, rumyanaya, kak zarya, i dovol'no glupen'kaya. Potom ona kak sleduet sdelalas' nastoyashchej barynej i let cherez desyat' rastolstela do neveroyatnosti. ZHizn' Skarlatova ne peremenilas' pochti niskol'ko, krome togo, chto k nemu, kak k cheloveku semejnomu, stali inogda zaezzhat' igrat' i pit' sosednie pomeshchiki s zhenami i domochadcami, kogda prezhde priezzhali igrat' i pit' odni, da i to dovol'no redko; zhena ego byla dovol'no skupa, a on sam ne nahodil osobennogo uslazhdeniya v razgovorah o senokose da o vyborah. Test' byl ochen' beden, no pereehal k nemu tol'ko posle slishkom usilennyh i nastoyatel'nyh trebovanij i posle neskol'kih vspyshek Skarlatova, kotoryj, nesmotrya na utilitarizm, byl ochen' goryach. Starik brigadir pomestilsya v osobennom fligele i potreboval, chtoby s nim zhe pomestili malen'kogo Vanyu, kotorogo fizionomiya pochemu-to emu ponravilas'. Starik krome misticizma byl zarazhen eshche i lafaterovoj fizionomikoj. |to byla ucelevshaya razvalina velikogo XVIII veka, dryahlaya, no eshche krepkaya... Rebenok, kotoryj, kak my uzhe skazali, ne boyalsya pistoletnyh vystrelov, privyk ochen' skoro k ego rezkomu golosu, k ego povelitel'nomu tonu, k ego pronzitel'nomu vzglyadu. Emu bylo uzhe tri goda, kogda u polkovnika rodilas' doch'. - Vot tvoya nevesta, ZHanno, - skazal emu polkovnik, podvedya ego k kolybeli, v kotoroj plakal kroshechnyj rebenok. Starik test' namorshchil brovi. Na nesozdavshuyusya dushu rebenka slova polkovnika proizveli glubokoe vpechatlenie: on pochuvstvoval s etoj minuty, chto svyazan chem-to s kroshechnym, kriklivym, slabym rebenkom, - a vsyakaya privyazannost', vsyakaya svyaz' tyazhelo dostaetsya cheloveku. Rano ili pozdno ved' rastorgnut zhe ee obshchestvennye otnosheniya ili sam on? Ibo net nichego, vo chto by ne vvyazalis' otnosheniya obshchestvennye i bespokojnyj egoizm cheloveka. Detej vospityvali otdel'no; Vanechku, ili ZHanno, kak zval ego polkovnik, kotoromu tyazhelo bylo govorit' ne po-francuzski dazhe na rodnom narechii, - Vanechku, govoryu ya, predostavili sovershenno brigadiru i staromu dyad'ke, ugryumomu, kak osennyaya russkaya noch', - Mari (ibo russkoe umen'shitel'noe Mashen'ka nikogda dlya nee ne sushchestvovalo: otec i mat' zvali ee Mari, dvornya - Mar'ej Sergeevnoj, vsya, bez isklyucheniya dazhe ee staroj nyan'ki, prezhnej nyan'ki Vanechki), Mari vospityvalas' na rukah etoj nyan'ki, dvuh mamushek i desyati shtuk gornichnyh devok, otlichavshihsya ot dvorovyh tem, chto oni ochen' redko hodili bosye i, v nakazanie za izvestnye ustupki materi-prirode, byli razzhalyvaemy strogoj nravstvennost'yu baryni v dvorovye, togda kak dvorovye prosto ssylaemy byli na derevnyu, eti nakazaniya vpolne i bezuslovno vhodili v prava domashnej yusticii Anny Nikolaevny. Sergej Petrovich v nih ne vmeshivalsya, potomu chto byl utilitarist, a mozhet byt', i po drugoj prichine. Itak, detej vospityvali otdel'no, no igrali oni vmeste. ZHanno bylo desyat', Mari - sem' let. ZHanno davno uzhe beglo chital, pisal i govoril po-francuzski i po-russki. Mari govorila po-russki, a chitala tol'ko po-francuzski. Bentem byl anglichanin, Ouen tozhe anglichanin, velikij Franklin byl amerikanec, no govoril i pisal po-anglijski. Vsledstvie etogo Sergej Petrovich rassudil vypisat' iz Moskvy dlya dvuh detej kakuyu-to miss Tompson, na chto brigadir kivnul utverditel'no golovoyu i skazal dva kakih-to zagadochnyh slova o _shotlandskih stepenyah_. {9} Stariku stuknulo vosem'desyat, no on po-prezhnemu byl bodr i pryam. Stranno bylo to, chto on gluboko, pochti strastno privyazalsya k svoemu pitomcu, kotoryj zval ego dedushkoj. Ugryumyj i surovyj so vsemi, dazhe s zyatem, kotoryj mog by ponimat' ego, brigadir byl nezhen, kak mat', k svoemu ZHanno. Kogda rebenok spal, starik chasto sklonyalsya nad ego malen'koj postel'yu i smotrel na nego po celym chasam s zabotlivoyu, bespredel'noyu lyuboviyu, s kakim-to tajnym ozhidaniem. Tak zhdut iskateli filosofskogo kamnya rascveta tainstvennogo cvetka - chada solnca. Za chto polyubil ego starik? Napominalo li emu eto prekrasnoe, nezhnoe lico, eti bol'shie glaza rebenka s vyrazheniem vovse ne detskim, chto-libo davno minuvshee, byt' mozhet, cherty kogda-to lyubimoj zhenshchiny, ili prosto byla eto zhazhda kakoj-nibud' privyazannosti, kogda vse nas ostavlyaet, poslednee usilie utopayushchego shvatit'sya hot' za solominu? Kogda starik sidel uglublennyj v chtenie vethih pergamentnyh knig, rebenok sidel takzhe za knigoyu, bezmolvnyj, zadumchivyj. |to byl strannyj rebenok, ili, luchshe skazat', eto bylo strannoe sozdanie dvuh vekov: spartanski-smelyj, lovkij i sil'nyj, on byl, odnako, vazhen i zadumchiv ne po letam. Starik imel privychku pri chtenii govorit' inogda s samim soboyu, kogda lico ego vosplamenyalos', no rechi byli tak zhe zagadochny i otryvisty; i rebenok s neponyatnym naslazhdeniem vsmatrivalsya v ego cherty, zhadno vslushivalsya v eti temnye tainstvennye rechi. I, zametivshi eto, starik vperyal v nego svoj vnimatel'nyj, pronzayushchij vzglyad, i ZHanno ne otvorachivalsya ot etogo nevynosimogo mnogim vzglyada. Starik i rebenok ponimali drug druga. Brigadir vospityval svoego nazvannogo vnuka na drevnih, i tot polyubil strastnoyu lyuboviyu velikuyu Greciyu, s ee zvonkimi pesnyami, s ee obozhestvlennymi silami, s ee alkiviadovskoyu zhazhdoyu zhizni i s sokraticheskim ravnodushiem k smerti. Sergej Petrovich rugal drevnih, lyubya tol'ko spartancev i Katona Uticheskogo, i govoril Vane o Napoleone. No dlya chistoj eshche dushi rebenka mezhdu vsem etim ne bylo protivorechiya, i obraz Napoleona slivalsya dlya nego s svetlym obrazom Apollona Geliosa, pobeditelya Tifona. Tak shlo vospitanie Zvaninceva. Privodit' ego v sistemu porucheno bylo kakomu-to vygnannomu vospitanniku kakogo-to uchebnogo zavedeniya, kotorogo Skarlatov priyutil u sebya v dome, - cheloveku ochen' uchenomu, no gor'komu p'yanice. Ego, vprochem, Vanya videl tol'ko v chasy uroka, ostal'noe vremya utra on sidel podle deda, posle zhe obeda perehodil v ruki polkovnika, potomu chto ded spal do shesti chasov... No nastupal teplyj letnij vecher... vershiny derev ogromnogo starogo sada nachinali tiho peregovarivat'sya, nebo okajmlyalos' rozovoj polosoyu - i dvoe detej otpravlyalis' gulyat' s miss Tompson. Miss Tompson, dobraya starushka, skoro ustavala i sadilas' otdyhat', i deti gulyali odni po dlinnym alleyam, nikogda ne ispolnyaya predpisanij miss Tompson govorit' po-anglijski i govorya na rodnom francuzskom. Oni hodili i begali... ustavali i opyat' hodili, i vse vmeste, i vse ruka ob ruku... I mesyac cherez chashchu vetvej oblival ih svoim vlazhnym svetom, i bylo im privol'no, i bylo im teplo drug podle druga, i bylo im bezotchetno veselo drug podle druga, i v ushah Vani razdavalis' slova polkovnika: "Vot tvoya nevesta". Vane bylo pyatnadcat', Mari - trinadcat'. Oni tak zhe hodili po dlinnym alleyam sada, oni tak zhe byli vmeste, oni uzhe zvali sebya muzhem i zhenoyu... Bednye deti! Mari razvilas' rano. Vse, chto chuvstvoval molodoj Zvanincev, vse, chto on chital, prohodilo po ee dushe. Bednye deti! Oni zhadno chitali Bajrona, potomu chto nikto ne zabotilsya o tom, chto oni chitayut, da nikto i ne dogadyvalsya nikogda, chto vsyakij vecher na polke poetov biblioteki Sergeya Petrovicha nedostavalo odnogo toma. Oni lyubili drug druga i ne umeli govorit' ob etom drug drugu: tak eto kazalos' im prosto i estestvenno. Starik ded umer, kogda Vane bylo pyatnadcat' let s polovinoyu, umer spokojno, tverdo, s ironicheskoj ulybkoj na ustah, pozhavshi ruku polkovnika i obrativshis' k svoemu pitomcu s poslednimi slovami: - Jean, je vous laisse mes livres... Frappez et on vous'ouvr... {- ZHan, ya ostavlyayu vam svoi knigi... Stuchite i vam otkr... (franc.).} On ne dokonchil. Zvanincev ne plakal - on uzhe ne byl rebenkom. On poklonilsya s glubokoyu, stesnennoyu skorbiyu etomu gordomu, eshche bolee vytyanuvshemusya mertvecu, poceloval ego suhuyu ruku i, vzglyanuvshi na szhatye ironiej usta, zadumchivo pokachal kudryavoj golovoyu. Deda zaryli. Zyat' postavil nad nim kolonku belogo mramora i okruzhil ee akaciyami i kiparisom. SHestnadcati let Zvaninceva otvezli v Moskovskij universitet. On usvoil sebe bystro verhushki sovremennyh znanij, no, vozvrashchayas' na vakanciyu k opekunu, s lyuboviyu i zhadnostiyu brosalsya za starye knigi deda. Opekun nad nim smeyalsya... Zvanincev molchal na eti nasmeshki. Harakter ego razvivalsya bystro. On byl gord i nepreklonen, no obayatel'no vkradchiv. Vse povinovalos' emu ot tovarishchej po universitetu do samogo Sergeya Petrovicha vklyuchitel'no. No, vozvrashchayas' domoj po okonchanii kursa nauk, on nashel Sergeya Petrovicha bol'nym i umirayushchim... Iz poluchennyh otchetov po svoemu imeniyu on uvidal, chto emu zhit' pochti nechem. Imenie Sergeya Petrovicha v poslednie gody tozhe rasstroilos' okonchatel'no ot neudavshejsya plodoperemennoj sistemy, i etogo rasstrojstva ne mogla popravit' skupost' Anny Nikolaevny, potomu chto ona prostiralas' tol'ko na sbor talek l'nu. {10} Sergej Petrovich, umiraya, vzyal ruku rydavshej docheri i polozhil v ruku Zvaninceva. Potom on pokazal na nih glazami zhene. Zvanincev gor'ko ulybnulsya, no vzyal ruku Mari! Spravili pohorony, sŽehalis' sosedi i dal'nyaya rodnya. Za zaupokojnym zhe stolom odin dyadyushka Mari po materi, byvshij licom ochen' vazhnym v gubernii, predlozhil emu protekciyu po sluzhbe. Zvanincev otkazalsya - on ne lyubil pochemu-to sluzhby. - CHto zhe ty budesh' delat', Ivan Aleksandrovich? - s vidimym neudovol'stviem sprosil dyadyushka. - Ne znayu, - suho otvechal on i posle obeda totchas zhe ushel vo fligel'. A na drugoj den' ni ego, ni dedovskih knig ne bylo uzhe v Skarlatovskom. Ego ne uprekali... o nem ne govorili. Anna Nikolaevna voobshche ego ne zhalovala: - Gordym bog protivitsya! - govorila ona vsegda. Mari - ne plakala. Ona byla tozhe slishkom gorda. CHerez god ona vyshla zamuzh za molodogo soseda ih po imeniyu, universitetskogo tovarishcha Zvaninceva. Pochtennyj dyadyushka obeshchal Volovskomu protekciyu dazhe v Peterburge, esli by ponadobilos'. V epohu nashego rasskaza Volovskij zanimal vidnoe mesto v Peterburge i poluchal znachitel'nyj dohod s svoego i zheninogo imeniya, kotorye oba on ustroil nailuchshim obrazom. Mat' Mari umerla v derevne, razbesivshis' ne v meru na oskorbitel'nyj ee nravstvennosti prostupok lyubimoj gornichnoj. Starushka miss Tompson skonchalas' v Peterburge na rukah Mari, blagoslovlyaya ee i vspominaya so slezami o svoem "dear John", {dorogom Dzhone (angl.).} kotoryj nikogda ee ne slushalsya. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ----- Mezhdu tem, kogda Zvanincev byl u Volovskih, drugoj znakomec nash Sevskij sidel za pis'mennym stolom i gryz v zubah pero, sklonyas' nad pochtovym listikom s vychurnymi bordyurami. Komnata ili, tochnee, komnatka molodogo cheloveka byla mala, no chista i opryatna, dazhe izyashchna, esli hotite, tol'ko nemnogo shchepetil'no izyashchna. Vse bylo v nej tak gladko, tak opryatno, chto ne vidno bylo ni poroshinki pesku na stole, ni sorinki na polu; v etoj opryatnosti bylo chto-to nepriyatno natyanutoe, i slishkom zametno bylo, chto polovaya shchetka rabotala slishkom chasto. Komnata byla uzka, no v nej krome pis'mennogo stola byli nagromozhdeny eshche krovat' s zanavesom, malen'kij divan i fortep'yano, pomeshchavsheesya mezhdu izgolov'em krovati i divanom tak, chto bol'shaya polovina etogo divana byla sovershenno neudobna dlya sideniya. Krome togo, ostal'nuyu chast' sten do dvuh etazherok s prekrasno perepletennymi knigami zanimali pletenye stul'ya. Na stole, dovol'no pomestitel'nom, stoyalo mnozhestvo bezdelushek, vovse ni k chemu ne nuzhnyh, raznyh press-pap'e, pechatej, pechatok i rakovin dlya ukrasheniya. Pered stolom stoyali kresla, obitye krasnoyu kozheyu. V komnatu Sevskogo nadobno bylo prohodit' cherez tri paradnye komnaty, ne vklyuchaya v eto chislo malen'koj perednej. Sevskij zhil u materi, vdovy statskogo sovetnika, sluzhivshego v kakom-to departamente vic-direktorom, cheloveka primernoj chestnosti, ostavivshego ej pensiyu tysyachi v dve rublej da nasledstvennuyu derevushku iz 50 dush, v Tverskoj gubernii. ZHili oni ochen' chisto i prilichno, no malejshee uklonenie ot strogoj discipliny obyknovennyh dohodov povleklo by v ih bytu znachitel'nye izmeneniya. Sevskij sidel i gryz pero. On sidel ne za kakim-nibud' otnosheniem, a za pochtovym belym listkom, na kotorom bylo napisano "Lydie" s vosklicatel'nym znakom. Krome etogo slova i ogromnogo vosklicatel'nogo znaka, Sevskij, nesmotrya na to chto gryz pero chrezvychajno userdno, ne pribavil eshche nichego, krome drugogo, malen'kogo vosklicatel'nogo znaka, za kotorym skoro posledoval tretij. On byl v vidimom volnenii; shcheki ego goreli. Nakonec on shvatil pero i nachal: "Lydie!!!" - (vosklicatel'nye znaki byli raspolozheny imenno takim obrazom). "V pervyj raz reshayus' ya nazvat' vas etim imenem, reshayus' potomu...". Sevskij podumal, ishcha, veroyatno, dostatochnoj i osnovatel'noj prichiny, "potomu chto, - prodolzhal on kak by po vdohnoveniyu, - lyublyu vas, kak sestru, lyublyu slishkom chisto, chtoby ne pozvolit' sebe etogo nazvaniya...". Za dveryami razdalsya shoroh, - Sevskij s dosadoyu brosil pospeshno pis'mo v yashchik stola i raskryl kakuyu-to knigu. Voshla ryzhaya devka s polovoyu shchetkoyu. - Zachem? - vskrichal Sevskij s negodovaniem, - u menya chisto. - Barynya velela, - otvechala devka flegmaticheski i prinyalas' za operaciyu. Fizionomiya Sevskogo prinyala kakoe-to stradal'cheskoe, boleznennoe vyrazhenie: pytka eta, veroyatno, byla dlya nego obyknovenna i vmeste s tem slishkom nesnosna. Neterpenie vyrazhalos' v ego vzglyade, no vmeste s tem i kakaya-to pokornost'. Devka ushla, prodolzhivshi svoe zanyatie do nevozmozhnosti: kazhetsya, ona takzhe spravlyala tyazhelyj dolg, a pritom znala, chto posle nego budet spravlyat' eshche bolee tyazhkij, i potomu vovse ne toropilas'. Sevskij opyat' dostal pis'mo iz stola i prodolzhal ego, no prodolzhal, uzhe ne pereryvaya poryvov svoego _vdohnoveniya_. "Prichina, kotoraya zastavlyaet menya pisat' k vam, - slishkom vazhna - dlya vas, Lydie, i... dlya menya, mozhet byt'. - Da!!!!! to, chto ya uznal, obdalo strashnym holodom moyu dushu, obdalo potomu, chto... ya drozhu napisat' eto... YA lyublyu vas bezumno, plamenno, ya vas lyublyu, Lydie, ya revnuyu... smejtes' nado mnoyu!..". Prodolzhenie, kak vidite, slishkom ne garmonirovalo s _bratskim_ nachalom, no takovy pis'ma vlyublennyh. Nachnet vsyakij, kak chelovek poryadochnyj, i konchit chert znaet chem, tem, o chem i sam ne dumal, prinimayas' pisat'. Vse delo bylo v tom, vprochem, chto Zvanincev, etot holodnyj egoist, etot chelovek bez chesti i bez pravil, - osmelivaetsya proiznosit' ee imya, obeshchaetsya sdelat' ee svoim sozdaniem, ee - chistuyu, svetluyu, kak samo nebo. To, chto mezhdu poryadochnymi lyud'mi nazyvaetsya spletneyu, u vlyublennyh nosit nazvanie blagorodnogo poryva. Pis'mo bylo koncheno na treh pochtovyh listochkah, no Sevskij eshche ne uspel ego zapechatat', kak poslyshalsya v perednej zvon kolokol'chika. On opyat' pospeshno spryatal ego v yashchik stola i raskryl Gegelevu "Fenomenologiyu". On zhdal minuty s tri i uzhe hotel bylo dostat' opyat' pis'mo iz stola, kak ch'i-to tverdye i bystrye shagi razdalis' za dver'yu, i v ego komnatu voshel muzhchina let 30, s yuzhnorusskoyu fizionomieyu, s dlinnymi chernymi kudryami, s usami i espan'olkoj; odet on byl v grecheskoe pal'to-sak, iz zelenogo sukna, zastegnutoe doverhu i, kazhetsya, dovol'no uzhe posluzhivshee; no vorotnichki rubashki gollandskogo polotna i prekrasnye, pochti novye perchatki sluzhili porukoyu za poryadochnye privychki etogo cheloveka. - Zdravstvujte, Sevskij, - skazal on s suhim kashlem, - a mne skazali, chto vas net doma? YA udivilsya, tem bolee chto sam skazal vam vchera, chto zajdu k vam. Sevskij vidimo izmenilsya, s smushcheniem i robko pochti podal emu ruku. - Da... - nachal on s smushcheniem, - ya, izvinite, kazhetsya, zabyl... a vprochem... ne znayu. Vidno bylo, chto Sevskomu tyazhelo bylo lgat'. Prishedshij vzglyanul na nego bystro. Sevskij potupil glaza v zemlyu. - Vy, mozhet byt', zanyaty? - skazal tot, vzyavshi opyat' shlyapu, broshennuyu im na stol. - O, net, net, - vskrichal. Sevskij s umolyayushchim vidom, shvativshi ego za ruku, - sadites', sadites', Aleksandr Ivanovich! Hotite sigaru... Vprochem, vy kashlyaete? vam nel'zya? - Nichego, dajte. I novoprishedshij zakuril regaliyu. {11} - Umirat' sbirayus', - govoril prishedshij, prodolzhaya kurit', - kashel', grud' bolit smertel'no!.. Da chto eto! - pribavil on, s neudovol'stviem mahnuvshi rukoyu, - nichto ne beret! On sbrosil na pol nagorevshij pepel... Sevskij kinul na eto beglyj vzglyad, vspomnivshi, veroyatno, ryzhuyu devku. - Nu chto vy? - skazal Aleksandr Ivanovich, - vse chitaete?.. - i vse vzdor, chepuhu nemeckuyu? CHitajte francuzov, Dmitrij Nikolaevich, chitajte francuzov, narod hot' skol'ko-nibud' del'nyj. I on s negodovaniem plyunul. Sevskij opyat' beglo vzglyanul na eto. - Budete vy segodnya u Menzbira? - prodolzhal ego gost', ne obrashchaya osobennogo vnimaniya na ego kosvennye vzglyady. Pri etom voprose Sevskij vzglyanul pochti s uzhasom v storonu, gde stoyalo fortep'yano, zaslonyaya soboyu dveri. No on byl slishkom gord, chtoby pokazat' pered gostem etot uzhas... On otvechal tverdo i, po-vidimomu, ravnodushno. - Ne znayu... mozhet byt', budu, mozhet byt', net. - Razumeetsya, budete, - ironicheski zametil gost', - razumeetsya, budete... No skazhite, radi boga, - prodolzhal on tonom iskrennego uchastiya, - zachem vy tam byvaete? YA hozhu tuda igrat' v karty, potomu chto, kak vy znaete, eto moj promysel, - karty, zamet'te, ne shulerstvo... Sevskij blednel i glyadel na dveri, zaslonennye fortep'yanom. - Polnote shutit', - zametil on nakonec s prinuzhdennoj ulybkoyu. - SHutit'? menee vsego na svete! - otvechal gost'. - YA vovse ne shuchu: ya ne literator, ne sluzhashchij, ya chelovek vovse lishnij na svete. No vam-to chto delat' u Menzbira? Esli vy volochites' za Lidiej, to ya skazhu vam. No v etu minutu sam gost' zametil vzglyad Sevskogo, polnyj takogo uzhasa i stradaniya i tak prikovannyj k dveri, chto, kazalos', molodoj chelovek poteryal nad soboyu vsyakuyu volyu. Gost' poglyadel na nego s nedoumeniem i, chtoby peremenit' razgovor, poprosil u nego vtoruyu sigaru. No sigara, kotoruyu podal emu Sevskij, byla poslednyaya: eto eshche bol'she smutilo bednogo rebenka. I hozyain i gost' molchali. V sosednej komnate poslyshalsya zvon chashek. - CHto eto? - skazal gost'. - Kak vy rano p'ete chaj, Dmitrij Nikolaevich... Eshche shest' chasov tol'ko. Vprochem, ya teper' vyp'yu stakan s udovol'stviem... zharko. - Da... to est', - nachal bledneya i krasneya vmeste molodoj chelovek, - ya dolzhen predvarit' vas... - No emu stydno bylo predvaryat' gostya, chto, po vsem ego soobrazheniyam, prinesut tol'ko odin stakan, i on uzhe dumal o tom, chto emu delat', ne obiditsya li ego priyatel'... esli on emu predlozhit svoj stakan i sam ostanetsya bez chayu... No v etu minutu dver' otvorilas' i yavilsya lakej s ugryumoj fizionomiej i s podnosom, na kotorom stoyali dva stakana chayu. Lico Sevskogo nemnogo prosvetlelo. Aleksandr Ivanovich vypil stakan i vzyal shlyapu. - Kuda zhe vy? - sprosil Sevskij, zhelaya uderzhat' ego, potomu chto posle chayu ne predvidel uzhe nikakoj pytki. - Mne pora, - skazal tot i, krepko pozhavshi ruku molodogo cheloveka, vyshel iz komnaty. Sevskij brosilsya na divan i zakryl rukami svoe lico. Kogda on otkryl ego, pered nim stoyala uzhe barynya, nervicheski drozhavshaya, s zlobno yazvitel'noj ulybkoyu na blednyh i obmetannyh lihoradkoj gubah. - Vot i kartezhnik i moshennik, Dmitrij Nikolaevich, - nachala ona suhim tonom, - a govorit vam delo. - O chem, mamen'ka? - sprosil Sevskij golosom, drozhashchim ot vnutrennego volneniya. I guby ego szhalis', i v grudi, kazalos', chto-to nakaplivalos'. - O chem? ya znayu, o chem, vy menya ne obmanete, - govorila ona. - Ty dumaesh', okruzhish' sebya moshennikami i merzavcami priyatelyami, tak i. skroesh'sya ot menya... Net, druzhochek moj, oni zhe tebya i vydadut, - prodolzhala ona kakim-to pereslashchenno-nezhnym tonom. - Pust' on i merzavec, a govoril delo. Za to ya emu i chayu prinesla, a to velela bylo otkazat' emu. Sevskij, stisnuv zuby, mog skazat' tol'ko: - Zachem? ya by ne pil sam. - Ty by ne pil sam?.. ty by ne pil sam? - zavizzhala matushka. - Tak-to ty mne grubostyami platish' za popechenie! Umorit' chto li menya ty hochesh'? CHto zh, umori, umori, ya i tak uzhe na sem svete stradalica... Sevskij vskochil i hodil po komnate. Nakonec on vstal pered mater'yu, i vo vzglyade ego blesnula otchayannaya tverdost'. Ego mat' eshche bol'she zavizzhala i upala na divan. CHelovek holodnyj zatknul by sebe ushi... Sevskij byl molod, Sevskij byl blagoroden; v ego vysokoj prirode chuvstvo sostradaniya ko vsemu sebya nizshemu dohodilo do slabosti. On udaril sebya po lbu i, shvativshi ruku materi, poceloval ee. Ona plakala i prodolzhala tishe, no tak zhe zlobno: - Vot oni do chego dovodyat tebya, tvoi priyateli... i ne do togo eshche dovedut, vspomnish' ty togda materiny slova: materiny slezy sil'ny pered bogom. - Mamen'ka, mamen'ka! - umolyayushchim skorbnym golosom govoril Sevskij. - CHto - mamen'ka? - skazala ona, otiraya slezy, suhim tonom. - YA govoryu pravdu, ya uzh davno stradalica, i vse za tebya. Odnogo uzh otuchila ot domu, a to bylo povadilsya kazhdyj den' shast' da shast': slovno s viselicy sorvalsya, kartezhnik etakoj, a tozhe vydaet sebya za barina, v kolyaske ezdit... YA pro tvoego priyatelya tolkuyu, - skazala ona yazvitel'no, - pro Zvaninceva. Dmitrij drozhal nervicheski. - Kakoj zhe on mne priyatel', mamen'ka? - govoril on tem zhe pokornym tonom. - CHto zh? nebos' etot luchshe, chto li? nebos' luchshe! tozhe s cepi sorvalsya. Da uzh za odno blagodarna, pravdu govorit, u menya ne izvol' shatat'sya k etomu, kak bish' ego, gde kartezhniki-to sobirayutsya?.. Izvol'-ka nynche k dyade... tam poryadochnye lyudi, tvoj nachal'nik otdeleniya. A to kuda horosho, - mat' bol'na lezhit, a synok sidit s merzavcami da s razvratnoj devchonkoj shil'nichaet. {12} Dmitrij vspyhnul... no bez dejstviya, ostalas' eta vspyshka v ego isterzannoj pytkami organizacii. On ne imel sily vskipet' gnevom muzha dazhe za to, chto on lyubil bol'she zhizni. - YA pojdu k dyadyushke, mamen'ka, - otvechal on s nezhnoyu pokornostiyu raba i izmenivshimsya ot stradaniya golosom; vse, chto u drugih vyryvalos' naruzhu, v etoj prirode padalo vovnutr' i gryzlo i zhglo muchitel'no. - To-to pojdu... - prodolzhala mat', - a u menya smotri, ved' ya poglyadet' poshlyu, tochno li ty u dyadi. I ona vyshla, zahlopnuvshi s gnevom dver'. Sevskij opyat' upal na divan, iznemozhennyj, bol'noj, i s nim nachalis' pripadki zhenskoj isteriki. Emu neobhodimo bylo byt' u Menzbira. No kak? Nakonec on vspomnil, chto zhena ego dyadi lyubit ego, chto ona neskol'ko raz vyzyvala ego na otkrovennost'. On byl gord dlya otkrovennosti. No on byl vlyublen. I vpervye, mozhet byt', chelovecheskoe dostoinstvo i gordost' prineseny im v zhertvu. - No... lgat', lgat', bozhe moj! - prodolzhal on vstavaya, - no vechno lgat'. - I smet' eshche lyubit'? - pribavil on s negodovaniem na sebya. No on zapechatal pis'mo i sprosil odevat'sya. A ved' tochno lyubov' - hula v dushe raba! ----- Po ochen' bol'shoj, no nepriyatno goloj zheltoj zale odnogo doma na Peskah {13} rashazhival malen'kimi, skorymi shagami starik let 60, nebol'shogo rostu, sedoj, s bystrymi, besprestanno begavshimi glazami... Starik byl po-domashnemu, v shelkovom halate, sshitom syurtukom. On besprestanno popravlyal svechi, rasstavlennye po vsem malen'kim stolikam zaly i oblivavshie ee zheltiznu osobennym, otvratitel'nym svetom. Starik to raskladyval melki na chetyreh prigotovlennyh stolah dlya kart, to zaglyadyval svoimi malen'kimi beglymi glazami v poluotvorennye dveri perednej, to popravlyal pyupitr dlya skripki, postavlennyj podle prekrasnogo virtovskogo royalya. Kakoe-to lihoradochnoe bespokojstvo prosvechivalos' v ego nepreodolimoj zabotlivosti. - Anna, Anna! - zakrichal on v dveri, kotorye veli v druguyu komnatu. Na krik ego yavilas' maloroslaya ZHenshchina let 30, nastoyashchij, nepoddel'nyj tip chuhonki {14} ili vedki, {15} ibo, kak vse chuhonki, ona obizhalas' svoim chuhonskim proishozhdeniem. CHto-to gnusno-nagloe bylo v ee lice, dovol'no, vprochem, krasivom. - Anna, - povtoril starik, - chto zhe ne vydet Lidka? pora, uzh desyat' chasov. - A moj poshem znajt? tvoj Lida, a ne moj, - grubo skazala chuhonka, zahlopnuv dver' emu pod nos. Starik s dosadoyu topnul nogoj. - Pora mne s nej razdelat'sya, proklyatoyu, - provorchal on skvoz' zuby, - da i nadoela uzh, pravo. On opyat' nachal hodit' iz ugla v ugol, poglyadyvaya po vremenam v okno. - Lida, - vskrichal on, - Lida, a Lida? - CHto vy, papen'ka? - poslyshalsya serebryanyj golos. - Pora, matushka, skoro naedut. - - Sejchas, dajte mne zastegnut' spenzer. {16} I cherez minutu dver' drugoj komnaty otvorilas', i ottuda vyporhnula devochka let pyatnadcati, malen'kaya, kak kukla, vsya - vytochennaya, kak kukla, no vytochennaya velikim hudozhnikom. Ona byla mala - mala do toj urodlivosti, kotoraya est' vysshaya krasota i malejshij shag za kotoruyu dal'she budet bezobraziem. Ee myagkie svetlo-kashtanovye volosy, tonkie i dlinnye, padali dovol'no nebrezhno na shcheki, nezhnye do boleznennosti; glaza ee, temno-golubye do togo, chto ih s pervogo vzglyada ne razlichili by vy s chernymi, oblity byli prezhdevremennoj, operedivshej goda sladostrastnoj vlagoyu, i ona opuskala ih tak stydlivo-lukavo, tak boyazlivo-smelo... Byust ee byl sovershenno antichnyj; vse telo ee, molodoe i uprugoe, sposobno bylo gnut'sya i izvivat'sya po-zmeinomu, i kogda ona sela, nebrezhnaya poza ee dyshala nevyrazimo obayatel'nym sladostrastiem; pravaya noga, vystavivshayasya iz-pod plat'ya, byla mala i vmeste vysoka v podŽeme, i eto odno, chto pereshlo v nej vostochnogo ot ee materi, grechanki po proishozhdeniyu. Odeta ona byla prekrasno, no fantasticheski-teatral'no: beloe plat'e, koroche obyknovennyh modnyh, chernyj barhatnyj spenzer, venok na golove i prekrasnye, pochti do plecha golye ruki! |to byla, kazalos', teatral'naya gitana. {17} - Papen'ka, - nachala ona, smotrya na otca ochen' vyrazitel'no, - vash baron mne nadoel... Dolgo li on eshche budet k nam ezdit'? Starik ne otvechal. - YA vas sprashivayu, - povtorila ona so smehom, - dolgo li budet ezdit' baron? - Ty glupa, - s serdcem skazal starik. - YA vam govoryu, chto on mne nadoel, - vskrichala ona s neterpelivoyu dosadoyu rebenka... - On nastoyashchaya sova. - Da vot tak dlya tebya i progonyu ya ego sejchas, - provorchal starik. - On mne govorit lyubeznosti! - Nu tak chto zh? - Znaete li, chto on mne skazal vchera? - Nu!.. - i starik, zalozhiv ruki za spinu, voprositel'no glyadel na doch'. - Ugadajte... - skazala ona s veselym hohotom. - Da nu zhe. - On ugovarival menya bezhat' s nim. S nim! I devochka hohotala. Starik zahodil po komnate bystree prezhnego. - Nu chto zh? - skazal on s velichajshim spokojstviem, ostanovyas' opyat' pered neyu. - On bogat... igraet skupo - tak ne skup budet na drugoe. Ne myt'em, tak katan'em! - Fuj! - skazala devochka i, sdelavshi prezritel'nuyu minu, porhnula k royalyu i zapela chistym, hotya nemnogo detskim golosom kakoj-to romans. - Oj ty! - skazal otec, - vse vzdor v golove. Ved' ya razvedal pro Sevskogo-to: nichego net za dushoyu. - On horoshen'kij, - skazala Lidiya, preryvaya romans i zakinuv nazad golovku. Dveri perednej otvorilis'. Voshli uzhe izvestnye chitatelyu Sapogov i ego sputnik, kotorogo zval on Antosheyu. Antosha, vprochem, byl vo frake, dovol'no chistom, hotya, kazhetsya, sshitom ne po nem. Lica Sapogova i Antoshi raskrasnelis' ot chego-to i cherty poslednego dyshali otvratitel'nym besputstvom. Lidiya okinula ih vzglyadom i, slegka kivnuvshi golovoyu, prodolzhala igrat'. - A, pochtennejshij Andrej Sidorovich! - zasuetilsya starik, - nakonec-to vy, - i on ispodlob'ya vzglyanul na ego sputnika. - A ya k vam ne odin, Sergej Karlych... Rekomenduyu, moj zakadychnyj - Anton Petrovich. - A po familii, smeyu sprosit'? - skazal starik, protyagivaya sputniku ruku i prishchurya levyj glaz. - Pozvoncev, - gromko otvechal Antosha, pozhimaya protyanutuyu emu ruku i rasklanivayas' s uharskimi uhvatkami. Vidno bylo, chto on ne sovsem v trezvom polozhenii. - Proshchu polyubit' da byt' bez ceremonii, - skazal starik. I sam zhe podal primer neceremonnosti obrashcheniya, shvativshi Sapogova i otvedya ego v storonu, sprosil tiho: - Igraet? - Ni grosha za dushoj. - Tak zachem? - Nuzhen! - Gm! - Znaet koj-kogo. - I mozhet? - Privedet. - Kogda zhe? - Da uzh privedet. Vo vremya etogo lakonicheskogo razgovora Antosha rasseyanno smotrel v storonu; emu ne bylo dazhe nelovko. - A ya, predstav'te sebe, kakaya so mnoj skvernaya byla vchera istoriya, Sergej Karlych, - gromko nachal Sapogov, ostanovis' poseredine komnaty. - CHto takoe, Andrej Sidorych? - s uchastiem sprosil Menzbir. - Da voobrazite sebe... Est' u menya priyatel', sluzhit so mnoyu vmeste, malyj i togo by, kazhetsya, umnyj... razbitnoj. YA, znaete, - prodolzhal on, shchelknuv po ladoni pal'cem, - raz etak otvozhu ego v storonu i govoryu: chto, bratec, mol, zhizn' chelovecheskaya, govoryu, - prosto sad zaglohshij, kak SHekspir govorit. - Nu-s! - Est', govorit, Andrej Sidorych, izvol'te... A uzh ya, mol, govoryu, tebe, lyubeznyj drug, desyatyj procent. Budete, govorit, vy zavtra doma. Budu... Nu tak ya privezu k vam. Horosho, mol. Nu, vchera utrom sizhu u okna, znaete, vizhu, edet moj priyatel' v kolyaske, i s nim molodec v zolotyh ochkah, frantom takim. YA prinimayu. Rassharkivaetsya na vsyu komnatu, i po-francuzski. CHto, mol, on, bratec, takoe govorit? Charme, {Ocharovan (franc.).} govorit... Nu, mol, sharme tak sharme. Vy, govorit, Andrej Antonych, zdes', verno, skuchaete? Da, mol, - a vy? YA, govorit, ma tant, {moya tetya (ot franc. ma tante).} knyaginya takaya-to, ma gran-tant, {moya babushka (ot franc. ma grand-tante).} govorit, baronessa, tam chert znaet, chto neset! - Ne sygrat' li v preferans nam, govoryu ya. - Izvol'te, govorit. Priyatel' moj ushel, delo, govorit, est', posle zajdu. Sadimsya. Sygrali igry dve... - Nu-s, nu-s, - s vidimym uchastiem skazal Menzbir. - Sygrali igry dve, vizhu - doka! Tak uzh i ne igraem, izvestno kak s otkrytym, vzyatki ved' vse na chistuyu. CHto ni sdadim, u menya, govorit, sem', i brosit karty. Proigral ya puanov 200. - A pomnogu li kush? - sprosil, vmeshivayas' v razgovor, Antosha. - A tebe chto? - nasmeshlivo skazal Sapogov. - Po rublyu serebrom. Nu, da vdrug privalilo mne schast'e, kak poshel, kak poshel, hrabro etak otygral svoi puany. Riskuyu strashno. CHto mol? "Zlato - mechtan'e pustoe, uzheli nam zhalet' ego?" Da i naigral na nego 800 puanov. - 800 serebrom! - vskrichal starik, i malen'kie glaza ego zaprygali. - Pora, mol, konchit'! Sochlis' - 800 serebrom, on v proigryshe. So mnoyu, govorit, tol'ko bilet v 10 tysyach. Nu chto zh, davaj ego syuda. YA, govorit, zavtra, da i davaj, znaete, vilyat', kak lisica hvostom. CHto, mol, zavtra, podavaj syuda. Ma tant, govorit, knyaginya. - YA-te dam, mol, knyaginya, ty podavaj den'gi... YA ego, znaete, obyskivat', ne daetsya, ya lyudej, nu, Petrushku, vy znaete, malyj dyuzhij, obyskali. Ni polushki. A, mol, tak-to ty, na sharamygu, da i davaj ego, i davaj ego, i tuzil, tuzil. A on, kakoj vy, govorit, shutnik, mus'e Sapogov. YA-te dam, govoryu, shutnik, ya-te dam, govoryu, shutnik, da s lestnicy-to ego, s lestnicy. I pod konec rasskaza Sapogov hohotal oglushitel'nym smehom; Menzbir ulybalsya. Dveri otvorilis', i vvalilas' celaya tolpa igrokov. - A, baron, baron, - podbezhal Menzbir k vysokomu muzhchine v korichnevom syurtuke, zastegnutom doverhu, s ordenom v petlichke, v vysokom galstuhe i s nakladkoyu na golove. Baron suho otvechal na ego privetstviya i pryamo otpravilsya k royalyu. - Zdravstvujte, Lidiya Sergeevna, - nachal on ochen' pochtitel'no. - Zdravstvujte, - otvechala emu devochka nasmeshlivo. - Vy na menya serdites'? Devochka v otvet na eto sdelala prezritel'nuyu minu. Barona okruzhila tolpa igrokov i, ottashchiv ego k zelenomu stolu, uzhe hotela posadit' za partiyu, no Sapogov otvel Menzbira i skazal emu vpolgolosa: - Nel'zya! - A chto? - Sam budet. - Opyat'? - CHto zh opyat'? v proshlyj bank na ego dolyu prishlos' tri tysyachi. - Malo? - Vidno, malo. Menzbir pozhal plechami, no otvel dvuh igrokov, posadil ih s kakim-to pomeshchikom, tolstym i nizen'kim, kotoryj, vidya vokrug sebya lyudej poryadochno odetyh, udivlyalsya prostote ih obrashcheniya i radovalsya, chto popal na slavnyh lyudej, s kotorymi i popit', i pokutit', i poigrat' mozhno. Dym ot sigar i trubok zastilal vsyu komnatu. Voshel znakomyj Sevskogo Aleksandr Ivanych i, pochti nikem ne zamechennyj, krome hozyaina, bez ceremonij, kak by nahodyas' v traktire, podoshel k sigarnomu yashchiku i totchas zhe zakuril na svechke plohuyu regaliyu. - Kto eto? - mignul Sapogov Menzbiru. - Ne znaete? On byvaet chasto... igraet lovko, tol'ko togo... ploh. - Nu! - s somneniem zametil Sapogov. - Pravo! - Durak! - skvoz' zuby provorchal Andrej Sidorych. Baron opyat' byl podle Lidii, kotoraya nad nim bezzhalostno smeyalas'. Odin iz igrokov, ne sostavivshi eshche sebe partii, prosil ee sygrat' chto-nibud', obeshchavshis' ej akkompanirovat' na skripke. Nachalas' improvizaciya - prigotovlennaya eshche za nedelyu. Ne lyublyu ya etih Podgotovlennyh improvizacij, ne lyublyu ya, kogda profaniruyut publichnost'yu tihuyu naturu bednoj devochki, zastavlyaya ee vykazyvat' so slezami popolam dostavshiesya talanty, ne lyublyu ya etih zakaznyh, pritornyh pohval. YA pomnyu, kak sudorozhno szhimalos' moe serdce v odin vecher takoj podgotovlennoj improvizacii, kak ya gotov byl ot dushi poslat' k chertu vseh etih gostej, s kakoyu-to glupoyu vazhnost'yu slushayushchih ochen' miluyu, no prostuyu igru besprestanno sbivavshejsya v takte devochki, vseh etih rodnyh, kotorye ne stydyatsya dorozhit' v etom sluchae uspehom i drozhat za nego, - pomnyu, kak gluboko bylo dosadno na nee samuyu, kak ya byl zol togda, kak ya stradal togda. Lidiya igrala. Razdavalis' bravo. Voshel Sevskij, v chernom frake, lovko obrisovyvavshem ego strojnuyu taliyu, v belom shelkovom zhilete. On byl bleden: nedavnie pytki ostavili sled na ego chele, no on byl horosh: stradanie soobshchalo muzheskuyu vyrazitel'nost' ego licu. On ostavalsya v dveryah i v etoj chadnoj atmosfere iskal glazami svoego vozdushnogo prizraka. Nakonec tonkie cherty Lidii prorezalis' skvoz' etu dymku. Emu stalo grustno, emu vpervye slishkom gadkim yavilos' vse, chto okruzhalo etogo bednogo, prekrasnogo rebenka. Lidiya konchila. Posypalis' bravo. Sevskij podoshel k nej. Ona s zhivostiyu shvatila ego ruku i uvlekla k dveryam zaly, gde stoyali dva porozhnih stula i gde bylo ne tak dushno. Oni govorili. Razgovor ih byl pust i polon rebyachestva. Lidiya byla rezva i vesela - Sevskij stydliv, grusten i robok. No oni oba byli molody, horoshi, sozdany, kazalos', odin dlya drugogo. Oni govorili, bespechnye, zabyvshie ves' okruzhavshij ih lyud, a mezhdu tem pochti podle nih stoyal uzhe Zvanincev, kotoryj, slegka kivnuvshi golovoyu hozyainu, ne poshel dal'she i vstal u okna, zakurivshi sigaru. On smotrel na dvuh detej vnimatel'no i grustno. - CHto zhe eto za tajna, Dmitrij Nikolaevich? - sprosila Lidiya s rezvym smehom. - YA vam govoryu, chto eto ochen' vazhno... - tiho i tverdo progovoril Sevskij, - umolyayu vas. I on bystro peredal ej kroshechnyj konvert. - Stihi? - sprosila ona, lukavo ulybnuvshis'. - Mozhet byt', - otvechal on, no v etu minutu oborotilsya v storonu, chtoby skryt' svoe smushchenie, i poblednel. Zvanincev nasmeshlivo ulybalsya. Sevskij s dosadoyu vskochil s svoego mesta i brosilsya k svoemu Aleksandru Ivanychu, vse eshche ne syskavshemu partii. - Zdravstvujte, Lidi, - skazal Zvanincev za stulom molodoj devushki... - YA vam prines konfekt... zhal', chto ne mog najti poryadochnoj igrushki. - Igrushki? - i devochka s dosadoyu nadula gubki. - Vy zametno horosheete, - skazal on holodno. - Kakie u vas slavnye lokony! Dajte mne pocelovat' odin. - I, ne ozhidaya pozvoleniya, on uzhe naklonyalsya k ee golovke. Lidiya vskochila s zhivym smehom i porhnula v drugoj ugol. On poshel za neyu. Sevskogo rvala dosada i beshensto. - Poslushajte, Lidi, - sprosil Zvanincev, - dolgo li vy budete durachit' barona? - Znaete li? - otvechala ona s detskoj doverchivost'yu. - On segodnya predlagal mne ruku i serdce. - Pravo? i chto zhe vy? - Fi! - CHego zhe vam nado? I v Lidiyu vonzilsya vzglyad tigra. Ona potupilas' i otvechala robko: - Ne znayu. - Ditya vy, - skazal bezzabotno Zvanincev. - Otchego vy zovete menya diteyu? - s dosadoyu sprosila Lidiya. - Ottogo, chto vy ditya, i pritom moe lyubimoe ditya. Lidiya zahohotala. V drugom uglu Sevskij osobenno torzhestvennym tonom govoril Aleksandru Ivanovichu: - Vy govorili, chto menya lyubite? - Da. - I potomu ya mogu trebovat' ot vas uslugi? - Vsegda. - YA govoryu eto potomu, chto, byt' mozhet, vy mne budete nuzhny. - |h, vy, rebenok, rebenok, - govoril, grustno kachaya golovoyu, Aleksandr Ivanych, - ya znayu, o chem vy budete prosit' menya. - Znaete? - Da... nu da chto zh, vprochem? Ved' nado zhe vam kogda-nibud' umeret'? Ne luchshe li dazhe umeret', poka vy molody, poka vy eshche ne sdelalis' podlecom. YA vash. - Horosho, - skazal Sevskij, pozhav krepko ego ruku. - Byt' mozhet, pridet minuta, kogda ya vam napomnyu ob etom. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Bylo uzhe tri chasa utra, kogda Lidiya voshla v svoyu tesnuyu, nizen'kuyu, bednuyu komnatu. Ona byla utomlena i zadumchiva. O chem ona dumala? O tom li, otchego rano uehal Sevskij, o tom li, otchego Zvanincev igral v etot vecher menee obyknovennogo? Ne znayu. Znayu odno tol'ko, chto ona sovsem pochti zabyla o pis'me Sevskogo. Ej besprestanno mereshchilsya to myagkij, to pronzitel'nyj vzglyad, polunasmeshlivaya, polustrastnaya rech' - etot gordyj, vysokij chelovek, ravnodushno brosivshij na stol proigrannye im v bank tri tysyachi i totchas zhe obrativshijsya k nej s veseloyu shutkoyu. Ne razdevayas', sela ona na krovat' i, opershis' loktem na podushku, sklonilas' golovoj na ruku. Ona byla utom