atilsya k drugoj: -- Tebe
chto?
     -- A Lukashka  skazal mne vchera: vot by tebe k Arhipu Petrovichu,  Marfa,
shodit'...
     -- Zachem?
     -- A  emu,  govorit, prislali <i>entu</i>,  a  v <i>ej</i>, soldat skazyval, vse morya
opisany...
     -- Nikakih tut  morej ne opisano, -- oserdilsya d'yachok. -- I chto tebe za
ohota prishla glyadet' na nih?
     -- A kak zhe,  kormilec! Tam  moj Efimushka stoit u morya-to.  Onamedni on
tak v  pis'me propisal:  a stoim,  govorit, my,  rodimaya  matushka,  u samogo
CHernogo morya.
     -- O, dura! Stupaj otsyuda, i bez vas mne do  smerti toshno!.. <i>Ona</i> u menya
u samogo vot gde sidit, -- i pri etom d'yachok ukazal na svoyu sobstvennuyu sheyu.

        VI

     Vecherom,  posle  shodki,   gospodin  ispravlyayushchij  dolzhnost'  sel'skogo
uchitelya vpal v sil'nuyu tosku  po tomu povodu,  chto  kak by  eto emu polovchee
sochinit' otvetnyj raport palate. S etoyu cel'yu on zaranee rasporyadilsya naschet
shtofa  i celogo blyuda  solenyh  ogurcov -- i prinyalsya.  Domashnih  ni dushi ne
ostalos' v gornice, potomu chto oni, vidya, kak hozyain to i delo klyukaet i vse
bol'she  i  bol'she vpadaet  v  tosku, do grozy razbrelis'  spat'  po  dal'nim
ambaram, po ovinam, po rigam i gumnam.
     Vsyu noch' gorel ogon' v d'yachkovoj gornice, dosele obyknovenno zasypavshej
vmeste s prihodom vechernego stada. Nakonec, k utru uzh, truzhenik prishchurennymi
i slezyashchimisya glazami razbiral na belejshem liste bumagi sleduyushchee:
     "Eshche  isstari blagopopechitel'noe  i blagomudroe... no  vragam nashim  --
supostatam nikogda ne  vostorzhestvovat' nad  nami, potomu chto, vo-pervyh, my
russkie, vo-vtoryh... v-tret'ih, upovaya i nadeyas', ne postydimsya..."
     -- |tak-to,  pozhaluj, ne  pozvonchej  li  eshche  ihnego  budet? --  skazal
nakonec  sochinitel', samodovol'no ulybayas'  i nagrazhdaya sebya za  svoe bdenie
zaraz dvumya ryumkami.
     "A  chto kasaetsya do "Stolichnyh  vedomostej",  to, pri vsem moem rvenii,
poselyane  nashego prihoda  pokupat'  ih ne  soglasilis',  ibo ne prosveshchenny,
potomu  ya   samolichno  otpravil   ih   na  hranenie,   vpred'  do  obratnogo
vostrebovaniya,  v  kolokol'nyj  chulan,  gde  oni  budut nahodit'sya v  polnoj
bezopasnosti i chistote, a to  u menya rebyat mnogo, pozhaluj izorvut kak-nibud'
ili zamarayut. Imeya chest' donesti o sem, povergayu sebya k stopam  nog vashih" i
proch.
     V to  zhe  vremya, kak d'yachok dopisyval svoyu otpoved', odin sosed-pomeshchik
vo ves' duh mchalsya na svoih loshadyah v uezdnyj gorod s zhaloboj k blagochinnomu
na d'yachka Vifaidskogo v teh smyslah,  chto yakoby Vifaidskij hotya  za bolezn'yu
svoego svyashchennika  i sostoit ispravlyayushchim dolzhnost' sel'skogo razgonyaevskogo
nastavnika,  no  v  gazete nichego  ne  smyslit i  chto,  po vsem  pravam,  ee
sledovalo poluchat' emu -- nedoroslyu iz dvoryan Orehovniku, chto on, Orehovnik,
i povergaet na blagousmotrenie vysshego nachal'stva...
     <i>1865</i>


        BESPRIYUTNYJ

        I

     YA  sidel u vorot na lavochke  v odnoj  malen'koj prishossejnoj derevushke,
ves' otdavshis' nemomu sozercaniyu shumnyh shossejnyh proyavlenij.
     Vse  obstoyalo   blagopoluchno:  v  desyati  domah,  iz  kotoryh  sostoyala
derevushka, ya naschital shest' kabakov, tri <i>belye</i> harchevni, dva postoyalyh dvora
i  neskol'ko melochnyh lavochek. Takoj shirokij  kommercheskij razmah i pritom v
takom  neznachitel'nom ugolke daval  by  samoe  otlichnoe  ponyatie o  torgovoj
predpriimchivosti  tuzemcev,  esli by vsya  dereven'ka v bukval'nom smysle  ne
byla  zalita mertvecki p'yanymi  tolpami,  kotorye  besnovalis' na  ulice  na
raznye manery.
     Zvuki  garmonik  i balalaek, livshiesya  iz  shiroko raspahnutyh  kabakov,
gorlastye  pesni  i unylye vzvizgi iskalechennyh sharmanok --  vse  eto skoree
raspolagalo dumat'  ne  o  torgovom punkte,  v kotorom  kipit energicheskaya i
bolee ili  menee molchalivaya rabota,  a kak by  o kakom-to  skazochnom <i>ostrove
bespreryvnyh veselostej i naslazhdenij...</i>
     Bravoj  pohodkoj,  niskol'ko  ne  svojstvennoj  sivym  borodam, ko  mne
podskochil  vdrug  kakoj-to  starik,  golova   kotorogo  vsya  porosla  sedymi
lohmatymi  kosmami. Teatral'no podpershi ruki v boka, on  ustavil v menya svoi
malen'kie, suzhennye glazki i s azartom zakrichal:
     -- Pod' syuda! podavaj mne, majoru, siyu zhe minutu leport.
     Tut starik topnul  nogoyu, smorshchil brovi, povelitel'no nadul guby -- i v
takoj  poze  dolgo  i  pristal'no vsmatrivalsya  v  menya, kak  budto  zaranee
obsuzhdaya soderzhanie ozhidaemogo ot menya leporta.
     -- Ha, ha, ha! -- razrazilsya on nakonec  starcheskim hohotom, popolam  s
udushlivym  kashlem.  --  A ty  dumal,  zolotoj, chto  eto  ya  na  tebya vpravdu
komanduyu? A, ha, ha, ha! Net, brat, ya dobryj.
     Nesmotrya na raznye  razveselye shutki,  kotorye  prodelyval starik,  mne
legko bylo poverit'  slovam ego rekomendacii:  krasnovatye i slezlivye glaza
ego v dejstvitel'nosti byla ochen' dobry i krotki.
     Eshche  v pervye  dni  moego  znakomstva  s  derevushkoj,  prezhde  vseh  ee
shossejnyh  div,  ya uzhe primetil  etogo starika v istaskannom  serom  chapane,
molodecki nakinutom na odna  plecho, i vsegda bez shapki. Sluchalos' i tak, chto
ego  vykriki  zaletali  s  shosse v  moyu komnatu  i  budili  menya.  Oni  dazhe
preduprezhdali rannie zvuki  pastush'ego roga. Odnim eshche tol'ko glazkom solnce
poglyadyvalo  na  shossejnye bezobraziya,  prodelannye noch'yu, a uzhe  mne slyshno
bylo, kak starik  to,  kak by bujstvuya, pogarkival  na proezzhavshie po  ulice
narody, vozvodya ih,  bolee  chem skromnye, obshchestvennye  polozheniya v  vysokie
rangi general-majorov, polkovnikov i dazhe, kak on govoril, fid'marshalov,  to
svoim  obyknovennym  laskovym  tonom  on  privetstvoval  vsyu  etu  trudovuyu,
zakoruzluyu i  potomu strashno obozlennuyu tolpu  gracioznymi epitetami, vrode:
zoloten'kogo, milashechki, golubochka, andel'chika i t. d. do beskonechnosti.
     Eshche na  zheltom ot nochnoj  rosy shosse reyali  kakie-to  seren'kie igrivye
teni, obyknovenno letayushchie  v predutrennej molchalivoj prirode, eshche iz p'yanyh
golov, bespomoshchno priyutivshihsya v kanavah, prohladnaya noch' ne uspela prognat'
sumasbrodnyh grez, a starik  uzhe dezhuril na shosse i,  po  svoemu obyknoveniyu
poshumlival i pogarknval:
     -- Litenant! Ty shto delaesh', bes? A?
     --  Paash-shol-l tty!.. -- uklonchivo otvechalo emu veseloe utro  ugryumym i
propivshimsya basom.
     -- Kak poshol! Ty eto, d'yavolok, loshadej-to mutnoj  vodoj poit' vzdumal?
Ty razi ne znaesh', kak loshadi na vashego brata za eto serchayut?.. A?..
     -- Pa-ash-shol!..
     -- Osina gor'kaya! Podi chayu napejsya s pohmel'ya-to ali vina. Ochnis'! YA uzh
sam konej-to napoyu. Nechevo kulachinoj-to namahivat'sya. Sam tebya zavsegda mogu
smazat', zoloten'kij! |tak li tebe sladko  pokazhetsya ot moego zasvetu!.. He,
he, he!
     --  Pa-ash-shol-l! -- Vmeste s propivshimsya utrennim golosom pogromyhivali
bubency ch'ih-to izmuchennyh i potomu vzdragivavshih loshadej.
     Slyshno  bylo, kak  kto-to peresilival  kogo-to,  potom  chto-to  tyazheloe
gruzno  buhalos'  v  telegu,  razdavalsya topot  kopyt, soprovozhdaemyj zvonom
bubencov, -- i posle vsego etogo na zatihshem na minutu shosse snova poletyval
bezzabotnoj pticej veselyj krik starika:
     --  S bog-gom! Supruge! Detkam! Skazhi im: ded, mol, vam  po  gostinchiku
obeshchal prinest'. He, he, he! Lyubyat rebyata gostincy-to est'...
     Kak-to osobenno priyatno bylo prosypat'sya ot  etogo veselogo i shutlivogo
golosa.
     Vstanesh', razbuzhennyj im, vyjdesh'  k vorotam i  vidish':  stoit na shosse
kakoj-to otrepannyj  starikashka v  samoj  obespechennoj  poze,  raspevaet  on
razlichnye   veselye  pesni,  preryvaya  ih   po   vremenam  dlya  togo,  chtoby
predupredit'  putnikov naschet priyatnyh sluchajnostej,  mogushchih vstretit'sya  s
nimi na shossejnom puti.
     --  |-e-e! Prosnis', prosnis' poskoree, udalec! A to  na  odnoj ogloble
domoj-to poedesh'.  Vish', von molodcy-to kakie milye v kanave-to zalegli. |to
oni tvoi bochonochki oblyubovyvayut...
     -- SHto? shto? -- toroplivo sprashivaet sonnyj proezzhij.
     --  Nichevo! Gubernator proehal sejchas, tak prikazyval tebe verhnyuyu gubu
kolesom otdavit'. Raspustil ty ee ochen' po doroge-to. |h! Ne berezhliv zhe ty,
parenek,  naschet  gub,  --  shutil  starik,  mezhdu  tem  kak  milye  molodcy,
lyubovavshiesya  na  bochonki  proezzhego, podnyali iz kanavy  shershavye  golovy  i
prinyalis' grozit' stariku:
     --   Pogodi,   major!  Pogodi,  staraya  shel'ma!  Popadesh'sya  ty  k  nam
kogda-nibud' v lapy. My tebya pogladim...
     -- Ladno! -- soglashaetsya starik --  i v tu zhe minutu vsem ego vnimaniem
ovladevaet kakaya-nibud' drugaya zhizn', poyavivshayasya na shosse.
     Mne davno hotelos' zatashchit' k sebe etogo starika --  i vot  on sidit so
mnoj na  privorotnoj  lavochke, naivno rekomenduet svoyu  sobstvennuyu dobrotu,
druzheski  potalkivaet  v  bok  i,  osmotrevshi menya svoimi  kak  by na chto-to
zhalovavshimisya glazami, vdrug osvedomlyaetsya:
     -- A chto, polkovnichek (kak by tebe o sem dele dolozhit'?), net li u tebya
pyatachka vzajmy do  zavtrashnego  utra? Ver',  drug, otdam. Vot nanoshu  zavtra
vody v traktir  -- i otdam. YA na etot schet spravedliv. Ty, mozhet, polagaesh',
chto ya, vypivshi, zabuyanyu ili za nehoroshie slova primus'? Ni! Ni!  Vypit' ya --
vyp'yu; no zabidet' kogo... Da sohrani menya car' nebesnyj!
     Govoril eto  starik ubeditel'nym tonom cheloveka,  kotoryj vse svoi sily
napravil  k  tomu, chtoby i drugie, kak i on, vypivat'  by sebe  vypivali,  a
buyanit' ili nehoroshimi slovami rugat'sya -- ni, ni! Sohrani bog!
     --  Uh!  Zabrusilo  kak  natoshchak-to!  --  blazhenno pokryahtyval  starik,
zakusyvaya  krendel'kom naskoro  obdelannuyu vypivku. --  Kak est' po-majorski
hvatil  --  cel'nuyu  kosushku. He! To est' tak eto priyatno sproson'ya starichku
bozh'emu  opohmelit'sya. Ochen' dyuzhe sogrevaet. YA tol'ko  odnim vinom i derzhus'
teper'. Ezheli  by ya im ne zanimalsya, davno by  uzh i poreshil. Tak  tochno! Ty,
brat-polkovnik,  ne somnevajsya! Nechevo na  menya glazami-to vskidyvat'... Mne
ob  etom lekar' odin govoril. On  teper', izvestno, sam s krugu spilsya -- i,
priznat'sya, dazhe  v zapivojstve  v svoem privorovyvat'  po-malosti stal:  no
l-lech-chit'... razmoe moe!.. Mozhno chesti pripisat'! Imeet pohval'nye listy ot
imenityh gospod. Bumagi shirokie -- i vse s raznocvetnymi pechat'mi: koe mesto
iz krasnogo  surgucha prilyapana, koe iz  zelenogo.  Nu, tepericha  hodit on po
nashim  palestinam i, k primeru,  iscelyaet... Tak shto zhe ya tebe skazhu, sudar'
ty  moj?  Sidim  my  s nim odnazhdy v kabake, on  mne i ob座avlyaet: ezheli  ty,
govorit, Fedor, ne zhelaesh' skonchat'sya skoropostizhno, tak do samoj smerti bez
pereryvu i pej.  I ne uvidish', govorit, kak umresh'. Slovno kak by na telezhke
pod goru skatish'sya... A perervesh', budet s toboyu udar. U  nego takih sluchaev
mnogo  byvalo,  --  kak zhe! YA, priznat'sya, veryu emu,  potomu ah kakoj dobryj
chelovek  etot lekar'! Da po  nashim storonam i  vse emu  veryat i deneg s nego
nikto ne  beret ni za edu, ni za nochleg; a baby emu tak i rubashkami zhertvuyut
-- staren'kimi. Nel'zya, drug, ne zhertvovat'. Slab, slab; a vse zhe on chelovek
est'. Tak li ya govoryu, gospodin fid'marshal?
     --  Tak! Tak! -- pospeshil ya soglasit'sya s starikom, ne zhelaya  preryvat'
rinuvshegosya na  menya slovesnogo potoka, kotoryj lilsya iz  starikovskih ust s
tem porazhayushchim  obiliem, s  kakim obyknovenno razgovarivayut lyudi, priuchennye
svoeyu pridorozhnoyu zhizniyu nepremenno potolkovat' s pervym vstrechnym.
     -- Ne takaj, golubica! Ne poddakivaj! -- ostanovil starik moe pospeshnoe
soglasie s vyrazhennym im  mneniem. -- Sami znaem, chto dobrodetel'-to znachit.
U  nas  tut, vot  ya tebe rasskazhu, kakov  sluchaek byl: plennogo turku rebyata
nashi do  smerti zashutili. Ot Sevastopolyu on ostalsya. Vstretilsya kto, byvalo,
s  nim  na  ulice,  sejchas  ego  v  bok. "Zdravstvuj,  govoryat,  turetchina!"
Izvestno,  on odinokij  --  i opyat'  zhe nehrist'. Byvalo,  hvatyat-hvatyat  po
kolpaku-to po  ihnemu;  a  on tol'ko  chto glaza  ustavit,  rovno by  barashek
besnovatyj,  a  iz  glaz  u nego  slezy-to,  slezy-to...  Ah,  b-bozhe ty moj
miloserdyj! Pomirat' stanu, tak vspomnyu,  kak  eti greshnye slezy tochilis'...
Tri goda  muchilsya  on  takim-to  manerom,  --  rugat'sya  bylo  po-nashenskomu
privykat' stal, i vse-to eto v  akkurate; nu, odnako, sleg -- ne  sterpel...
Vizhu  ya,  rasplohie  ego  delishki, prihozhu: sejchas  emu  vodki, goryachen'kogo
pirozhka takozhde koe-otkuda razdobyl.  Glyazhu: on pyalit na menya glaza,  slovno
by i  ya ego, kak rebyata  nashi, bit' sobirayus', -- rukami  na nebo kazhet i so
slezami hripit mne:  Rus! Rus! Staryk!  Gospody!.. Tak  vot ty  i dumaj tut,
gospodin  policmejster, chto  znachit dobrodetel'-to  svoyu ob座avit'  cheloveku:
nehrist',  a  ezheli  ty s  nej  po-dushevnomu  obojdesh'sya,  tak  i  ej nebos'
gospod'-to bog batyushka za pervoe delo pripomnitsya...
     No v etom  raze ya ochen'  greshon! --sokrushenno  ispovedovalsya starik. --
Potomu kak, -- rastyagival  on svoyu rech', --  povadilsya ya k tomu turku kazhdyj
den' s vinishchem s estim -- poganym -- shatat'sya, -- polagal durak, chto eto emu
v uteshen'e i v usladu pojdet -- i tak eto on ot menya k vinu priuchilsya... Tak
priuchilsya,  --  strast'! Umirat' kogda stal, sovsem naposledyah  uzh bormochet:
"Daj-ka,  daj!.."   --  govorit.  Daesh'!..  Potomu,  kak  ne  dat'  bol'nomu
cheloveku?.. No, milyj  general, zamesto tovo, ya vsegda zhelal  ego, shtoby, to
est',  k hristianskoj  vere... Ne popushcheno!.. Vse  grehi nashi!.. A?  Kak  ty
rassuzhdaesh'? Ezheli by ne grehi-to?.. A?..
     Glubokoe  unynie,  s  kotorym  starik  delal  poslednie  voprosy,  bylo
narusheno  prihodom k  nam  soderzhatelya togo postoyalogo  dvora,  v  kotorom ya
priyutilsya. |to byl vysokij, krepkij starik, v dutyh, yarko vychishchennyh sapogah
i s bol'shoyu svyazkoj klyuchej,  visevshej u nego na poyase. On tozhe uselsya s nami
na  lavochku  i,  snishoditel'no  ulybayas',  vyslushival,  kak  Fedor  Vasilich
rekomendoval mne ego kak samogo luchshego gubernatora.
     --  Net, ty glyadi, barinok,  -- s nepokolebimoj veroj v sostoyatel'nost'
svoih  slov  pokrikival Fedor Vasilich. -- Glyan': chem  eto  ne gubernator. On
vsej derevne  u  nas  komendant, Ah-h! I  dobr zhe  tol'ko!  Kakoj on mne  --
p'yanice  -- zavsegda priyut daet: letom  na sene, zimoj na pechi razlyagus', --
beda!
     Govorya  eto,  starik lyubovno obnimal  i  celoval stepennogo soderzhatelya
postoyalogo  dvora, povertyval ego predo  mnoyu vo vse storony,  pokazyvaya mne
takim obrazom to ego shirokuyu sitcevuyu spinu i vysokie svetlye zadniki sapog,
to tozhe sitcevuyu i shirokuyu grud' i snishodyashchee do shutlivoj ulybki, ser'eznoe
starikovskoe lico  --  i  podobnye pereverty prodolzhalis' do teh  por,  poka
kakaya-nibud' novaya scena  na  ulice  ne  prizyvala  majora na podmogu  svoej
bespomoshchnosti.
     -- Major! Drug! -- krichal kto-to u okoshka, kolotyas' golovoj ob gryadushki
telegi,  kotoruyu s uvlekayushchej  bojkost'yu  nesla po  shosse  malen'kaya  vyatka,
uveshannaya   bubencami   <i>malinovogo   zvonu</i>.   --   Priostanovi,   serdechnyj,
d'yavolenka-to! Kupil sebe  novogo  cherta; ni za shto  ne stoit.  Uzh  ya  emu i
bubency-to novye ponaveshal (slysh', von kak pozvanivayut, -- razlyuli malina!),
i rozovyh lent-to v grivu naplel, -- besitsya -- i konchen bal!
     -- Ho, ho!  -- zavopil major  ne svoim golosom, pokidaya tryasku, kotoruyu
on zadaval soderzhatelyu postoyalogo dvora, i brosayas' na seredinu shosse, pryamo
napererez vzbudorazhennoj  hozyajskimi laskami loshadi. Shvativshi  ee za uzdu v
to vremya, kogda ona besheno vstala na dyby ot neozhidannogo prepyatstviya, major
radostno vskrikivaet:
     -- A-a, Gavryusha! T-ty? Kak supruga? Detki?
     -- Slava bogu! -- otzyvaetsya Gavryusha, barahtayas'  v telege.  --  Major!
Podnimi, milyj chelovek...
     -- Vot chudachok-to u nas, sudar'! -- skazal mne  soderzhatel'  postoyalogo
dvora  pro majora. --  Star,  star, a skol'ko on etogo vinishcha osilivaet!.. K
nochi inoj raz tol'ko opoloumeet. A smolodu chto bylo, ezheli by vas izvestit',
tak eto istinno strasti gospodni!..
     -- Da chto zhe on u vas takoe? Kto? -- polyubopytstvoval ya.
     -- Uzh i  ne znayu,  kak vam dolozhit' pro nego,  milostivyj gosudar' moj!
Teper' on, koneshno, shto vrode poloumnogo ili blazhnogo, no prezh' togo zvonkij
byl chelovek.
     -- Zvonkij?
     -- Tak tochno-s!  Otlichalsya Fedor  Vasil'ev,  mozhet,  na  trista ili  na
pyat'sot verst po vsej okruge.
     -- Vot kak?!
     -- Sushchuyu pravdu dokladyvayu. CHelovek byl odno slovo: azhzhe!..
     -- Kak vy govorite, hozyain? Kakoj chelovek?
     -- Azhzhe,  gospodin! |to  on v starinu sam  sebya  prozval na zagranichnyj
maner.  Molod byl,  tak  pered devkami hvastalsya,  chto on  na vsyakih  yazykah
nauchilsya. A po-nashemu ezheli, po russkomu,  ha, ha, ha! po-prostomu, tak  eto
vyjdet -- chelovek na vse  ruki, -- i v raj,  i v  muki. Da vy ego, ezheli vam
skuchno  u  nas,  porassprosite  tol'ko,  porazglyadite,  --  chudorod,  ya  vam
dolozhu-s, --  ej-bogu!  YA,  sudar', priznat'sya,  ros s nim --  s  etim samym
majorom, i kak v te vremena kamennoj dorogi  eshche ne byvalo, to nashi roditeli
shli bol'she naschet shchetiny.  Priznat'sya, togda suhoput byl bol'shoj,  --  nu  i
obyknovenno  roditeli  nashi  hazhivali tem  suhoputom  so  shchetinoj  v Moskvu,
takozhde  s salom, s kozhami, a byvalo  i  inoe: zanimalis',  primerom, naschet
pera,  puhu... Vot  my  i rastem.  Rastem i igraem. Nashi  igry  derevenskie,
izvestno kakie, --  chto uvidish',  v to i igraesh': orlishka molodogo v gryadkah
uvidish', ego predstavlyaesh'. Pritaish'sya tak-to, s容zhish'sya ves' v kakom-nibud'
ugolku i dlya togo chtoby u tebya, kak u orlenka, guby belye byli, to voz'mesh',
primerom,  slyuny  etak  yazykom  natochish',  da  v  kamu  k  sosedu  i buhnesh'
ukradkoj...
     V red'ku  tozhe, byvalo, primemsya, -- prodolzhal hozyain. -- Drug za druga
uhvatimsya -- orem: "Dergaj!" Major  vsegda vseh povydergival -- silen byl!..
Perenyali, sudar' moj, i  my ot roditelev nashih torgovlyu  -- i poshli po nej v
tihosti  s gospodom  bogom. Tol'ko vdrug iz  Moskvy k  nam  v derevnyu  vest'
prihodit (a v Moskvu  Fedora Vasil'eva,  kak on  byl  ochen' boek, masterstvu
uchit'sya poslali), -- Fed'ka, govoryat, propal! Izvestno, v  derevne  novostej
malo, tak my godika  dva ob Fedore  poahali. Dumali  vse: kak tak? Kuda nasha
zanoza devalas'?..
     I vot, barin, kak teper' vizhu: sidim my odnazhdy na vecherinke, boltaem s
devkami, tol'ko  vdrug  vhodit k  nam muzhchina i  govorit: "Vot  oni  my-to!"
Smeetsya. My  srazu Fedor Vasil'eva priznali i obradovalis' emu.  Sprashivaem:
kak? chto? Gde propadal?
     Poshel on tut probirat' nas stihami i pribautkami: byl ya, govorit (i vse
eto skorogovorkoj otvalivaet!), v Italii, nemnogo  podalee, -- byl v Parizhe,
nemnogo poblizhe. Sovsem bylo  rodimuyu storonu pozabyt' hotel, da prishodchi na
chetvertoe nebo, opros poluchal: a gde, govoryat,  u  tebya, detinka, pachport?..
Dolzhen byl po eftim delam vertat'sya nazad k batyushke s matushkoj...
     V losk ulozhil on svoim stihom vsyu kompan'yu; a syurtuk byl togda nadet na
nem sukonnyj, raspervyj sort! Falbara nazadi zapushchona,  -- vzglyani  da ahni!
Na zhiletke cepochka  blestit, -- fu-ty nu-ty, perevernis'! Hodit on tak-to po
gorenke, sapogami poskripyvaet; a devki na nego tak glaza i ustavili, slovno
by koza pered obuhom...
     Sadim my nakonec tovo  Fedora igrat' s soboj v karty, v  tri lista. Sel
-- uhmylyaetsya i  us poglazhivaet. Nu i obgladil zhe on nas vmeste s etim usom!
Kazhdyj kon, kazhduyu sdachu on, vrazhij syn, voz'met, da vsem hlyusty i navertit,
a sebe  tri tuza  i obnakovenno ogrebaet sebe den'gu, yako shchuchinu... No chesti
pripisat'  emu nadot', -- v  konec ne sfal'shival. Obrugal on nas vseh zaodno
nehoroshim slovom  i  devok  ne  postydilsya, a pryamo  eto,  sudar',  napryamki
zapustil. Gde vam, govorit, so mnoyu igrat'? Popriuterli by sebe nosy prezhde.
I tut zhe nam vsyu mehaniku ob座avil, to  est' kak hlyusty  podbirat'; a  den'gi
kakie vyigral, s mahu vse propil vmeste s nami, po-tovarishcheski, a koe devkam
i rebyatenkam na gostincy brosil. My, tolkuet, v etoj gnili  ne nuzhdaemsya;  a
sam vse cepochkoj-to svoej poshevelivaet...
     Eshche pushche u devok  glaza na nego razgorelis'; a  baby, tak te pristali k
nemu s  umil'nymi rassprosami: nu, kak zhe ty tepericha, Fedor Vasil'ich, kupec
ali do gospod dosluzhilsya?..
     Zasmeyalsya on togda i zychnym golosom vskriknul: "Milye tovarishchi! Gajda v
harchevnyu! Nechego nam, udalym molodcam, s bab'em rechi tratit'..."
     Tak i ne dal babam nikakogo otvetu!..
     SHto, sudar' moj, bylo tut  u nas, u rebyat, vsyakogo bujstva, ya i skazat'
tebe ne  umeyu. Besilis' goda s dva. Ne tol'ko nasha derevnya, a  dazhe kakie po
sosedstvu s nami sideli, naskvoz' propilis'... Soberut, byvalo, nas  stariki
na shod, --  suchinyat'  primutsya: "Rebyatki! detishchi nashi! Pobojtes' vy gospoda
boga, --  vojdite v  razum! Ved' vas Fedor, rovno by bes,  obuyal". Glyadya  na
starikov i my proslezimsya, byvalo,  -- primemsya  v  nogi  im  klanyat'sya... A
noch'yu, glyad', on uzh i oret: "|h-eh-e! Molodchiki, vy chto zhe eto? Svoih  stali
v obidu dopushchat'? Kto s Fedor Vasil'evym za vedrom otpravlyaetsya?.."
     Ni za chto, byvalo, ne sterpish', kak  eto  on  takim manerom pogarkivat'
primetsya!  Guzhom  za  nim  vse:  inoj  iz  lavki  k  nemu letit, inoj iz-pod
otcovskogo karaula sharahaetsya, a te ot zhen ulepetyvayut... Gam po derevne-to,
plach, draki;  a my-to sebe  na vsyu-to noch'-nochenskuyu  zakatimsya!  Gryanem eto
pesnyu,  v  garmonii vdarim, v  balalajki... Doroga-to u nas,  byvalo, stonom
stonet:  o-go-go!  po   lesam-to,  byvalo,  gudet...   Vot  oni  kak,  Fedor
Vasil'ichi-to makliruyut!.. Val-li!..
     |h, razdol'e!  tol'ko, byvalo, poshumlivaet Fedor Vasil'ev.  I shut  ego,
prosti gospodi,  znaet, otkuda on  tol'ko vykapyval den'zhishchu etu strashennuyu?
Vse  ved' eti  oravy,  kakie  s nim  hazhivali,  nuzhno  bylo ublagotvorit' do
otvalu. Tol'ko,  byvalo, podplyasyvaet da podsvistyvaet. Gulyaj, molodcy! Nasha
vzyala!
     Vdrug,  glyad':  opyat'  nash Fedor  Vasil'ev  sgas.  Sgib,  slovno v vodu
kanul...
     Voshli my manen'ko posle nego v razum -- i perekrestilis':  slava,  mol,
tebe, gospodi! Uletel, satana!..

     S  nemalym strahom nablyudal ya posle nad kochevavshim iz  kabaka v kabak s
raznymi sub容ktami Fedorom  Vasil'evym, otyskivaya v  nem uzhasnye cherty  togo
satany, ot  kotorogo otkreshchivalos', byvalo,  celoe naselenie. Dejstvitel'no,
ogromnaya  golova, okajmlennaya lesom  sedyh volnistyh  vihrov,  delala  etogo
cheloveka  pohozhim  na  statuyu  Neptuna;  no  golova eta do  togo  bespomoshchno
klonilas'   k   grudi...   A  lico   tak   uzh   sovsem  ne   sootvetstvovalo
grozno-bozhestvennym  ochertaniyam  golovy:  ono  predstavlyalos'  ispugannym  i
boleznennym, slovno by kakaya-nibud' sil'naya  ruka dolgo szhimala ego v  svoem
gromadnom  kulake i potom, vdrug otpustivshi, ottisnula  na nem takim obrazom
sledy  svoih linij v vide krasnyh i sinih morshchin. Po vremenam, vprochem, lico
eto osveshchalos' kakoyu-to osobennoj energiej, odnako vovse ne toj, ot kotoroj,
po  rasskazu  soderzhatelya postoyalogo dvora, kogda-to stonom stoyala  doroga i
razbojnicki  gaj-gakal   les.  Naprotiv,   starik  vyrazhal   ee  ozadachennym
obrashcheniem krasnovatyh glaz k nebu, kolocheniem sebya po rasstegnutoj grudi  i
nervicheskim drozhaniem tonkih blednyh gub.
     V takom  nepobedimom vseoruzhii major chasto ustremlyalsya v samuyu seredinu
celoj tolpy  druzej,  tol'ko chto  sejchas ugoshchavshih ego  i kotorye  teper' iz
kabackoj duhoty vybralis' na shosse s  cel'yu razreshit' kakoj-to, dolzhno byt',
ves'ma  vazhnyj  i  do  krajnosti  zaputannyj  spor.  Gromkij,  smeshannyj gul
mnozhestva golosov, muskulistye, vysoko  mahavshie  v  vozduhe ruki  i nakonec
kloch'ya letevshej vo vse storony holstiny i pestryadi -- vse eto delalo spor do
togo ozhivlennym,  chto i proezzhie lyudi,  i  mimo probegavshie sobaki opisyvali
bol'shie dugi dlya togo, chtoby ne byt' vtyanutymi v krugovorot etoj neopisannoj
strasti i ne zavertet'sya  samim  vmeste  s neyu tak  zhe besheno, kak vertelas'
ona.
     -- Mil-lye! Garnadery! Da shto zhe eto vy, -- Hristos s vami? -- voproshal
starik, bezboyaznenno brosayas' v samyj razgar vozbuzhdennogo na shosse voprosa.
     --  Kaput  tepericha  majoru  prishel, --  potolkovyvali izdali  molodcy,
vyshedshie s garmonikami polyubopytstvovat' dlya  radi  skuki naschet togo, kakaya
takaya na doroge poteha idet. -- Uzh kto-nibud' ego tam sadanet!.. Ha, ha, ha!
     --  Nado  tak   polagat',   chto   "s容zdiyut",  --   rassuzhdali  drugie,
hladnokrovno ozhidaya schastlivyh rezul'tatov ot predpolagaemoj "ezdy".
     "Ezda" mezhdu tem v samom dele byla do togo neobuzdanno bystra, chto  pri
odnom namerenii ne tol'ko prekratit' ee, a dazhe prosto-naprosto podstupit'sya
k nej,  duh  zahvatyvalo...  Napodobie  gromadnogo, vo  vse  pary  pushchennogo
mehanizma,  zlobno, no neponyatno revela,  stuchala i grohotala mudrenaya poema
etoj shossejnoj "ezdy".
     --  Kakov  ty   est'  svoemu  domu   hozyain?  --  kozelkovato,  no  eshche
sostoyatel'no  podshchelkival bujstvu  glavnogo golosa v mehanizme drugoj zubec,
vostryj i, dolzhno byt', iz samoj krepkoj stali...
     -- My  hozyaeva!  -- gluho  otvetil  eshche  zub,  vidimo tupoj i puglivyj,
potomu chto, skrezhetnuv odin raz, on tol'ko cherez dolgoe vremya povtoril svoe:
"M-my hozya-va!" -- i zatem okonchatel'no byl zaglushen tysyach'yu drugih golosov,
hotya menee slyshnyh, no zato do togo druzhnyh i  bojkih,  chto skvoz' ih slitno
zhuzhzhavshuyu  pesnyu izredka  tol'ko vyryvalas' azartno basistaya nota: "N-ne-et!
S-stoj! SHal-lish'!.."
     -- A pravo, somnut oni  u nas starika. Ish' ved' vertit kak, -- mel'nica
slovno! -- perebrasyvalis' slovcami zriteli s garmonikami.
     --  Bespremenno!  Kak  pit' dadut,  -- soglashalis'  drugie. --  Pominaj
teper' Fedor Vasil'icha, kak ego po  imeni  zvali, po otchestvu  velichali. Oni
ved', eti plotniki-to vladimirskie, cherti! S nimi  poigraj tol'ko, tak sam v
durakah ostanesh'sya... Ha, ha, ha!
     --  Bydto  eto plotniki?  Istinno cherti! Scepilis' kak,  -- nikogo i ne
priznaesh'.  Tol'ko  kloch'ya letyat.  I rubahi stali  ne mily,  darom shto  zheny
pryali...
     Skoro, vprochem,  hor, privlekshij publiku, stal ponemnogu oslabevat', --
i  potomu  iz  nego  vyrvalsya drugoj,  znakomyj  golos  majora, iz vseh  sil
vykrikivavshij takuyu molitvennuyu skorogovorku:
     -- Bratcy! Da chto zhe eto vy? Perekrestites'! Plotnichki-umnichki! CHto eto
vy, gospod' s vami, kak sebya nadryvaete! Petya-golubchik! Perestan'  lyutovat'.
Vseh ty, petushok, pushche  nadsazhivaesh'sya...  Ved' eto  on v shutku  naschet,  to
est', zheny... Gde emu?.. Polkovnichki, celujtes' zhivee! N-nu,  mir! A ty tozhe
galdish': my-sta  ho-zyava! Nad chem  eto  ty rashozyajnichalsya  sp'yanu-to?.. Pro
tebya von tozhe vashi rebyata tolkuyut, kak ty rozh' mirskuyu  zazhilil. Sem', drug,
chetvertej  --  ne kartofel'naya pohlebka.  Tol'ko chto-to dobrye lyudi  malo im
veryat, rebyatam-to vashim. Tak-tos'!  Nu, mirovuyu shto  l'? Hodit? YA uzh,  brat,
znayu... He, he, he!
     Pevshaya s takoyu dikoj energiej mashina sovsem rashlyabla  ot etogo golosa.
Kak by v  glubokoj  ustali  ona izredka  tol'ko  popyhivala  svoimi  pervymi
basistymi  golosami,  mezhdu  tem  kak  golosa  vtorostepennye,  prezhde  bylo
zabravshie  tak  bojko  i druzhno,  teper'  okonchatel'no  zamolchali... Nakonec
mashina zatihla sovsem, kak by ostanovivshis', -- i togda  uzhe yavstvenno mozhno
bylo  videt' kuchu  lyudej,  iz  kotoryh  odni  celovalis',  s  vidimoj  cel'yu
pomirit'sya  i  na  budushchee vremya  zhit' kak  mozhno  druzhnee,  drugie  umyvali
okrovavlennye lica, tret'i otyskivali sbitye s golov shapki i sorvannye s shej
kozhanye kosheli.
     --  Ish'  ved' idoly  rasshchepalis' kak!  Opoloumeli  rovno, --  udivlyalsya
derevenskij publikat. -- Batyushki! Svetuprestavlen'e, kak est'! Glyan'te-ko: u
Fedoski-to nosa net, tol'ko krov' odna!.. Ha, ha, ha! Urezonili zhe ego...
     -- Dobrye! --  pohvalil nash  major kuchku lyudej, teper' druzhno i tiho  o
chem-to soveshchavshihsya. -- CHto  za andely rebyata, -- sichas umeret'! I okaziya zhe
tol'ko s  nimi priklyuchilas', -- ej-bogu! Doprezh' vse artel'yu zhivali, drug za
druga goroj staivali...
     --  U tebya  vse  dobrye!  -- s nedovol'stvom  otvernuvshis' ot  starika,
otvetil emu soderzhatel' postoyalogo dvora. -- Palka-matushka plachet po etim po
dobrym-to. Bujstva  kakogo nadelali  posered'  belogo  dnya.  Tut, brat, tozhe
gospoda proezzhayushchie raz容zzhayut...
     -- |-eh  ty,  drug  serdechnyj!  --  pochemu-to  pozhalel ego  starik.  --
Pr-roezzhayushchie!..   SHto  zhe   teper',  i  slova  nel'zya   skazat'  nikogda?..
Proezzhayushchie!..
     Progovorivshi  eto, Fedor Vasil'ev smirenno poplelsya k kabaku, iz okon i
dverej  kotorogo  davno uzhe  laskovo  i plutovski-sekretno  podmanivali  ego
kakie-to  chem-to  kak  by  perekonfuzhennye  lica   tolstymi   i  mozolistymi
pal'cami...

        II

     Prosnuvshis' odnim  utrom, ya uvidel, chto obzhitaya mnoyu komnatka vmeshchaet v
sebe ne  odnu moyu  tosku. Na polu, v  ugolke, kak raz naprotiv moej krovati,
zastlannoj  pahuchim  senom,  lezhal  kakoj-to  seryj armyak s  dlinnym kozhanym
vorotnikom.  Iz-pod armyaka,  s tem  mnogoznamenatel'nym  molchaniem,  kotoroe
primechaetsya  v rzhavyh starinnyh  pushkah,  rasstavlennyh  po nekotorym  nashim
gorodishkam, v  vidah  napominaniya  slavnyh  otechestvennyh  sobytij,  na menya
surovo i prezritel'no poglyadyvali bol'shie,  no istaskannye i gryaznye sapogi.
Zatem uzhe  vidnelas'  kosmataya,  sedaya  golovishcha, bezmyatezhno  pokoivshayasya na
bol'shom, kostistom kulake.
     --  Nu  uzh  eto  ty,  major,  naprasno  tak-to,  --  serdito  zagovoril
soderzhatel'  postoyalogo  dvora, vhodya ko  mne v  komnatu  s  zvonko kipevshim
samovarom.  -- YA, drug, vashego brata ne ochen'  odobryayu za takie dela. |va! K
gospodinu v gornicu zatesalsya!.. Hor-rosh!
     --  Tolkuj  pro ol'hovye-to! --  po svoemu obyknoveniyu ne  zadumyvayas',
otvetil  major, zhivo vyhvatyvaya iz hozyajskih ruk samovar i  ustanavlivaya ego
na stole. --  YA, brat, teper' sam stanu  sluzhit'  barinu, potomu ya ochen' ego
polyubil  so  vcherashnego chisla. My s nim tapericha bez tebya obojdemsya chudesno!
Emu so mnoyu veselee budet, a ya tozhe za ego harchami priotdohnu malost'... Gde
u tebya chaj-to, polkovnik? V shkatulke, shto li? Tak klyuch podavaj.
     YA pokorno podal stariku bumazhnyj kartuz s chaem.
     -- Vot eto chaek! -- ponyuhivaya  i zavarivaya chaj, tolkoval major. -- |to,
brat, priznat'sya... Tochno, chto  chaj! Rublya tri  nebos' otsypal za funt-ot?..
|togo, drug, ezheli chayu pop'esh', --  nastavitel'no obratilsya on k hozyainu, --
tak, pozhaluj, i opohmelyat'sya ne zahochesh', skol' by v golove ni  zvonilo... A
ty opohmelyaesh'sya po  utram-to? -- pereskochil on  vdrug ko mne. --  Daj-ka na
kosushechku, ya prihvachu pokamest na svobode. Ono pered chajkom-to, starye  lyudi
tolkuyut, v pol'zu...
     -- Vot vsegda takoj bes byl! -- osuzhdayushchim tonom zagovoril hozyain posle
uhoda starika.  -- N-net! YA vam,  sudar', vot chto dolozhu: v-vy ego v zhilu! YA
uzh ot nego  otkreshchivalsya. Ne raz  i  ne  dva  vykurit' ot sebya  proboval, --
nejdet, hot' ty shto hosh'... Tol'ko i  slov  ot nego,  chto pritvoritsya  sichas
kazanskoj sirotoj  i  nachnet  tebe pro  dobrodetel'  raceyu tyanut': kuda  zhe,
govorit,  ya   denus',   dobryj?   A  vinishche...  nebos'!..  Takoj   fal'shivyj
starichishka!.. CHaj prikazhete nalivat'? Kak izvolite kushat': vnakladochku ali s
prikuskoj? Limontu u nas na dnyah partiya iz Moskvy poluchena; ah, skol' krupen
plod  i na skus priyaten!  My s staruhoj po tonyusen'komu  vchera lomtiku v chaj
sebe  polozhili,  duh poshel na vsyu  spal'nyu. Molodcy  prishli iz stryapushchej  --
sprashivayut:  ot chego ot takogo, govoryat,  u  vas, hozyain, takie blagouhaniya?
Pravo, -- ej-bogu! My, znachit, s  staruhoj  zasmeyalis' i osmotret'  im entot
samyj frukt prikazali. Divilis' ochen'. CHto znachit prostota-to! He-he-he! Tak
prikazhete limonchiku,  -- my  sejchas  sbegaem. Nu a  majora,  koneshno, kak, k
primeru, mne  postoyal'ca svoego spokoit' nuzhno, kormit'-poit'  ego podobaet,
to  vy  tochno shto izvol'te  ego ot  sebya von. Potomu,  -- dobavil  hozyain  s
shutlivoj ulybkoj, -- okrome kak on vas obop'et i  ob容st, on sichas v gornicu
k vam mozhet inoe shto  pustit'. Tak-tos'! My  dovol'no dazhe horosho  izvestny,
skol'ko razvedeno u  nishchih  etoj samoj  blagodati.  YA  uzh ego  i ne  spuskayu
nikuda, krome kak na  senoval, libo na pech' v izbu s izvozchikami. Dlya ihnego
brata eto vse edinstvenno... Privykshi!..
     -- Polno tebe sudachit'-to! --  perebil  hozyajskuyu  rech'  vozvrativshijsya
major. -- Nebos' on tut pro menya tebe nagovarival, shtoby,  to est', majora v
tri  shei. Zver'kami, nado polagat', moimi tebya zapugival? A ty ih ne  bojsya,
andel'chik,  potomu  oni dlya gor'kih sirot -- vse  odno shto  zoloto...  Nu-ka
nachinaj, polkovnik, malinovku, -- potom ya za toboyu s molitvoj...

     -- Tak-to,  drug! -- razveselyal starik inogda nedolgie dni nashego s nim
druzhnogo  sozhitel'stva, kogda  v  nih  vkradyvalas' kakaya-nibud'  pasmurnaya,
molchalivaya  minuta.  --  Vot,  brat,  my  tapericha  vmeste  s  toboyu  zhivem.
ZHivem-pozhivaem, dobro nazhivaem, a hudo sbyvaem...  Tozhe i  ya skazki-to znayu,
-- ne glyadi,  chto  starik.  SHto priunyl? Avos'  ne v  vodu  eshche nas  s toboj
opuskayut.  Sbegat',  shto li? --  podmargival  on  glazkom  v  storonu odnogo
uveselitel'nogo    zavedeniya,   kotoroe    vsegda    snabzhalo   ego   samymi
dejstvitel'nymi lekarstvami ot vseh boleznej -- dushevnyh i telesnyh.
     |nergii i umen'yu starika,  s kakimi on, smeyas' i razgovarivaya, podmetal
komnatu,  zashival  svoyu rubashku, nalival  chaj,  vaksil  sapogi, predatel'ski
zahvachennye eshche s vechera  na sosednij s  nashim zhil'em senoval, -- reshitel'no
ne  bylo predelov. Voobshche eto bylo kakoe-to vsemi nervami drozhavshee i pevshee
sushchestvo togda, kogda emu prihodilos' vyhvalyat' doblesti postoronnih lyudej i
kak-to  stranno  unyvavshee  i  s容zhivavsheesya  v  sluchayah,  ezheli  ch'e-nibud'
lyubopytstvo staralos' zaglyanut' v ego sobstvennuyu zhizn'.
     Neustannoe  shossejnoe  dvizhenie,  kotoroe  my obyknovenno sozercali  so
starikom s balkona, vyzyvalo v nem tysyachi rasskazov, imevshih cel'yu ne tol'ko
chto poznakomit' menya  s promel'knuvshim sejchas  chelovekom,  no, tak  skazat',
vvesti v ego dushu, vglyadet'sya  v nee, vdumat'sya i  potom uzhe, vmeste s  nim,
odnoyu  soglasnoyu  rech'yu  udivit'sya  toj  neskazannoj  dobrote,  kotoraya,  po
starikovym slovam, "sidit v etoj dushe ispokon veka".
     -- Drug! Prosnis'!  --  potalkival  on  menya  loktem  v  bok,  kogda  ya
prinimalsya za kakuyu-nibud' knigu ili prosto tak o chem-nibud' zadumyvalsya. --
Vish': samovar-ot kak  popyhivaet! Glyadet'  luchshe  budem da  chaj pit', chem  v
knizhku-to... Smotri, skol'ko narodu valit, beda!
     Nachinalis'   neskonchaemye,   odni   drugoj   strannee,   harakteristiki
proezzhayushchego naroda. Rasskazyvalis' oni tak zhe bystro i smeshanno, kak bystro
i smeshanno, obgonyaya drug druga, stremilis' kuda-to dorozhnye lyudi.
     -- Major!  Kak  eto  tebya  na  balkon-to  vzneslo?  --  shutil  kakoj-to
blagoobraznyj  kupec, ostanovivshi  naprotiv  nas svoyu krasivuyu  telezhku.  --
Bratcy moi!  Da on s gospodinom chai rashlebyvaet da eshche s lozhechkoj!.. Uzh pil
by ty luchshe mat'-sivuhu odnu, -- vernee. Slezaj -- podnesu.
     -- Nado bezhat'! -- govoril mne  major,  posle zaprosa, predlozhennogo im
kupcu,  otnositel'no blagouspeshnosti  ego  del.  -- CHelovek-to ochen'  horosh.
Bol'no pokladistyj gusar! Ty ne glushi samovara dokuda, ya migom nazad obernu.
     Vozvrashchalsya  starik  so   shchekami,  nezhno  podmalevannymi   yarko-rozovoj
kraskoj.  Blagodushno pokashlivaya, on potcheval menya gostincami, poluchennymi ot
kupecheskih shchedrot, i govoril:
     --  Kushaj  kolbasku-to, ne  brezgaj!  S chesnochkom!  Ona,  brat, chistaya,
tol'ko  iz  lavki  sejchas.  YAblochkom  vot  pobalujsya.  N-nu,  drug,  vot tak
grazhdanin!
     -- Kto?
     -- A vot  etot samyj, kotoryj ugoshchal-to! Kapitalami kakimi vorochaet, ne
to  chto my s toboj. I s  chego tol'ko, podumaesh', vzyalsya  chelovek?  Pomnyu  ya,
mal'chishkoj  on  igolkami torgoval. A teper' u nego po  doroge kalashnyh odnih
shtuk dvadcat' rassypano. Kabakov skol'ko, postoyalyh dvorov, -- ne schest'! Na
bab kakoj molodchina, tak i  est ih  poedom: zhenat byl na treh zhenah -- i vse
na bogatyh. Rodnye ihnie kak k nemu pristavali: otdaj,  govoryat, nam obratno
pridanoe, no on na nih  v sud. Umen na eti dela, -- vseh peretyagal... Teper'
prinyalsya ogrebat' lyubovnic. Kak  popadet k  nemu  kakaya, uzh on ee vertit, do
teh  por vertit, poka  ona emu vseh  potrohov-to  svoih ne vylozhit. Nonishnej
poroj  obrabotal on  vdovuyu  pomeshchicu -- i zhivet s  nej. Pomeshchica  kak  est'
nastoyashchaya  barynya  --  i  s imeniem.  (Uzh  vse  imen'e-to,  dura,  pod  nego
podpisala.) Tak  on, sudar'  ty moj, tak ee  vymushtroval, tak vymushtroval...
Ty, govorit,  muzyku-to etu zabud', a uchis'-ka  luchshe kalachi pech'.  SHto  zhe?
Ved'  vyuchilas'.  A  kak ona ezheli v  slezy kogda ali  v kakie-nibud' drugie
bab'i kaprizy  udaritsya, on sejchas ee na cel'nyj den' sadit v lar' prodavat'
kalachi. Izvozchiki-to grohochut, grohochut. Inomu i kalach-to ne nuzhen, a vse zhe
podojdet: nad barynej, kak ona, znachit, muzhiku pridalas', posmeyat'sya vsyakomu
lestno...
     -- Da chto zhe tut horoshego, ded? Po-nastoyashchemu-to on merzavec vyhodit.
     --  A ya pro shto zh? -- otvechaet ded. --  Ty dumaesh', ya ego hvalyu za eto,
shto li? Da ya ego onamedni von  v entoj harchevne, pri vsem pri narode, tak-to
li  othvostil, -- ne posmotrel, chto bogach. (Priznat'sya, byli  my s nim togda
zdorovo podkutimshi.) YA shumlyu emu:  zachem ty iz svoih rabotnikov krov' p'esh'?
Zachem  im deneg ne platish', -- po mirovym da po stanovym pominutno taskaesh'?
Popomni, govoryu, menya: uzh nakazhet tebya gospod' bog za  takie dela, vzyshchet on
s tebya  za rabochie slezy, za kazhduyu  kapel'ku... SHto zhe ty  dumaesh' on mne v
otvet na eto? Zaplakal  ved', -- samoyu  chto ni est' goryachej slezoyu zalilsya i
govorit:  "Perestan'  menya  sramit', Fedor Vasilich! CHuvstvuyu sam -- vzysk  s
menya  bol'shoj budet na  strashnom  sude;  no inache zhit' mne nevozmozhno nikoim
obrazom.  Snachala, govorit, moshennichal ya koe ot bednosti, koe sebya ot drugih
aspidov sberegal, a teper' privyk, vtyanulsya... Naduvayu kogda kakogo cheloveka
ili prosto, smeha dlya radi, kaverzu emu kakuyu-nibud' podstraivayu,  vse nutro
iznyvaet u  menya  ot  radosti,  --  golova,  rovno u  p'yanogo, kruzhitsya... I
nikakimi  manerami  v te pory  mne  sovladat'  s soboj nevozmozhno... A  shto,
govorit, Fedor Vasilich, naschet serdca, tak  ya ochen' dober: bednost' vsyacheski
sozhaleyu  i  ochen' ee  ponimayu; no tol'ko chtob  ya  pomog ej, -- nikogda! Hosh'
raskazni,  tak  ni  grosha  ne  dam,  potomu  kak  tol'ko  ona,  bednost'-to,
poopravitsya,  vstanet  na  nogi-to,   pooperitsya  bezdelicu,  nad  toboj  zhe
nadsmeetsya i tebya zhe obmanet..."
     Ved'  shto tol'ko  pridumaet chelovek na svoyu muku? -- prodolzhal starik v
sil'nom razdum'e.  -- Vot ty  tut i sudi pro lyudej. YA, drug,  kak uslyshal ot
nego takie slova, ne sterpel: sam  zaplakal -- i ne tokma shto sramit'...  Uzh
do sramu  li tut, kogda vidish',  chto chelovek ob svoih grehah  sokrushaetsya ne
slezami, a  vsej krov'yu...  Uteshal,  uteshal  ya ego,  tak  i  brosil,  potomu
prinyalsya on v traktire  skaterti rvat' i  posudu  bit'...  Harchevniku eto na
ruku,  potomu bogach, -- ochnetsya, za vse nalikom platit...  Eshche harchevniki-to
narochno takih lyudej poddrazhnivayut:
     "A  nu-ka,  govoryat,  razbej  posudinu  pri  mne...  Ezheli  by  ty,  --
natravlivayut, -- pri mne  smel etak  sbedokurit'... A nu-ka,  nu-ka tron'!..
Tron'!.."  Tak-to drug! Mozhno,  mozhno,  serdechnyj,  k takomu privyknut',  --
samomu na sebya glyadet' toshno budet... S kem povedemsya... Po sebe znayu...
     Dumalos' v eto vremya,  chto starik,  po lyubimomu lyudskomu obychayu, sejchas
zhe  nachnet  rasskazyvat'  kakie-nibud' sobytiya iz  svoej sobstvennoj  zhizni,
kotorye   by   podkreplyali  ego   mysl'  naschet   chelovecheskoj   sposobnosti
perelamyvat'sya   i   sklonyat'sya  v   storonu,   sovershenno   protivopolozhnuyu
prirozhdennym vlecheniyam, -- tak i zhdalos', chto vot-vot iz starikovskoj pamyati
vyrvutsya rasskazy  i vospominaniya o teh lyudyah, svyaz' s  kotorymi nauchala ego
<i>po  sebe znat'</i> i videt'  raznoobraznye  chelovecheskie  nemoshchi, podvigayushchie na
uchastie k nim,  tam,  gde  drugie  lyudi  vidyat  odni  grehi  i prestupleniya,
dostojnye kary...
     No nikogda ne  ispolnyalos' moe  ozhidanie. Podkaraulivshi za soboyu slovco
"po sebe znayu", starik s容zhivalsya, konfuzlivo i sekretno poglyadyval na menya,
bormotal chto-to  vrode togo,  chto slovo  ne vorobej, a letaet, --  i nakonec
stremitel'no  pereskakival  k  drugim  lyudyam  i  tolkoval  o  drugih  lyudyah,
popadavshihsya na ego zorkij glaz.
     Oglushayushchee  i  slepyashchee zhuzhzhan'e  i  roen'e  raznoharakternoj shossejnoj
tolpy nichut' ne  smushchalo  starika i ni na  volos ne otvlekalo ego ot gluboko
zasevshej v nem mysli  --  neizbezhno  zakanchivat' samym  opravdyvayushchim i dazhe
hvalebnym  akafistom vse svoi povestvovaniya  o razlichnyh  zhiznennyh promahah
shossejcev, ob ih umyshlennyh podlostyah, poshlostyah, kak govoritsya, <i>s dubu</i> i t.
d. i t. d.
     -- SHto dobroty v etom cheloveke, bozhe ty moj! -- neopredelenno pokivyvaya
na kogo-to golovoyu, zadumchivo govoril starik. -- Vot uzh, ej-bogu! Zavisti vo
mne ni k  komu, a emu, ezheli on primetsya lyudyam milostynyu delat', zaviduyu, --
v etom ya  greshon!  Rubahu on togda s sebya skidavaet,  -- smeyuchis' blagolepno
nishchen'komu  ee otdaet,  --  na  plechi k  nemu s  celovaniem bratskim golovoyu
poniknet  i,  plachuchi,  skazhet:  "Ah!  net u  nas  s  toboj silushki-matushki!
Poterpim sobcha, drug moj serdechnyj, vo imya gospodne!.."
     -- |to ty, dedushka, vse naschet kupca?
     -- Kakoe  tam leshego  pro  kupca? -- serdilsya  ded  i tykal  pal'cem na
shosse; a tam shagal kakoj-to vysokij, s  kolomenskuyu  verstu, ryzhij  chelovek,
hudoj  i blednyj, v obdergannom tryap'e  i bosovikah, na kotorye prihotlivymi
festonami opuskalis' koncy pestryadinnyh shtanov. SHel etot chelovek shirokim, no
medlennym shagom, opustivshi golovu i slozhivshi ruki na grudi. Po  vremenam ego
vvalivshiesya, blednye shcheki vzduv