Aleksej Feofilaktovich Pisemskij. Podvodnyj kamen'
(Roman g.Avdeeva)
Stat'ya
---------------------------------------------------------------------
Kniga: A.F.Pisemskij. Sobr. soch. v 9 tomah. Tom 9
Izdatel'stvo "Pravda" bib-ka "Ogonek", Moskva, 1959
OCR & SpellCheck: Zmiy (zmiy@inbox.ru), 19 iyulya 2002 goda
---------------------------------------------------------------------
{1} - Tak oboznacheny ssylki na primechaniya sootvetstvuyushchej stranicy.
Roman g.Avdeeva{547} sostoit iz dvuh chastej i imeet to udobstvo, chto
rasskazyvaetsya dvumya slovami. |ti dva slova - "Polin'ka Saks"{547}: udobstvo
nemalovazhnoe dlya bibliografov i chrezvychajno vazhnoe dlya avtorov, pishushchih so
vtoroj ruki. Sushchestvennye izmeneniya, kotorye g.Avdeev sdelal v Polin'ke Saks
i kotorye on otchasti pozaimstvoval iz "Kto vinovat"{547}, otchasti vydumal
sam, sostoyat v tom, chto Polin'ka Saks (u g.Avdeeva Natasha Sokovlina),
vo-pervyh, vyhodit zamuzh, po ee mneniyu, za ochen' dostojnogo cheloveka, ne
tol'ko bez naivnogo, detskogo ravnodushiya k etomu cheloveku, kak bylo i
sledovalo byt' s nastoyashchej Polin'koj, a po chuvstvu glubokoj privyazannosti k
nemu, vsledstvie soznatel'nogo uvazheniya k ego licu i harakteru i po ee
sobstvennomu vyboru; vo-vtoryh, ona potom vlyublyaetsya ne vsledstvie prostogo,
neposredstvennogo uvlecheniya, kak opyat'-taki bylo s rebyacheskoj Polin'koj, a
po soznaniyu umstvennogo prevoshodstva nad ee muzhem ego sopernika (sm. "Kto
vinovat"), vlyublyaetsya, stalo byt', ne v blestyashchego titulovannogo yunoshu,
samoyu sud'boyu prednaznachennogo dlya legkih pobed nad neopytnymi serdcami, a,
tak skazat', v geroya mysli, v parodiyu na Bel'tova (peredelannogo i
pereimenovannogo v Komleva), - i ostavlyaet dlya etoj parodii ne tol'ko muzha,
no vdobavok eshche i syna; v-tret'ih, za etu parodiyu ona zamuzh ne vyhodit,
potomu chto parodiya, kak i sleduet ozhidat' ot lica takogo zvaniya, ne beret
ee, govorit, chto tak gorazdo luchshe; v-chetvertyh, pogulyavshi po belomu svetu s
novym izbrannikom serdca, novaya Polin'ka Saks, podobno svoemu pervoobrazu,
dogadyvaetsya, chto eto tol'ko tak, a chto nastoyashchaya, prochnaya i bespredel'naya
privyazannost' v nej ostaetsya vse-taki k muzhu; tem ne menee, dazhe i pri etoj
dogadke, i uzhe naperekor svoemu pervoobrazu, ona ne chuvstvuet nad soboj
nikakoj katastrofy, poluchaet ot porugavshegosya nad neyu cheloveka uverenie v
istinnom pochtenii i vozvrashchaetsya pod krovlyu muzhnego doma; kukol'nyj muzh, v
svoyu ochered', velichajshim tragizmom svoego polozheniya pochitaet odinochestvo i
potomu prinimaet ee v svoi ob®yatiya s takim blazhennym chuvstvom, kakogo on ne
ispytyval dazhe v to vremya, kogda ona ne znala nikakih postoronnih ob®yatij. K
chislu izmenenij sleduet, krome etogo, otnesti i to, chto roman svoj g.Avdeev
rasskazal svoimi sobstvennymi slovami, ne pozaimstvovavshis' ni u kogo ni
odnoyu frazoyu, i rasskazal pritom slovami stol' otbornymi, kakimi po
preimushchestvu rasskazyvayutsya tol'ko umnye veshchi.
- Da gde zhe tut podrazhanie ili zaimstvovaniya? - skazhut nam. - |to
sovershenno novaya i original'naya veshch'. Brachnye i lyubovnye otnosheniya
sostavlyayut odnu iz velichajshih social'nyh zadach ne tol'ko nashego vremeni, no
i vremen proshedshih i budushchih. CHto zhe udivitel'nogo, esli by g.Avdeev, zhelaya
byt' pisatelem svoego vremeni, v vybore svoego syuzheta vstretilsya ne s dvumya
tol'ko, a s celoyu sotneyu pisatelej? Izumitel'nogo tut bylo by odno, chto
mezhdu izyashchnymi literatorami, lyud'mi bol'sheyu chastiyu konservativnymi, tak
mnogo vdrug yavilos' takih, kotorye otzyvayutsya na golos vremeni. G-n Avdeev
otnessya pritom k etoj znachitel'noj zadache sovershenno po-svoemu, inache, chem
oba predshestvovavshie emu pisateli, iz kotoryh odin ostanovilsya pred neyu, kak
pered kitajskoyu stenoyu, ne predlozhivshi nikakogo resheniya, a drugoj poreshil ee
po kitajskomu kodeksu desyati tysyach ceremonij - zakonnym rastorzheniem
zakonnogo braka i stol' zhe zakonnym vstupleniem v drugoj zakonnyj brak. V
myslitel'noj sposobnosti g.Avdeeva sovershilsya process takogo roda: esli
lyubov' - chuvstvo neproizvol'noe, stol' zhe malo zavisyashchee ot nashej voli, kak,
naprimer, oshchushchenie goloda, i esli ona - v vysochajshej mere chuvstvo zakonnoe,
vsledstvie etoj samoj neproizvol'nosti, to nikakaya sankciya etogo chuvstva ne
dolzhna predstavlyat' dlya nego nikakih zatrudnenij. Priznavat' za etoj
sankciej kakie-nibud' obyazannosti i osnovyvat' na nej kakie-nibud'
trebovaniya tak zhe nerazumno, kak zhelat', naprimer, teplogo snega ili
holodnogo ognya; a ne priznavat' za nej nikakih obyazannostej i stesnyat' sebya
ee uslovnoj vazhnost'yu - znachit postupit' niskol'ko ne blagorazumnee, chem
postupayut raskol'niki, izvestnye pod imenem hlystovcev, kotorye bichuyut
sobstvennymi rukami svoe telo dlya spaseniya budto by dushi svoej. |tim smelym
vyvodom (prodolzhaet nash voobrazhaemyj vozrazhatel') g.Avdeev, mozhet byt',
komu-nibud' i obyazan, tol'ko uzh nikak ne tem proizvedeniyam, v podrazhanii
kotorym ego obvinyayut. Da i chto znachit samoe eto slovo podrazhanie?
Posleduyushchij pisatel' est' zakonnyj naslednik umstvennogo kapitala vseh svoih
predshestvennikov, naslednik na tom zhe samom prave, po kotoromu on govorit na
svoem prirodnom yazyke i, ne bespokoyas' ob izobretenii novyh bukv, pol'zuetsya
upotrebitel'noj v ego otechestve azbukoj. K polozheniyu g.Avdeeva, i voobshche k
polozheniyu vsyakogo peredovogo pisatelya, v znachitel'noj stepeni primenyaetsya
to, chto odin iz sil'nejshih myslitelej nashego vremeni{549} vyskazal v zashchitu
lyubimogo im Virgiliya, chut' ne dve tysyachi let obvinyaemogo v podrazhanii budto
by Gomeru. "YA krasneyu, - govorit etot genial'nyj myslitel', - ya zakryvayu
lico svoe, kogda mne govoryat o vorovstve ili podrazhaniyah Virgiliya: tak
stydno byvaet mne za novejshuyu kritiku. Nashi aristarhi, poteryavshi iz vidu
cel' "|neidy", ni slova ne ponimaya v ee istoricheskom smysle, v ee social'noj
neobhodimosti, v ee politicheskom i religioznom znachenii, voobrazhayut, budto
eti desyat' tysyach stihov ne bolee, kak uprazhnenie v versifikacii. Oni
otkryli, chto raspolozhenie pervyh chetyreh pesen otzyvaetsya yavnym podrazhaniem
sootvetstvuyushchim pesnyam Odissei; to zhe samoe zamechayut oni otnositel'no
opisaniya igr i |neeva shchita v pyatoj pesne; oni otyskali propast' sravnenij,
stihov i polustishij, budto celikom perevedennyh iz "Iliady". Odnim slovom,
oni prinyali za sushchnost' poemy to, chto, sobstvenno, ya nazyvayu tehnikoj; i tak
kak oni nichego ne smyslyat dalee etoj tehniki, to i proiznesli s svojstvennoyu
im doktoral'nost'yu, chto Virgilij sozdal ne bolee, kak podrazhatel'noe
proizvedenie, chto pal'ma izobreteniya i original'nosti prinadlezhit pevcu
Ahillesa. Oni ne ponimayut, kakoj nezasluzhennoj obidoj podobnyj uprek schital
dlya sebya Virgilij, skazavshij po etomu povodu, chto emu gorazdo legche bylo by
ukrast' u Gerkulesa ego palicu, chem hot' odin stih u Gomera. Stranno, chto
Virgiliya, k doversheniyu vsego, do sih por eshche ne obvinili za to, chto on pisal
tem zhe gekzametrom, sochetaniem dolgih i korotkih slogov... YA, s svoej
storony, mezhdu dvumya velikimi poetami vizhu drugoe otnoshenie; ya nahozhu, chto
oni nastol'ko otlichayutsya odin ot drugogo, naskol'ko mogut lish' otlichat'sya
dva stoletiya, razdelennye promezhutkom tysyachi let. Nuzhno byt' slepym, chtoby
ne zametit' etogo, i nuzhno byt' pomeshannym, chtoby smeshivat' takie veshchi. Dlya
ubezhdeniya v etom dostatochno odnoj skol'ko-nibud' sushchestvennoj paralleli.
Takuyu parallel' ya nahozhu mezhdu Andromahoj i Brizeidoj Gomera i mezhdu
Laviniej i Didonoj Virgiliya. Net nichego ni bolee prekrasnogo, ni bolee
trogatel'nogo, ni bolee ispolnennogo poezii, kak proshchanie Gektora i
Andromahi. YA zhelal by moim krasnorechivym udivleniem hot' chto-nibud'
pribavit' k stol' spravedlivo zasluzhennomu udivleniyu tridcati stoletij. CHto
mog sdelat' Virgilij luchshego? Nichego. Ideal'nejshaya storona chelovecheskoj
zhizni, kakuyu predstavlyaet soboyu zakonnaya supruzheskaya lyubov', bezrazdel'no
prinadlezhit Gomeru: v etom otnoshenii posle nego nichego nel'zya sdelat'.
Razluka Brizeidy tozhe dovol'no trogatel'na; no tak kak ee polozhenie, hotya i
dopuskaemoe grecheskimi pravami, gorazdo nizhe i shchekotlivee, to etot epizod
reshitel'no ne vyderzhivaet nikakogo sravneniya s pervym. Obshchij ton "Iliady"
vozvyshaetsya ili ponizhaetsya soobrazno estestvennoj krasote veshchej: eto zakon
grecheskogo poeta. Vse nechistoe, neoblagorozhennoe, bezobraznoe ili vozbuzhdaet
v nem nasmeshku, ili ottalkivaet ego. - No civilizaciya shla vpered; nuzhno bylo
idti za neyu. - CHto delaet Virgilij? On ovladevaet imenno etim nizshim,
shchekotlivym polozheniem Brizeidy, etoyu terpimoyu, no ne uzakonennoyu lyuboviyu,
ovladevaet ne dlya togo, chtoby podnyat' ee do vysoty i torzhestvennosti braka
(novyj poet ne preminul by eto sdelat'), ne dlya togo, chtoby prevoznesti
konkubinat na schet zakonnogo sozhitel'stva; - net, no dlya togo, chtoby,
vospol'zovavshis' vsem, chto tol'ko strast' i ugryzeniya predstavlyayut samogo
trogatel'nogo, tragichnogo i vmeste ideal'nogo, pokazat' cherez eto ogromnuyu
bezdnu, kotoraya razdelyaet dostoslavnuyu svetlost' suprugi ot naslazhdenij
podspudnoj lyubvi. Virgilij kak by skradyvaet svoyu Laviniyu, etu trizhdy
neporochnuyu suprugu; on vyvodit na scenu lyubovnicu odnogo dnya, kotoruyu bogi
priznali nedostojnoj supruzhestva. Esli Didona plachet i sokrushaetsya, obvinyaya
sacha sebya, to ona plachet i sokrushaetsya ne o svoih pogibshih naslazhdeniyah, kak
kakaya-nibud' lyubovnica Abelyarda; ona goryuet o nevozmozhnosti braka, o kotorom
smela mechtat' v svoem bezumii; ona ubivaetsya per optatos hymenoeos, - o
vozhdelennom supruzhestve. Kakoe nam delo do togo, chto Didona napominaet
Brizeidu, chto dazhe samuyu lyubov' |neya i Didony pervyj vospel kakoj-to
Apollonij Rodosskij? My vidim novye obshchestvennye kombinacii, novye idei,
novye predstavleniya, vdohnovennuyu, prorocheskuyu derzost', kotoraya lyubit
ostanavlivat'sya imenno na tom, pred chem grecheskij poet otstupal iz straha
il' po bryuzglivosti... Sleduya narodnoj legende, Orfej, Gerkules, Tezej i
Piritoj, odin za drugim, otpravlyalis' v ad - kto dlya vozvrashcheniya svoej
miloj, kto dlya osvobozhdeniya druga. Gomer znal eti basni i ne vospol'zovalsya
imi: on ne svodil v ad ni odnogo iz svoih geroev. Uliss v Odissee vyzyvaet
dushi umershih na krayu rva, v kotoryj on vlil zhertvennoj krovi, no proniknut'
v samoe carstvo mertvecov on ne otvazhivaetsya. Tvorec latinskoj epopei ne
ostanavlivaetsya pered etimi uzhasami: on stavit svoego geroya v
neposredstvennoe obshchenie s drugim mirom, i on dazhe chuvstvuet, chto eto odno
iz samyh obyazatel'nyh uslovij ego poemy". - Vot kakogo mneniya genial'nyj
kritik o tak nazyvaemyh zaimstvovaniyah ili podrazhanii, prodolzhaet nam mozhet
byt' na samom dele sushchestvuyushchij antagonist. G-n Avdeev, konechno, ne
Virgilij, no nikto ne mozhet sporit', chto po otnosheniyu k svoim
predshestvennikam u nego tozhe dostalo smelosti vojti v samyj ad{551}, mezh tem
kak oni ostanavlivalis' tol'ko u ego vhoda. Kto vinovat? - sprashivaet odin
iz etih predshestvennikov{551}, da tak i ostavlyaet etot budto by trudnyj
vopros bez vsyakogo resheniya. G-n Avdeev, kak chelovek rassuditel'nyj, napal na
mysl', chto larchik otkryvaetsya prosto; on tak neposredstvenno otnositsya k
svoemu predmetu, chto trudnyj vopros otstranyaetsya sam soboyu, dazhe ne poluchaet
vozmozhnosti vozniknut'. I kakoj prostoj priem upotreblyaet dlya etogo avtor
"Podvodnogo kamnya"! On prosto rasskazyvaet normal'noe povedenie svoih
personazhej, dejstvuyushchih po takim zhe neotvratimym zakonam sud'by i prirody,
po kakim solnechnaya storona Nevskogo prospekta privlekaet vechernih
posetitelej i posetitel'nic, a magnit prityagivaet zhelezo.
CHto skazat' protiv takoj apologii? Vyskazannye zdes' mysli
dejstvitel'no prinadlezhat genial'nomu kritiku, i g.Avdeev, po sravneniyu s
svoimi literaturnymi predshestvennikami, na samom dele osmelilsya vojti v
samyj ad. |togo malo, v samom adu on otkryvaet novyj krug, kotoryj ne byl
izvesten ni rimskomu maestro, ni ego ital'yanskomu posledovatelyu. So vremeni
etih otdalennyh ot nas pisatelej civilizaciya tozhe ne stoyala, kak ne stoyala
do nih; nuzhno bylo takzhe idti za neyu, - i Didona g.Avdeeva uzhe ne znaet
nikakih ugryzenij; kasatel'no optatos hymenoeos ona samym krajnim obrazom
rashoditsya vo vkusah s karfagenskoj caricej. Pri takom polozheniya dela
osparivat' vo chto by to ni stalo vsyakuyu samostoyatel'nuyu izobretatel'nost' u
g.Avdeeva bylo by nedelikatno; no v to zhe vremya vse-taki bylo by
nespravedlivo ne zametit', chto, oshchutivshi v sebe smelost' sojti v ad,
g.Avdeev vplot' do samogo vhoda v nego derzhalsya za chuzhie faldy. |to do takoj
stepeni ne podlezhit somneniyu, chto esli by on svoyu geroinyu zastavil ostat'sya
vernoj svoemu dolgu zheny i materi, sdelav iz etogo obstoyatel'stva dlya nee
tragicheskoe polozhenie, ili okonchil svoj roman brakorazvodnym delom, to ego
ni odin zhurnal ne reshilsya by napechatat', kak veshch', i v tom i v drugom sluchae
odnazhdy uzhe napechatannuyu, nikem iz chitayushchih eshche ne pozabytuyu i mnogimi
dosele lyubimuyu. Brat' chuzhie vymysly, chtoby proizvodit' nad nimi novye
kombinacii, brat' polozheniya, pridumannye drugimi, chtoby uprazhnyat'sya nad nimi
v stilistike, - eto gorazdo bolee, chem tehnika: eto prosto chuzhoj um, chuzhoe
voobrazhenie. CHerez eto my vovse ne hotim skazat', chtoby vymysly chuzhogo uma i
sozdaniya, chuzhogo voobrazheniya ne sostavlyali nashego zakonnogo nasledstva; my
hotim skazat' tol'ko, chto oni ne sostavlyayut nich'ego isklyuchitel'nogo
nasledstva i chto roman g.Avdeeva, sostoyashchij iz dvuh chastej, za otchisleniem
iz nego poslednej poloviny vtoroj chasti, v ostal'nyh treh chetvertyah
sostavlyaet takuyu zhe sobstvennost' g.Avdeeva, kak i pishushchego eti stroki i
chitayushchego ih. Takim obrazom, g.Avdeevu, - kak avtoru, a ne chitatelyu svoego
romana, - prinadlezhit, sobstvenno, adskaya ekskursiya. Na nej-to imenno my i
namereny po etoj prichine ostanovit'sya.
|kskursiya nachinaetsya s togo, chto geroj Komlev, budto by vlyublennyj v
Natashu, na predlozhenie ee muzha ustroit' delo posredstvom razvoda i
predostavleniya ej svobody raspolagat' soboyu otvechaet, chto eto bylo by
naprasno. "YA ne zhenyus' na nej", - govorit on. CHitatel', konechno, znaet, chto
Komlev lichno - chelovek svobodnyj, ne zavisyashchij ni ot ch'ej postoronnej voli,
ni ot kakogo obyazatel'stva, ni ot kakoj klyatvy pered drugoyu zhenshchinoyu; emu
dazhe ni odna cyganka ne predskazyvala, chto zhenit'ba prineset emu neschastie;
imushchestvenno on chelovek obespechennyj, da Natasha nichego i ne potrebovala by
ot nego blagodarya tomu obstoyatel'stvu, chto u nee "nasledstvennoe est'";
stalo byt', vneshnih prepyatstvij k dostizheniyu togo, chto nazyvayut schastlivoj
lyubov'yu, dlya Komleva ne sushchestvuet; vlyublen on, esli verit' g.Avdeevu, do
vsyakogo bezumiya, do razbitiya lba ob stenu. "YA ne mogu zhdat' dolee; ya razob'yu
sebe golovu", - pishet on Natashe. I pri vsem etom on vse-taki naotrez
otkazyvaetsya sdelat' svoe i ee schast'e, esli by schast'e eto obuslovlivalos'
zhenit'boj. CHto za strashnoe delo - eta zhenit'ba i chto, sobstvenno, v nej est'
takoyu v sravnenii s chem razbitie lba bylo by zhelatel'noyu veshch'yu? Dlya
obyknovennoj rassuditel'nosti tut predstavlyaetsya kolossal'naya putanica.
ZHelat' tak sil'no, chtoby ne boyat'sya poteri zhizni, i dobivat'sya tak slabo,
chtoby boyat'sya zhenit'by - znachit vse to zhe, chto bezhat', slomya golovu,
medlennym shagom. Razbitie lba imeet pryamym svoim posledstviem, bez somneniya,
samoe gromadnoe zlo, kakoe tol'ko est', bylo i budet izvestno na obitaemoj
nami planete; obladanie lyubimoj zhenshchinoj sostavlyaet odno iz velichajshih blag
nashego sushchestvovaniya. Nuzhno imet' osobennuyu shishku na golove, chtoby iz etih
dvuh veshchej ne otvergnut' tu, kotoraya tak otvratitel'na. I odnako zh Komlev
vybiraet imenno otvratitel'nuyu, kak budto u nego dejstvitel'no est' takaya
shishka: blazhenstvo razbitiya lba on predpochitaet obladaniyu svoej Natashej
posredstvom zhenit'by. CHto zhe takoe v etoj zhenit'be, chtoby dlya izbezhaniya
schastiya, dostizhimogo pri ee posredstve, stoilo ubivat' sebya? A krajnij
rezul'tat logiki Komleva dejstvitel'no dolzhen by byt' takov, esli by na
meste Sokovlina byl nastoyashchij chelovek, a ne odno tol'ko opisanie smutnogo
podobiya ego. Predubezhdeniya mogut byt' raznye; mozhno byt' predubezhdennym
protiv zhenit'by, mozhno byt' predubezhdennym i v obratnom smysle: no zhelat'
soedineniya s lyubimoj zhenshchinoj imenno tem sposobom, kotorym my predubezhdeny,
a v protivnom sluchae razbivat' sebe golovu prosto nechelovecheski glupo, dazhe
v romane. Tak tochno vyhodit eto i u g.Avdeeva. Dokazat' eto my v nekotoroj
mere predostavim samomu g.Avdeevu v sleduyushchej scene mezhdu dvumya podobiyami
lyudej: muzha i soiskatelya ego mesta; eto samaya vazhnaya stranica vo vsem
romane; v nej vsya teoriya romana, stalo byt', i klyuch k ob®yasneniyu moguchego
predubezhdeniya Komleva. Scenu etu chitatel', mozhet byt', i bez togo pomnit, da
ved', veroyatno, ne naizust'?
ZHena mne skazala, - nachal Sokovlin tiho i medlenno, - chto vy lyubite
drug druga... Vy mozhete iz etogo zaklyuchit', chto ona ne prinadlezhit k tem
zhenshchinam, kotorye lyubyat i muzha i lyubovnika, ili terpyat odnogo pri drugom. YA
ne stesnyayu ni ee chuvstva, ni dejstvij - no ee polozhenie mne blizko, i ya
priehal sprosit' vas, chto vy teper' namereny delat'?
I Sokovlin pryamo glyadel v lico Komleva.
Za Komlevym byla ochered' smutit'sya.
- Kogda lyubish', - otvechal on, pozhav plechami, - to ne zadaesh' sebe
voprosov i celej: lyubov' sama po sebe cel'. Vprochem, esli by ya imel
kakie-nibud' predpolozheniya, to dolzhen soobshchit' ih Natal'e Dmitrievne i
soobrazovat'sya s ee zhelaniyami, a ya na eto ne imel ni vremeni, ni sluchaya...
- YA polagal, - prodolzhal Sokovlin tem zhe tonom, kogda tot konchil, - chto
vy ne prinadlezhite k tem... ochen' yunym ili vsegda yunym gospodam, kotorye
smotryat legko na podobnogo roda veshchi, ili prosto nikak ne smotryat na nih...
YA dumal, chto prezhde, nezheli razrushat' semejnoe schast'e, ili esli vy ne
dopuskali ego, to po krajnej mere prochnoe obshchestvennoe polozhenie lyubimoj
zhenshchiny - vy podumali, chem mozhete ej zamenit' ego.
- Kak zhe vy hotite, - myagko vozrazil Komlev, - chtob ya rasporyazhalsya
sud'boj zamuzhnej zhenshchiny, ne sprosiv ni ee namerenij, ne znaya, nakonec,
vashih, ot kotoryh ona bolee zavisit, chem ot menya.
- Horosho-s! - skazal Sokovlin. - YA vam skazhu moi namereniya. CHtoby nichem
ne stesnyat' Natal'yu Dmitrievnu, ya budu hlopotat' o razvode s nej. Kogda
poluchu ego, vy na nej mozhete zhenit'sya. Tak-s? - sprosil Sokovlin.
Komlev s minutu podumal.
- YA na nej ne zhenyus'! - tverdo skazal on.
- |to otchego? - bystro vstavaya, sprosil Sokovlin, i vsya krov' brosilas'
emu v golovu. - Vy, znachit, ne uvazhaete ee?
- Naprotiv! YA nikomu ne ustuplyu v uvazhenii k nej, no tem ne menee ne
zhenyus', - tozhe vstavaya i zalozhiv ruku za bort syurtuka, skazal Komlev.
Sokovlin voprositel'no posmotrel emu v glaza.
- Ne zhenyus' potomu, - spokojno prodolzhal Komlev, - chto zhenit'ba i
lyubov', po-moemu, dve veshchi raznye. U menya est' svoi ubezhdeniya o brake, i oni
vam izvestny. YA zhenit'sya ne raspolagal i teper' ne vizhu prichin izmenyat' svoi
namereniya.
Sokovlin popytalsya bylo vozrazit' protiv etogo i zagovoril bylo
sovershenno del'no. "Vy nahodite, - skazal on, - chto gorazdo udobnee lyubit'
chuzhuyu zhenu, ne prinimaya na sebya nikakih obyazatel'stv? A muzh mezhdu tem
prikryvaet beschest'e. Flag prikryvaet tovar?" No eto nenadolgo; Komlev
zabrosal ego frazami; potomu chto g-nu Avdeevu reshitel'no ne stoilo nikakogo
truda vlozhit' v usta Komleva takie slova, kotorye budto by vyhodyat pobojchee.
No tak mozhno rasporyazhat'sya tol'ko s opisaniyami lyudej, a ne s samymi lyud'mi.
Nadobno soglasit'sya, chto dialektika Komleva i k zdravomu smyslu i k
velikosti togo interesa, o kotorom idet delo dlya Sokovlina, otnositsya
odinakovym obrazom: chrezvychajno bessil'no. Nastoyashchij chelovek na meste
Sokovlina mog by vesti sebya bolee pobedonosno; on zastavil by vyderzhat'
Komleva, polozhim, hot' takuyu besedu: - G-n Komlev, ya priehal govorit' s vami
o dele, kotoroe dlya menya dejstvitel'no vse, i ne tol'ko dlya menya, no i dlya
toj zhenshchiny, kotoruyu vy budto lyubite; k etomu, kak vam izvestno, u nas est'
eshche syn; a vy hotite tancevat' peredo mnoj na frazah: eto s vashej storony i
nehorosho i nechestno. Vy govorite, chto lyubov' sama po sebe cel'. My znali do
sih por filosofiyu dlya filosofii, iskusstvo dlya iskusstva; vy ispoveduete
lyubov' dlya lyubvi; eto fraza i pritom odna iz samyh bessmyslennyh. Da ob
etakih pustyakah mne i rassuzhdat' s vami ne prihoditsya. Lyubov' i zhenit'ba,
po-vashemu, dve veshchi razlichnye, to est' chto zhe eto znachit? ZHenit'sya tam, gde
ne lyubish', a gde lyubish', tam ne zhenit'sya? |to vse ravno, chto sadit'sya za
stol, kogda syt po gorlo, i izbegat' stola, kogda goloden. YA, razumeetsya,
hlopochu ne ob vas, no zhena moya mne otkrylas', chto ona menya bolee ne lyubit, a
zhit' s nej bez lyubvi, par force*, bylo by diko, po-turecki. Sobstvenno, po
vashej teorii, mne tut by i sledovalo derzhat'sya supruzheskoj zhizni; ved',
po-vashemu, v etom-to vsya i zadacha, chtoby zhenit'ba byla bez lyubvi; no vy
dolzhny soglasit'sya, chto vot tepereshnyaya kombinaciya nashih vzaimnyh otnoshenij
delaet vashi rassuzhdeniya v vysochajshej stepeni nelepymi. Vnutrennie otnosheniya
mezhdu mnoyu i moeyu zhenoyu porvany, po krajnej mere s ee storony; ceplyat'sya za
vygodnye dlya menya vneshnie usloviya, chtoby uderzhat' ee, ya schitayu i bezvygodnym
dlya sebya i bezzakonnym pered vyssheyu nravstvennost'yu; a vy, naprotiv, vse
znachenie i pridaete odnoj tol'ko vneshnosti. G-n Avdeev zastavlyaet vas,
po-vidimomu, dejstvovat' po vnutrennim pobuzhdeniyam, imeyushchim budto by
nekotoruyu glubinu i osnovatel'nost'; no eto nepravda: vy stoite chisto za
vneshnost'; zhelaya ratovat' protiv kitaizma{555}, vy, po milosti g.Avdeeva,
yavlyaetes' imenno kitajcem, i pritom v prevoshodnoj stepeni, mozhno skazat',
kitajskim bonzoyu. Vy menya izvinite, no ya dolzhen vam skazat', chto g.Avdeev i
v drugih otnosheniyah nas oboih durachit. O sebe ya rasprostranyat'sya ne budu,
neprilichno; no, sobstvenno, vas on hochet predstavit' chelovekom sil'nogo
organizma i normal'nogo chelovecheskogo povedeniya; vy otchasti dazhe sami
poddaetes' etoj lesti, potomu chto dym ee sladok: a mezhdu tem na postoronnij
glaz vy ne tol'ko ne sil'nyj organizm, a pochti chto i ne muzhchina; vashe
povedenie ne tol'ko ne normal'no, no i pryamo protivopolozhno takovomu.
Normal'noe povedenie vlyublennyh, v osobennosti esli eto dejstvitel'no
sil'nye organizmy, sostoit v neposredstvennoj bezrassudnoj, to est'
neupravlyaemoj razmyshleniem, gotovnosti na vsyakoe sumasbrodstvo. Vy tozhe
sumasbrodstvuete; no vy pomeshany ne sobstvenno na lyubvi, a na kakoj-to
zhalkoj teorijke o lyubvi, na kakih-to zhalkih podrazdeleniyah ee na zhenatuyu i
holostuyu, na chem-to takom, chemu zdravyj smysl ne mozhet pridumat' prilichnogo
nazvaniya. Vy vchera pisali zhene moej, chto razob'ete sebe golovu; teper', lyubya
v zhene moej mat' moego syna i uvazhaya ee zakonnuyu sklonnost' k vam, ya govoryu
vam, chto etogo ne nuzhno, a vy mne otvechaete: ne zhenyus'. YA dolzhen nadeyat'sya,
chto vy otkazhetes' ot svoego predubezhdeniya, osnovannogo, v svoyu ochered', na
velichajshem predrassudke.
______________
* nasil'no (franc.).
- I ne zhenyus', - dolzhen otvechat' Komlev. - YA skazal vam, chto u menya
est' svoi ubezhdeniya o brake: ya ne otstupayu ot nih.
- Svoi ubezhdeniya? Poslushajte, g.Komlev, - prodolzhal by nastoyashchij
Sokovlin, - ya znayu, chto vy ne lyubite zapaha rostnogo ladanu, i vy sovershenno
vprave dobivat'sya, chtoby im okolo vas ne pahlo. Predubezhdeniya mogut byt' i
protiv zapahov; ya, naprimer, ochen' lyublyu vsyakij smolistyj zapah i terpet' ne
mogu muskusa, kotoryj vy upotreblyaete. Teper' voobrazite, chto proezdom v
kakoj-nibud' saratovskoj ili orenburgskoj stepi vy sbilis' s dorogi i
zamerzaete; predstav'te potom, chto v etom neudobnom polozhenii vy vdrug
napadaete na hutor, sostoyashchij iz odnoj izby, v kotoroj tol'ko chto otsluzhili
moleben i, stalo byt', nakurili ladanom. YA pozvolyayu sebe govorit' s, vami
takim obrazom, vo-pervyh, potomu, chto ya slushal zhe vashu teoriyu, vo-vtoryh,
potomu, chto vash predrassudok kasatel'no zhenit'by na samom dele niskol'ko ne
schitayu znachitel'nee vashego predubezhdeniya protiv rostnogo ladanu: oba eti
predrassudka mogut imet' uslovnuyu uvazhitel'nost', dazhe v glazah drugih, po
otnosheniyu k vashim vkusam, i oba oni mogut byt' takzhe bessmyslenny i
nichtozhny, smotrya po tomu, kak vy prihotnichaete i durachites': v predelah
rassuditel'nosti ili s potereyu vsyakogo blagorazumiya. Obrashchayus' k
privedennomu sluchayu: neuzheli dlya izbezhaniya nepriyatnogo dlya vas zapaha vy
reshilis' by zamerznut'?
- Da, ya reshilsya by, - dolzhen skazat' Komlev, - esli hochet ostat'sya
tverd v svoej reshimosti, - ne zhenit'sya.
- Tak, nakonec, vot chto: mne prosto zavidno, chto vy tak legko hotite
poluchit' schast'e, chto ne reshaetes' dlya nego otkazat'sya ot samogo nichtozhnogo
predrassudka. So mnoyu delaetsya naoborot. YA govoryu eto s nesterpimym
stradaniem, i govoryu ne dlya togo, razumeetsya, chtoby vas tronut', i, bud' vy
chelovek skol'ko-nibud' rassuditel'nyj, ya by vovse ne govoril etogo. So mnoyu
delaetsya naoborot. YA lishayus' moego schast'ya, i vy zastavlyaete menya sdelat'
usilie nad moim predrassudkom, chto zhene moej neudobno - zhit' s vami i
prodolzhat' nosit' moe imya, i chto materi moego syna dazhe vovse neudobno byt'
vashej lyubovnicej. Budemte borot'sya s predrassudkami: vash - lichnaya vasha
prihot'; moj - obshchestvennoe mnenie. Vashe orudie bor'by sostoit v
zastrashchivanii zheny moej, chto vy razmozzhite sebe lob; moe - v tom, chto zhene
moej prosto nel'zya bez moego soglasiya ostavit' moego doma... nu, hot' v
policejskom otnoshenii. Neuzheli vy v samom dele razob'ete golovu?
- Razob'yu! - dolzhen proskrezhetat' Komlev.
- Nu, takaya vam i doroga. Tol'ko znajte, chto vy s etogo vremeni vo
mnenii zheny moej - chelovek padshij: vy dali mne polnejshuyu vozmozhnost'
dokazat' ej ne tol'ko, chto vy ee ne lyubite, no chto vy i ne v svoem ume.
Izvestno, chto Sokovlin ne vospol'zovalsya svoim vygodnym polozheniem. On
ne popytalsya dokazyvat' zhene svoej ni togo, chto Komlev gorazdo bolee obozhaet
svoe samodurstvo, chem ee, ni togo, chto on sovsem by prinadlezhal k chislu
polupomeshannyh, esli by ego ne spasala prilichnaya naruzhnost'. Odnogo usiliya,
odnogo rechistogo slova dostatochno bylo Sokovlinu, chtoby ubedit' v etom svoyu
Natashu: ona vspomnila by pri etom pervoe ob®yasnenie Komleva: "CHto zhe?
Dovol'no terpet' i molchat'!" Vspomnila by ego lakonicheskoe "budu zhdat'", i
bolee chem veroyatno, chto vzglyad svoego muzha ona prinyala by za samyj blizkij k
pravde, a lyubov' svoyu - za prostoe kipenie krovi, za izbytok sil. No
Sokovlin nichego ne sdelal dlya dostizheniya takogo rezul'tata. Vmesto vsyakoj
popytki na bor'bu s svoim sopernikom i ochen' veroyatnogo porazheniya ego v
serdce Natashi on vedet sebya... vprochem, on nikak ne vedet sebya, a
razgovarivaet s svoej Natashej takim obrazom:
- Nu, ya byl u nego, - skazal on tiho, kak budto otdavaya ej otchet v
poruchenii. - YA govoril emu, chto gotov vyhlopotat' razvod, chtob on mog
zhenit'sya na tebe... no... on ne soglasilsya.
Sokovlin robko vzglyanul na Natashu.
Ona vsya vspyhnula.
- YA eto govoryu ne dlya togo, - toroplivo zagovoril opyat' Sokovlin, -
chtoby osuzhdat' ego. Net! On imeet na eto svoi prichiny; on tebe skazhet ih.
- YA sama etogo ne hochu! - neterpelivo skazala Natasha, perebivaya ego. -
Dovol'no i odnogo obmanyvat'!
- Kakoj zhe tut obman? Gde zhe obman? Razve ty obmanula menya?.. I proch.
Sokovlin opyat' zagovoril vzdor, soobrazhayas' s obshchim marshrutom,
sostavlennym g.Avdeevym dlya svoej ekskursii; sleduet pozabyt' o nem.
- Sudarynya! Vy sami ne hotite? No predlozhite Komlevu etu meru hot' dlya
uznaniya stepeni lyubvi ego k vam: vy uvidite, chto on zhalkij komediant. Vy ne
hotite i etogo; vy v nem uvereny, vy predubezhdeny v ego pol'zu. Nam ostaetsya
tol'ko proniknut'sya udivleniem k vashemu harakteru, zhalet' o tom, chto lyubov'
vasha prostiraetsya na takogo cheloveka, kak Komlev, i zhelat' togo, chtob vy
byli veroyatny. Vy ne to chto Komlev, kotorym, v sushchnosti, nichego ne
dokazyvaetsya, tak kak podobnye gospoda vo imya svoih ideek skoree imeyut
krovozhadnuyu naklonnost' popol'zovat'sya chem-nibud' okolo drugih, chem poteryat'
svoe. Vashe "ne hochu!" imeet torzhestvennost' zhertvoprinosheniya, ono ravnyaetsya
prizyvu na velikij podvig. Vy sobstvennym primerom hotite pokazat', chto i
tam mozhno nosit' gordo svoyu golovu, gde drugie sozdaniya vashego pola
obyknovenno ponikayut. Vy soznaete, chto tajnoe padenie est' posledstvie
gruboj sily, ostatok varvarskih vremen, i vy ne unizhaetes' do nego: vy
hotite vozvesti ego na stepen' normal'nogo postupka. Slovom, vy s vashim
geroicheskim "ne hochu" hrabry, vozvyshenny; no, sudarynya, vy neveroyatny, vy
vydumany, vy skopirovany, i my imeem prichiny opasat'sya, chto iz vashego
povedeniya vyjdet parodiya na vozvyshennoe delo, a ne samoe delo. Vy ne
prigotovleny k podvigu: nam izvestno vashe vospitanie i to, kak vy rosli, kak
vyshli zamuzh i kak zhili zamuzhem celye shest' let, my znaem naperechet vse lica,
s kotorymi vy sblizhalis', i vse razgovory, kotorye vy slyshali, ne isklyuchaya i
sporov mezhdu vashim suprugom i Komlevym; iz knig, kotorye vy chitali, samoe
vidnoe mesto prinadlezhit, bez somneniya, romanam ZHorzh-Zanda; no vsego etogo
eshche malo, chtoby vy mogli nazhit' takoe smeloe ubezhdenie, kotoroe vy obrashchaete
v takoe otvazhnoe povedenie. Sudarynya! Ne delajte etogo reshitel'nogo shaga: vy
ne sovershite podviga, vy tol'ko sdelaete iz sebya satiru na ves' vash pol;
g.Avdeev - opasnyj putevoditel'. Posmotrite, kak on ob®yasnyaet vashe
vozvyshennoe ne hochu: "Dovol'no odnogo obmanyvat'!" Razve vasha tepereshnyaya
lyubov' predpolagaet uzhe druguyu, posleduyushchuyu, i razve vy skazali by eto, esli
by vy lyubili ne po teorii lyubov' dlya lyubvi? Sprosite u vlyublennyh po
neposredstvennomu, sobstvennomu chuvstvu, a ne po ukazaniyu kakogo by to ni
bylo avtora, - tak li oni chuvstvuyut. Edinodushnye pokazaniya ih budut sostoyat'
v tom, chto odno iz neotdelimyh svojstv lyubvi est' uverennost' v ee
neistoshchimosti i neskonchaemosti i chto lyubov' izmeryaet sebya vechnost'yu. |to
gordo, samonadeyanno, pomeshanno, no eto tak. My sami znaem odnogo iz takih
lyudej, kotoryj bezumstvuet sleduyushchim obrazom:
I esli b ya s toboyu vechno
Mog govorit' i rassuzhdat', -
Vse mnogo, mnogo beskonechno
Mne ostavalos' by skazat'.
I esli b ya edinym slovom
Poemu strojnuyu rozhdal,
I s etim slovarem stol' novym
Dushi ya vse b ne rasskazal.
I esli b okean s volnami
Svoj divnyj govor otdal mne,
Vse bylo by nel'zya slovami
Mne dushu vyrazit' vpolne,
I esli b vechnost' dozhivala
CHasy poslednie svoi,
Ty vse, ty vse by ne uznala
Poslednih slov moej lyubvi.
Stihi eti kazhutsya sumasshedshimi, no tot, kto bezumstvuet imi, muchitsya ob
odnom: chto oni nedostatochno vyrazhayut silu ego chuvstva. Vasha teoriya "lyubov'
dlya lyubvi" imeet tot nedostatok, chto ona otnimaet u vashego postupka chistotu
i vozvyshennost', togda kak lyubov' bez vsyakoj teorii mogla by pridat' emu i
tu i druguyu. Ostan'tes' pri vashem ne hochu, no ne ezdite, po krajnej mere, za
granicu: v dele, kotoroe vy zashchishchaete vashim telom i vashim povedeniem, eto
chrezvychajno vazhno; v nem imenno tol'ko eto odno i vazhno. Poezzhajte v
Peterburg; ne upotreblyajte tam nikakih usilij skryvat' vashu biografiyu i v
osobennosti vashi nastoyashchie otnosheniya k Komlevu; ne nazyvajte sebya ni ego
sestroj, ni dal'nej ili blizkoj rodstvennicej, a mezhdu tem dobejtes'
uvazhaemogo obshchestvennogo polozheniya, po krajnej mere, derzhite sebya tak, chtoby
dumayushchie o vas s neuvazheniem i izbegayushchie vashego obshchestva vozbuzhdali
otvrashchenie k svoim predrassudkam, kak vozbuzhdaet ego vsyakoe varvarstvo, ili
kazalis' smeshnymi, kak eto byvaet so vsyakim nevezhestvom. Komlev, bez
somneniya, budet otgovarivat' vas: uzh takaya u nego dushonka; no vy nastojte na
svoem, - on stoit takogo uroka, - horosho vam bylo by takzhe prouchit' ego,
obnaruzhiv bol'she chuvstvitel'nosti k vashemu synu i navyazav ego popecheniyu
vashego slishkom blagorazumno-bezrassudnogo poklonnika: postupite takim
sposobom, i my gotovy prostit' i samomu Komlevu ego nezasluzhennoe schastie i
vas gotovy schitat' pouchitel'noj. No eto bylo by protivno teorii. Vy edete za
granicu, i edete s tem, chtoby vozvratit'sya ottuda vse-taki ne s Komlevym.
|to vodilos' do vas i budet vodit'sya posle vas. Vash pol ot etogo nichego ne
vyigral; kolichestvo polozhitel'nyh prav ego niskol'ko ne uvelichilos'. Vami
takzhe nichego ne dokazyvaetsya, kak ne dokazyvaetsya i Komlevym. Postupaya,
po-vidimomu, naperekor predrassudku, vy na samom dele ne hotite podnyat' dazhe
solominki k dejstvitel'nomu razrusheniyu predrassudka. S teh por, kak vy
otpravlyaetes' za granicu, vy v takoj zhe stepeni vozbuzhdaete nashe
lyubopytstvo, kak "Priklyucheniya anglijskogo milorda"{560}: ne vy pervaya, ne vy
poslednyaya. Na vash sposob derzhat' sebya za granicej nakinut glubokij pokrov,
no ni dlya kogo ne tajna, chto i mezhdu zagranichnymi lyud'mi vy ili vovse
izbegaete tesnyh kruzhkov i sblizhenij, ili vy ne tol'ko sestra, rodstvennica,
no i zakonnaya supruga Komleva. Vstrechi s vashimi sootechestvennikami vy
nepremenno izbegali; Komlev vstrechaetsya s nimi, no k sebe ih ne vodit.
Soznaniem neudobstva vesti takuyu zhizn' vy izbavlyaete, nakonec, i sebya ot
nevozmozhnogo geroizma gordo nosit' golovu v vashem polozhenii i vyruchaete
g.Avdeeva, kotoromu predstoyal nepod®emnyj dlya nego trud dat' mesto takomu
polozheniyu v Rossii: vy vozvrashchaetes' v dom vashego neveroyatnogo supruga. CHto
oznachaet promezhutok vremeni, provedennyj vami vne etogo doma? Nichego;
prostoj, nichem ne osmyslennyj sluchaj. CHto oznachaete, nakonec, vy sami:
prorochestvo ili satiru? Ni to, ni drugoe: dlya prorochestva v vas net ni
vdohnoveniya, ni pravdy; dlya satiry v vas net... opyat'-taki ni pravdy, ni
vdohnoveniya.
Zamechatel'no, chto roman g.Avdeeva chitaetsya otlichno; sostavlen on ochen'
skladno; rasskazan prevoshodno; dejstvuyushchie v nem lica na pervyj vzglyad lyudi
horoshego obshchestva i obrazovaniya, i lyudi, po-vidimomu, umnye; a mezhdu tem
pochti ob kazhdom iz otdel'nyh polozhenij mozhno dokazat', chto ono nelepo, o
lyudyah, chto odin iz nih poloumnyj i despot, a drugoj hodit po nitke, budto
boyas' razbudit' serditogo barina; i chto ob®yasnyayutsya i postupayut oni do takoj
stepeni stranno, chto mozhno udivlyat'sya, kak eto oni ne udivlyayutsya vzaimnym
nelepostyam. |to nichego, chto "Podvodnyj kamen'" pochti vsemi prochitan i chto on
dazhe pochti vsem ponravilsya: ne chitat' takih proizvedenij v nashej literature
- znachit zaryvat'sya; roman g.Avdeeva imeet vse usloviya, chtoby byt' chitaemym;
a chto kasaetsya do togo, chto on nravitsya pri prochtenii, to po etomu eshche
nel'zya sudit', budet li on nravit'sya i spustya nekotoroe vremya, v osobennosti
spustya dolgoe vremya; "Tamarin" etogo samogo avtora byl v svoe vremya tozhe
ochen' zamechen, chto, odnako, ne meshaet emu byt' ochen' zabytym. CHego nedostaet
etomu pisatelyu? Um, blesk, zanimatel'nost' - vse eto u nego est'. On ne
bogat izobretatel'nostiyu; on dazhe vovse ne izobretatelen; nedostatok etogo
svojstva on zamenyaet nachitannostiyu: zato nachitannostiyu svoeyu on pol'zuetsya
tak iskusno, chto na pervyh porah ona legko proslyvaet za original'nost'. No
v etom-to vse i delo: uma i nachitannosti dostatochno dlya togo, chtoby napisat'
del'nuyu, dokazatel'nuyu stat'yu, a esli nravitsya dialogicheskaya forma, to s
nimi mozhno napisat', pozhaluj, razgovor v carstve mertvyh; no ih malo, chtoby
napisat' dokazatel'nyj roman ili drugoe kakoe-nibud' proizvedenie odnoj s
nim kategorii: dramu, poemu i dazhe malen'kie stishki, o kotoryh, to est' o
stishkah, voobshche prinyato dumat', budto imi nichego ne dokazyvaetsya, krome ih
sobstvennoj bespoleznosti. Proizvedeniyam g.Avdeeva nedostaet odnogo
svojstva, takogo nichtozhnogo, chto teper' samoe nazvanie ego upotreblyaetsya s
bol'shimi ogovorkami: im nedostaet hudozhestvennosti. Esli slovo eto
komu-nibud' ne nravitsya, hotya sovershenno naprasno, mozhno skazat' inache: im
nedostaet dokazatel'nosti; potomu chto v proizvedeniyah togo roda, v kotorom
pishet g.Avdeev, hudozhestvennost' est' dokazatel'nost'. Nedostaet ee potomu,
chto, verno, v ume g.Avdeeva net toj special'nosti, kotoraya neobhodima dlya
togo, chtoby dokazyvat' po etomu sposobu. Nashemu zhurnalu ne odin raz
vmenyalos' v uprek, na yazyke dovol'no zhestkom, budto on ispoveduet iskusstvo
dlya iskusstva, to est' pishchu dlya pishchi, gimnastiku dlya gimnastiki i proch. |to
i prezhde bylo ne sovsem tak{562}, a teper' vovse ne tak. My naravne so vsemi
rassuditel'nymi lyud'mi priznaem, chto pishcha upotreblyaetsya ili dlya nasyshcheniya,
esli eto hleb ili govyadina, ili dlya uslazhdeniya vkusa, esli eto sladkie
pirozhki i konfekty, i chto k gimnastike obrashchayutsya ili dlya razvitiya sil, poka
oni eshche sposobny razvivat'sya, ili dlya podderzhaniya ih, kogda oni uzhe poteryali
sposobnost' k razvitiyu. V iskusstve my vidim{562} odin iz sposobov
obnaruzhivat' istinu i, esli ugodno, dokazyvat' ee, provodit',
rasprostranyat', - sposob dlya obnaruzheniya nekotorogo razryada istin,
edinstvenno primenimyj i udobnyj i dlya vseh drugih istin, dostupnyh dlya
obnaruzheniya i dokazatel'stva posredstvom nego, v vysochajshej stepeni
energichnyj i vernyj. Vsem izvestno, a mozhet byt', i ne vsem, mozhet byt',
odnim tol'ko specialistam izvestno, chto na hudozhestvennye vystavki dlya
polucheniya stepeni ili dlya dostizheniya drugih celej neredko dostavlyayutsya
portrety s lic, neizvestnyh prisyazhnym cenitelyam, i chto, odnako, eti
prisyazhnye ceniteli, esli oni dejstvitel'no znatoki, proiznosyat bezoshibochnyj
prigovor o shodstve ili neshodstve portreta s neznakomym im chelovekom. Ne
govorya ob obshchem vyrazhenii, oni mogut ukazyvat' dazhe cherty, kotorye otnimayut
shodstvo ili pridayut ego, i v etom sluchae imeyut vozmozhnost' tak zhe malo
oshibat'sya v svoih soobrazheniyah, kak, naprimer, chleny akademii nauk v svoih
suzhdeniyah o veroyatnosti ili neveroyatnosti kakogo-nibud' yavleniya prirody, o
kotorom oni poluchili izvestie ot svoego inostrannogo korrespondenta. CHto
etim dokazyvaetsya? Dokazyvaetsya, chto etot sposob dlya obnaruzhivaniya pravdy, v
svoej vernosti, ne ustupaet tochnym naukam{562} i chto tochnost' sostavlyaet
dazhe neobhodimoe uslovie dokazatel'nosti po etomu sposobu; dokazyvaetsya
takzhe, chto slovo hudozhestvennost' ne sleduet proiznosit' s ogovorkami, tem
bolee s ironiej, i osobenno s yadovitoj, potomu chto stepen' etogo-to imenno
kachestva v portrete i sluzhit dlya prisyazhnyh cenitelej orudiem k otkrytiyu
shodstva ili neshodstva mezhdu zhivopis'yu i zhivym chelovekom, tak kak eto
kachestvo po otnosheniyu k proizvedeniyu iskusstva est' ego logika, zdravyj
smysl, sila dokazatel'stv. Kogda my govorim poetomu, chto "Podvodnyj kamen'"
g.Avdeeva, naryadu s drugimi ego proizvedeniyami, stradaet otsutstviem
hudozhestvennosti, to my govorim ne kakuyu-nibud' bessmyslennuyu frazu, vrode
sleduyushchej: "Roman g.Avdeeva ne udovletvoryaet trebovaniyam iskusstva dlya
iskusstva", ili: "V romane g.Avdeeva net togo, chego nam hochetsya, bez chego,
konechno, on nikomu ne mozhet nravit'sya"; my hotim skazat' to zhe samoe, chto
bylo by skazano slovami o kakoj-nibud' zhurnal'noj stat'e: "Stat'ya eta
bezdokazatel'na", ili: "Stat'ya eta napolnena odnimi paradoksami", ili,
nakonec: "Stat'ya eta nedobrosovestna i poverhnostna". Vot chto nam hochetsya
skazat' o romane g.Avdeeva, kogda my vyrazhaem svoe mnenie o nedostatke v nem
hudozhestvennosti. I dejstvitel'no, v romane g.Avdeeva net ni ubeditel'nosti,
ni hudozhestvennoj dobrosovestnosti, ni glubiny i vozderzhnosti ot paradoksov,
vyrazhaemyh, razumeetsya, ne slovami i frazami, a zhivymi licami, ih dejstviyami
i polozheniyami. Vsego etogo net u nego potomu, chto on vovse ne sposoben
dokazyvat' istinu v toj forme myshleniya, kotoruyu on izbral dlya sebya: on na
roman smotrit kak na stat'yu i presleduet v nem svoyu utluyu teorijku vrode:
"lyubov' dlya lyubvi", ili: "ob otnosheniyah nesvobodnyh zhenshchin k
prazdnoshatayushchimsya hlyshcham", a mozhet byt', i kakuyu-nibud' druguyu: potomu chto
horoshen'ko ponyat' etogo nel'zya. S g.Avdeevym sluchilos' to zhe, chto sluchilos'
by s chelovekom, kotoryj by dlya dokazatel'stva, chto dvazhdy dva chetyre,
pribegnul k flejte ili k skripke. Nam hotelos' by ukazat' na kakoe-nibud'
samoe osyazatel'noe dokazatel'stvo v podtverzhdenie toj mysli, chto v
"Podvodnom kamne" net ubeditel'nosti ili hudozhestvennosti (potomu chto eto
odno i to zhe), a v ee avtore - hudozhestvennoj dobrosovestnosti, ili, luchshe,
hudozhnicheskoj sovestlivosti, - hotelos' by ukazat' tak yasno, kak obyknovenno
ukazyvayut na yavnuyu nesoobraznost' v stat'e, tol'ko my zatrudnyaemsya sdelat'
eto bez ogovorki. Ogovorka nasha sostoit v tom, chto esli nas obvinyat,
sobstvenno za eto ukazanie, v pedantizme, v rutinizme, uzkom moralizme ili
prosto v pruderie*, to postupyat nespravedlivo: pobuzhdeniya nashi drugie, oni
sovershenno iskrennie i osnovany na neposredstvennom vpechatlenii, a ne
pridumany pri napisanii etoj statejki. Teper' samoe ukazanie: nam kazhetsya, -
net, bolee, my ubezhdeny, chto vsyakij ne sovsem, ne dotla isporchennyj chelovek,
sohranivshij hot' skol'ko-nibud' dushevnoj chistoty, v osobennosti obladayushchij
nekotorym hudozhestvennym taktom, to est' prosto poryadochnostiyu v obraze
myslej, v okonchatel'nom rezul'tate nepremenno oskorblyaetsya tem, chto g.Avdeev
tak besceremonno rasporyazhaetsya telom neporochnoj zhenshchiny iz edinstvennogo
pobuzhdeniya opravdat' svoyu mozgovuyu vydumku. Talantlivyj pisatel', hot' s
nebol'shoyu iskroyu togo ogon'ka v serdce, kotoryj kogda-to nazyvali
bozhestvennym, etogo by ne sdelal. Ogovarivaemsya eshche raz: nam kazalos' dikim,
strannym, kogda podobnyj uprek delali g.Turgenevu za ego Elenu{564}, nam
pokazalos' by eshche strannee, imenno strannee, esli by takoj uprek byl sdelan
g.Dostoevskomu za ego Natashu, v ego novom romane, hotya my prochitali poka
odnu tol'ko ego chast' ("Unizhennye i oskorblennye". "Vremya". YAnvarskaya
knizhka), - i my ne tol'ko ogovarivaemsya etimi primerami, no privodim ih
imenno v dokazatel'stvo nashego mneniya, chto tot zhe samyj uprek po otnosheniyu k
g.Avdeevu sovershenno spravedliv i zasluzhen. Neporochnost' - sushchestvuet, v
etom net nikakogo somneniya; sushchestvuet i protivopolozhnoe emu kachestvo:
g.Avdeev eti kachestva smeshivaet, smeshivaet, mozhet byt', potomu, chto on
beretsya vyrazhat' svoi mneniya v nesvojstvennoj emu forme, - v romane, mozhet
byt', v romane tol'ko i smeshivaet. On znaet, chto byvayut sluchai ubijstva, za
kotorye ne sudyat i ne ssylayut; on slyshal, mozhet byt', o tom sudebnom sluchae,
v kotorom otec, ubivshij pri izvestnyh smyagchayushchih obstoyatel'stvah
obol'stitelya svoej docheri, opravdalsya na anglijskom sude takoyu zashchititel'noyu
rech'yu: "Ubit'-to ya ego ubil, no ya zhaleyu ne ob etom; mne zhal', chto ya ne mogu
ubit' ego dvadcat' raz"; no g.Avdeev dumaet, budto anglijskij sud opravdal
etogo ubijcu iz odnoj tol'ko potachki, i chto i drugie sudy vo vseh podobnyh
sluchayah rukovodyatsya tozhe odnoyu potachkoj, a ne strogim pravosudiem.
Vsledstvie takogo nepravil'nogo vzglyada (my sudim po romanu) g.Avdeev ne
daet i svoej Natashe drugogo opravdaniya, krome potachki, isklyuchitel'no i
edinstvenno odnoj tol'ko potachki: lyubovnyj i semejnyj kodeks g.Avdeeva -
terpimost', v nehoroshem znachenii etogo slova. |tim, konechno, ob®yasnyaetsya,
pochemu roman g.Avdeeva imeet zavidnuyu dolyu nravit'sya stol' mnogim
chitatel'nicam; v etom, mezhdu prochim, zaklyuchaetsya i prichina togo, otchego
luchshie iz chitatel'nic (my potomu govorim luchshie, chto net nichego stol'
horoshego, chto ne predpolagalo by eshche luchshego), ishchushchie polnopravnosti, no
prenebregayushchie obidnym snishozhdeniem, pochitayut roman g.Avdeeva
priblizhayushchimsya k pamfletu.
______________
* pokaznoj dobrodetel'nosti (franc.).
Stat'ya vpervye napechatana v "Biblioteke dlya chteniya", 1861, No 2
(fevral'). Ona predstavlyaet soboyu pervuyu programmnuyu redakcionnuyu stat'yu
Pisemskogo posle perehoda zhurnala pod ego edinolichnuyu redakciyu v noyabre 1860
goda. Vvidu togo, chto do etogo vremeni Pisemskij byl soredaktorom
A.V.Druzhinina (1824-1864), granicy mezhdu "druzhininskim" zhurnalom i zhurnalom
Pisemskogo ne opredelyalis' otchetlivo, i pod novoj redakciej v neskol'kih
knizhkah takzhe prodolzhali pechatat'sya proizvedeniya, prinyatye k pechati eshche pri
Druzhinine. No s 1861 goda prezhnie sotrudniki (i prezhde vsego sam Druzhinin)
fakticheski perestali pechatat'sya v zhurnale. V stat'e o "Podvodnom kamne"
Avdeeva Pisemskij vpervye reshitel'no otmezhevalsya ot esteticheskih pozicij
Druzhinina - teoretika "iskusstva dlya iskusstva". |steticheskie vzglyady
Pisemskogo byli izlozheny preimushchestvenno v dvuh stat'yah - o "Podvodnom
kamne" i o rasskaze M.A.Markovich (Marko Vovchka) "Lihoj chelovek" ("Biblioteka
dlya chteniya", 1861, No 4). V poslednej stat'e Pisemskij polemiziruet s
N.A.Dobrolyubovym po voprosu o metode izobrazheniya krest'yanstva.
Stat'ya pechataetsya po tekstu "Biblioteki dlya chteniya".
Str. 547. Roman M.V.Avdeeva (1821-1876) "Podvodnyj kamen'" byl
napechatan v "Sovremennike", 1860, NoNo 10-11. Avdeev - vtorostepennyj
liberal'nyj pisatel', izvestnost' kotorogo svyazana preimushchestvenno s tremya
romanami: "Tamarin" (1852), "Podvodnyj kamen'" i "Mezh dvuh ognej" (1868). V
svyazi so svoej knigoj "Nashe obshchestvo (1820-1870) v geroyah i geroinyah
literatury" (1874) Avdeev napisal ocherk o geroine "Tysyachi dush" Nasten'ke
Godnevoj.
"Polin'ka Saks" - povest' A.V.Druzhinina, napechatannaya v "Sovremennike"
v 1847 godu i vyzvavshaya odobritel'nuyu ocenku V.G.Belinskogo v stat'e "Vzglyad
na russkuyu literaturu 1847 g.", Povest' Druzhinina razvivala motivy romana
ZHorzh Sand "ZHak" (1834).
"Kto vinovat?" - roman A.I.Gercena, opublikovannyj v 1845-1847 godah v
"Otechestvennyh zapiskah" i "Sovremennike".
Str. 549. ...odin iz sil'nejshih myslitelej nashego vremeni... - Imeetsya
v vidu znamenityj francuzskij kritik i poet SHarl'-Ogyust Sent-Bev
(1804-1869), neodnokratno pisavshij o Vergilii.
Str. 551. ...vojti v samyj ad... - namek na poemu Dante "Bozhestvennaya
komediya", v pervoj chasti kotoroj ("Ad") poetu soputstvuet Vergilij.
..."odin iz etih predshestvennikov. - Imeetsya v vidu A.I.Gercen.
Str. 555. Kitaizm - ponyatie, neodnokratno upotreblyavsheesya
V.G.Belinskim.
Str. 560. "Priklyucheniya anglijskogo milorda" - lubochnyj roman Matveya
Komarova "Povest' s priklyuchenii aglinskogo milorda Georga i o
brandenburgskoj markgrafine Frederike Luize", vpervye izdannyj v 1782 godu.
Str. 562. |to i prezhde bylo ne sovsem tak... - Pisemskij etim
podcherkivaet, chto on, kak soredaktor A.V.Druzhinina, i prezhde ne razdelyal
"teorii iskusstva dlya iskusstva".
V iskusstve my vidim... - Davaemoe zdes' opredelenie iskusstva otrazhaet
materialisticheskie i prosvetitel'skie cherty v mirovozzrenii Pisemskogo.
...ne ustupaet tochnym naukam... - |to polozhenie, otrazhayushchee ne tol'ko
materialisticheskie, no i pozitivistskie cherty v mirovozzrenii Pisemskogo,
bylo im razvito v stat'e o "Lihom cheloveke" Marko Vovchka.
Str. 564. Elena - geroinya romana I.S.Turgeneva "Nakanune" (1860).
A.P.Mogilyanskij
Last-modified: Sat, 27 Jul 2002 13:54:26 GMT