nul Kalinovich. - Moskovskogo universiteta. - Bozhe moj! - prodolzhal Kalinovich. - |to staryj moj drug i tovarishch i otlichnejshij chelovek. Dubovskij sejchas zhe peremenil ton. - Ochen' horoshij, govoryat, - podtverdil on, - ya, konechno, togda ego ne znal; no esli b obratilsya pryamo k nemu s moim proizvedeniem, tak, mozhet byt', drugaya postigla by ego uchast'. - Znachit, ot nego vse zavisit? - Reshitel'no vse ot nego. - Gde zh ego adres? Skazhite, pozhalujsta. Dubovskij skazal. Kalinovich sejchas zhe zapisal i, tak kak vysprosil vse, chto bylo emu nuzhno, i, ne zhelaya prodolzhat' dolee besedu s novym svoim znakomym, prinyalsya snachala zevat', a potom dremat'. Zametiv eto, Dubovskij vzyalsya za shlyapu i snova, s laskovoj, zaiskivayushchej ulybkoj, progovoril: - Nadeyus', chto pozvolite byt' znakomu? - Ochen' rad, - otvechal Kalinovich, ne privstavaya i tol'ko protyagivaya ruku. CHerez neskol'ko minut Dubovskij, s vazhnost'yu pripodnyavshi vorotnik u bekeshi i s glubokomyslenno-uchenym vyrazheniem v lice, shel uzh po Nevskomu. "|takij durak!.." - dumal Kalinovich, nablyudaya ego v okoshko, i ot nechego delat' dopil butylku vina. Krov' nemnogo vzvolnovalas': schastlivyj redaktor s ego francuzhenkoj, tancovshchicej i s pisatel'nicej nachal risovat'sya v ego voobrazhenii v razlichnogo roda soblaznitel'nyh kartinah. "|, chert voz'mi! Poedu i ya k Amal'hen. Nadobno zhe kak-nibud' ubivat' vremya, a to s uma sojdesh'", - podumal on i, vzyav izvozchika, velel sebya vezti v Gorohovuyu. Dvornik v dome Bagova na vopros: "Zdes' li zhivet Amal'hen?" - otvechal s poluulybkoj: "Zdes', sudar'! Pozhalujte: v pervom etazhe, dver' napravo, bez nadpisi". Kalinovich pozvonil. Dver' emu otvorila let tridcati pyati zhenshchina, s strogimi cyganskimi chertami lica. - Dolozhi, chto priehal gospodin, kotoryj ehal s mamzel' Amal'hen po zheleznoj doroge, - pospeshno progovoril Kalinovich. ZHenshchina, kak vidno privykshaya k poseshcheniyu neznakomyh lic, molcha povernulas' i ushla. Vozvrativshis' cherez minutu, ona proiznesla serditym golosom: - Davajte pal'to! Snimajte! Kalinovich podal i vmeste s tem schel za nuzhnoe sunut' ej v ruku rubl' serebrom. Lico privratnicy v minutu umililos'. - Podite tuda, baryshnya sejchas vyjdet, - proiznesla ona, veshaya pal'to i sovsem uzh laskovym tonom. Kalinovich voshel. Edinstvennaya stearinovaya svechka, gorevshaya pered zerkalom, slabo osveshchala komnatu. Gardiny na oknah byli spushcheny, i, krome togo, na nih stoyali nebol'shie shirmochki, kotorye reshitel'no ne davali nikakoj vozmozhnosti videt' s ulicy to, chto proishodilo vnutri. Nad malen'kim royalino visela gravyura sovershenno gologrudoj zhenshchiny. Mebel' byla myagkaya. Barhatom obityj divan, kazalos' Kalinovichu, tak i manil prisest' na nego s horoshen'koj zhenshchinoj. Voshla Amal'hen. Ona byla v nebrezhno nadetom kapote. Ruki ee byli sovsem obnazheny i, tochno iz slonovoj kosti vytochennye, blistali beliznoyu i predstavlyali prelestnejshie formy. Lico bylo kak-to eshche ideal'nee. - Zdravstvujte, - progovoril Kalinovich, podhodya k nej i berya ee za ruku. - Da!.. Zdravstvujte! - otvechala Amal'hen i opustilas' imenno na soblaznitel'nyj divan. Kalinovich sel okolo nee. - Vot ya i priehal k vam, - nachal on. - Da, vizhu, priehal... - proiznesla ona, kidaya lukavyj vzglyad; potom, pomolchav nemnogo, nachala napevat' dovol'no priyatnym golosom: Galopaden tanz ich gern... Mit den jungen hubschen Herr'n*. ______________ * YA lyublyu tancevat' s molodymi, krasivymi gospodami (nemeck.). - CHto takoe? - sprosil Kalinovich. - Mit den jungen hubschen Herr'n! - povtorila Amal'hen i zatem vdrug kriknula: - Masha! V dveryah pokazalas' serditaya zhenshchina. - Zvoshchik zdes'?.. Tut? - sprosila Amal'hen. - Zdes', baryshnya, dozhidaetsya, - otvechala ta. - Zachem vam izvozchik? - sprosil Kalinovich. - Tak, ya hochu katat'sya, - otvechala zhemanno Amal'hen i opyat' zapela: Mit den braven Officier'n Ganz besond'rs mit Kirassier'n*. ______________ * S hrabrymi oficerami, v osobennosti s kirasirami (nemeck.). - A mne mozhno s vami? - sprosil Kalinovich. - Da. - Nu tak stupajte odevajtes'! - Da, - podhvatila Amal'hen i, zapev: Galopaden tanz ich gern.. Mit den jungen hubscnen Herr'n, - ushla v svoyu spalenku. CHerez minutu ona vozvratilas' v dorogom salope i v shlyape s chernoj blondovoj vual'yu. U podŽezda ih ozhidal faeton paroj. - Kuda zh my poedem? - sprosil Kalinovich. - A, da, daleko poedem; ya hochu... - otvechala Amal'hen. - Poezzhaj kuda-nibud' podal'she, - prikazal Kalinovich izvozchiku. Tot snachala vyvez ih na Admiraltejskuyu ploshchad', proehal potom mimo Letnego sada, cherez Cepnoj most i vyehal, nakonec, v Kirochnuyu. - Kuda zh eshche? - sprosil on. - Domoj, ya dumayu, - skazal Kalinovich. - A, da! Il fait froid, - otvechala Amal'hen. - Domoj! - kriknul Kalinovich. U podŽezda kvartiry Amal'hen pervaya vyskochila iz faetona. - CHto zh, baryshnya, kogda zhe den'gi-to? - sprosil izvozchik, obertyvayas'. - Den'gi zavtra, - otvechala Amal'hen, stoya uzhe v dveryah i opyat' napevaya: Galopaden tanz ich gern... - Kak zhe zavtra? Pomilujte, hozyain s nas sprashivaet! - vopiyal izvozchik. - A zavtra! - povtorila Amal'hen. - Skol'ko tebe? - sprosil Kalinovich. - Dvadcat' pyat' rublikov, vashe blagorodie, sdelajte bozheskuyu milost'. CHto zh takoe? Nas ved' samih schitayut. - Kakie zhe dvadcat' pyat' rublikov? Proehal tri pereulka... - vozrazil Kalinovich. - Kakie tri pereulka! Pyatye sutki zdes' dezhurim. Hozyain ved' ne terpit. Pomilujte, kak zhe eto vozmozhno? - CHto zh, otdat' emu? - sprosil Kalinovich. - A, da, - razreshila Amal'hen i ubezhala. Kalinovich otdal izvozchiku. "CHert znaet, chto ya takoe delayu!" - podumal on i voshel za hozyajkoj. CHrez neskol'ko minut oni snova uselis' na divan. Kalinovich ne mog otorvat' glaz ot Amal'hen - tak kazalas' ona mila emu v svoej neskol'ko zadumchivoj poze. - Masha, chaj! - kriknula Amal'hen. Ta podala krasivyj chajnyj pribor s serebryanym chajnikom i grafinchikom kon'yaku. CHashku Kalinovicha Amal'hen dolila po krajnej mere napolovinu kon'yakom. - YA ne p'yu, - progovoril bylo tot. - O, net, pej, - skazala ona. - V takom sluchae pej i ty, - podhvatil Kalinovich i, naliv ej tozhe polchashki, vypil svoyu porciyu zalpom. - Poslushaj, - nachal on, berya Amal'hen za ruku, - polyubi menya! - O, net! - Otchego zh net? - Tak... - otvechala ona i zapela: Galopaden tanz ich gern... - Zamolchi ty so svoim Galopaden!.. Otchego zh net? - voskliknul Kalinovich, erosha svoi volosy. - Tak: u menya est' starik... on ne hochet etogo. - Nu, k chertu starika! - progovoril Kalinovich i obnyal ee. - O, net; on mne deneg daet, - otvechala Amal'hen. - U menya deneg bol'she! YA tebe bol'she dam! Skol'ko hochesh'? Voz'mi eshche dvadcat' pyat'? - Da... net... etogo nel'zya. - Otchego zhe nel'zya? Skol'ko zhe tebe? - Mne mnogo nado. - Skol'ko zhe? - povtoril Kalinovich. - Hochesh' pyat'desyat? - Fi, net! - vozrazila Amal'hen. - Pyat'desyat, - povtoril Kalinovich i, kak by shutya, zagasil svechku. - SHalun! - skazala Amal'hen. III Provodit' vremya s Amal'henami bylo vovse dlya moego geroya ne obychnym delom v zhizni: na drugoj den' on probiralsya s Gorohovoj ulicy v svoj nomer kakim-to opozorennym i rasstroennym... Vozvrativshis' domoj, on totchas zhe razdelsya i brosilsya na postel'. "Bozhe! Do kakogo razvrata ya dozhil! Nasten'ka, drug moj! Prostish' li ty menya?" - vosklical on myslenno, hotya my znaem, kak postoyanno staralsya on uverit' sebya, chto eta zhenshchina dlya nego ne imeet nikakogo znacheniya. CHasam k pyati, nakonec, nervy ego pouspokoilis'. Kalinovich nevol'no zaglyanul v svoj bumazhnik i usmehnulsya: tam nedostavalo rovno dvuhsot celkovyh. "I eto v odin den'!" - podumal on i s uzhasom vspomnil, chto v vosem' chasov k nemu obeshchalas' priehat' Amal'hen. CHtob spasti sebya ot etogo svidaniya, on reshilsya ujti na celyj vecher k Zykovu, kotoryj byl dejstvitel'no ego tovarishch po gimnazii i po universitetu i edinstvennyj drug ego yunosti. Vo vremya studenchestva oni zhili na odnoj kvartire, i esli etot chelovek v samom dele polnyj rasporyaditel' pri zhurnale, to vse dlya nego sdelaet. Zykov zhil na dvore v chetvertom etazhe; na dveryah ego kvartiry vmesto mednoj doshchechki byl prosto prikleen loskutok bumagi s napisannoj na nem familiej; no eshche bolee udivilsya Kalinovich, kogda na zvonok ego dver' otvorila molodaya dama v holstinkovom plat'e, sherstyanom platke i s kakoj-to neobyknovenno miloj i dobroj naruzhnost'yu. Dogadyvayas', chto eto, dolzhno byt', zhena hozyaina, on vezhlivo sprosil: - U sebya gospodin Zykov? - U sebya; no on bolen, - otvechala dama. - Menya on, mozhet byt', primet; ya Kalinovich, - nazval on sebya. - Ah, da, veroyatno! - podhvatila dama. Kalinovich voshel vsled za nej; i v malen'koj zal'ce uvidel krasiven'kogo godovogo mal'chugana, kotoryj, na svoih krivyh nozhonkah i s zatknutym hvostom, stoyal odin-odineshenek. Uvidya, chto mat' proshla mimo, on zarevel. - Perestan', Serezha, perestan'; sejchas voz'mu, - govorila ta, grozya emu pal'cem i uhodi v dver' napravo. "Neuzheli u nih dazhe nyan'ki net?" - podumal Kalinovich. Dama nazvala ego familiyu. - Budto?.. Ne mozhet byt'! - poslyshalsya zadyhavshijsya ot radosti golos Zykova. Kalinovich ne uterpel i voshel, no nevol'no popyatilsya nazad. Nebol'shaya komnata byla zavalena knigami, tetradyami i korrekturami; vozduh byl udushliv i propitan lekarstvami. Zykov, v ponoshennom halate, lezhal na istertom i polinyalom divane. Vmesto polnogo sil i zdorov'ya yunoshi, kakim kogda-to znal ego Kalinovich v universitete, on uvidel pered soboyu skoree skelet, chem zhivogo cheloveka. - YAsha, zdravstvuj! - govoril on, privstavaya i obnimaya gostya. Kalinovich pochuvstvoval, chto glaza Zykova napolnilis' slezami. On sam ego krepko obnyal. - Nu, sadis', YAsha, sadis', - govoril tot, opuskayas' na divan i usazhivaya ego. - CHto, ty bolen? - sprosil Kalinovich. - Da, nemnozhko, - otvechal Zykov, - vprochem, ya rad, chto hot' pered smert'yu eshche s toboj uvidelsya. - Pochemu zh pered smert'yu? - progovorila dama, vozvrativshis' s dityatej na rukah i sadyas' v nekotorom otdalenii. Vse muskuly lica ee pri etih slovah kak-to podernulo. - Nu, kogda hochesh', tak i ne pered smert'yu, - skazal s grustnoj ulybkoj Zykov. - |to zhena moya, a ej govorit' o tebe nechego, znaet uzh, - pribavil on. - Da, ya znayu, - skazala ta, laskovo posmotrev na Kalinovicha. - Gde zhe, odnako, ty byl, zhil, chto delal? Rasskazyvaj vse! Vidish', mne govorit' trudno! - prodolzhal bol'noj. - Ty i ne govori, ya tebe vse rasskazhu, - podhvatil s uchastiem Kalinovich i nachal: - Kogda my konchili kurs - ty pomnish', - ya imel urok, nu, i reshilsya vyzhidat'. Tut stali otkryvat'sya mesta uchitelej v Moskve i, nakonec, kafedry v Demidovskom. YA ozhidal, chto dolzhny zhe menya vspomnit', i ni k komu, konechno, ne shel i ne prosil... Zykov odobritel'no kivnul emu golovoj. - Odnako ne vspomnili, - prodolzhal Kalinovich, - i dazhe kogda odin gospodin nameknul obo mne, tak emu pryamo skazali, chto menya sovershenno ne znayut. Zykov gor'ko ulybnulsya i pokachal golovoj. Mal'chugan mezhdu tem, uhvativ ruchonkami linejku, chto est' sily nachal stuchat' eyu po stolu. "Postrelenok!" - podumal Kalinovich s dosadoyu. - Nu, rasskazyvaj, - povtoril emu bol'noj. - CHto rasskazyvat'? - prodolzhal on. - Istoriya obyknovennaya: urok konchilsya, nadobno bylo podumat', chto est', i ya poshel, nakonec, obŽyavil, chto zhelal by sluzhit'. Menya, konechno, s polgoda provodili, a potom skazali, chto esli ya zhelayu, tak mne s udovol'stviem dadut mesto uchilishchnogo smotritelya v |n-ske; ya i vzyal. Zykov s dosadoyu udaril po divanu svoej kostlyavoj rukoj. - A! Dasha, kak eto tebe nravitsya? - obratilsya on k zhene. - Perestan', Serezha! - skazala ta svoemu shalunu, podstavlyaya emu svoyu ruku, chtob on kolotil po nej linejkoj vmesto stola, a potom otvechala muzhu: - CHto zh! Esli sam YAkov Vasil'ich nikuda ne hodil i nikogo ne prosil! Bol'noj eshche bolee rasserdilsya. - Ne hodil!.. Ne prosil! - voskliknul on, zakashlivayas'. - Vmesto togo chtoby pohvalit' za eto cheloveka, ona ego zhe za to obvinyaet. CHto zh eto takoe? - Da ya ne obvinyayu, za chto zh ty serdish'sya? - podhvatila s krotkoj ulybkoj molodaya zhenshchina. - Net, ty obvinyaesh'!.. Sami vyhodyat zamuzh bog znaet s kakim sumasshestviem... na nuzhdu... na golod... peressorivayutsya s rodnymi, a muzhchinu ukoryayut, otchego on ne podlec, ne izgibaetsya, ne klanyaetsya... Progovorya eto, bol'noj chut' ne zadohsya, zakashlyavshis'. - Nu, perestan', ne volnujsya; na, vypej travy, - skazala molodaya zhenshchina, podavaya emu stakan s kakim-to nastoem. Zykov nachal zhadno glotat', mezhdu tem kak synishka tyanulsya k nemu i staralsya svoimi ruchonkami dostat' do ego vse eshche kurchavyh volos. - Nu, chto zh ty tam delal? - sprosil on, opyat' opuskayas' na divan. - Delal to, chto chut' ne zadohsya ot handry i ot bezdejstviya, - otvechal Kalinovich, - i vot spasibo vam, chto napechatali moj roman i dali mne vozmozhnost' hot' nemnozhko vzglyanut' na bozhij svet. Pri etih slovah na lice Zykova otrazilos' kakoe-to grustnoe chuvstvo. - Ty tut cherez generala prislal k nam, - proiznes on s usmeshkoyu. - Da, eto znakomyj moego znakomogo, - otvechal Kalinovich, neskol'ko ozadachennyj etim zamechaniem. - Dryan' zhe, brat, u tvoego znakomogo znakomye! - nachal Zykov. - |to seminarskaya vyzhiga, dejstvitel'nyj statskij sovetnik... s zvezdoj... v parike i vydaet sebya za lyubitelya i pokrovitelya russkoj literatury. Tvoyu povest' prislal on pri blanke, etim, znaesh', otvratitel'no krasivejshim kantonistskim pocherkom napisannoj: "chto-de ego prevoshoditel'stvo Fedor Fedorych svidetel'stvuet svoe pochtenie Pavlu Nikolaichu i predlagaet napechatat' siyu povest', im prochtennuyu i odobrennuyu..." Skotina kakaya! Kalinovich neskol'ko okonfuzilsya. - YA, konechno, ne znal, chto ty tut uchastnik i rasporyaditel', - nachal on s prinuzhdennoyu ulybkoyu, - i, razumeetsya, ni k komu by ne otnessya, krome tebya; teper' vot tozhe privez odnu veshch' i budu tebya prosit' prochest' ee, posovetovat' tam, gde chto nuzhnym najdesh' peremenit', a potom i napechatat'. Poslednie slova byli skazany kak by vskol'z', no ton pros'by, odnako, chuvstvitel'no slyshalsya v nih. Lico bol'nogo prinyalo eshche bolee grustnoe i neskol'ko razdosadovannoe vyrazhenie. - CHto tebe za ohota prishla povesti pisat', skazhi na milost'? - vdrug progovoril on. Kalinovich okonchatel'no bylo rasteryalsya. - Prizvanie na to bylo! - otvechal on, krasneya i s prinuzhdennoyu ulybkoyu, no potom, totchas zhe popravivshis', pribavil: - Mne, vprochem, neskol'ko stranno slyshat' ot tebya podobnyj vopros. - Otchego zhe? - sprosil Zykov. Kalinovich pozhal plechami. - Tebe, sobstvenno, moya povest' mogla ne ponravit'sya, no chtob voobshche sprashivat' takim tonom... - progovoril on. - Tvoya povest' - ochen' umnaya veshch'. I - bozhe moj! - razve ty mozhesh' napisat' chto-nibud' glupoe? - voskliknul Zykov. - No, poslushaj, - prodolzhal on, berya Kalinovicha za ruku, - vse eti glavnye lica tvoi - chto zh eto takoe?.. U nas i v zhizni prostolyudinov i v zhizni srednego sosloviya drama klokochet... klyuchom b'et pod vsem etim... strasti normal'ny... protest pravil'nyj, zakonnyj; kto zadyhaetsya v bednosti, kogo nevinno i postoyanno oskorblyayut... kto mezhdu podlecami i merzavcami chinovnikami sam delaetsya merzavcem, - a vy vse eto obhodite i berete kakih-to velikosvetskih gospod i rasskazyvaete, kak oni stradayut ot strannyh otnoshenij. T'fu mne na nih! Znat' ya ih ne hochu! Esli oni i stradayut - tak s zhiru sobaki besyatsya. I nakonec: lzhete vy v nih! Net v nih etogo, potomu chto oni nesposobny na to ni po umu, ni po razvitiyu, ni po naturishke, kotoraya davno vyrodilas'; a stradayut, mozhet byt', ot durnogo pishchevareniya ili ottogo, chto nel'zya li gde zahvatit' i capnut' deneg, ili perepihnut' kakim by to ni bylo putem muzha v generaly, a vy im navyazyvaete tonkie stradaniya! Na poslednih slovah s Zykovym sdelalsya opyat' sil'nejshij pripadok kashlya, tak chto vse lico ego pobagrovelo. ZHena, poblednev, podoshla i krepko szhala emu golovu, chtob hot' skol'ko-nibud' oblegchit' pripadok. - Perestan' ty serdit'sya! Ej-bogu, skazhu doktoru, - proiznesla ona s ukoriznoyu. - Ne ver'te emu, YAkov Vasil'ich, povest' vasha ponravilas' i emu, i mne, i vsem, - pribavila ona Kalinovichu, kotoryj to blednel, to krasnel i sidel, kusaya guby. - Ochen' vam blagodaren! - otvechal on i obratilsya k Zykovu. - CHto zh, ty menya ukoryaesh' tol'ko za sredu, kotoruyu ya vybral i kotoruyu ty pochemu-to ne lyubish', - za eto tol'ko? - Net, ne za odno eto, - otvechal bol'noj s uporstvom, - vo-pervyh, mysl' chuzhaya, vzyata iz "ZHaka"{247}. Kalinovich pokrasnel. - Vyrazilas' ona daleko ne v zhivyh licah, daleko!.. - prodolzhal Zykov. - A ya vot teper', umiraya, sohranyayu tverdoe ubezhdenie, chto hudozhnik dazhe dumaet obrazami. Smotri, u Pushkina v chisto liricheskih ego dvizheniyah: "V chas nezabvennyj, v chas pechal'nyj ya dolgo plakal pred toboj" - obraz! "Moi hladeyushchie ruki tebya staralis' uderzhat'" - eshche obraz! "No ty ot gor'kogo lobzan'ya svoi usta otorvala" - opyat' obraz! Ili, nakonec, bog s nej, s obŽektivnost'yu! Davaj mne lirizm - tol'ko nastoyashchij, ne delannyj, a kak u moego bescennogo Turgeneva, kotoryj, zajdet li v les, spustitsya li v ovrag k mal'chishkam, spishet li tebe bretera-oficera, - pod vsem lezhit poeticheskoe chuvstvo. A s odnoj, brat, rassudochnoj sposobnost'yu, pozhaluj, mozhno sdelat'sya yuristom, administratorom, uchenym, no nikak ne poetom i ne romanistom - nikak! Kalinovich nichego uzh ne vozrazhal, no hozyajka opyat' zastupilas' za nego. - Kak zhe ty govorish' tak reshitel'no? YAkov Vasil'ich napisal odnu veshch' - i ty uzh proiznosish' svoj sud, a on napishet eshche - i ty stanesh' dumat' drugoe, i eto navernoe budet! - skazala ona muzhu. Zykov vsplesnul rukami. - Gospodi bozhe moj! - voskliknul on. - Neuzheli ty dumaesh', chto esli b ya ne stavil ego bog znaet kak vysoko, moego umnicu, tak ya by stal govorit'? Neuzheli ty hochesh', chtob on byl kakim-nibud' Dubovskim, kotoromu vymarayut celuyu chast', a on skazhet ochen' spokojno, chto eto nichego, i napishet druguyu... Nakonec, chert s nej, s etoj literaturoj! Ona tol'ko gubit lyudej. Vot ono, chego ya dostig s nej: pusto tut, kaverny, i emu chtob togo zhe s nej dobit'sya... - zaklyuchil Zykov, kolotya sebya v grud' i zakryvaya v kakom-to otchayanii glaza. Bednaya zhena otvernulas' i potihon'ku oterla slezy. Kalinovich sidel, potupivshis'. - Vot u menya teper' synishko, i predsmertnoe moe zaklyat'e ego materi: pust' on budet soldatom, barabanshchikom, celoval'nikom, kvartal'nym, no ne pisatelem, ne pisatelem... - zaklyuchil bol'noj sipovatym golosom. Kalinovich i hozyajka molcha pereglyanulis' mezhdu soboyu. - Vy vse v provincii zhili? - sprosila ta. - Da, - otvechal Kalinovich. - I ne zhenilis' tam? - Net. - Tam, ya dumayu, mnogo horoshen'kih, - pribavila s ulybkoyu molodaya dama. - Net, - otvechal Kalinovich, slegka vzdohnuv, i beseda ih prodolzhalas' eshche nekotoroe vremya v tom zhe neskol'ko natyanutom tone. Zykov, nakonec, otkryl glaza. Kalinovich vospol'zovalsya etim i, budto vzglyanuv nechayanno na chasy, provorno vstal. - Proshchaj, odnako, - progovoril on. Bol'noj obratil na nego tosklivyj vzglyad. - Kuda zhe ty? Posidi, - skazal on. - Net, nuzhno: v teatr hochu zajti, ne byval eshche, - otvechal Kalinovich. Zykov privstal. - Nu, proshchaj, koli tak; bog s toboj!.. Poceluj, odnako, menya, - skazal on, silyas' svoej slaboj i holodnoj rukoj szhat' pokrepche ruku Kalinovicha. Tot poceloval ego. - Vo vsyakom sluchae, lyubeznyj drug, - nachal on, - hot' ty i ne priznaesh' vo mne darovaniya, no tak kak u menya napisana uzh povest', to ya ne zhelal by sovershenno poteryat' moj trud i prosil by tebya napechatat' ee i voobshche pristroit' menya na kakuyu-nibud' postoyannuyu pri zhurnale rabotu, v chem ya krajne nuzhdayus' po moim obstoyatel'stvam. - Horosho, horosho... ustroim, tol'ko povestej uzh bol'she ne pishi, - otvechal s ulybkoyu Zykov. - Ne budu, ne budu, - otvechal v svoyu ochered' Kalinovich tozhe s ulybkoyu. Hozyajka poshla ego provodit' i, postaviv opyat' synishku k stulu, vyshla za nim v perednyuyu. - Pozhalujsta, ne serdites' na nego: vidite, v kakom on razdrazhennom sostoyanii i kak uzhasno bolen! - skazala ona. - CHto eto, polnote! - podhvatil Kalinovich. - No chto takoe s nim i davno li eto? - Reshitel'no ot etih proklyatyh zanyatij i korrektur: den' i noch' rabotal, - otvechala Zykova, i po shchekam ee tekli slezy uzhe obil'nym ruch'em. - Vidno, i v samom dele luchshe otkazat'sya ot literatury, - progovoril, pokachav golovoj, Kalinovich. - Gorazdo luchshe! - podhvatila Zykova i sama zaperla za nim dver'. Geroj moj dolzhen byl upotrebit' nad soboj strashnoe usilie, chtob vyderzhat' predydushchuyu scenu. Silu ego dushevnoj gorechi ponyat' mozhet tol'ko tot, kto znaet, chto takoe avtorskoe samolyubie i, kak by kamen' s neba, upavshee na vas razocharovanie: shest' let pitaemoj nadezhdy, edinstvenno putevodnoj zvezdy dlya ustrojstva kar'ery kak ne byvalo! Poluchiv kogda-to v uezdnom gorodke obratno svoyu povest', on imel tysyachu prav otnesti eto k nespravedlivosti, k nevezhestvu redakcii; no teper' bylo ne to: Kalinovich slishkom horosho znal Zykova i nikak uzh ne mog uteshit' sebya predpolozheniem, chto tot govorit eto po zavisti ili po neponimaniyu. Krome togo, kak chelovek umnyj, on hot' smutno, no ponimal svoi tvorcheskie sredstva. Ustami priyatelya kak by govorilo emu ego sobstvennoe soznanie. On ochen' horosho znal, chto v nem net hudozhnika, net togo bozh'ego ognya, kotoryj zastavlyaet rabotat' neizvestno zachem i dlya chego, a potomu tol'ko, chto v etom trude vse schast'e i blazhenstvo. On vzyalsya za literaturu, kak za vidnoe i vygodnoe zanyatie. On dumal obmanut' publiku, no vot odin iz peredovyh ee lyudej ponyal eto, a mozhet byt', ponimayut takzhe i sotni eshche drugih, a za nimi pojmet, nakonec, tolpa! I, bozhe, skol'ko proklyatij proiznes geroj moj samomu sebe za svoi glupye, studentskie nadezhdy, proklyatij etoj literature s ee redaktorami, Dubovskimi i Zykovymi. "Sluzhit' nadobno!" - reshil on myslenno i proshel v teatr, chtob ne byt' tol'ko doma, gde ugrozhala emu Amal'hen. U kassy, sverh vsyakogo ozhidaniya, emu vstretilsya Belavin. Kalinovich nekotoroe vremya nedoumeval, poklonit'sya s nim ili net, odnako tot, sam zametiv ego, ochen' privetlivo protyanul emu ruku i progovoril: - Zdravstvujte, Kalinovich. Vy tozhe v teatr? - Da, - otvechal on. Vzyav dva bileta ryadom, oni voshli v zalu. Blizhajshim ih sosedom okazalsya moloden'kij student s slavnymi, gustymi volosami, zakinutymi nazad, i voobshche ochen' krasivyj soboj, no s takim glubokomyslennym i mrachnym vyrazheniem na vse smotrevshij, chto nevol'no zastavlyal sebya zametit'. Kalinovich tozhe byl v takoj stepeni bleden i rasstroen, chto Belavin sprosil ego: - CHto s vami? Zdorovy li vy? - Ne ochen'... prishel syuda uzh rasseyat'sya... Segodnya, kazhetsya, drama? - otvechal on, chtob skazat' chto-nibud'. - "Otello", - podhvatil Belavin. - Ne znayu, kak v etot raz, a inogda prelest' chto byvaet! Glavnoe, menya publika voshishchaet - do naivnosti mila: chem voshishchaetsya i chto ee trogaet... - Da, - proiznes odnoslozhno Kalinovich, reshitel'no byvshij pod vliyaniem kakogo-to stolbnyaka. - Udivitel'no! - podtverdil Belavin. Student, slushavshij ih vnimatel'no, pri etih slovah kak-to eshche mrachnej vzglyanul na nih. Zanaves mezhdu tem podnyalsya, i kto ne pomnit, kak vyhodil obyknovenno Karatygin{250} na scenu? V "Otello" v sovet senatorov on vletel uzh dejstvitel'no chernym voronom, sposobnym zaklevat' ne tol'ko odnu golubku, no, ya dumayu, celoe stado gusej. V rajke i kreslah zahlopali. - CHto zh eto takoe? - proiznes tiho Belavin, potuplyaya glaza. Kalinovich, nichego pochti ne videvshij, chto proishodilo na scene, otvechal emu iz prilichiya ulybkoj. Student opyat' na nih posmotrel. - Ne horosho-s, ne horosho!.. - povtoril Belavin. - Otchego zh ne horosho? - otnessya vdrug k nemu student s razgorevshimisya glazami. - Ottogo ne horosho, chto ne po-chelovecheski govoryat, ne po-chelovecheski hodit: ochen' uzh velichestvenno! - otvechal s ulybkoyu, no dovol'no vezhlivo Belavin. - |to on delaet kak polkovodec, kotoryj privyk vodit' vojska na pole bitvy, eto, ya polagayu, istoricheski verno, - skazal student, pozhimaya plechami. - Dazhe velikolepnoe zvanie polkovodca ne daet emu na to prava, - vozrazil Belavin. - Velichie v Otello moglo yavlyat'sya v izvestnye minuty, vsledstvie izvestnyh nravstvennyh nastroenij, i on uzh nikak ne prinadlezhal k tem gospodam, kotorye, odin raz navsegda sozdav sebe velikolepnuyu pozu, hodyat v nej: s nej obedayut, s nej gulyayut, s nej, ya dumayu, i spyat. Progovorya eto, Belavin vzglyanul znachitel'no na Kalinovicha. V prodolzhenie vsego dejstviya, kogda, posle sil'nyh krikov tragika, razdavalis' aplodismenty, oba oni ili delali grimasy, ili potuplyali glaza. S koncom akta zanaves upal. Belavin, vidimo utomlennyj skukoyu, vstal i vzyal sebya za golovu. - Dvadcat' pyat' let, - nachal on s dosadoyu i obrashchayas' k Kalinovichu, - etot gospodin derzhit repertuar i hot' by odno zadushevnoe slovo skazal! Kriki i kriki - i bol'she nichego! Horosh, mne rasskazyvali, sposob sozdaniya u nego rolej: beretsya, naprimer, kakaya-nibud' iz nih, i polozhim, chto v nej pyat'sot dvadcat' dva razlichnyh oshchushcheniya. Vse oni ot joty do joty zapominayutsya i potom, staratel'no podcherknutye izvestnymi telodvizheniyami, yavlyayutsya na scenu. Serdit ya na vas - ya sejchas otvorachivayus', mashu na vas rukami. Lyublyu ya vas - ya obrashchayu k vam glupo-nezhnoe lico, beru vashi ruki, prizhimayu ih k serdcu. Ustrashit' hochu vas, i dlya etogo vyvorachivayu glaza, hvatayu vas za ruki, zhmu tak, chto kosti treshchat, - i vse eto, konechno, bez vsyakoj posledovatel'nosti v razvitii strasti, a tak, gde vzdumaetsya, gde bol'she vosklicatel'nyh znakov nastavleno, i potomu mozhete sudit', kakoj iz vsego etogo vyhodit naiprelestnejshij sumbur. - |to, vprochem, sobstvenno francuzskaya shkola, - zametil Kalinovich, dumaya s nasmeshkoyu nad samim soboyu: "Mne li rassuzhdat' ob iskusstve, kogda ya sam bezdarnejshij chelovek". - Da, - vozrazil emu Belavin, - no delo v tom, chto tam, kak i vo vsyakom starom iskusstve, est' horoshie predaniya; tam dazhe pisateli, znaya, naprimer, chto takie-to polozheniya mezhdu licami horosho razygryvalis', nepremenno postarayutsya ih vtisnut' v svoi dramy. Tochno tak zhe i akter: on ochen' horosho pomnit, chto takoj-to gospodin porazhal publiku tem-to, takoj-to tem-to, i vse eto staraetsya, skol'ko vozmozhno, usvoit' sebe, i takim obrazom vyhodit, chto-to takoe snosnoe, v chem viden po krajnej mere um, sderzhannost', prilichie scenicheskoe. A ved' uzh tut nichego net, rovno nichego, krome r'yanosti zdorovogo byka!.. Ves' etot monolog Belavina student proslushal, glazom ne mignuvshi. - Mochalov{252} v etom otnoshenii gorazdo vyshe, - zametil Kalinovich, opyat' chtob chto-nibud' skazat'. - Pomilujte, kak zhe eto vozmozhno! - voskliknul Belavin. - |to licedej, baletchik, a tot chelovek... Pomilujte: odno uzh eto osmyslennoe, prekrasnoe podvizhnoe lico, etot simpatichnyj golos... pomilujte! - Govoryat, naprotiv, Mochalov ne imeet ni golosa, ni rosta, - vmeshalsya student. - Ne znayu-s, kakoj eto nuzhen golos i rost; mozhet byt', kakoj-nibud' fel'dfebel'skij ili tamburmazhorskij; no esli ya vizhu pered soboj cheloveka, kotoryj v ravnosil'nom dushevnom nastroenii s Gamletom, ya smelo zaklyuchayu, chto eto velikij chelovek i akter! - vozrazil uzh s nekotoroyu dosadoyu Belavin i opustilsya v kreslo. Zanaves podnyalsya. K koncu akta on snova obratilsya k Kalinovichu: - Zamet'te, chto etot gospodin odnu tol'ko chertu vyrazhaet v Otello, kotoroj, vprochem, v tom net: eto krovozhadnost', - a? Kak vam pokazhetsya? |ta strastnaya, nervnaya i nezhnaya natura u nego vyhodit tol'ko myasnikom; on tol'ko i pomnit, chto "krovi, krovi zhazhdu ya!" |to chert znaet chto takoe! Progovorya eto, Belavin vstal. - Vyjdemte! - skazal on Kalinovichu, motnuv golovoyu. Tot molcha posledoval za nim. Oni voshli v foje, kuda, kak izvestno, sobiraetsya po bol'shej chasti publika bel'etazha i pervyh ryadov kresel. Zdes' odno obstoyatel'stvo eshche bolee podnyalo v glazah Kalinovicha ego novogo znakomogo. Na pervyh zhe shagah im vstretilsya general. - Slavno igraet! - otnessya on k Belavinu, zametno zhelaya znat' ego mnenie. - Da, voinstvennogo mnogo! - otvechal tot s dvusmyslennoyu ulybkoyu. - Da, - podtverdil general i proshel. Dalee potom ih nagnal strogoj naruzhnosti sedoj gospodin, so zvezdoj na frake. - Zdravstvujte, Petr Sergeich, - progovoril on pochti iskatel'nym tonom. - Zdravstvujte, - otvechal, prohodya i ves'ma famil'yarno, Belavin. Odna iz popavshihsya emu navstrechu dam obratilas' k nemu pochti s umolyayushchim golosom: - Kogda zh vy, cher ami, ko mne priedete! - Segodnya zhe, grafinya, segodnya zhe, - otvechal on ej s ulybkoj. - Pozhalujsta, - povtorila grafinya i ushla. Ne bylo nikakogo somneniya, chto Belavin zhil v samom vysshem krugu i imel tam ves. "Nel'zya li ego kak-nibud' pointrigovat' dlya sluzhby!" - podumal Kalinovich i s kakim-to chuvstvom otchayaniya pryamo pristupil. - YA priehal syuda zanimat'sya literaturoj, a prihoditsya, kazhetsya, sluzhit', - progovoril on. - CHto zh tak? - sprosil Belavin. Kalinovich pozhal plechami. - Potomu chto vse eto, - nachal on, - sosredotochilos' teper' v zhurnalah i v rukah u redaktorov, na kotoryh cheloveku bez sostoyaniya vryad li mozhno polozhit'sya, potomu chto oni ne tol'ko chto ne ochen' shchedro, no dazhe, govoryat, ne vsegda verno i chestno platyat. - Govoryat, chto tak... govoryat! - podhvatil Belavin i grustno pokachal golovoj. - Esli zhe stat' pryamo licom k licu s publikoj, tak my sejchas videli, kak mnogo v nej smysla i ponimaniya. - Nemnogo-s, nemnogo!.. - podtverdil Belavin. - I nakonec, - prodolzhal Kalinovich, - vo mne samom, kak pisatele, vovse net etoj obez'yanskoj, akterskoj sposobnosti, chtob peredraznivat' razlichnyh gospod i vydavat' ih za tipy. U menya odin smysl vo vsem, chto ya mog by pisat': eto - mysl'; no ee-to imenno provodit' i nel'zya! - Kakaya tut mysl'! Bessmyslie nam nadobno!.. - voskliknul Belavin. - I vyhodit, chto nadobno sluzhit', - zaklyuchil Kalinovich s ulybkoyu. Belavin snachala vzmahnul glazami na potolok, potom opustil ih. - V gosudarstve, gde vse sluzhit, konechno, uzh udobnee i priyatnee sluzhit'... konechno! - proiznes on, i nekotoroe vremya prodolzhalos' molchanie. - No dlya menya i v etom sluchae zatrudnenie, - nachal opyat' Kalinovich, - potomu chto reshitel'no ne znayu, kak prinyat'sya za eto. - CHto zh? - vozrazil Belavin s udareniem. - |to doroga tornaya: tolcyte, i otverzetsya vsyakomu! - No vse-taki dlya nachala nuzhna hot' malen'kaya protekciya, - perebil Kalinovich i ostanovilsya, ozhidaya, chto ne vyzovetsya li v etom sluchae Belavin pomoch' emu. No tot molchal. - U menya tol'ko i est' pis'mo k direktoru, - prodolzhal Kalinovich, nazyvaya familiyu direktora, - no chto eto za chelovek?.. - pribavil on, pozhimaya plechami. - CHelovek, govoryat, horoshij, - progovoril, nakonec, Belavin s poluulybkoyu i bog znaet chto razumeya pod etimi slovami. - No kogda ego mozhno zastat', ya dazhe i togo ne znayu, - sprosil Kalinovich. - YA dumayu, poutru, chasov do dvenadcati, kogda on byvaet eshche nachal'nikom, a posle etogo chasa on obyknovenno delaetsya sam nichtozhnejshim rabom, kotorogo branyat, i potomu poutru luchshe, - otvechal Belavin yavno uzh nasmeshlivym i dazhe nepriyaznennym tonom. Kalinovich schel za luchshee peremenit' predmet razgovora. - Veroyatno, skoro nachnut, - skazal on. - Da, no ya uhozhu... Pozhalujsta, posetite menya. YA zhivu na Nevskom, v dome |ngel'garda, - progovoril Belavin i uehal. Kalinovich soshel v kresla. Tam k nemu sejchas zhe obratilsya s voprosami student. - Kak familiya vashego znakomogo? - Belavin. - A vasha? - Kalinovich, - otvechal on, ozhidaya, chto tot sprosit, ne avtor li on izvestnoj povesti "Strannye otnosheniya", no student ne sprosil. "Dazhe etot mal'chishka ne znaet, chto ya sochinitel'", - podumal Kalinovich i uehal iz teatra. Vozvrativshis' domoj i ulegshis' v postel', on do samogo pochti rassveta tverdil sebe myslenno: "Sluzhit', reshitel'no sluzhit'", mezhdu tem kak prigovor Zykova, chto v nem net hudozhnika, prodolzhal oblivat' strashnym, muchitel'nym yadom ego serdce. IV Nesmotrya na tverdoe namerenie nachat' sluzhbu, Kalinovich, odnako, okolo nedeli medlil idti predstavit'sya direktoru. Peterburg uzh nachinal emu davat' sebya okonchatel'no chuvstvovat', i hot' on ne znal ego eshche s byurokraticheskoj storony, no uzh zaranee predchuvstvoval nedobroe. Robko i nereshitel'no poshel on, nakonec, odnim utrom i daleko ne toj smeloyu rukoyu, kak u redaktora, dernul za zvonok pered direktorskoj kvartiroj. Dver' emu otvoril kur'er. - YA imeyu pis'mo... - skromno progovoril Kalinovich. - K generalu? - sprosil kur'er. - Da, k generalu, - otvechal ne vdrug Kalinovich, eshche ne znavshij, chto v Peterburge i statskih osob chetvertogo klassa zovut generalami. Kur'er, ukazav emu na zalu, poshel sam na cypochkah v kabinet. Kalinovich voshel i stal osmatrivat'. Zala byla okleena kakimi-to udivitel'no priyatnogo cveta oboyami; v uglu stoyal mramornyj kamin s bronzovymi ukrasheniyami i s svoimi obychnymi prinadlezhnostyami, u kotoryh ruchki byli pozolocheny. CHerez tyazheluyu drapirovku vidnelos', chto v gostinoj byla postavlena celaya roshcha kaktusov, bananov, oleandrov, i vse oni zatejlivo osenyali stoyavshuyu promezh nih raznoobraznejshih form mebel'. U direktora byla kvartira kazennaya i na kazennyj schet mebliruemaya. Krome Kalinovicha, v zale nahodilis' i drugie lica; eto byli: neznachitel'noj, no dovol'no priyatnoj naruzhnosti molodoj chinovnik v vicmundire, zastegnutom na vse pugovicy, i s portfel'yu v rukah. Blizhe k kabinetu hodil drugoj molodoj chelovek, tozhe v vicmundire, s tonkimi, no sonnymi chertami lica i s dvojnym lornetom na nosu. Kak by v dokazatel'stvo nebol'shogo uvazheniya k tomu mestu, gde byl, on nasvistyval, vprochem negromko, ariyu iz "Lyuchii"{256}. Sobstvenno prositelej sostavlyali: molodaya dama s prekrasnymi karimi glazami, no licom stradal'cheski hudym i s peresohshimi gubami. Na nej bylo perekrashennoe plat'e, deshevaya shlyapka i ponoshennye perchatki. Nesmotrya na bednost' etogo kostyuma, v nem zametno bylo prisutstvie nekotorogo vkusa: vidno bylo, chto eta zhenshchina umela odevat'sya i kogda-to inache odevalas'. Nevdaleke ot nee pomeshchalsya pleshivyj starichok, odin iz teh peterburgsko-chuhonskih tipov, kotorye svoej naruzhnost'yu yasno govoryat, chto oni nikogda ne byli umny, ni krasivy i nikakih nikogda vozvyshennyh chuvstv ne imeli, a tak - chert znaet s chem prozhili na svete - razve tol'ko s tem, chto povedeniya byli trezvogo. Nesmotrya na svoyu mizernost', starichishka byl odet shchepetil'no chisto. Vdali ot prochih, v strogo oficial'noj forme, stoyal drugoj gospodin, v potertom devyatogo klassa mundire, pri shpage i so shlyapoyu pod myshkoj; po nepriyatnym zheltogo cveta glazam, po vzdernutym nozdryam malen'kogo nosa i po kakoj-to kisloj ulybke legko mozhno bylo zaklyuchit' o razdrazhitel'nosti ego temperamenta. Proshlo okolo poluchasa v ozhidanii. Molodoj chelovek, s lornetkoj v glazu, nachal uzh zevat'. - Skoro Lev Nikolaich vyjdet? - sprosil on drugogo chinovnika. - YA dumayu, chto skoro, vashe siyatel'stvo, - otvechal tot s nekotorym pochteniem. Molodoj chelovek opyat' nachal hodit' i nasvistyvat'. Nakonec, iz gostinoj poyavilas' let desyati devochka" peretyanutaya, v nakrahmalennyh, koroten'kih yubochkah i s golymi, po shotlandskoj mode, ikrami. - Zdravstvujte, dushen'ka! - progovoril ej skromnyj molodoj chinovnik. Ona sdelala emu kniksen i, zametno koketnichaya, proshla v kabinet papashi, veroyatno, zatem, chtob pozdravit' ego s dobrym utrom, i, vyjdya ottuda, uzhe radostno probezhala nazad, derzha v rukah krasivuyu korzinku s konfektami. Vsled za nej vyshel i sam papasha. |to byl hudoj i vysokij muzhchina s vydavsheyusya vpered, kak u obez'yan, nizhneyu chelyust'yu, v shchegolevatom vicmundire i so zvezdoj na pravoj storone. Pri poyavlenii ego vse podtyanulis'. - Pardon, comte*, - zagovoril on, bystro podhodya i druzheski zdorovayas' s molodym chelovekom. - Vot kak zanyat delom - po gorlo! - pribavil on i pokazal rukoj dazhe vyshe gorla; no zayavlennye pri etom sluchae, tshchatel'no vychishchennye, dlinnye nogti sil'no zastavlyali podozrevat', chto ne delami, a ukrasheniem svoego brennogo i vysohshego tela byl zanyat pered tem direktor. ______________ * Izvinite, graf (franc.). - Pardon; dans un moment je serai a vous. Ayez la bonte d'entrer dans ma chambre. Pardon!* - povtoril on. ______________ * Izvinite; cherez minutu ya budu k vashim uslugam. Projdite, pozhalujsta, v moj kabinet. Izvinite! (franc.). Molodoj chelovek famil'yarno kivnul golovoj i ushel v kabinet. Direktor obratil glaza na starika. - Sdelano vashe delo, sdelano, - govoril on, podhodya k nemu i pozhimaya mozglyavuyu ego ruku. - Znachit, vashe prevoshoditel'stvo, segodnya i poluchit' mozhno? - sprosil tot. - Mozhete-s, i prokutit' dazhe mozhete segodnya, - pribavil direktor s veselost'yu, ne sovsem svojstvennoyu ego naruzhnosti i sanu. Starik oskalilsya svoim ogromnym rtom. - CHego dobrogo, vashe prevoshoditel'stvo! Delo moe molodoe; po poslovice: "Sedina v borodu, a bes v rebro". Do svidan'ya, vashe prevoshoditel'stvo, - govoril on, unizhenno rasklanivayas'. - Do svidan'ya, - povtoril direktor i eshche raz pozhal emu ruku. Starik ushel. CHto-to vrode nasmeshlivoj grimasy promel'knulo na lice chinovnika v mundire. Direktor mezhdu tem vezhlivo, no ser'ezno priglasil dvizheniem ruki damu otojti s nim podal'she k oknu. Ta podoshla i nachala govorit' tiho: vidno bylo, chto slova u nej preryvalis' v gorle i dyhanie zahvatyvalo: "Mon mari... mes enfants..."* - slyshalos' Kalinovichu. Direktor, slushaya ee, pozhimal tol'ko plechami. ______________ * Moj muzh... deti... (franc.). - Que puis-je faire, madame?* - voskliknul on i prodolzhal, prizhimaya dazhe ruku k serdcu. - Esli b vash muzh byl moj syn, esli b, nakonec, ya sam lichno byl v ego polozhenii - i v takom sluchae nichego by ne mog i ne zahotel sdelat'. ______________ * CHto zhe ya mogu sdelat', sudarynya? (franc.). Smertnaya blednost' pokryla lico molodoj damy. - U nas est' svoya pravda, svoya yuridicheskaya sovest', - prodolzhal direktor. - Mezhdu politicheskimi prestupnikami est' blagorodnejshie lyudi; ih uchast' oplakivayut; no vse-taki kaznyat, potomu chto yuridicheski oni vinovaty. Tupo i bessmyslenno vzglyanula na nego pri etih slovah bednaya zhenshchina. - Muzh moj, general, ne prestupnik: on sluzhil chestno, - proiznesla ona uzhe s negodovaniem. - Que faire! On bolen celyj god, a sluzhba ne bol'nica i ne bogadel'nya. Je vous repete encore une fois, que je n'en puis rien faire*, - zaklyuchil direktor i, spokojno otvernuvshis', ne vzglyanul dazhe, s kakim stradal'cheskim vyrazheniem i pochti shatayas' poshla prositel'nica. ______________ * CHto delat'!.. YA povtoryayu vam eshche raz, chto nichego sdelat' ne mogu (franc.). "Gospodin ne iz chuvstvitel'nyh!" - podumal pro sebya Kalinovich, mezhdu tem kak direktor pryamo podoshel k nemu i vzglyanul voprositel'no. - Titulyarnyj sovetnik Kalinovich! - proiznes on. - A, da! Attendez un peu*, - progovoril dovol'no blagosklonno direktor i potom, obrativshis' k gospodinu v mundire i prinyav sovershenno uzhe strogij, nachal'nicheskij ton, sprosil: ______________ * Podozhdite nemnogo (franc.). - Vam chto? - Za chto ya pogibat' dolzhon, to zhelayu znat', vashe prevoshoditel'stvo? - proiznes tot, tshchetno starayas' pridat' svoemu golosu prositel'skoe vyrazhenie. Direktor sdelal prezritel'nuyu grimasu. - Delo vashe eshche ne rassmotreno, sledovatel'no, ya nichego ne znayu i nichego ne mogu vam skazat', - progovoril on skorogovorkoj i, bystro povernuvshis' spinoj, ushel v kabinet. Aspidom posmotrel emu vsled chinovnik; no potom potupil