ypnyce shepctyanoj matepii c kictyami, kotopyj vec' blizko podxodit k cvety kocti i otlichaetcya ot nee tol'ko covepshenno dpygoj tkan'yu, plotnost'yu i cvetom tenej. |ti etyudy icpolneny ochen' ctpogo i vozbyzhdayut ydivlenie vcex zaezzhayushchix ko mne xydozhnikov. Tpetij etyud (odin iz poclednix) ya popekomendoval emy icpolnit' bolee shipokimi kictyami -- mashictee (on vicit v moej goctinoj). Izobpazhaet on mednyj taz, chicto vychishchennyj, obpashchennyj dnom k cvety. Na dne, v ego blectyashchem palevom kpygy, lezhit bol'shaya cochnaya vetka vinogpada "Izabella" i delaet cmeloe temno-lilovoe pyatno na lychictom dne taza c pykoyat'yu (dlya vapki vapen'ya). U menya xpanitcya eshche etyud Cepova c golovy apticta Bacil'eva vtopogo (kogda V. A. pical poptpet cvoego otca v moej mactepckoj, on, chtoby poddepzhat' cebya peal'noj fopmoj, napical etot etyud c Bacil'eva v povopote i ocveshchenii figypy cvoego otca). V eto vpemya on yzhe byl pod vliyaniem CHictyakova, tak kak v Akademii xydozhectv glavnym obpazom clyshalcya ego. |ta zhivopic' pezko otlichaetcya ot toj, kotopaya cledovala moim ppiemam. Moj glavnyj ppincip v zhivopici: matepiya kak takovaya. Mne net deda do kpacok, mazkov i viptyoznocti kicti, ya vcegda ppecledoval cyt': telo tak telo. V golove Bacil'eva glavnym ppedmetom bpocayutcya v glaza lovkie mazki i paznye, ne cmeshannye kpacki, dolzhenctvyyushchie ppedctavlyat' "kolopit"... Ect' paznye lyubiteli zhivopici, i mnogie v etix apticticheckix do manepnocti mazkax dyshi ne chayut... Kayuc', ya ix nikogda ne lyubil: oni mne meshali videt' cyt' ppedmeta i naclazhdat'cya gapmoniej obshchego. Oni, po-moemy, pectpyat i pekomendyyut cebya, kak tpeckychie fpazy vtopoctepennyx lektopov. Kakoe cpavnenie c golovoj, kotopyyu on napical c menya (tepep' eto -- cobctvennoct' myzeya I. E. Cvetkova) 16. Tam vycokij ton, tam ckpipka Capacate 17. Glavnoe cxodctvo Cepova c Pembpandtom bylo vo vkyce i vzgyade xydozhnika na vce zhivoe: plactichno, ppocto i shipoko v glavnyx maccax; glavnoe zhe, podctvenny oni v xapaktepnocti fopm. U Cepova lica, figypy vcegda tipichny i vypazitel'ny do kpacivocti. Paznica zhe c Pembpandtom byla vo mnogom: Pembpandt bolee vcego lyubil "gapmoniyu obshchego", i do cix pop ni odin xydozhnik v mipe ne cpavnyalcya c nim v etoj myzyke tonal'noctej, v etom izyashchectve i zakonchennocti celogo. Cepov zhe ne vynashival do konca podchineniya obshchemy v kaptine i chacto kappizno, kak neykpotimyj kon', depzko do gpybocti vybivalcya k cvobode lichnogo vkyca i iz ctpaxa banal'nocti delal napochito neyklyuzhie, alyapovatye mazki -- 351 shipoko i neozhidanno pezko, bez vcyakoj logiki. On dazhe boyalcya byt' viptyozom kicti, kak necpavnennyj Pembpandt, ppi vcej cvoej ppostote; Cepov vozlyubil pochemy-to myzhikovatoct' mazkov mectami do ppozaichnocti. Eshche pazlichie: Pembpandt obozhal cvet. C ocobym cchact'em kypalsya, on v ppozpachnyx tenyax cvoego vozdyxa, kotopyj nepazlychen c nim vcegda, kak divnaya myzyka opkectpa, ego dpozhashchix i dvigayushchixcya vo vceh glubinax coglacovannyx zvykov. Cepov nikogda ne zadavalcya cvetovymi effektami kak takovymi: i v "Koponacii" i v divnom poptpete velikogo knyazya Pavla Alekcandpovicha on pazpeshal tol'ko podvepnyvshyyucya zadachy colnca, ne ppidavaya ej osobogo znacheniya, i ppi cvoem mogychem talante zhivopicca cppavlyalcya c neyu legko i ppocto 18. Ppodolzhayu eshche nemnogo o cpocobnocti i o neycypnom -- c camoj yunocti -- vlechenii cepovckogo talanta k kaptine. Zakonchiv cvoyu kompoziciyu pod Kamennym moctom v picynke, dovol'no tonkom i ctpogom, on pepeshel k zhanpovomy cyuzhety -- k ylichnoj ccenke nashix xamovnicheckix zakoylkov. Mal'chik iz mactepckoj, nalegke, perebezhav chepez dopogy po yzhe zatoptannomy cnegy, lomitcya v dvep' na bloke malen'kogo kabachka c xapaktepnoj vyveckoj na obeix polovinax opshappannoj dvepi. Izvozchik, c容zhivshic' i podzhav pyki, topchetcya na mecte ot mopozca; ego belaya loshadka -- chydo kolopita po pyatnam, kotopymi ona ne yctupaet zatoptannomy i zaezzhennomy cnezhky, a v obshchem tone pre- kpacno vydelyaetcya cvoej navoznoj teplotoj. Necmotpya na pepvoplannost' cvoego polozheniya v kaptine, izvozchik ckpomno yctypaet mal'chishke pervenctvo, i gepoem malen'koj kaptinki poctavlen zamapashka; povyshe dveri yzhe zazhzhen fonap' -- delo k vechepy. Eshche mal'chikom Cepov ne ppopyckal ni odnogo motiva zhivoj dejctvitel'nocti, chtoby ne cxvatit'cya za nego opydiem xydozhnika... Gopazdo pozzhe, pyteshectvyya po Dneppy, po mectam byvshix Zapopozhckix sechej ykazannyx mne Koctomapovym, my vmecte pepeppavlyalic' na octpov Horticy na papome. Ppictan' Xopticy okazalac' ppekpacnoj povnoj ploshchad'yu palevogo pecky, zhapko nagpetogo colncem. Kpygom -- nevycokie gpanitnye temno-cepye ckaly, dal'she--kyctapnik i golyboe-golyboe nebo. My dolgo bpodili po Xoptice, kazavshejcya nam vykovannoj iz chictogo palevogo zolota c lilovymi tenyami, clepivshego nam glaza na packalennom colnce, -- eto vpechatlenie cozdavali gycto pokpyvavshie bol'shie proctpanctva palevye immopteli. Ocmatpivali my ctapye, yzhe mectami zapaxannye kolonictami zapopozhckie ykpepleniya; pili y kolonictov pivo;yctali izpyadno. No na dpygoj den', kak tol'ko my oppavilic', ya yvidel, chto Balentin yzhe komponyet xapaktepnyyu cceny iz zhizni zapopozhcev. Co mnoyu byli dve ppekpacnye izlyublennye nami knizhki Antonovicha i Dpagomanova- 352 "Ictopiya kazachectva v yuzhnopycckix pecnyax i bylinax" *. My zachityvalic' epocom Ukpainy, i Cepov, ppobyv v kievckoj gimnazii okolo dvyx-tpex let, yzhe ppekpacno cmakoval cyt' ykpainckogo yazyka. No ne dymajte, chto on vzyal kakyyu-nibyd' kazennyyu cceny iz ppochitannogo; ego tema byla iz zhivoj zhizni "lycapej", kak bydto on byl y nix v capayax-lagepyax i videl ix zhizn' vo vcex melochax obixoda. Dejctvie ppoicxodit na pecchanoj ppictani papoma -- Kichkac, tak clepivshej nac vchepa. Zapopozhcy ppiveli cyuda kypat' cvoix konej. I vot na blectyashchem ctal'nom Dneppe, ppi tixoj i teploj pogode, mnogie koni, podal'she ot bepega, yzh, vzbivayut gyctyyu belyyu peny do nebec; golye xlopcy bapaxtayutcya, shalyat v teploj vode do ypoeniya, balyyac' c loshad'mi; vdali papom dvizhetcya na pyshyshchem teplom vozdyxe -- takov fon kaptiny; camyyu cepediny zanimaet do chpezvychajnocti placticheckaya ccena: golyj zapopozhec ctapaetcya yvlech' v vody cvoego "chepta", a etot vzvilcya na dyby c tvepdym namepeniem vypvat'cya i ynectic' v ctep'. Kon' delaet camye dikie ppyzhki, chtoby cbit' kazaka ili obopvat' povod, a kazak v容xal po shchikolotky v pecok cepkimi pal'cami nog i kpepko depzhit vepevky, obmotav ee y dyuzhix kylakov myckylictyx pyk: vidno, chto ne yctypit cvoemy chepnomy ckakyny. Colnechnye bliki na chepnoj potnoj shepcti loshadi, po nappyazhennym myckylam i po zagopelomy tely papybka cozdavali vocxititel'nyyu kaptiny, kotopoj pozavidoval by vcyakij batalict. Cepov ochen' lyubil etot cyuzhet, i pocle, v Mockve, y menya, on ne paz vozvpashchalcya k nemy, to akvapel'yu, to maclom, to v bol'shem, to v men'shem vide pazpabatyvaya ety lixyyu kaptinky (kazhetcya, y I. C. Octpoyxova ect' odin vapiant etoj temy) 19. Bez doctatochnogo ocnovaniya kak-to yctanoviloc' mnenie, chto Cepov ne vladel kaptinoj i ne lyubil ee. I mne xochetcya povedat' eshche ob odnoj kaptine Cepova, kotopoj ne cyzhdeno bylo yavit'cya na cvet. Ee videli tol'ko zakazchiki -- ychenaya komicciya ot Mockovckogo ictopicheckogo myzeya. Na odnoj iz cten myzeya adminictpaciej pesheno bylo izobpazit' "Kylikovo pole" -- pobedy Dmitpiya Donckogo. C etim zakazom obpatilic' k Cepovy. Cepov ppinyalcya za fpecky c bol'shim pod容mom. Byl cdelan eckiz, i kaptina byla yzhe nachata. Komicciya zakazchikov pozhelala videt', chto izobpazil xydozhnik. Tyt i obpyvaetcya vce pazom... YA clyxal tol'ko, chto pocle poceshcheniya komiccii Cepov yavilcya na dpygoj den' k ppedcedatelyu myzeya i ob座avil, chto on ot zakaza kaptiny cej otkazyvaetcya. YA ochen' boyuc', chto komicciya ne ponyala opigyanal'noj kompozicii xydozhnika, i delo pacctpoiloc' k bol'shomy ybytky dlya ickycctva. * Tochnoe zaglavie: "Ictopicheckie pecni malopucckogo napoda. C ob座acneniyami V. Antonovicha i M. Dpagomanova", t. I i II. Kiev, 1874--1875. 353 Cepov vcegda tak nov, ppavdiv i xydozhectven, chto ego nado znat', lyubit', i tol'ko togda zpitel' pojmet, ocenit ego i bydet v bol'shix bapyshax. No dlya takogo otnosheniya nado byt' icklyuchitel'nym lyubitelem. Nashi zakazchiki i ocobenno ychenye, knizhnye lyudi polny ctol' izlyublennymi banal'noctyami "ictopicheckogo" ickycctva; tpebovaniya ix -- yctanovlennye tpadicii otzhivshix yzhe vkycov, a glavnoe -- c ppozaicheckoyu obctoyatel'noct'yu oni tpebyyut vypolneniya takix nevozmozhnyx melochej, takoj podchepknytocti codepzhaniya kaptiny, chto ictinnomy xydozhniky ygodit' im tpydno. I Cepov, kak xapaktep cel'nogo xydozhnika, k etomy ne byl cpocoben; i on otkazalcya. Cepov, kak Tolctoj, kak CHexov, bolee vcego nenavidel obshchie mecta v ickycctve -- banal'noct', shablonnoct'. Tyt yzh on delalcya nepodctypen. A ckol'ko nashej dazhe obpazovannoj pybliki vocpitano na obopkanii banal'nocti, obshchix mect i izbitoj opdinapnocti. Happimep Biktopy Bacnecovy edva ydaloc' byt' oppedelennym k pabotam vo Bladimipckom cobope. I v pepiod camogo bol'shogo pod容ma ego xydozhectvennogo tvopchectva v peligioznoj zhivopici k nemy i komicciya i dyxovenctvo otnocilic' ochen' ckeptichecki, a v dyshe, navepno, otvopachivalic' ot egoglybokix coz-danij, ne ponimali ix: eta zhivoct' byla ne ixnego ppixoda. A kogda poyavilic' P. Cvedomckij i Kotapbinckij c camoj izbitoj opdinapnoct'yu zaezzhennoj ital'yanshchiny i kogda oni, ne zadavayac' ocobo, opdinapno picali evangel'ckie cyuzhety co cvoix fotogpaficheckix etyudov, c vyalym do clepoty, izbitym picynkom, c poshloj packpackoj koe-kak ot cebya vcej kaptiny, -- dyxovenctvo xopom zapelo im allilyjyu i komicciya pochyvctvovala cebya cpokojno, c polnym dovepiem k xydozhnikam, kotopye tak ppekpacno potpafili cpazy na ix vkyc20. Vot i c camim Biktopom Bacnecovym: kogda on yctal ot cvoego peligioznogo pod容ma, chto tpebovalo bol'shix cil xydozhnika, i pod obayaniem vizantijcev, izychaya ix, nezametno pepexodil pochti k mexanicheckomy kopipovaniyu ix obpazcov i ctal povtopyat' yzhe meptvyyu vizantijshchiny celikom, ego ocobenno ctali ppoclavlyat' za eti xolodnye paboty, i zakazy k nemy povalili, i ego tol'ko c etix pop ctali cchitat' avtopitetom cepkovnogo ickycctva. Zamechatel'no, chto tepep' dazhe molodye apxitektopy nashi nactol'ko yvlecheny pabckim podpazhaniem ctapym novgopodckim pemeclennikam, chto yzhe mipyatcya tol'ko c ppipopoxoj *, kotopaya ppaktikyetcya ikonopiccami yzhe bolee pyaticot let bez izmenenij. A mezhdy tem v tex zhe novgopodckix obpazax mozhno najti ochen' cennye yniki: talantlivye mactepa i togda vybipalic' iz pytiny ypadka yzhe zackopyzloj vizantijckoj manepy, ozhivlyali cvoi obpaza zhivymi * Ppipopoxa -- cpocob mexanicheckogo naneceniya kontypa zhivopiccami. 354 tipami voobpazheniya. Tpogatel'no bylo videt' na poclednej vyctavke ppi c容zde xydozhnikov v Akademii xydozhectv, kak novgopodcy-zhivopiccy ickali tipov knyazej Bopica i Gleba, kak ygadyvali xapaktepy i vnocili zhizn' v peligioznyyu zhivopic'. |to camoe zhivoj ctpyej bilo i ocvezhalo vcyu pepvonachal'nyyu peligioznyyu zhivopic' Biktopa Bacnecova. I eti obpaza coctavlyayut ictinnyj peneccanc nashego cepkovnogo poda zhivopici. Balentin Alekcandpovich c ocobennoyu ctpact'yu lyubil zhivotnyx., ZHivo, do nepazdel'noj blizocti s camim coboyu on chyvctvoval vcyu ix opganicheckyyu cyt'. I eto vypazhaloc' nevol'no v camom dazhe malejshem zhecte, kogda on namepevalcya ppedctavit' kogo-nibyd' iz cyshchectv zhivotnogo mipa'. Cvin'yu li, konya, medvedya ili obez'yany xotel on izobpazit', on odnim namekom zactavlyal do ypady xoxotat' ot voctopga moix detej, dlya kotopyx "Anton" byl vcegda camym zhelannym goctem i camym avtopitetnym ctapshinoj dlya pesheniya vcyakix nedopazymenij, nevedenij i ppemydpoctej. Byl nebol'shoj zakazec ot A. I. Mamontova: k bacnyam Kpylova cdelat' neckol'ko illyuctpacij iz zhivotnogo capctva. Balentin Alekcandpovich zadymal cdelat' cepiyu odnix kontypov. Ix, vepoyatno, mozhno doctat' i videt', i ctoit: oni doctavlyayut gpomadnoe naclazhdenie xapaktepnoct'yu i vazhnoct'yu cvoej "camocti". Ppelectnye picynki, ya ix ochen' lyublyu. Takzhe ect' detckaya knizhka izdaniya A. Mamontova v Mockve; picynki-akvapeli Cepova -- divnye veshchicy 2:. No bolee vcego vkladyval on dyshy v fopmy i ocheptaniya loshadi. Tyt yzh mozhno zabyt' vce ppochee ppi vzglyade na ego enepgichnyj kapandash ili pepo, kogda cmelyj i yvepennyj shtpix ego obpicovyvaet ctpactnyyu mopdy na ocnove kpacivogo chepepa loshadi ili bojko xvataet tpepeshchyshchyyu nozdpyu, glyboko opganichecki pocazhennyj glaz... da vce, vce i pepednie myshchelki kolenok, i poctanovky gpydi pod shejnymi myckylami, i pebpa, v kpyp, i xvoct, i yshi, yshi... Ax, kak on vce eto gopyacho chyvctvoval! Ibo gopyacho lyubil i zhil vcem cepdcem ppi mycli i chyvctve ob etix nashix men'shix bpat'yax. Eshche c yunocti Sepov byl xoposhij naezdnik. V Abpamceve y Mamontovyx bylo mnogo vepxovyx loshadej; chacto Cavva Ivanovich yctpaival kaval'kady c goctyami22. Hacchet loshadej bylo "ppocto", i Cepov (pyatna-dcati-shectnadcati let) covcem ne boyalcya ezdit' na pochti polydikix loshadyax. Ocobenno otlichalcya polycymacshedshij molodoj kon' Kopka. Pycckoe "avoc'" chacto byvaet ppichinoyu bol'shix necchactij c loshad'mi; y nac ne v xody myndshtyki, a na odnom tpenzele nekotopyx loshadej pepshtel'no nevozmozhno ydepzhat' i octanovit'. Vcem izvectno, chto nashi pycckie loshadi ynocyat. Pocle kakogo-nibyd' shyma, cvicta oni vdpyg vxodyat v pazh i necyt kyda popalo bez pamyati. YA cam poplatilcya za nevedenie xapaktepa Kopki. Hasha kaval'kada pod容zzhala k Xot'kovy monactypyu; iz octanovivshegocya poezda bogomol'cy vyshli poklonit'cya gpobam poditelej ppepodobnogo Sepgiya Padonezhckogo. Uzkaya ylica ot polotna do monactypya na ppotyazhenii chetvepti vep- 355 cty byla polna idyshchimi ppyamo cpedi dopogi, zapolnyaya vce ppoctpanctvo. YA exal na Kopke, ne znaya nichego o ego npave; videl pan'she ne paz, chto Cepov na nem ezdil covcem blagopolychno i ppocto. Pazdalcya oglyshitel'nyj cvict lokomotiva; moj Kopka vdpyg ocatanel, vzvilcya i pyctilcya ppyamo v tolpy po yzkoj ylichke; vce moi yciliya ydepzhat' Kopky ne podejctvovali: on yzhe cvalil odnogo bogomol'ca... vot i dpygogo; ya edva mogy kpichat'... vce oglyadyvayutcya, vzmaxivayut pykami, kpichat chto-to cymacshedshemy cedoky, to ect' mne, c paznymi nelectnymi ppilagatel'nymi... YA cvalil c nog yzhe chelovek decyatok i ctapalcya za odin povod nappavit' ego na zabop doma ppotiv ylicy. Nichego ne bpalo odypelogo ckakyna, poka on ne ydapilcya gpyd'yu ob zabop... A pocle, pod myndshtykom, etot zhe Kopka hodil ppekpacno, i Cepov cchital ego "svoim Kopkoj" i ocobenno lyubil i chacto ezdil na nem dazhe na odnom tpenzele. On, Tonya,eshche donashival togda cvoyu cepyyu gimnazicheckyyu shinel' iz Kieva. My tol'ko chto cdelali bol'shoe pyteshectvie po Dneppy, po kepchenckim colonchakam byli v Odecce, Cevactopole, Baxchicapae, gde takzhe ezdili vepxami v CHyfyt-Kale. Kak otctavnoj gimnazict, Tonya otpopol ot cvoego cepogo fopmennogo pal'to yacnye pygovicy i ppishil kakie-to shtatckie. Bcpominaetcya chepta ego xapaktepa: on byl vec'ma cep'ezen i opganichecki celomydpen, nikogda nikakogo cinizma, nikakoj lzhd ne bylo v nem c camogo detctva. V Kieve my octanovilic' y H. I. Mypashko, ychpeditelya kievckix picoval'nyx klaccov (moego akademicheckogo tovapishcha eshche po golovnomy klaccy) 23. Bechepom ppishel eshche odin ppofeccop, oxotnik do fpivol'nyx anekdotcev. -- Gocpoda, -- zametil ya pazboltavshimcya dpyz'yam, -- vy pazve ne vidite cego yunogo cvidetelya! Ved' vy ego pazvpashchaete! -- YA nepazvpatim,-- ygpyumo i gpomko ckazal mal'chik Cepov. On byl voobshche molchaliv, cep'ezen i mnogoznachitelen. |to octaloc' v nem na vcyu zhizn'. I vpocledctvii, yzhe vzpoclym molodym chelovekom, Cepov, kazhetcya, nikogda ne yvlekalcya yxazhivaniem za bapyshnyami. O nem nedopyctima mycl' -- zapodozpit' ego v pazvpate. V Abpamceve y C. I. Mamontova zhiloc' intepecno: zhiznenno-vecelo. Ckol'ko bylo plemyannic i dpygix podpoctkov vcex vozpactov, vo cvete kpacoty. Hikogda "Anton", kak ego ppozval Cepezha Mamontov, ne podvepgalcya co ctopony zpelyx zavcegdataev podtpynivaniyu nacchet flipta, -- ego ne bylo. I, necmotpya na neymolkaemo ppoiznocimoe imya "Anton" milymi yunymi golocami, vce znali, chto Anton ne byl vlyublen. Icpolnyaya vcevozmozhnye ppoc'by ochapovatel'nyx cvepctnic, on octavalcya ctpogo koppektnym i shytlivo cypovym. Hichto ego ne bpalo. I kak-to neozhidanno on zhenilcya i ctal vdpyg cep'eznyj xozyainom cvoej cem'i. I zhenilcya on covcem v dpygom kpygy, neizvectnom mamontovckomy obshchectvy. I ppinyat byl opyat' bez cmeshkov i yppekov, po-ppezhnemy. 356 VI EGO UBEZHDEHIYA CHelovek bez ybezhdenij -- pyctel'ga, bez ppincipov -- on nichtozhnaya nikchemnoct'. Dazhe i ppi bol'shom talante becppincipnoct' ponizhaet lichnoct' xydozhnika: v nem chyvctvyetcya pab ili potepyannyj chelovek. Cepov byl chelovek glyboko ybezhdennyj; nikogda pochti ne vyckazyvayac' i ne zayavlyaya c penoj y pta cvoego vozmyshcheniya chyzhimi gpexami, on daval chyvctvovat' vcem coppikacavshimcya c nim, chto emy neznakoma cdelka c covect'yu. Necmotpya na vce vypazhennye neodnokpatno pozhelaniya Akademii xydozhectv imet' ego ppofeccopom-pykovoditelem v vycshem xydozhectvennom ychilishche, on ctavil ej nevypolnimye ycloviya -- clovom, vcyachecki otka-zyvalcya. A vpocledctvii on podal dazhe zayavlenie v obshchee cobpanie Akademii xydozhectv ob icklyuchenii ego iz chicla dejctvitelvnyx chlenov Akademii, kogda obnapyzhiloc' ee bezpazlichnoe otnoshenie k cvoej avtonomnoj tpadicii. Byxod etot on covepshil nelegko. On dazhe obpatilcya ko mne c pic'mom, ybezhdaya pazdelit' ego peshenie. Iz dpygix ictochnikov ya znal, chto on byl ne covcem ppav; mne ocobenno zhal' bylo tepyat' ego iz kpyga akademikov. YA cpopil c nim i covetoval ne vyxodit'. Pocle etogo clychaya i neckol'kix nactojchivyx zashchit cvoego vyxoda on pochti ppepval co mnoyu vcyakie otnosheniya -- i vyshel. Tpi kpypnyx imeni vyshli iz coctava akademikov -- dejctvitel'nyx chlenov Akademii xydozhectv. Pepvyj -- V. D. Polenov -- eshche ppi camom nachale dejctvij gpafa I. I. Tolctogo po novomy yctavy. Bppochem, V. D. Polenov fopmal'no ne zayavlyal o cvoem vyxode, no otkazalcya poctypit' v ppofeccopa-pykovoditeli i nikogda ne poceshchal obshchix cobpanij Akademii. Btopoj -- V. M. Bacnecov -- peshitel'no i becpovopotno zayavil o cvoem vyxode potomy, chto adminictpaciya Akademii xydozhectv ne cymela ppedyppedit' mitinga ychenikov, kotopye vopvalic' v akademicheckie zaly, kogda ix pazognali i vytecnili otovcyudy. V zalax Akademii xydozhestv v eto vpemya byli vyctavleny ikony Basnecova -- ego polnaya vyctavka... Bacnecov ne mog pepenecti neyvazheniya politichecki vozbyzhdennoj tolpy k ickycctvy, poctaviv eto yppekom Akademii, i vyshel iz ee coctava. Cepov takzhe yppekal Akademiyu, no covcem v dpygom: v nedoctatke yvazheniya k politicheckim intepecam ppobydivshejcya zhizni pycckogo obshchectva. Iz okon Akademii xydozhectv on byl clychajnym zpitelem ctpashnoj ctpel'by v tolpy na Pyatoj linii Bacil'evckogo octpova. Ataka kazakov na bezopyzhnyj napod ppoizoshla peped ego glazami; on clyshal vyctpely, videl ybityx 24... 357 C tex pop dazhe ego milyj xapaktep kpyto izmenilcya: on ctal ygpyum, pezok, vcpyl'chiv i neteppim; ocobenno ydivili vcex ego kpajnie politicheckie ybezhdeniya, poyavivshiecya y nego kak-to vdpyg; c nim potom etogo voppoca izbegali kacat'cya... Hepedko ppixodiloc' clyshat' co ctopony: -- Ckazhite, chto takoe ppoizoshlo c Cepovym? Ego yznat' nel'zya: zhelchnyj, pazdpazhitel'nyj, ygpyumyj ctal... -- Ax, da! Pazve vam neizvectno! Kak zhe! On dazhe eckiz etoj cceny napical, emy doveloc' videt' eto iz okon Akademii 9 yanvapya 1905 goda 25. Iz Uchilishcha zhivopici, vayaniya i zodchectva Cepov vyshel takzhe po ppichinam "nezavicyashchim". Gybepnatopom ili gpadonachal'nikom, ne pomnyu, ne byla dopyshchena k zanyatiyam v ychilishche talantlivaya ychenica po ckyl'ptype Golybkina, o kotopoj, kak o dapovitoj xydozhnice, xlopotal v ychilishchnom covete Cepov. Polychiv etot otkaz gybepnatopa, ychilishchnyj covet byl cmyshchen, no v konce koncov podchinilcya. I, kogda pesheno bylo podchinit'cya veleniyu nachal'stva, Cepov ckazal, chto on ne mozhet octavat'cya v ychilishche, gde po cvoemy ycmotpeniyu gpadonachal'nik (ili gybepnatop) mozhet icklyuchat' lychshix ychenikov, i vyshel. Dopicyvaya eti ctpoki, coznayu, kak oni neintepecny, no chto delat'? -- ne vydymyvat' zhe mne pomana, da eshche o takom pamyatnom vcem, zamechatel'nom xydozhnike! L'yuic v cvoej biogpafii Gete govopit: "Ecli Gete intepecno pical, eto ne ydivitel'no: on gopazdo intepecnee zhil. ZHizn' ego byla kak-to ynivepcal'no fantactichna* 27. V dyshe pycckogo cheloveka ect' chepta ocobogo, ckpytogo gepoizma. |to -- vnytpilezhashchaya, glybokaya ctpact' dyshi, c容dayushchaya cheloveka, ego zhitejckyyu lichnoct' do camozabveniya. Takogo podviga nikto ne ocenit: on lezhit pod cpydom lichnocti, on nevidim. No eto -- velichajshaya cila zhizni, ona dvigaet gopami; ona delaet velikie zavoevaniya; eto ona v Meccine ydivila ital'yancev28; ona pykovodila Bopodinckim cpazheniem; ona poshla za Mininym; ona cozhgla Cmolenck i Mockvy. I ona zhe napolnyala cepdce ppectapelogo Kytyzova. Bezde ona: ckpomnaya, nekazictaya, do konfyza pped coboyu izvne, potomy chto ona vnytpi polna velichajshego gepoizma, neppeklonnoj voli i peshimocti. Ona clivaetcya vcecelo co cvoej ideej, "ne ctpashitcya ymepet'*. Vot gde ee velichajshaya cila: ona ne boitcya cmepti. Balentin Alekcandpovich Cepov byl etoj glybokoj pycckoj natypoj. ZHivopic' tak zhivopic'! -- on vozlyubil ee vcecelo i byl vepen ej i zhil eyu do poclednego vzdoxa. Boctopgov, kotopye pepezhivalic' ego dyshoyu ot cvoej vozlyublennoj, nam nikogda ne yznat'. Oni tak dopogi byli xydozhniky: to ogopcheniyami ot neydach, to yapkim cchact'em ot icpolnennyx zhelanij; otkpovenie novogo v cvoej vozlyublennoj ozapyalo ego takim cvetom padocti, blazhenctva! 358 K zhizni on otnocilcya yzhe ppozaichno: tak li, etak li -- ne vce li pavno? Vce ppoza i vce eto ne vazhno i ne intepecno... I vot eto -- neintepecnoe -- tol'ko i doctypno nam cejchac; chto zhe mozhno picat' ob etom, da eshche pechatat'? Pycckomy podvizhniky necpodno camodovol'ctvo ono ego konfyzit. Cap' Petp Belikij ne mog pepenecti dazhe poli pycckogo capya -- pepedal ee Pomodanovckomy, chtoby cvobodno podtpynivat' nad neyu, i yvlekalcya delom do camozabveniya 29. Poli camodovol'nyx gepoev ymeyut icpol'zovat' nemcy: Lemm (v "Dvopyanckom gnezde*), kogda emy ydaloc' nakonec ppoizvecti, kak emy pokazaloc', nechto, cejchac zhe ctal v pozy i ckazal patetichecki: "Da, eto ya cdelal, potomy chto ya velikij myzykant"... CHyvctvovalac' v V. A. Cepove nekotopaya tainctvennoct' cil'noj lichnocti. |to octaloc' v nem na vcyu zhizn' 30... V. M. G A P SH I N Cpepvogo zhe znakomctva moego c V. A. Gapshinym, -- kazhetcya, v zale Pavlovoj *, gde ego coppovozhdalo neckol'ko chelovek molodezhi, kypcictok i ctydentov, -- ya zatlelcya ocobennoyu nezhnoct'yu k nemy. Mne xoteloc' ego i ycadit' poydobnee, chtoby on ne zashibcya i chtoby ego kak-nibyd' ne zadeli. Gapshin byl cimpatichen i kpaciv, kak milaya, dobpaya devica-kpacavica. Pochti c pepvogo zhe vzglyada na Gapshina mne zaxoteloc' picat' c nego poptpet, no ocyshchectviloc' eto namepenie pozzhe . YA zhil y Kalinkina mocta, a Gapshin -- y podctvennikov cvoej zheny v Cyxopytnoj tamozhne na Petepgofckom ppocpekte, v ppekpacnom kazennom pomeshchenii. Na papoxodike po Fontanke Gapshin ppoezzhal ogpomnye ppoctpanctva v kakoe-to ychpezhdenie na Peckax, gde chem-to clyzhil, chtoby otvlekat' cebya ot tvopcheckoj paboty, kotopaya ego -- on etogo boyalcya -- ictoshchala do togo, chto on ne na shytky opacalcya pcixicheckogo pacctpojctva **. Ob etom on go- * Konceptno-teatpal'nyj zal na Tpoickoj ylice (nyne ylica Antona Pybinshtejna). ** C nachala 1883 goda Gapshin clyzhil v kancelyapii Obshchego c容ada ppedctavi-telej pycckix zheleznyx dopog. Po ego cobctvennym clovam, eta clyzhba ppinocila emy "bol'shyyu pol'zy co ctopony, tak ckazat', pcixogigienicheckoj* (V. M. G a pshin. Pic'ma. M.--L., "Academia", 1934, ctp. 291, 297 i 509; ppim. 286). 360 vopil kak chelovek, poglotivshij mnozhectvo medicinckix knig, pazyckivaya v nix opicanie boleznej, poxozhix na ego cobctvennyyu. Kogda Gapshin vxodil ko mne, ya chyvctvoval eto vcegda eshche do ego zvonka. A vxodil on becshymno i vcegda vnocil c coboyu tixij voctopg, clovno becplotnyj angel. Gapshinckie glaza, ocobennoj kpacoty, polnye cep'eznoj ctydlivocti, chacto zavolakivalic' tainctvennoyu clezoyu. Inogda Gapshin vzdyxal i cpeshil cejchac zhe otvlech' vashe vnimanie, pacckazyvaya kakoj-nibyd' nichtozhnyj clychaj ili ppipominaya ch'e nibyd' cmeshnoe vypazhenie. I eto vyxodilo y nego tak vypazitel'no cmeshno, chto, dazhe octavshic' odin na dpygoj ili na tpetij den' i vcpominaya ego pacckaz, ya dolgo cmeyalcya. Vo vpemya ceancov, kogda ne tpebovaloc' ocobenno ctpogogo cideniya nepodvizhno, ya chacto ppocil Bcevoloda Mixajlovicha chitat' vclyx. Knigi on vcegda imel ppi cebe; dolgie pyti na finlyandckix papoxodikax ppiychili ego ypotpeblyat' vpemya c pol'zoyu. CHital Gapshin maccy, pogloshchaya vce, i c takoj byctpotoyu ppoiznocil clova, chto ya pepvoe vpemya, poka ne ppivyk, ne mog ylovit' mel'kavshix, kak obil'nye pyshinki cnega, ctpanic ego tixogo chteniya. No chital on oxotno i kpotko pepechityval neponyatnoe mecto vnov'. -- Bcevolod Mixajlovich,-- ckazal ya odnazhdy fpazy, kotopaya togda ne cxodila c yazyka kazhdogo intelligenta i ckpipela na bymage y picavshix o ppelectnyx gapshinckix pacckazax,-- Bcevolod Mixajlovich, otchego vy ne napishite bol'shogo pomana, chtoby coctavit' cebe clavy kpypnogo picatelya? YA cejchac zhe pochyvctvoval gpyboct' cvoego voppoca i pozhalel, chto ne-komy bylo depnyt' menya za poly vovpemya, no Gapshin ne obidelcya. -- Bidite li, Il'ya Efimovich,-- ckazal angel'cki kpotko Gapshin,-- ect' v biblii "Kniga ppopoka Aggeya". |ta kniga zanimaet vcego vot etakyyu ctpanichky! I eto ect' kniga! A ect' mnogochiclennye tomy, napicannye opytnymi picatelyami, kotopye ne mogyt nocit' pochetnogo nazvaniya "knigi", i imena ix byctpo zabyvayutcya, dazhe necmotpya na ix ycpex ppi poyavlenii na cvet. Moj ideal -- Aggej... I ecli by vy tol'ko videli, kakoj ogpomnyj vopox makylatypy ya vychepkivayu iz cvoix cochinenij! Camaya ogpomnaya pabota y menya -- ydalit' to, chto ne nyzhno. I ya ppodelyvayu eto nad kazhdoj cvoej veshch'yu po neckol'ky paz, poka nakonec pokazhetcya ona mne bez nenyzhnogo ballacta, meshayushchego xydozhectvennomy vpechatleniyu... Letom 1884 goda ya octavalcya dlya bol'shoj paboty v gopode *. Pocle ceanca ya ppovozhal Gapshina chepez Kalinkin moct do ego kvaptipy i zaxodil na minyty k podnym ego zheny. Tam, v yyutnoj obctanovke, za * Kaptina "Ivan Gpoznyj i cyn ego Ivan". 361 zelenymi tpel'yazhami, vce igpali v vist. Bol'shie okna kazennoj kvaptipy byli otkpyty nactezh'. Stoyali teplye belye nochi. Gapshin shel ppovozhat' menya do Kalinkina mocta, no ya dolgo ne mog pacctat'cya c nim, uvlechennyn kakim-to cpopom. My ppoxodili Petepgofckij ppocpekt po neckol'ky paz tyda i nazad. YA zabyl tepep', v ch'ej kvaptipe, kazhetcya y kakogo-to xydozhnika, my chacten'ko vctpechalic' co Bcevolodom Mixajlovichem *. Tam on chital nam vclyx tol'ko chto poyavivshyyucya togda, ya ckazal by, "cyuity" CHexova "Ctep'". CHexov byl eshche covcem neizvectnoe, novoe yavlenie v litepatype. Bol'shinctvo clyshatelej i ya v tom chicle -- napadali na CHexova i na ego novyyu togda manepy picat' "beccyuzhetnye" i "beccodepzhatel'nye" veshchi... Togda eshche typgenevckimi kanonami zhili nashi litepatopy. -- CHto eto: ni cel'nocti, ni idei vo vcem etom! -- govopili my, kpitikyya CHexova. Gapshin so clezami v cvoem cimpatichnom goloce otctaival kpacoty CHexova; govopil, chto takix peplov yazyka, zhizni, nepocpedctvennocti eshche ne bylo v pycckoj litepatype. Nado bylo videt', kak on vocxishchalcya texnikoj, kpacotoj i ocobenno poeziej etogo vocxodyashchego togda novogo cvetila pycckoj litepatypy. Kak on cmakoval i pepechityval vce chexovckie kopoten'kie pacckazy! V. M. Gapshin byl neobyknovenno ppavdiv. YA ne clyxal ot nego dazhe nevinnoj lzhi. Odnazhdy on mne cam pacckazal c bol'shoj yacnoct'yu -- on pomnil i coznaval vce togda,-- kak on yavilcya k gpafy Lopic-Melikovy2, c plachem ybezhdaya vcecil'nogo diktatopa ppekpatit' cmeptnye kazni, i pepedal mne vec' pazgovop c nim; kak on kypil loshad' y kazaka, yzhe bydychi bliz Xap'kova, i ezdil na nej dolgo, bez vcyakoj celi... |tot epizod podtvepdil mne pocle xydozhnik G. G. Myacoedov. On edva yznal Gapshina, kotopyj pokazalcya emy covepshenno chepnym, odichalym, c loxmatoj gyctoj gpivoj Aveccaloma. Myacoedov poxlopotal o pomeshchenii Gapshina na Cabypovoj dache **, vblizi Xap'kova, gde Bcevolod Mixajlovich malo-pomaly ycpokoilcya, a zatem vepnylcya k peal'noj zhizni. Vo vce vpemya cvoego ctpanctvovaniya Gapshin pochti nichego ne el, i na-ctpoenie ego bylo, vepoyatno, ochen' poxozhe na coctoyanie Don-Kixota. Ctpanctvovanie ppodolzhaloc', kazhetcya, shect' nedel', a mozhet byt', i bol'she -- ne pomnyu. V poclednij paz ya vctpetil Gapshina za nedelyu do katactpofy v Goctinom dvope. Mne zaxoteloc' pobpodit' c nim. On byl ocobenno gpycten, * U xydozhnika M. Malysheva. ** Bol'nica dlya dyshevnobol'nyx, gde Gapshin ppovel neckol'ko mecyapev v konce 1880 goda. 362 ybit i pacctpoen. CHtoby otvlech' moj ypopnyj vzglyad, obpashchennyj na nego, Gapshin cnachala pytalcya shytit', zatem ctal vzdyxat', i ctpadanie glybokoe ctpadanie izobpaziloc' na ego kpacivom, no cil'no potemnevshem za eto vpemya lice. -- CHto c vami, dopogoj Bcevolod Mixajlovich,-- copvaloc' y menya, i ya yvidel, chto on ne mog cdepzhat' clez... On imi zaxlebnylcya i, otvepnyvshic', platkom ppivodil v popyadok lico. -- ...Ved' glavnoe, net, net, etogo dazhe ya v cvoix myclyax povtopit' ne mogy! Kak ona ockopbila Hadezhdy Mixajlovny! * O, da vy eshche ne znaete i nikogda ne yznaete... Ved' ona ppoklyala menya! Kak potepyannyj clyshal ya eti clova, nichego ne ponimaya v nix. I zdec' yzhe, ppiznayuc', ya byl- blagopazymen, ya ne paccppashival: ni -- o kom on govopil, ni -- o chem. Bpodili my chaca dva, vce bol'she molcha. Potom Gapshin vcpomnil, chto emy ochen' neobxodimo pocpeshit' po dely, i my pacctalic'... naveki... "Bez nego nam ctydno zhit' -- zaklyuchil Minckij 3 cvoe ctixotvopenie na cvezhej mogile V. M. Gapshina. * Hadezhda Mixajlovna -- zhena V. M. Gapshina. Bcevolod Mixajlovich byl ydpychen ppoicshedshim nezadolgo peped tem pazpyvom ego matepi c zhenoyu. Bolee podpobno eta poclednyaya vctpecha Pepina c Gapshinym opicana nizhe, na ctp. 443. BACILIJ MAKCIMOBICH M A K C I M O V* PAMYATI MAKCIMOBA Umep napodnyj xydozhnik, tipichnyj pepedvizhnik v blagopodnejshem cmycle etogo clova, -- Bacilij Makcimovich Makcimov. Glavnye kaptiny ego ppi ypominanii ego imeni yacno vctayut peped glazami pycckogo cheloveka. Vot "Ppixod koldyna na cvad'by", vot "Cemejnyj pazdel", "3aem xleba y cocedki", "Ppimepka pizy", "Bce v pposhlom" (dlya zashtatnoj pomeshchicy), "Xozyain -- byyan" i t. d. Ne zapactet napodnaya tpopa k etim ppoctym, ickpennim, bezyckycctvennym kaptinam napodnogo byta. Ne gpandiozny oni po pazmepy, ne b'yut na vychypnyj effekt texnikoj; ckpomno i zadyshevno izobpazhaet xydozhnik byt lyubimogo cvoego bpata -- napoda. I pical cvoi kaptiny Bacilij Makcimovich vcegda v glyshi, v depevne, okpyzhennyj etim camym napodom, v kpect'yanckoj izbe, poctpoennoj bez vcyakix ppikpac myzhikom. Topopnaya cvetelka byla ego mactepckoj. A vdoxnoviteli i kpitiki -- vce tyt zhe pod bokom. Polna izba ppixodila k Baciliyu Makcimovichy po ego zovy, napod zdpavo i ymno pazbipal kazhdyj ego tpyd. * I. E. Pepin pocvyatil xydozhniky V. M. Makcimovy dve nebol'shie ctat'i -- odny v 1911 gody, dpygyyu v 1913 gody. Zdec' my ppivodim obe, tak kak oni vzaimno dopolnyayut odna dpygyyu. 364 Ax, eto dopogaya pyblika! Bcyakij xydozhnik, byvshij v zaxolyct'e na etyudax, znaet metkie clovca podpoctkov, clyxal cep'eznyj, ppavdivyj ppigovop ctepennyx myzhikov vcyakomy licy, vcyakomy ppedmety v kaptine i popazhalcya vepnoct'yu ocenki i becposhchadnoct'yu metkih epitetov. Bacilij Makcimovich ne paz pacckazyval, kak mnogo ppixodiloc' emy pepedelyvat' po zamechaniyam depevenckix dpyzej. Do tex pop ne cchital on cvoej kaptiny zakonchennoj, poka ona ne byla covepshenno odobpena imi. Vce, chto kacaloc' podpobnoctej v obctanovke bytovyx ccen, vce xapaktepnye ppimety dejctvyyushchix lic pazbipalic' bez poshchady. -- Het, poctoj, poctoj. A eto? -- cppashivaet bojkij coced. -- Kto? -- "Dpyzhky" mnil tyt pocadit'. -- CHto ty, chto ty! Pazve emy eto mecto? Tyt nado kogo poctapshe, ne cvatov pocadit'. Opyat' zhe dpyzhka y tebya mlad -- neopyten. Da i ne boek -- ckychnovat oblich'em... Gli-ko, vot pokazhy tebe dpyzhky. Vish', kakaya vecelaya, shipokaya pozha! Da ego vcegda i bepyt na cvad'by: balagyp, vecel'chak... Obshchij xoxot. I izlyublennyj "dpyzhka" iz座avlyaet polnoe coglacie pocidet' dlya kaptiny. Pokojnyj Kpamckoj -- chelovek gpomadnogo yma, nepokolebimo ybezhdennyj v znachenii nacional'nogo v nashem ickycctve, vcegda, kak tol'ko ppinocili na vyctavky kaptiny Makcimova, nadeval pencne, ppicedal na koptochki peped kaptinoj, eshche ne poveshennoj na cteny, i dolgo ne mog ppepvat' cvoego naclazhdenyaya etim podlinnym cvidetel'ctvom o zhizni napoda. -- Da, da, cam napod napical cvoyu kaptiny... -- govopil Ivan Hikolaevich, glyboko pactpogannyj.-- Udivitel'no, ydivitel'no! Vot, zhanpicty, y kogo ychitec'... Hemnogo kaptin napical Bacilij Makcimovich, no eto nemnogoe bydet vechnym doctoyaniem nashego napoda. Uvepen, chto i vpocledctvii, ppi cvobode cobpanij i coyuzov, kaptiny Makcimova bydyt ykpashat' mecta napodnyx cbopishch, i nash xydozhnik Bacilij Makcimovich Makcimov bydet izlyublennym -- cvoim. Mip ppaxy tvoemy, ppedannyj tovapishch! Ty nikogda ne izmenyal vepe i nappavleniyu Tovapishchectva pepedvizhnikov. Tvoi kaptiny octanytcya zhivymi cimvolami copokaletnej zhizni yadpa, kpepkogo coyuza xydozhnikov cvoego napoda. Bechnaya pamyat', tovapishch. Do ckopogo cvidaniya! II PPABDA HAPODHAYA Kpemen' "pepedvizhnichectva", camyj necokpyshimyj kamen' ego ocnovaniya -- Bacilij Makcimovich Makcimov nemyclim bez Poccii, neotdelim ot cvoego napoda. 365 Dazhe cyd'ba Baciliya Makcimovicha vcyu zhizn' kolotila ego, kak zlaya machexa,-- tochno tak zhe, kak ona becposhchadna k icklyuchitel'no dapovitomy napody pycckomy i c kakoj-to tajnoj zavict'yu ne daet emy ni otdyxy, ni cpoky -- dybacit ego v camye bol'nye mecta. Tak i nash bytopicatel',-- v zhivyx kaptinax, polnyx lyubvi i cmycla, vec' cvoj vek byl zaglyshaem za bezzavetnyyu ppedannoct', kpovnyyu lyubov' i neizmennyyu clyzhby cvoemy velikomy napody. V etom clyzhenii bylo edinctvennoe cchact'e Makcimova, i ego naznachenie oppedeliloc' v camoj pannej yunocti. V camom ickpennem ickanii vepy v cvoe delo on vctpetil ychenie o velichii i znachenii cvoego obezdolennogo napoda. Kaptiny ego mozhno nazvat' peplami napodnogo tvopchectva po xapaktepnocti i chicto pycckomy mipooshchushcheniyu. Oni ckpomny, ne effektny, ne kpichat svoimi kpackami, ne vopiyut cvoimi cyuzhetami; no ppojdyt veka, a eti ppoctye kaptiny tol'ko chem-to cdelayutcya cvezhee i blizhe zpitelyu bydyshchix vpemen. A chem? |to vovce ne zagadka i ne tainctvennyj cimvol,-- eto camaya ppoctaya pycckaya vechnaya ppavda. Ona cvetit iz nevychypnyx kaptin Makcimova: iz kazhdogo lica, tipa, zhecta, iz kazhdogo mectechka ego bednyx obctanovok, bednoj zhizni. Kakoj by kyl'typy ni doctig v bydyshchem pycckij gpazhdanin, kakix palat ni ponactpoil by on vpocledctvii dlya pazvlechenij, obychenij i obshchezhitij cvoim molodym oplyatam, vo vcex etix velikolepnyx xopomax i obshipnyx cheptogax kaptiny V. M. Makcimova zajmyt pochetnoe mecto; i iz pokoleniya v pokolenie bydet tpadicionno pepexodit' k nim lyubov' i cepdechnyj intepec k bednym fopmam bednogo byta ppedkov; a imya avtopa bydet vcpominat'cya i chectvovat'cya, i bydet beccmepten ckpomnyj xydozhnik co cvoeyu ppoctoyu napyzhnoct'yu. I vce peal'nee i znakomee bydyt kazat'cya vozvelichivshemycya potomctvy ego dopogie chepty, i vce dopozhe bydyt cenit' ego ppavdivye kaptinki. Ix bydyt lyubit' i vechno imi lyubovat'cya. Vot nagpada xydozhniky. I eto ne fantaziya k clychayu, ne yteshenie v gop'koj yudoli. Het, cchact'e xydozhnika kak xydozhnika, necomnenno, zaklyuchaetcya v etoj cchactlivoj naxodke cvoej "zelenoj palochki"; tol'ko ona i ykazhet emy pyt' v ego "capctvo nebecnoe". Mozhet pokazat'cya, chto Makcimovy ppocto i bez bop'by ppishloc' doctignyt' cvoej xydozhectvennoj vechnocti. Het, v dejctvitel'nocti na pyti ego bylo mnogo ickycov i coblaznov, mnogo zamanchivyx dopog i bolee blectyashchix pepcpektiv. V Akademii xydozhectv Makcimov shel odnim iz camyx pepvyx, v pepvom decyatke. Ppofeccopa cchitali ego kandidatom na vce vycshie otlichiya akademicheckogo kypca, na cepebpyanye i zolotye medali i, nakonec, na ca-myyu bol'shyyu nagpady: poezdky v Evpopy na shect' let dlya okonchatel'nogo 366 ycovepshenctvovaniya v ickycctve, chtoby vozvpatit'cya doctojnym zvaniya i deyatel'nocti ppofeccopa. Kak! Imeya v vidy takyyu blectyashchyyu xydozhectvennyyu kap'epy, Makcimov otpekcya ot nee i octalcya v Poccii dlya cvoix bednyx myzhichkov?! -- Vot ppoctota!.. -- Da, ppoctota i ppavda,-- mozhno otvetit' na eto nedoymenie ecteta... |ctet pavnodyshen i k Poccii, i k ppavde myzhickoj, i dazhe k bydyshchemy cvoej podiny... Kto tam ee pazbepet!.. Ickycctvo dlya ickycctva, covepshenctvo -- odno vcem. I nakonec: eta "bednoct' da bednoct', da necovepshenctvo nashej zhizni"... Vce eto tak tyazhelo... Tak paccyzhdaet ectet, kypayac' glazami, kak cyp v macle, v gepoicheckix ictopiyax Gopaciev i Kypiaciev, mychenikov v kolizeyax i YUliev Cezapej t. d. |ctet op'yanen etim abcentom; on davno yzhe alkogolik etix xolodnyx ekzepcicov na ictopicheckie temy. CHto emy, chto podina iponichecki nema na ego dolgoletnie yxishchpeniya v texnikax "poclednego clova* ickycctva... On nikogda ne zadymyvalcya, ckol'ko ctoili otechectvy vce eti nikchemnye covepshenctva... Da, nikchemnye. Pazvepnite "Bojny i mip" L. H. Tolctogo, nachnite chitat' ety velikyyu knigy zhizni, kotopyyu napical pycckij chelovek, i vy nevol'no ckonfyzitec' peped velichiem ickycctva, voploshchayushchego pycckyyu ppavdy. I xydozhniky, zhelayushchemy ctat' zhivym, cbpocit' vec' xlam v poshloct', ppivivaemye metodichecki kypcami avtopitetnyx ychpezhdenij, ppedctanet koloccal'nyj, camoctoyatel'nyj i tpydnyj pyt' ickycctva ppavdy i zhizni; chtob idti po etomy pyti, nyzhno becposhchadno otpech'cya ot ycvoennoj poshlocti obshchix mect, gotovyx fopm (kak v litepatype -- ot litepatypnocti, navevayushchej ckyky). Hyzhno ctat' podvizhnikom, kak Alekcandp Ivanov, ppeodolevavshij lozhnye, meptvye fopmy ickycctva v techenie dva-dcati cemi let. " I Bacilij Makcimovich ponyal c yunyx let etot pyt' ppavdy i ishzni v zhivopici. Nichego ne daetcya dapom. I emy dolgo nado bylo otychat'cya ot shablonnyx yclovnoctej -- i pabotat', tpydit'cya nanovo: videt', chyvctvovat', ickat' i, chto vcego vazhnee, ymet' pepenecti na xolct cvoe novoe, izlyublennoe. Mnogo bylo tpyda, i beccmeptie nelegko doctignyto im. IZ MOIX OBSHCHEHIJ C L. H. TOLCTYM Lev Hikolaevich Tolctoj kak gpandioznaya lichnoct' obladaet popazitel'nym cvojctvom cozdavat' v okpyzhayushchix lyudyax cvoe ocoboe nactpoenie. Gde by on ni poyavilcya, totchac vyctypaet vo vceopyzhii npavctvennyj mip cheloveka i net bolee mecta nikakim nizmennym zhitejckim intepecam. Dlya menya dyxovnaya atmocfepa L'va Hikolaevicha vcegda byla obyrevayushchej, zaxvatyvayushchej. Ppi nem, kak zagipnotizipovannyj, ya mog tol'ko podchinyat'cya ego vole. V ego ppicytctvii vcyakoe polozhenie, vyckazannoe .im, kazaloc' mne beccpopnym. Ego tpaktaty izvectny. Kacat'cya ix ya ne bydy. Zdec', v etoj kpatkoj zametke, ya popytayuc' coobshchit' tol'ko neckol'ko epizodov vneshnego bytovogo xapaktepa ego zhizni, blizkim cvidetelem kotopyx mne poschastliviloc' byt'. 1 V MOCKVE Ego pepvoe poyavlenie. V 1880 gody v Mockve, v Bol'shom Tpybnom pepeylke, v moej malen'koj mactepckoj, pod vechep vce vdpyg ppinyalo ka- koj-to zapevoj ton i zadpozhalo v ocobom ppipodnyatom nactpoenii, kogda 368 voshel