Vasilij Aksenov. Moskovskaya saga-1. Pokolenie zimy OCR Vadim Pokolenie zimy. Leli-lili -- sneg cheremuh, Zaslonyayushchih vintovku. CHichechacha shashki blesk, Bieenzajm -- al' znamen, Zieegzoj -- pocherk klyatvy, Bobo --biba -- al' okolysha, Miriopi -- blesk ochej seryh vojsk. CHuchu biza -- blesk bozhby. Miveaa -- nebesa. Miriopi -- blesk ochej, Veeava -- zelen' tolp! Mtmomaya -- sin' gusarov, Zizo zeya -- pocherk solnc, Solnceokih shashek rozh'. Leli-lili -- sneg cheremuh, Sosesao -- zdanij gory... Vladimir Hlebnikov Glava 1 Skifskie shlemy. Nu, podumat' tol'ko -- transportnaya probka v Moskve na vos'mom godu revolyucii! Vsya Nikol'skaya ulica, chto techet ot lubyanki do Krasnoj ploshchadi cherez serdce Kitaj-goroda, zapruzhena tramvayami, povozkami i avtomobilyami. Vozle "Slavyanskogo bazara" s lomovyh podvod razgruzhayut sadki s zhivoj ryboj. Pod arkoj Tret'yakovskogo proezda rzhanie loshadej, gudki gruzovikov, izvozchichij matyukal'nik. Miliciya pospeshaet so svoimi poka eshche naivnymi trelyami, kak by eshche ne vpolne uverennaya v real'nosti svoej sugubo gorodskoj, ne politicheskoj, to est' kak by vpolne normal'noj, roli. Vse vokrug voobshche nosit harakter nekotorogo lyubitel'skogo spektaklya. Zlost' i ta naigranna. No samoe glavnoe v tom, chto vse igrayut ohotno. Zakuporka Nikol'skoj -- na samom dele yavlenie radostnoe, vrode kak stakan goryachego moloka posle sypnogo oznoba: zhizn' vozvrashchaetsya, grezitsya procvetanie. -- Podumat' tol'ko, eshche chetyre goda nazad zdes' byli glad i mor, bluzhdali koe-gde lish' kaliki perehozhie, da beznadezhnye ocheredi stoyali za vydachej prorosshego kartofelya, a po Nikol'skoj tol'ko chekistskie "marusi" proezzhali, -- govorit professor Ustryalov. -- Vot vam, mister Reston, teoriya "Smeny veh" v prakticheskom osushchestvlenii. Dva gospodina primerno odnogo vozrasta (35-40 let) sidyat ryadom na zadnem sidenii zastryavshego na Nikol'skoj "pakkarda". Oba oni odety po-evropejski, v dobrotnuyu komplektnuyu odezhdu iz horoshih magazinov, no po kakim-to neznachitel'nym, hotya vpolne ulovimym primetam v odnom iz nih ne trudno opredelit' russkogo, a v drugom nastoyashchego inostranca, bolee togo, amerikanca. Parizhskij korrespondent chikagskoj "Tribyun" Tounsed Reston v techenie vsego svoego pervogo puteshestviya v Krasnuyu Rossiyu borolsya s pristupami razdrazheniya. Sobstvenno govorya, eto nel'zya bylo dazhe nazvat' pristupami: razdrazhenie ne ostavlyalo ego zdes' ni na minutu, prosto vremenno ono bylo srodni noyushchemu zubu, v drugie zhe momenty napominalo simptomy pishchevogo otravleniya. Mozhet byt', kak raz s pishchi vse i nachalos', kogda v den' priezda sovetskie, tak skazat', kollegi -- etot nevynosimyj Kol'cov, etot ernichayushchij Buharin -- potchevali ego svoimi delikatesami. |ta ikra... darom chto i v Parizhe sejchas bezumstvuyut s ikroj, nashli v nej, vidite li, kakoj-to mogushchestvennyj "afrodiziak"... no ved' eto zhe ni chto inoe, kak ryb'i yajca, medam i mes'e! Doistoricheskaya ryba, pokrytaya hryashchevidnymi rogotkami... a glavnoe vse-taki -- eto oshchushchenie kakoj-to postoyannoj teatral'nosti, slegka toshnotvornoj pripodnyatosti, bahval'stva... i vmeste s etim neuverennost', zaglyadyvan'e v glaza, nevyskazannyj vopros. Evropu oni, pohozhe, uzhe raskroili na budushchee, no Amerika sbivaet ih s tolku. Restona zdes' tozhe chto-to sbivaet s tolku. Prezhde on polagal, chto znaet pruzhiny revolyucii. Ego reportazhi iz Meksiki v svoe vremya schitalis' vysshim klassom zhurnalistiki. On interv'yuiroval chlenov revolyucionnyh hunt vo mnogih stranah Latinskoj Ameriki. CHert poberi, teper' on vidit, chto "gorilly" po sravneniyu s etimi "vershitelyami istorii" byli emu blizhe, kak i yablochnyj pirog po sravneniyu s proklyatymi "ryb'imi yajcami". Neuzheli bol'sheviki vser'ez dumayut, chto vorochayut mirami? Vse bylo by proshche, esli by rech' shla prosto o zahvate i utverzhdenii vlasti, o smene pravyashchej elity, odnako... Gotovyas' k poezdke, Reston chital perevody rechej i statej sovetskih vozhdej. V konce avgusta RKP(b) byla potryasena tragicheskoj istoriej, svyazannoj s Amerikoj. Katayas' na lodke po kakomu-to ozeru v shtate Men, utonuli dva vidnyh bol'shevika, predsedatel' "Amtorga" Isaj Hurgin i |fraim Sklyanskij, blizhajshij pomoshchnik Trockogo v techenii vseh let grazhdanskoj vojny. Na pohoronah v Moskve vsesil'nyj "vozhd' mirovogo proletariata" vydavlival iz sebya slova kakogo-to strannogo, edva li ne metafizicheskogo nedoumeniya: "... nash tovarishch |fraim Markovich Sklyanskij... projdya cherez velikie buri Oktyabr'skoj revolyucii... pogib v kakom-to nichtozhnom ozere..." |takoe prezrenie k ozeru, nedoumenie pered "vneistoricheskoj" smert'yu; net, oni i v samom dele oshchushchayut sebya chem-to srodni bogam Volgally ili po krajnej mere titanami iz mifologii. CHert voz'mi, malo kto v Amerike pojmet, chto oni oderzhimy svoej "klassovoj bor'boj" bol'she, chem auroj vlasti. Revolyuciya, pohozhe ni chto inoe, kak pik dekadansa... Uveshannyj chernym pal'to i soldatskimi shinelyami tramvaj tronulsya i proehal na desyatok yardov vpered. SHofer narkomindel'skogo "pakkarda", kryahtya, vyvorachival rul', chtoby pristroit'sya v hvost obshchestvennomu transportu. Reston, posasyvaya pogasshuyu trubku, smotrel po storonam. V meshkovatoj tolpe inoj raz mel'kali chrezvychajno krasivye zhenshchiny pochti parizhskogo vida. U vhoda v impozantnoe zdanie apteki stoyali dva molodyh krasnyh oficera. Strojnye i rumyanye, peretyanutye remnyami, oni razgovarivali drug s drugom, ne obrashchaya ni na kogo vnimaniya. Ih forma otlichalas' toj zhe dekadentskoj dikost'yu, chto i vsya eta revolyuciya, vsya eta vlast': prestrannejshie shapki s ostrymi shishakami i nashitoj na lbu krasnoj zvezdoj, dlinnejshie shineli s krasnymi polosami-brandenburami poperek grudi, otsutstvie pogon, no prisutstvie kakih-to zagadochnyh geometricheskih figur na rukavah i vorotnike -- armiya haosa, Gog i Magog... -- Prostite, professor, pozvol'te zadat' vam odin, kak my v Amerike govorim, provokativnyj vopros. Posle vos'mi let etoj vlasti, chto vy schitaete glavnym dostizheniem revolyucii? CHtoby podtverdit' ser'eznost' voprosa, Reston izvlek svoj "monblan" i prigotovilsya zapisyvat' otvet na polyah svoego "bedekera". Professor Ustryalov ves'ma sangvinnicheski rassmeyalsya. On-to kak raz dushi ne chayal vo vseh etih "ikorochkah" i "sterlyadochkah". -- Milyj Reston, ne podumajte, chto ya nad vami smeyus', no glavnym dostizheniem revolyucii yavlyaetsya to, chto Ceka stal starshe na vosem' let. Po pravde skazat', dazhe etot ego segodnyashnij sputnik s ego spotykayushchimsya anglijskim v sochetanii s samouverennymi perelivami golosa (otkuda u russkih vzyalas' eta manera apriornogo prevoshodstva pered zapadnikami?) razdrazhal Tounsenda Restona. Figura bolee chem dvusmyslennaya. Byvshij ministr v sibirskom pravitel'stve belyh, emigrant, osevshij v Harbine, lider dvizheniya "Smena veh", on neredkij gost' v Krasnoj Moskve. Poslednyaya ego kniga "Pod znakom revolyucii" vyzvala razgovory v Evrope, a uzh zdes'-to ni odna politicheskaya stat'ya ne obhoditsya bez upominaniya ego imeni. Zinov'ev nazyvaet Ustryalova klassovym vragom, tem bolee opasnym, chto on na slovah priemlet Lenina, govorit o blagodetel'noj "transformacii centra", o "spuske na tormozah", o "normalizacii" bol'shevistskoj vlasti, o nadezhde na nepovskuyu burzhuaziyu i na "krepkogo muzhika"... Zinov'ev ironiziruet nad Ustryalovym v tipichno bol'shevistskoj manere -- "kurice proso snitsya", "kak ushej svoih ne uvidite kulakizacii, gospodin Ustryalov"... Buharin nazyvaet ego "poklonnikom cezarizma". Lyubopytno, na chto i na kogo delaetsya namek v poslednem sluchae? Reston v razgovore s Ustryalovym staralsya igrat' durachka, poverhnostnogo amerikanskogo gazetchika. -- Vse vozvrashchaetsya na krugi svoya, -- prodolzhal Ustryalov, -- angel revolyucii tiho otletaet ot strany... Reston ponimal, chto on citiruet sobstvennuyu knigu. -- Revolyucionnyj zhar uzhe pozadi... Pobedit ne marksizm, a elektrotehnika... Posmotrite vokrug, ser, na eti razitel'nye peremeny. Eshche vchera oni trebovali nemedlennogo kommunizma, a sejchas rascvetaet chastnaya sobstvennost'. Vchera trebovali mirovoj revolyucii, a segodnya tol'ko i ishchut koncessionnyh dogovorov s zapadnoj burzhuaziej. Vchera byl voinstvuyushchij ateizm, segodnya "kompromiss s cerkov'yu", vchera neobuzdannyj internacionalizm, segodnya -- "uchet patrioticheskih nastroenij"; vchera proklamirovalsya besprekoslovnyj antimilitarizm i antiimperializm, davalas' vol'naya vsem narodam Rossii, segodnya -- "Krasnaya Armiya, gordost' revolyucii", a po suti dela sobiratel' zemel' rossijskih. Strana obretaet svoyu iskonnuyu istoricheskuyu missiyu "Evrazii"... Po mere razgruzki podvod u "Slavyanskogo bazara" dvizhenie po Nikol'skoj hot' i cherepash'im hodom, no vosstanavlivalos'. Proplyvali mimo zhivye sceny i vpryam' dovol'no optimistichnoj tolpy. Oktyabr'skij legkij morozec bodril ulichnyh torgovcev. Torgovka pirogami i kulebyakami rozovoshchekost'yu smahivala na kustodievskuyu kupchihu. Veselyj invalid na derevyannoj noge rastyagival meha garmoshki. Ryadom torgovali kakimi-to chertikami v steklyannyh bankah. Proezzhayushchemu amerikancu bylo nevdomek, chto dikovinka nazyvalas' "Amerikanskij podvodnyj zhitel'". -- Ba, otkrylas' Sytinskaya knizhnaya lavka! -- voskliknul Ustryalov, obrashchayas' k amerikancu po-russki i kak by k svoemu, no potom, soobraziv, chto tomu nichego ne govorit eto nazvanie, s ulybkoj prikosnulsya k tvidovomu kolenu. -- V oblasti literatury i iskusstva zdes' sejchas polnyj rascvet, ser. Otkryty kooperativnye i chastnye izdatel'stva. Dazhe gazety, hot' i vse ostalis' v rukah bol'shevikov, gorazdo men'she pol'zuyutsya treskuchej propagandoj i bol'she dayut pryamoj informacii. Slovom, bolezn' pozadi! Rossiya stremitel'no vyzdoravlivaet! S torcovoj steny doma, chto zdes', kak i v Germanii, imenuetsya brandmauerom, smotrela afisha kinofil'ma -- nekto v cilindre, smahivayushchij na Duglasa Ferbenksa, zavitaya blondinka, kotoraya vpolne mogla okazat'sya Meri Pikford. Tam zhe kakie-to zhalkie risunki v kubicheskom stile, bol'shie bukvy kirillicy. Esli by Reston mog chitat' po-russki, on by ponyal, chto ryadom s afishej gollivudskogo boevika nakleen prizyv Sanprosveta "Vosh' i socializm nesovmestimy!". -- Nu, chto zhe lyudi partii, armii, tajnoj policii? -- sprosil on Ustryalova (on proiznosil "YUstrelou"). -- Vam kazhetsya, chto oni prohodyat takuyu zhe transformaciyu? S podvizhnost'yu, svojstvennoj myagkim slavyanskim chertam, lico professora peremenilo vyrazhenie ekzal'tacii na ser'eznuyu, dazhe otchasti tyazhelovatuyu zadumchivost'. -- Vy zatronuli samuyu vazhnuyu temu, Reston. Vidite li, eshche vchera ya nazyval bol'shevikov "zheleznymi chudovishchami s chugunnymi serdcami, mashinnymi dushami"... Hm, eta metallurgiya ne tak uzh neumestna, esli vspomnit' nekotorye partijnye klichki -- Molotov, Stalin... -- Stalin, kazhetsya, odin iz... -- perebil zhurnalist. -- General'nyj sekretar' Politbyuro, -- poyasnil Ustryalov. -- Osnovnye vozhdi, kazhetsya, ne ochen'-to emu doveryayut, no etot gruzi, pohozhe, predstyavlyaet krepnushchie umerennye sily. -- On prodolzhal: -- Tol'ko takie chudovishcha s ih strashnymi reflektorami kondensirovannyh energij mogli sokrushit' rossijskuyu tverdynyu, v kotoroj skopilos' pered revolyuciej stol'ko poroka. Odnako sejchas... Vidite li, tut vstupaet v silu eros vlasti, kotoryj u etih lyudej ochen' sil'no razvit. Mashinnye teorii vytesnyayutsya chelovecheskoj plot'yu. -- Interesno, -- probormotal Reston, nepreryvno strocha "monblanom" na polyah "bedekera". Ustryalov usmehnulsya -- eshche by, mol, ne interesno. -- Mne kazhetsya, etot process proishodit vo vseh sferah, kak v partii, tak i osobenno v armii. Vy vrode obratili vnimanie na dvuh molodyh komandirov vozle apteki. Kakaya vypravka, kakaya stat'! |to uzhe ne rashristannye chapaevcy, nastoyashchie professional'nye voennye, oficery, hot' i v strannoj, na zapadnyj vzglyad, forme. Kstati, o forme. Prinyato schitat', chto ona chut' li ne samim Budennym pridumana, a ona, mezhdu prochim, byla zagotovlena eshche v shestnadcatom godu po maketam hudozhnika Vasnecova Viktora Mihajlovicha, tak chto zdes' my kak by vidim pryamuyu peredachu tradicij... Skifskie motivy, baten'ka moj, pamyat' o prashchurah! Ustryalov vdrug prervalsya na vosklicatel'nom znake i posmotrel na amerikanca s neozhidannym udivleniem. CHto on tam pishet, kak budto ponimaet vse, chto ya emu govoryu? Kto iz nih voobshche mozhet eto postich', nevnyaticu sredinnoj zemli, peremeshannogo za pyatnadcat' vekov naroda? Vsyakij raz prihoditsya obryvat' sebya na ekzal'tirovannoj note. Skol'ko raz tverdil sebe -- derzhis' britanskih pravil. On kashlyanul: -- CHto kasaetsya OGPU, ili, kak vy ee nazyvaete, tajnoj policii... Kak vy dumaete, eshche chetyre goda nazad smog by emigrantskij istorik raz®ezzhat' po Moskve s inostrannym zhurnalistom v mashine Narkomindela? -- Znachit, vy ne boites'? -- sprosil Reston s pryamotoj kvoterbeka, posylayushchego myach cherez pol polya v zonu protivnika. Mashina uzhe tem vremenem proehala Vsyu Nikol'skuyu i ostanovilas' tam, gde ee, ochevidno, prosili ostanovit' zaranee, vozle vychurnogo fasada Verhnih torgovyh ryadov. Zdes' professor Ustryalov i amerikanec Tounsend Reston, predstavlyayushchij vliyatel'nuyu gazetu "CHikago Tribyun", pokinuli ekipazh i dalee prosledovali peshkom po napravleniyu k Krasnoj Ploshchadi. Napryagaya sluh, shofer eshche nekotoroe vremya mog slyshat' vysokij golos "smenovehovca": "... Razumeetsya, ya ponimayu, chto moe polozhenie do krajnosti dvusmyslennoe, -- v krugah emigracii mnogie schitayut menya edva li ne chekistom, a v Moskve vot Buharin na dnyah ob®yavil..." Dal'nejshee bylo pokryto gulom hlopotlivoj stolicy. Edva lish' dve figury v anglijskom pal'to skrylis' iz vidu, k "pakkardu" podoshel nekto v merlushkovoj shapke, sub®ekt s usikami iz toj porody, chto do revolyucii nazyvalis' "gorohovymi" i ne izmenilis' s toj pory ni na jotu. -- Nu chto, mehanik, o chem burzhui dogovarivalis'? -- obratilsya on k shoferu. SHofer ustalo poter ladon'yu glaza i tol'ko posle etogo posmotrel na obrativshegosya, da tak posmotrel, chto shpik srazu zhe osel, tut zhe soobraziv, chto pered nim ne shofer vovse. -- Uzh ne dumaete li vy, lyubeznejshij, chto ya VAM budu perevodit' s anglijskogo? Vdrug nad Verhnimi torgovymi ryadami i nad zapruzhennymi ulicami Kitaj-goroda poleteli "belye muhi", pervyj, poka eshche legkij i bodryashchij, snegopad oseni 1925 goda. Mezhdu tem molodye komandiry, ch'ya vneshnost' navela dvuh dzhentl'menov iz prologa, kotorye bol'she, ochevidno, i ne poyavyatsya v prostranstve romana, na stol' ser'eznye razmyshleniya, vse eshche prodolzhali besedovat' u pod®ezda apteki Ferrejna. Kombrig Nikita Gradov i kompolka Vadim Vujnovich byli rovesnikami i k momentu nachala povestvovaniya dostigli dvadcati pyati let, imeya za plechami nesmetnoe chislo dikih poboishch grazhdanskoj vojny, to est' oni byli po togdashnim merkam vpolne zrelymi muzhchinami. Gradov sluzhil v shtabe komanduyushchego Zapadnym voennym okrugom komandarma Tuhachevskogo, Vujnovich zanimal dolzhnost' ;"sostoyashchego dlya osobo vazhnyh poruchenij pri Revvoensovete", to est' byl odnim iz glavnyh ad®yutantov narkomvoenmora Frunze. Druz'ya ne videlis' neskol'ko mesyacev. Gradov, korennoj moskvich, po dolgu sluzhby obital v Minske, togda kak uralec Vujnovich posle naznacheniya v Revvoensovet zadelalsya nastoyashchim stolichnym zhitelem. |ta prevratnost' sud'by nemalo ego zabavlyala i davala povod posmeyat'sya nad Nikitoj. Progulivayas' s drugom po Moskve, on podmechal teatral'nye afishi i kak by mimohodom zavodil razgovor o prem'erah, a potom kak by spohvatyvalsya: "Ah da, u vas v Minske ob etom eshche ne slyshali, eh, provinciya..." -- i dalee v tom zhe duhe, slovom, vpolne dobrodushnyj i dazhe lyubovnyj epatazh. Vprochem, o teatrah eti molodye lyudi v budenovkah govorili malo: razgovor ih to i delo uhodil k bolee ser'eznym temam; eto byli ser'eznye molodye lyudi v chinah, kakih v staroj armii nel'zya bylo dostich', ne preodolev sorokoletnego rubezha. Nikita pribyl v Moskvu vmeste so svoim glavkomom dlya uchastiya v soveshchanii po provedeniyu voennoj reformy. Soveshchanie predpolagalos' v Kremle, v obstanovke sekretnosti, ibo v nem dolzhen byl prinyat' uchastie chut' li ne polnyj sostav Politbyuro RKP(b). Sekretnost'yu uzhe togda vse oni byli oderzhimy. "Partiya po privychke prodolzhaet rabotat' v podpol'e", -- povtoryali v Moskve shutku glavnogo bol'shevitskogo ostryaka Karla Radeka. Delo neskol'ko oslozhnyalos' tem, chto shef kompolka Vujnovicha, predsedatel' Revolyucionnogo voennogo soveta, narodnyj komissar po voennym i morskim delam Mihail Vasil'evich Frunze vot uzhe bolee dvuh nedel' nahodilsya v bol'nice s obostreniem yazvy dvenadcatiperstnoj kishki. CK, po-bratski zabotyas' o zdorov'e lyubimca vseh trudyashchihsya, legendarnogo komandarma, sokrushitelya Kolchaka i Vrangelya, predlagal provesti soveshchanie v ego otsutstvie i poruchit' doklad pervomu zamestitelyu predsedatelya RVS Unshlihtu, odnako Frunze kategoricheski nastaival na svoem uchastii, da i voobshche na neser'eznosti etogo neduga. |to i bylo glavnoj temoj razgovora mezhdu dvumya molodymi komandirami u poroga apteki Ferrejna, gde oni podzhidali Veroniku, zhenu kombriga Gradova. -- Narkom prosto besitsya, kogda emu govoryat ob etoj proklyatoj yazve, -- skazal Vujnovich, shirokoplechij chelovek yuzhnoslavyanskogo tipa, s shchedroj rastitel'nost'yu v vide chernyh brovej i usov, ne obdelennyj i yarost'yu glaz. Vyrosshij v zavodskom gorodke na Urale, on proshel so svoim eskadronom do yuzhnogo berega Kryma i tut, sredi skal, penistyh voln, kiparisov i vinogradnikov, ponyal, gde lezhit ego istinnaya rodina. Romanticheskogo soblazna radi my dolzhny byli by sdelat' Nikitu Gradova protivopolozhnost'yu svoemu drugu, to est' otnesti ego k severnym shirotam, k nekoj russkoj gotike, esli takovaya kogda-nibud' sushchestvovala v prirode, i my byli by rady eto sdelat', chtoby dobavit' v skifsko-makedonskij kolorit eshche i varyazhskuyu struyu, odnako spravedlivosti radi my preodolevaem soblazn i ne mozhem ne ukazat' na to, chto i Nikita, hotya by napolovinu, sootnositsya so sredizemnomorskoj "kolybel'yu chelovechestva": ego mat', Meri Vahtangovna, byla iz gruzinskogo roda Gudiashvili. Vprochem, v naruzhnosti ego ne bylo nichego gruzinskogo, eli ne schitat' nekotoroj ryzhevatosti i nosatosti, chto mozhno s ravnym uspehom otnesti i k slavyanam, i k varyagam, i po krajnej mere s ne men'shim uspehom k ne vovlechennym eshche v mirovuyu revolyuciyu irlandcam. -- Poslushaj, Vadya, a chto govoryat vrachi? -- sprosil Nikita Vujnovich usmehnulsya: -- Vrachi govoryat ob etom men'she, chem chleny Politbyuro. Poslednyaya konsul'taciya v Soldatenkovskoj bol'nice prishla k zaklyucheniyu, chto mozhno obojtis' medikamentami i dietoj, odnako vozhdi nastaivayut na operacii. Ty znaesh' Mihaila Vasil'evicha, on na pulemety pojdet -- ne morgnet, a ot nozha hirurga prihodit v polnoe unynie. Nikita otognul polu svoej dlinnoj shineli i dostal iz karmana yarko-sinih galife lukovicu zolotyh chasov, nagradu komandovaniya posle zaversheniya martovskoj kronshtadskoj operacii 1921 goda. Veronika propadaet v debryah apteki uzhe sorok minut. -- Znaesh', -- progovoril on, vse eshche glyadya na doroguyu, tyazheluyu, velikolepnuyu veshch', lezhashchuyu na ladoni, -- mne inogda kazhetsya, chto daleko ne vsem vozhdyam nravyatsya slishkom bodrye komandarmy. Vujnovich zatyanulsya dlinnoj papirosoj "Severnaya Pal'mira", potom otshvyrnul ee v storonu. -- Osobenno userdstvuet Stalin, -- rezko zagovoril on. -- Partiya, vidite li, ne mozhet sebe pozvolit' bolezni komandarma Frunze. Mozhet byt' Il'ich byl ne prav, a, Nikita? Mozhet byt', "eto povar" ne sobiraetsya gotovit' "slishkom ostrye blyuda"? Ili kak raz naoborot, sobiraetsya, a potomu tak svirepo nastroen protiv diety i za nozh?! Gradov polozhil ruku na plecho razvolnovavshegosya druga -- "spokojno, spokojno", -- vyrazitel'no posmotrel po storonam... V etot moment iz apteki vyporhnula Veronika, krasotka v kotikovoj shubke, signalyashchaya vspyshkami golubyh glaz, budto priblizhayushchayasya yahta nizvergnutogo monarha. Poshutila ochen' nekstati: -- Tovarishchi komandiry, chto za lica? Gotovitsya voennyj perevorot? Vujnovich vzyal u nee iz ruk dovol'no tyazheluyu sumku, -- chem eto mozhno obzavestis' v apteke takim uvesistym? -- i oni poshli po teatral'nomu proezdu, vniz mimo pamyatnika Pervopechatniku v storonu "Metropolya". Vsyakij raz, kogda Vujnovich videl zhenu svoego druga, on delal usilie, chtoby izbavitsya ot mgnovennyh i sil'nyh eroticheskih impul'sov. Edva lish' ona poyavlyalas', vse prevrashchalos' v pritvorstvo. Pravdivymi ego otnosheniya s etoj zhenshchinoj mogli byt' tol'ko v posteli ili dazhe... Holodeya ot styda i toski, on osoznaval, chto gotov byl sdelat' s Veronikoj primerno to, chto odnazhdy sdelal s odnoj baryn'koj v zahvachennom eshelone belyh, to est' povernut' ee spinoj k sebe, tolknut', sognut', zadrat' vse vverh. Bol'she togo, imenno eta konfiguraciya vspyhivala pered nim vsyakij raz, kogda on videl Veroniku. Hamskie impul'sy, bicheval on sebya, gnusnoe nasledie grazhdanskoj vojny, pozor dlya obrazovannogo komandira regulyarnoj armii krasnoj derzhavy. Nikita moj drug i Veronika -- moj dug, i ya... ih zamechatel'nyj drug-pritvora. Vozle "Metropolya" rasstalis'. U Vujnovicha v etom zdanii pryamo pod vrubelevskoj mozaikoj "Princessa Greza" byla holostyackaya komnata. Gradovy pospeshili na tramvaj, im predstoyal dolgij put', s tremya peresadkami do Serebryanogo Bora. Poka tryaslis' po Tverskoj v bitkom nabitom vagone s protivnymi zapahami i vzglyadami, Nikita molchal. -- Nu chto opyat' s toboj? -- shepnula Veronika. -- Ty koketnichaesh' s Vadimom, -- probormotal kombrig. -- YA chuvstvuyu eto. Ty sama, mozhet byt' ne ponimaesh', no koketnichaesh'. Veronika rassmeyalas'. Kto-to posmotrel na nee s udovol'stviem. Smeyushchayasya v tramvae krasavica. Vozvrat k normal'noj zhizni. Surovaya babka v negodovanii zazhevala gubami. -- Durachok, -- nezhno shepnula Veronika. S prozrachnyh zeleneyushchih i rozoveyushchih nebes letel redkij belyj puh, legkij morozec kak budto obeshchal gimnasticheskie i kon'kobezhnye radosti. Oni proehali vethij razval Horoshevo, potom tramvaj, uzhe polupustoj, pobezhal k koncu marshruta, k krugu Serebryanogo Boa. Vekovye sosny parka, podcherknutoe pervoj moroznoj plenkoj ozero Bezdonka, zabory i dachi, v kotoryh uzhe zazhigalis' ogni i protaplivalis' pechi, -- neozhidannaya idilliya posle sumatoshnoj i, kak vsegda, otchasti bessmyslennoj Moskvy. Ot kruga nuzhno bylo eshche projti s polversty peshkom do roditel'skogo doma. -- CHto u tebya takoe tyazheloe v sumke? -- sprosil Nikita. -- Nakupila tebe bromu na celyj mesyac, -- bodren'ko otvetila Veronika i iskosa posmotrela na muzha. Stradanie, kak vsegda, sdelalo smeshnym ego vesnushchatoe lico. On smotrel sebe pod nogi. -- K chemu tvoj brom, -- probormotal on. -- Perestan', Nikita! -- rasserdilas' ona. -- Ty uzhe dve nedeli ne spoish' posle komandirovki. |tot Kronshtadt tebya okonchatel'no izmotal! Oktyabr'skaya komandirovka v morskuyu krepost' vyglyadela obychnoj delovoj poezdkoj vysshego komandira -- specvagon do Leningrada, ottuda rejdovym katerom k prichalam Ust'-Rogatki. V gavani, na beregu i v gorode carili polnyj poryadok, mernaya morskaya nalazhennost' vseh sluzhb. CHekanya shag, v banyu i iz bani prohodili vzvody chernobushlatnikov. Inye horom peli "Lizavetu". Na linkorah otrabatyvali priemy signalizacii. Pelikanami snovali nad buhtoj novomodnye gidroplany. Kuski vremeni otmeryalis' dlya vseh prisutstvuyushchih chetkimi udarami sklyanok. CHistyj morskoj, kak by anglijskij i uzh, vo vsyakom sluchae, ochen' otvlechennyj ot rossijskoj dejstvitel'nosti mir. Nichto i nikto ne napominaet o sobytiyah chetyrehletnej davnosti. Tol'ko odin raz, podnimayas' na fort "Totleben", on uslyshal za spinoj spokojnyj golos: -- YA vizhu, tovarishch kombrig, put' vam horosho znakom. On rezko obernulsya i uvidel glaza starshego artillerista. "Vy... vy zdes' byli?.. Togda? Vozmozhno li?". Pozdnee Nikita muchilsya, osoznav, chto za etim nedoumeniem chitalos' drugoe: "Pochemu zhe ne rasstrelyany?" -- YA byl v otpuske, -- prosto skazal artillerist, ne vyrazhaya reshitel'no nikakih emocij. -- A ya shturmoval vash fort! Poetomu i put' znayu! -- ne bez vyzova pripodnyal golos Nikita, hotya i ponimal, chto vyzov vrode napravlen ne po adresu, chto uzh esli ne rasstrelyan artillerist, znachit, oblechen doveriem, inache by nepremenno razdelil sud'bu teh, kto otvechal pered narodom i revolyuciej za tot yarostnyj antibol'shevitskij vzryv marta 1921 goda. Ochevidno vse-taki ne sovsem ne po adresu byla napravlena fraza, esli sudit' po tomu, kak artillerist otvel glaza i molcha sdelal priglashayushchij zhest vverh po trapu -- proshu, mol, oschastliv'te! Ves' den' Nikita zanimalsya proverkoj ustanovki novyh obuhovskih orudij na fortah "Totleben" i "Petr 1", vmeste s predstavitelyami zavoda i komandovaniya Baltflota vnikal v dokumentaciyu i ustnye poyasneniya artilleristov i tol'ko k vecheru, soslavshis' na ustalost', okazalsya odin i ushel peshkom v gorod. Kazhetsya, on uzhe otdaval sebe otchet, chto ego tyanet tuda, na YAkornuyu ploshchad', v centr togdashnih sobytij. S primorskogo bul'vara on obozreval vneshnij rejd i tam serye siluety dvuh gigantov, vrode by teh samyh; kak ni starajsya, iz etih pushek i trub uzhe nikogda ne vyb'esh' pamyat' o yarosti linkorov. Svezhest'yu i polnoj promytost'yu veyalo ot sentyabr'skogo vechera, ot shchedroj vody vokrug, ot borozdyashchih rejd melkih plavedinic i podmigivayushchih signalami gigantov. V te dni vse eto prostranstvo bylo belym, zastyvshim budto by naveki i zloveshchim. Linkory stoyali bort k bortu u stenki, pokrytye l'dom do samyh verhnih nadstroek, so svalyavshimsya, prokopchennym snegom na palubah. Nikita lovil sebya na tom, chto dazhe u nego, lazutchika, poyavlyaetsya vrazhdebnoe chuvstvo k zamerzshej "Markizovoj luzhe", kak nazyvali Finskij zaliv voenmory. Po l'du na krepost' shli beskonechnye cepi karatelej v belyh halatah. CHetyre s polovinoj goda spustya, stoya u pamyatnika Petru Velikomu m glyadya na ozhivlennoe polovod'e, kombrig RKKA Gradov pojmal sebya na drugoj mysli: nachnis' togda myatezh na mesyac pozzhe, s nim by ne sovladat'. Osvobodivshis' iz ledovogo kapkana, linkory po chistoj vode podoshli by k Oranienbaumu i pryamoj navodkoj presekli by vse popytki koncentracii pravitel'stvennyh sil. K "Petropavlovsku" i "Sevastopolyu", bezuslovno, prisoedinilis' by dva drugih giganta, v marte eshche torchashchie v ust'e Nevy, -- "Gangaut" i "Poltava", a za nimi i drugie korabli Baltiki. Trudno bylo poruchit'sya dazhe za legendarnuyu "Avroru", ved' i ves' Kronshtadt eshche za nedelyu do myatezha schitalsya oplotom i gordost'yu revolyucii. Nepobedimost' vosstavshego Baltflota pochti navernyaka podozhgla by bikfordov shnur i vyzvala by seriyu vzryvov po vsej strane. Tambovshchina i tak uzhe pylala. Nedarom Lenin schital, chto Kronshtadt opasnee Denikina, Kolchaka i Vrangelya vmeste vzyatyh. CHistaya voda prinesla by gibel' bol'shevistskoj respublike. Nas spas led. Istoricheski determinirovannye sobytiya i neupravlyaemye fizicheskie processy prirody nahodyatsya v strannoj, da chto tam govorit', prosto v vozmutitel'noj zavisimosti. Led okazalsya nashim glavnym soyuznikom i pri shturme Kryma, i pri podavlenii Kronshtadta. Ne sleduet li soorudit' pamyatnik l'du? |kaya chush', zakony klassovoj bor'by, vystroennye na bazise l'da, na zamedlenii bega kakih-to zhalkih molekul! Odnako vovse ne eti paradoksy byli glavnoj mukoj kombriga Gradova. Delo bylo v tom, chto on v kakie-to opredelennye i neopredelennye momenty zhizni vdrug nachinal videt' v sebe predatelya i edva li ne dushitelya svobody. Kazalos' by, gerojskaya missiya byla vozlozhena na pylkogo dvadcatiletnego revolyucionera, v lyubuyu minutu ne pozhalevshego by zhizni za Krasnuyu respubliku, i po-gerojski eta missiya byla vypolnena, i vse-taki... On medlenno shel vdol' zheltogo s belymi kolonnami zdaniya Morskogo sobraniya, prikladyvaya ruku k kozyr'ku, rashodyas' s voenmorami, i dazhe ulybalsya v otvet na vzglyady zhenshchin -- Kronshtadt vsegda slavilsya zhenami plavsostava, -- i vspominal, kak v martovskuyu purgu, vo mrake, ostaviv na l'du belyj halat, sshityj iz dvuh prostynej, on podnyalsya na prichal, perebezhal bul'var i poshel vdol' etogo zdaniya, fal'shivyj moryak, bratishechka chto nado, dazhe svezhaya nakolka byla sdelana na grudi: "Bronepoezd "Krasnyj partizan". Dyuzhina sverhsekretnyh lazutchikov byla otobrana samim komandarmom Tuhachevskim iz chisla samyh bezzavetnyh. K momentu reshitel'nogo shturma, dejstvuya v odinochku, oni dolzhny byli vyvodit' iz stroya orudiya i otkryvat' vorota fortov. Dorog byl kazhdyj chas, nad zalivom uzhe nachinali gulyat' vlazhnye zapadnye vetry. V tu noch' on besprepyatstvenno doshel do yavochnoj kvartiry, a utrom... vot utrom-to i nachalis' ego muki. On prosnulsya ot zvukov orkestra. Po zalitoj solncem ulice k YAkornoj ploshchadi marshirovala kolonna moryakov; veselye ryashki. Nad nimi v yarchajshem golubom posleshtormovom nebe ryabil naspeh sdelannyj transparant, vpolne otchetlivo predlagavshij sokrushitel'nyj martovskij lozung: "DOLOJ KOMISSARODERZHAVIE!" Znaki vosstaniya byli povsyudu. Pervoe, chto uvidel Nikita, kogda vyshel na ulicu, imeya v kotomke dva mauzera, chetyre granaty i fal'shivyj mandat Sevastopol'skogo flotkoma, byli raskleennye na stene listki "Izvestij Kronshtadtskogo soveta" s prizyvom revkoma, informaciej ob otrazhenii atak i o vydache prodovol'stviya, a takzhe s izdevatel'skimi chastushkami v adres vozhdej. ... Priezzhaet sam Kalinin, YAzychishche myagok, dlinen, On malinovkoyu pel, No uspeha ne imel. Opasayas' groznyh kar, Udiraet komissar! Bespokoen i ugryum, Trockij shlet ul'timatum: "Prekratite besporyadok, A ne to, kak kuropatok, Sobrav vernuyu mne rat', Prikazhu perestrelyat'!..." No rebyata smely, stojki, Komitet izbrali, trojki, Noga na nogu sidyat I palyat sebe, palyat!... |ti "rebyata" otryadami, poodinochke, tolpami prodolzhali stekat'sya na YAkornuyu, formiruya u podnozhiya Morskogo sobora i vokrug pamyatnika Makarovu ogromnuyu tolpu chernyh beskozyrok i golubyh vorotnikov. Redkimi vkrapleniyami v baltijskuyu uniformu vydelyalis' soldatskie shineli i ovchinnye polushubki. Snovali mal'chishki, inoj raz mel'kali i vozbuzhdennye lica zhenshchin. Vse vmeste eto nazyvalos' "Kronshtadtskaya komanda". Igralo neskol'ko orkestrov. Oni perekryvali postoyanno vozobnovlyayushchuyusya kanonadu s zaliva. CHto kasaetsya bol'shevitskih aeroplanov, to v obshchem game, porohovom i mednom grome ih motory byli voobshche ne slyshny, a sami oni kazalis' kakim-to yarmarochnym attrakcionom, hot' i sletali s nih poroj smertonosnye pakety i listovki s ugrozami "krasnogo fel'dmarshala" Trockogo. Nastroenie bylo prazdnichnym. Nikita ne veril svoim glazam. Vmesto zloveshchih ozhestochennyh zagovorshchikov, vedomyh vylezshimi iz podpol'ya belogvardejcami, on videl pered soboj chto-to vrode narodnogo gul'bishcha, mnogie tysyachi, ohvachennye vdohnoveniem. Strannoe mesto. Vizantijskaya gromada sobora, monument cheloveku v prostom pal'to. "Amurskie volny" i vzryvy. Igrushechnye apparaty v nebe, okruzhennye vatnymi klochkami shrapnel'nogo ognya. Fatalisticheskaya igra ili -- vspomni otca Ioanna! -- novaya sobornost', ispoved' bunta? S tribuny doletali kriki oratorov: -- ... Tovarishchi, my obratilis' po radio ko vsemu miru!... -- ... Bol'sheviki vrut pro francuzskoe zoloto!... -- ... Sovety bez izvergov!... Edva li ne kazhdaya fraza preryvalas' gromovym "ura". -- Slovo imeet predrevkoma tovarishch Petrichenko!... Iz chernyh shinelej na tribune vydvinulas' grud', obtyanutaya polosatoj tel'nyashkoj. Prostudy ne boitsya. Iz mauzera otsyuda ne dostanesh'. Mozhet byt', kto-to iz nashih, iz odinnadcati, sejchas celitsya? -- Tovarishchi, stavlyu na golosovanie vtoruyu rezolyuciyu linkorov! Ul'timatum Trockogo otklonit'! Srazhat'sya do pobedy!... Potryasennyj Nikita smotrel vokrug na revushchie edinym duhom glotki. Pobeda! Pobeda! Potom spohvatilsya, stal i sam razmahivat' shapkoj i krichat': "Pobeda". Kto-to hlopnul ego po spine. Usatyj byvalyj voenmor s udovol'stviem vzglyanul v ego molodoe lico. -- Podnimem Rossiyu, bratok?! "Ura", -- eshche pushche zavopil Nikita i vdrug poholodel, pochuvstvoval, chto krichit iskrenne, chto vtyanut v voronku massovogo entuziazma, chto imenno zdes' vdrug vpervye nashel to, chto tak smutno iskal vse eti gody so shturma "Metropolya" v 1917 godu, kogda semnadcatiletnim mal'chishkoj prisoedinilsya k otryadu Frunze, -- poryv i priobshchenie k poryvu. Da ved' predateli zhe, merzavcy, pod ugrozu postavili samu Revolyuciyu radi svoego flotskogo vysokomeriya, izbalovannosti, anarhizma, vsego etogo mahnovskogo "|h, yablochko, kudyt-ty kotissya"! Kakie eshche mogut byt' poryvy i santimenty v otnoshenii etogo sbroda?! Otkrylis' dveri sobora, na papert' vyshel svyashchennik s krestom, stali vynosit' groby s pogibshimi pri otrazhenii vcherashnego shturma. Orkestr zaigral "Marsel'ezu". Moryaki obnazhili golovy. Lazutchik Gradov tozhe snyal shapku. Moment vseobshchej skorbi, moroz po kozhe, drozh' vseh myshc -- vot, ochevidno, predel vsej etoj vakhanalii, chetyre goda zlodejstv vo imya bor'by so zlodejstvom, nabuhanie sleznyh zhelez... Da ved' eto vokrug tebya Novgorodskoe veche, svobodnaya Rus', i ty udarish' im v spinu!... ... Posle togo, kak vse bylo koncheno, Nikita, v chisle treh ucelevshih iz dyuzhiny otryada osobogo naznacheniya, byl nagrazhden zolotymi chasami shvejcarskoj firmy "Lonzhin". Zatem ego gospitalizirovali. Neskol'ko dnej on metalsya v bredu i bespamyatstve; lish' na mgnovenie vynyrivaya k obledenevshim vetochkam i snegiryam za oknom Oranienbaumskogo dvorca. Nikto nikogda ne govoril emu ni o haraktere, ni o podrobnostyah toj goryachki. On prosto vyzdorovel i vernulsya v stroj. Kronshtadtskoj temy predpochitali ne kasat'sya v voennyh i partijnyh krugah, hotya i hodili smutnye sluhi, chto u samogo Lenina na etoj pochve razygralas' formennaya isterika. YAkoby vizzhal i hohotal vozhd': "Rabochih rasstrelivali, tovarishchi! Rabochih i krest'yan!" Nikto, razumeetsya, ne govoril v "krugah" i o tom, chto imenno Kronshtadt vyvel stranu iz sypnyaka voennogo kommunizma, povernul ee k nepu -- otogret'sya. Ne sluchis' eta strashnaya peredryaga, ne otkazalis' by vozhdi "vser'ez i nadolgo" ot svoih teorij. Veronika, doch' izvestnogo moskovskogo advokata, byla zhenoj Nikity uzhe tretij god, i, konechno zhe, ona znala nemalo ob etoj tajnoj rane svoego muzha, hotya i ponimala, chto znaet ne vse. V poslednie dve nedeli, posle komandirovki, ona stala ser'ezno opasat'sya za sostoyanie ego nervov. On pochti ne spal, hodil po nocham, bez ostanovki kuril, a kogda otklyuchalsya v kakom-to podobii sna, nachinal bormotat' zaum', iz kotoroj inogda vyplyvali, slovno prizraki, frazy, vykriki i pechatnye stroki kronshtadtskoj vol'nicy. "... ot Zavgorodina -- dvuhdnevnyj paek i pachka mahorki; ot Ivanova, kochegara "Sevastopolya", -- shinel'; ot sotrudnicy Revkoma Cimmerman -- papirosy; ot Putilina, portovo-himicheskaya laboratoriya, -- odna para sapog..." "... Polnoe doverie komandiru batarei tovarishchu Gribanovu!..." "... Kupolov, ebena mat', Kupolova-lekarya ne vidali, bratcy?..." "... komanda prishla v zadumchivost', nuzhna literatura dlya obmena s kursantami..." "... Podymajsya, lyud krest'yanskij! Vshodit novaya zarya -- Sbrosim Trockogo okovy, Sbrosim Lenina-carya..." "... Ko vsem trudyashchimsya Rossii, ko vse trudyashchimsya Rossii..." Odnazhdy ona, nabravshis' smelosti, sprosila ego, ne stoit li emu vyjti iz armii i postupit' v universitet, na medicinskij fakul'tet, po stopam otca, ved' emu vsego dvadcat' pyat', k tridcati godam on budet nastoyashchim vrachom... Kak ni stranno, on ne krichal na nee, a tol'ko lish' zadumchivo pokachal golovoj -- pozdno, Nika, pozdno... Pohozhe, chto on vovse ne vozrast imel v vidu. Nakonec oni podoshli k kalitke dachi, na kotoroj, kak v starye vremena, tol'ko bez yatej, krasovalas' mednaya tablichka s gravirovkoj "Doktor B. N. Gradov". Za kalitkoj moshchenaya kirpichom dorozhka, opisyvaya mezhdu sosen latinskuyu "S", podhodila k kryl'cu, k dobrotno obitym kleenkoj dveryam, k bol'shomu dvuhetazhnomu domu s mansardoj, terrasoj i fligelem. Perestupaya porog etogo doma, vsyakij podumal by: vot ostrov zdravogo smysla, poryadochnosti, sushchij oplot svetlyh sil rossijskoj intelligencii. Gradov-starshij, Boris Nikitich, professor Pervogo medicinskogo instituta i starshij konsul'tant Soldatenkovskoj bol'nicy, schitalsya odnim iz luchshih hirurgov Moskvy. S takimi specialistami dazhe tvorcy istorii vynuzhdeny byli schitat'sya. Partiya znala, chto, hotya ee vozhdi sravnitel'no molody, zdorov'e mnogih iz nih podorvano podpol'noj rabotoj, arestami, ssylkami, arestami, raneniyami, a potomu svetilam mediciny vsegda vykazyvalos' osoboe uvazhenie. Dazhe i v gody voennogo kommunizma sredi chastichno razobrannyh na drov dach Serebryanogo Bora gradovskij dom vsegda podderzhival svoj ochag i svet v oknah, nu a teper'-to, sredi nepovskogo procvetaniya, vse voobshche kak by vernulos' na krugi svoya, k "dopeshchernomu", kak vyrazhalsya drug doma Leonid Valentinovich Pulkovo, periodu istorii. Postoyanno, naprimer, zvuchal royal'. Hozyajka, Meri Vahtangovna, kogda-to konchavshaya konservatoriyu po klassu fortepiano ("uvy, moimi glavnymi koncertami okazalis' Nikitka, Kirilka i Ninka"), ne upuskala ni edinoj vozmozhnosti pogruzit'sya v muzyku. "SHopenom Meri otgonyaet leshih", -- shutil professor. Razgulival po kovram ogromnyj i blagozhelatel'nejshij nemeckij ovchar Pifagor. Iz biblioteki obychno donosilis' muzhskie golosa -- vekovechnyj "spor slavyan". Nyanya, sygravshaya ves'ma nemaluyu rol' v treh "glavnyh koncertah" Meri Vahtangovny, prohodila po komnatam so stopami chistogo bel'ya ili rasschityvalas' v prihozhej za prinesennye na dom moloko i smetanu. Nikita povesil na olen'i roga shubku Veroniki i svoyu shinel', chto vesila, pozhaluj, v pyat' raz tyazhelee sobraniya kotikov. On postaralsya tiho, chtoby ne sorvat' SHopena, projti za zhenoj na mansardu, odnako mat' uslyshala i kriknula svoim na redkost' molodym golosom: -- Nikitushka, Nikushka, uchtite, segodnya za uzhinom polnyj sbor! Na mansarde, iz okna kotoroj vidna byla izluchina Moskvy-reki i kupola v Horosheve i na Sokole, on stal razdevat' zhenu. On celoval ee plechi, nezhnost' i sladostnaya tyaga, kazalos', vytesnyali mrak Kronshtadta. Kak vse-taki zamechatel'no, chto zhenshchiny snova mogut pokupat' shelkovoe bel'e. CHto zh, mozhet byt', Vujnovich prav, govorya, chto v podavlenii "bratvy" nachala vozrozhdat'sya rossijskaya gosudarstvennost'? Glava 2 Kreml' i okrestnosti Vokrug Kremlya vsegda vilos' ne men'she shepotkov i krivotolkov, chem lastochek vokrug ego bashen v pogozhij letnij den'. CHto uzh i govorit' pro nyneshnie vremena, kogda v kreposti vos'moj god sidyat vozhdi mirovogo proletariata. Paradoksy na kazhdom shagu. Vzyat' hotya by tu zhe Spasskuyu bashnyu. Hot' ona i nosit eshche imya Spasa, no stala uzhe simvolom chego-to drugogo. Dvuglavyj orel eshche venchaet ee shater, no kuranty v polden' vyzvanivayut "Internacional", a v polnoch' -- "Vy zhertvoyu pali". V gorode hodit molva, chto pod Kremlem s neizvestnymi celyami rasshiryaetsya putina podzemnyh hodov-sluhov. Strannye rosskazni cirkuliruyut o zhizni semej Kamenevyh i Stalinyh, o pridvornom bol'shevitskom piite, poselivshemsya dver' v dver' s vozhdyami v zdanii byvshego Arsenala, -- Dem'yane Bednom, kotorogo, kalamburya vokrug ego nastoyashchej familii, stolichnye literatory nazyvayut Dem'yan Lakeevich Pridvorov. Strannosti i zhuti eshche pribavilos', kogda glavnogo obitatelya posle ego konchiny zabal'zamirovali i vynesli za krepostnuyu stenu v hrustal'nom grobu vsem na obozrenie. CHto za izvivy voobrazheniya i kak ih sovmestit' s materialisticheskoj filosofiej, s tem zhe |ngel'som, chto zaveshchal svoj prah razveyat' nad okeanom? Velikie sobory Kremlya zakryty, no kupola i ih kresty vse eshche pylayut, stoit lish' solnyshku probit'sya skvoz' srednerusskuyu hmar', perelivayutsya v sosedstve s mnozhestvennymi krasnymi struyami novyh znamen i pauchkovymi simvolami perekreshchennyh orudij truda. Gordaya ital'yanskaya krepost' na vershine Borovickog