Vasilij Aksenov. Moskovskaya saga-3. Tyur'ma i mir TYURXMA I MIR OCR Leo's Library, spellcheck Vadim ...My voshodili podborom, U boga pod samym bokom. Odnazhdy ya shel Arbatom, Bog ehal v pyati mashinah... Boris Sluckij Vydelyavshijsya sredi poetov zreloj sovetskoj pory svoim talantom, avtor privedennyh v epigrafe strok vse-taki ne dostig yasnosti Hlebnikova, a potomu etot, kak i predydushchij nash epigraf L.N.Tolstogo, nuzhdaetsya v nekotorom poyasnenii. Nazyvaya Stalina "bogom", Boris Sluckij, estestvenno, kak chelovek, vospitannyj na idealah kollektivizma, materializma, internacionalizma i prochej kommunalki, upotreblyaet eto slovo v sugubo negativnom smysle. Uzh, konechno, ne Boga, Tvorca Vsego Sushchego, imeet on v vidu, a nekoe idolishche, uzurpatora svetlyh idej revolyucii, tiranishche, nadrugavsheesya nad vdohnoveniyami molodyh iflijcev, ustanovivshee svoj kul't nad porugannoj narodnoj demokratiej. Potomu i snabzhaet on svoego "boga" oshelomlyayushchim, s tochki zreniya materialista, paradoksom -- edet odnovremenno v pyati mashinah! Pered nami morozyashchaya kozhu kartina: noch', Arbat, razmnozhivsheesya na pyat' mashin idolishche edet v svoem neizvestnom napravlenii. Otnyud' ne mchitsya. Kazhetsya, ne lyubil bystroj ezdy. Kak s cheloveka nerusskogo, s nego i vzyatki gladki. V shestidesyatye gody v garazhe "Mosfil'ma" stoyala odna iz etih pyati mashin, mozhet byt', samaya glavnaya, gde osnovnaya chast' idolishcha peredvigalas', ego telo. |to byl sdelannyj po zakazu bronirovannyj "pakkard" s tolstennymi steklami. Dazhe s ochen' moshchnym motorom takuyu glybu trudno bylo voobrazit' mchashchejsya. Nespeshnoe, rovnoe, navodyashchee nemyslimyj uzhas dvizhenie. Vperedi i szadi katyat eshche chetyre chernyh chudishcha. Vse vmeste -- odno celoe, "bog" kommunistov. Pisatel' inoj raz mozhet ispytat' soblazn i, sopostaviv dva protivopolozhnyh chuvstva -- strah i otvagu, skazat', chto eto yavleniya odnogo poryadka. Strah, odnako, bolee ponyaten, on blizhe k biologii, k estestvu, v principe on srodni refleksu: otvaga slozhnee. Tak, vo vsyakom sluchae, nam predstavlyaetsya k momentu nachala nashego tret'ego toma, k koncu sorokovyh godov, kogda strana, eshche nedavno pokazavshaya chudesa otvagi, byla skovana oshelomlyayushchim strahom stalinskoj pyatimashinnosti. GLAVA I MOSKOVSKIE SLADOSTI V Nagaevskuyu buhtu vhodil teplohod "Feliks Dzerzhinskij"; ves'ma gordaya ptica morej, podlinnyj, mozhno skazat', "burevestnik revolyucii". Takih profilej, pozhaluj, ne pripomnit Ohotskoe more s ego nevol'nich'imi korablyami, kurguzymi posudinami vrode polurazvalivshejsya "Dzhurmy". "Feliks" poyavilsya v zdeshnih shirotah posle vojny, chtoby vozglavit' flotiliyu Dal'stroya. Sredi vol'nootpushchennikov hodili na schet zagranichnogo giganta raznye sluhi. Boltali dazhe, chto prinadlezhalo sudno samomu Gitleru i chto v tridcat' devyatom zlopoluchnyj fyurer podaril ego nashemu vozhdyu dlya ukrepleniya socialisticheskih svyazej. Podarit'-to podaril, a potom pozhadnichal i otobral nazad, a zaodno i chut' Moskvu ne zahapal. Istoriya ego, konechno, nakazala za kovarstvo, i teper' korablik snova nash, zakreplen naveki gordym imenem "rycarya revolyucii". Po etoj bajke vyhodilo, chto chut' li ne vsya Velikaya Otechestvennaya razgorelas' iz-za etoj posudiny, odnako chego tol'ko ne namelyut byvshie zeki, sgrudivshis' v'yuzhnoj noch'yu v barake i naglotavshis' chifirya. Nu i, konechno zhe, nepremenno pristegnut k lyuboj podobnoj istorii svoego lyubimogo geroya po klichke Poltora-Ivana. Poltora-Ivana byl moguchij i prekrasnyj, kak statuya, yunyj, no v to zhe vremya ochen' zrelyj, zveropodobnyj zek. Sroku u nego bylo v obshchej slozhnosti 485 let plyus chetyre smertnyh prigovora, otmenennyh v poslednij moment samim velikim Stalinym. Imenno Poltora-Ivanu, a ne kakomu-nibud' admiralu vozhd' poruchil provesti "Feliksa" s zhivym tovarom na Kolymu. Kak tak -- zeku poruchil komandovat' etapom? Vot imenno zeku, no ne kakomu-nibud' ohlamonu, kak my s toboj, a samomu Poltora-Ivanu! Sekret v tom, chto u "Feliksa" v tryumah sideli togda 1115 byvshih Geroev Sovetskogo Soyuza, to est' nespokojnyj narod. Dovezesh' gadov do Kolymy, skazal Stalin Poltora-Ivanu, sam stanesh' geroem, vpishesh' svoe imya zolotom v annaly... Kuda? V annaly, zhopa, v annaly! Ne dovezesh', rasstrelyayu lichno ili poruchu Lavrentiyu Pavlovichu Berii. Vashe zadanie, tovarishch Stalin, budet vypolneno, skazal Poltora-Ivana i poletel s Pokryshkinym na Dal'nij Vostok. CHto zhe poluchilos'? Vmesto Nagaeva "Feliks" prichalil v amerikanskom portu, sanitarnom Francisko. Tam uzhe ih vstrechal prezident Genrih Trumen. Vsem geroyam vernuli ih zvaniya i dali po millionu. Teper' oni horosho zhivut v Amerike: syty, obuty, odety. A Poltora-Ivanu Genrih Trumen desyat' millionov otvalil za predatel'stvo SSSR i dachu v Argentine. Net, skazal tut Poltora-Ivana, ya ne rodinu predaval, a spasal tovarishchej po oruzhiyu, mne vashih deneg ne nado, grazhdanin Trumen. I povel "Feliksa" obratno k rodnym beregam. Poka on plyl, obo vsem dolozhili Stalinu. Stalin besprekoslovno voshitilsya: vot takie lyudi nam nuzhny, a ne takaya gnil', kak vy, Vyacheslav Mihajlovich Molotov! Na Dal'nij Vostok byl poslan polk MGB dlya rasstrela geroya nashego romana. Kinooperator zasnyal fil'm o konce Poltora-Ivana, kotoryj pokazyvali vsemu Politbyuro vmeste i po otdel'nosti. Na samom dele rasstrelyan byl, konechno, dvojnik, a Poltora-Ivana so Stalinym s®eli pri vstreche zharenogo barana i vypili samovar spirtu, posle chego Poltora-Ivana v forme polkovnika MGB otpravilsya na Dal'stroj i zateryalsya na vremya v odnom iz dal'nih lagerej. Takie bajki inogda dohodili i do kapitana "Feliksa", no on podobnogo roda fol'klorom ne interesovalsya. Voobshche ne sovsem bylo ponyatno, chem interesovalsya etot chelovek. Stoya na kapitanskom mostike svoego korablya, byvshego atlanticheskogo kabeleukladchika, vzyatogo nacistami u gollandskoj kompanii, a potom okazavshegosya v Soyuze v kachestve trofeya, kapitan bez interesa, no vnimatel'no oziral krutye skaly Kolymy, bez provolochek uhodyashchie ko dnu buhty Nagaevo, chto priplyasyvala sejchas pod severo-vostochnym vetrom vsemi svoimi volnishkami odnomomentno, slovno tolpa pytayushchihsya sogret'sya zekov. Sochetanie rezkih, glubinnyh krasok, bagryanost', skazhem, nekotoryh sklonov, svincovost', k primeru, prohodyashchih tuch vkupe s prozrachnost'yu strashnyh dalej, kapitana ne interesovalo, no k meteorologii, estestvenno, on otnosilsya vnimatel'no. Vovremya prishli, dumal on, horosho by vovremya i ujti. S etoj buhtoj v proshlom sluchalos', chto i v odnu noch' shvatyvalas' l'dom. Negromkim golosom otdavaya prikazy v mashinnoe otdelenie, lovko shvartuya mahinu k prichalam "shakal'ego kraya", kak on vsegda v ume nazyval Kolymu, kapitan staralsya ne dumat' o gruze, ili, kak etot gruz nazyvalsya v beschislennyh soprovoditel'nyh bumagah, o kontingente. Vsyu vojnu kapitan vodil suhogruzy cherez Tihij v Sietl za lend-lizovskim dobrom, ochen' byl dovolen svoej uchast'yu i yaponskih podlodok ne boyalsya. Sovsem drugim togda byl chelovekom nash sovsem ne staryj kapitan. Togda ego kak raz vse interesovalo v zaokeanskoj soyuznicheskoj strane. Obshchij yazyk s yanki on nahodil bez truda, potomu chto neploho ego znal, to est' beglo "spikal" po-anglijski. Sovershenno voshititel'noe togda bylo morskoe osmyslennoe sushchestvovanie. "|h, esli by..." -- neredko dumal on teper' v odinochestve svoej kayuty, odnako tut zhe na etom "by", na kameshke stol' beznadezhnogo teper' soslagatel'nogo nakloneniya, spotykalsya i mysl' svoyu ne prodolzhal. V konce koncov chem zanimalsya, tem i zanimayus' -- korablevozhdeniem. Sovsem ne moe delo, chto tam gruzyat v Vanine v moi tryumy, bul'dozery ili zhivuyu silu. Est' drugie lyudi, kotorym vmenyaetsya v obyazannost' zanimat'sya etoj zhivoj siloj, pust' ih i nazyvayut zekovozami, a ne menya, kapitana dannoj plavedinicy dvadcati treh tysyach tonn vodoizmeshcheniem. Sovsem ne obyazatel'no mne vnikat' v kakoj-to drugoj, nenavigacionnyj smysl etih rejsov, da oni menya, eti smysly, i ni hrena ne interesuyut. Edinstvenno, chto na samom dele interesovalo kapitana, byl legkovoj "studebekker", kotoryj vsegda soprovozhdal ego v special'no vydelennom otseke tryuma. Mashinu etu on kupil nedavno v Sietle v poslednij god vojny, i teper' vo vremya stoyanok, kak v Vanine, tak i v Nagaeve, ee lebedkoj opuskali na prichal, i kapitan sadilsya za rul'. Ezdit' ni v tom, ni v drugom portu kapitanu bylo nekuda, no on vse-taki ezdil, kak by utverzhdaya svoe lico mezhdunarodnogo moreplavatelya, a ne prezrennogo zekovoza. On lyubil svoj "stud" bol'she rodnoj zheny, kotoraya, pohozhe, i dumat' o nem zabyla, prozhivaya sredi bol'shogo kolichestva flotskih vo Vladike. Vprochem, i s mashinoj, pohozhe, nazrevala poryadochnaya gadost': ne raz uzhe na partkome podnimalsya vopros o tom, chto kapitan zloupotreblyaet sluzhebnym polozheniem, vydelyaetsya, uvlekaetsya inostranshchinoj. V nyneshnem 1949 godu takaya shtuka, kak amerikanskaya legkovushka v lichnom pol'zovanii, mozhet do nehoroshego dovesti. Koroche govorya, opytnyj morehod, kapitan zekovoza "Feliks Dzerzhinskij", prebyval v hronicheski udruchennom sostoyanii duha, chto stalo uzhe vosprinimat'sya okruzhayushchimi kak cherta haraktera. |to ne pomeshalo emu, vprochem, proyavlyat' isklyuchitel'nye professional'nye kachestva i, v chastnosti, provesti ocherednuyu shvartovku k nagaevskoj stenke bez suchka i zadorinki. SHvartovy byli zakrepleny, i trapy spushcheny, odin s verhnej paluby -- dlya ekipazha, drugoj iz lyuka chut' povyshe vaterlinii -- dlya kontingenta. Vokrug etogo vtorogo uzhe stoyali chiny vohry i cep' soprovozhdeniya s vintaryami i sobakami. Za cep'yu tolklas' brigada vol'nonaemnyh iz obsluzhivaniya sanpropusknika, i sredi nih kladovshchik Kirill Borisovich Gradov, 1903 goda rozhdeniya, otbyvshij svoj srok ot zvonka do zvonka i eshche polgoda "do osobogo rasporyazheniya" i teper' poselivshijsya v Magadane, imeya pyatiletnee porazhenie v grazhdanskih pravah. Rabotenku etu v kladovyh sanpropusknika dobyl Kirillu kto-to iz zvero-sovhozovskih "bratanov". Posle vseh kolymskih priklyuchenij rabotenka kazalas' emu sinekuroj. Zarplaty vpolne hvatalo na hleb i tabak, udalos' dazhe vykroit' rubli na chernoe pal'to, pereshitoe iz vtorogo sroka flotskoj shineli, a samoe glavnoe sostoyalo v tom, chto kladovshchiku polagalos' v odnom iz barakov nechto takoe, o chem Kirill uzhe i mechtat' zabyl i chto on teper' nazyval vsyakij raz s nekotorym radostnym pridyhaniem: otdel'naya komnata. Emu ispolnilos' nedavno sorok shest' let. Glaza ne potuskneli, no kak by neskol'ko pomenyali cvet v storonu kolymskoj goluboj styni. Razroslis' pochemu-to brovi, v nih poyavilis' alyuminievye provolochki. Poperechnye morshchiny prorezali shcheki i udlinili lico. V kurguzoj svoej odezhde i v valenkah s galoshami on vyglyadel zauryadnym kolymskim "hmyr'kom" i davno uzhe ne udivlyalsya, esli na ulice k nemu obrashchalis' k krikom: "|j, otec!" Teoreticheski Kirill mog v lyuboj moment kupit' bilet i otpravit'sya na "materik". V Moskve i v oblasti ego kak porazhenca, konechno, ne propisali by, odnako mozhno bylo, opyat' zhe teoreticheski, ustroit'sya na zhil'e za sto pervym kilometrom. Prakticheski, odnako, on sdelat' etogo ne mog, i ne tol'ko potomu, chto cena bileta kazalas' astronomicheskoj (i otec, i sestra, konechno, nemedlenno by vyslali etu summu, 3500 rublej), a v osnovnom potomu, chto vozvrat k proshlomu kazalsya emu chem-to sovershenno protivoestestvennym, srodni vhodu v kakie-nibud' gobelenovye pastorali. Nine i roditelyam on napisal, chto, konechno zhe, priedet, no tol'ko ne sejchas, potomu chto sejchas eshche ne vremya. Kakoe vremya on ne utochnil, i v Moskve perepoloshilis': neuzheli budet vysizhivat' vse pyat' let porazheniya v pravah? Mezhdu tem po Magadanu shla tak nazyvaemaya vtoraya volna. Arestovyvali teh, kto tol'ko chto vyshel po istechenii srokov na tak nazyvaemuyu volyu. Kirill spokojno zhdal svoej ocheredi. Ukorenivshis' uzhe v hristianstve, on videl bol'she estestvennosti v obshchem stradanii, chem v radosti otdel'nyh vezunkov. On i sebya schital vezunkom so svoej otdel'noj komnatoj. Naslazhdalsya kazhdoj minutoj tak nazyvaemoj voli, kotoruyu on v ume vse eshche polagal ne volej, a raskonvoirovannost'yu, voshishchalsya lyubym zahodom v magazin ili v parikmaherskuyu, ne govorya uzhe o kino ili biblioteke, odnako vot uzhe poltora "svobodnyh" goda proshli, a on vse eshche pochti podsoznatel'no pristyzhival sebya za to, chto tak naglo udalos' "pridurit'sya", "zakosit'", v glubine dushi, a osobenno v snah, schitaya, chto estestvennoe mesto strazhdushchego cheloveka ne v vol'nom bufete s pryanikami, a v etapnyh kolonnah, vlekushchihsya k medlennoj gibeli. On pomnil, chto bogatomu trudno vojti v Carstvie Nebesnoe, i polagal sebya teper' bogatym. Na vsyu Kolymu, na ves' millionnyj katorzhnyj kraj, navernoe, ne bylo ni odnogo ekzemplyara Biblii. "Vol'nyagu" za takuyu kramolu neizbezhno poperli by iz Dal'stroya, a to i vzyali by pod zamok, chto kasaetsya zeka, tot byl by bez zaderzhki otpravlen v shahty Pervogo upravleniya, to est' na uran. I vse-taki koe-gde po barakam sredi Kirillovyh druzej cirkulirovali plody lagernogo tvorchestva, krohotnye, na pol-ladoni, knizhechki, sbroshyurovannye igolkoj s nitkoj, krytye meshkovinoj ili obryvkom odeyala, v kotorye chernil'nym karandashom novoobrashchennye hristiane zapisyvali vse, chto pomnili iz Svyashchennogo pisaniya, obryvki molitv ili prosto pereskaz deyanij Iisusa, vse, chto udalos' im spasti v pamyati iz dobol'shevitskogo detstva ili iz literatury, vse, chto kak-to protashchilos' skvoz' tri desyatka let bezbozhnoj zhizni i ih sobstvennogo ateisticheskogo, kak oni teper' polagali, breda. Odnazhdy kak-to Kirilla okliknuli na magadanskoj ulice, na skripuchih derevyannyh mostkah. U nego dazhe golova krutanulas' ot etogo oklika -- golos priletel iz "gobelena", to est' iz nereal'noj strany, iz Serebryanogo Bora. Dve kurguzye figury byvshih zekov v vatnyh shtanah, razbezhavshis' mimo i spotknuvshis', teper' medlenno, v izumlenii, drug k drugu oborachivalis'. Iz polusedogo obramleniya kosm i borody, iz dublenyh skladok lica na Kirilla smotrel Stepka Kalistratov, imazhinist, neudachlivyj muzh ego sestry Niny. "Stepka, neuzheli vyzhil?!" Okazalos', ne tol'ko vyzhil, no dazhe kak-to i prisposobilsya byvshij bogemshchik. Vyshel iz lagerej znachitel'no ran'she Kirilla, poskol'ku i sel ran'she. Rabotaet vahterom na avtoremontnom zavode, to est' ni cherta ne delaet, kak i vsyu zhizn', tol'ko pishet stihi. CHto zh ty, i v lagere stihi pisal? Stepan pomrachnel. V lagere ni strochki. Voobrazi, za desyat' let ni strochki stihov! A zdes' vot poshla sploshnaya "boldinskaya osen'". A vtoroj posadki ne boish'sya, Stepan? Net, teper' uzhe nichego ne boyus': glavnoe za plechami, zhizn' proshla. Stepan svel Kirilla so svoej kompaniej. Raz v nedelyu sobiralis' u dvuh peterburgskih literaturnyh dam, kotorye sejchas rabotali nyan'kami v detuchrezhdenii. Na shatkih taburetkah sideli, polozhiv nogu na nogu, budto v gostinoj Doma literatorov. Govorili o rannih simvolistah, o Vladimire Solov'eve, o kul'te Sofii. Ne Izida trehvenechnaya Nam spasen'e prineset, A siyayushchaya, vechnaya Deva Raduzhnyh Vorot... -- deklamiroval nekto s fenomenal'noj pamyat'yu, byvshij sotrudnik Instituta mirovoj literatury, nyne prostranshchik v gorodskoj bane. Kazalos' by, chto eshche nuzhno cheloveku, kotoryj ostavil svoyu marksistskuyu veru, budto zmeinuyu kozhu, v katorzhnyh norah Kolymy? Raskonvoirovannost', hleb nasushchnyj, radost' i robost' novoj very, misticheskie stihi v krugu utonchennoj intelligencii, da ved' eto zhe renessans "serebryanogo veka" pod dal'stroevskoj maskirovkoj! Kirilla zhe ne ostavlyalo chuvstvo svoej neumestnosti v magadanskom rayu, edva li ne vorovatosti kakoj-to, kak budto on, esli pol'zovat'sya blatnym zhargonom, "na halyavu prichimchikoval k iteerovskomu kostru". Vstrechaya bespreryvno pribyvayushchie novye etapy i provozhaya otpravlyaemye posle sanobrabotki na sever, v rudniki, on videl sebya v ih ryadah. Vot dlya etogo on byl rozhden, Kirill Gradov, a ne dlya chego-nibud' drugogo. Ujti vmeste so vsemi strazhdushchimi i vmeste s nimi ischeznut'. Vot i sejchas, glyadya na vyhod etapa iz chrev "Feliksa", on oshchushchal v sebe sil'noe zhelanie projti skvoz' cep' soldat i slit'sya s etoj izmuchennoj tryumnym smradom, vonyuchej tolpoj. On tak i ne nauchilsya videt' v etih razgruzkah privychnoe, bytovoe, rabochee delo. Vsyakij raz pri razgruzkah, pri vyhode chelovecheskih mass iz stal'noj upakovki na prostor katorgi slyshalos' emu kakoe-to simfonicheskoe zvuchanie, organ s orkestrom, tragicheskij golos nevedomogo hrama. Vot oni vyhodyat, i zhadno hvatayut rtami shchedroty Bozh'ej atmosfery, i vidyat yasnost' nebes i mrak novoj zemli-tyur'my, v kotoroj dvum tretyam iz nih, a to i trem chetvertyam predstoit skryt'sya naveki. Tak ili inache, dni poluudush'ya, kachki, toshnoty pozadi. Poka ih sortiruyut v kolonny, mozhno nasladit'sya nenormirovannymi dozami kisloroda. Oni shevelyatsya, pokachivayutsya, podderzhivayut drug druga i oglyadyvayut novye berega. Mozhet byt', dlya soldat i dlya vohrovskogo oficer'ya v etih minutah nichego net, krome rutiny, dlya zekov zhe, dlya lyubogo iz novogo etapa, kazhdyj mig sejchas polon znacheniya. Ne iz-za etogo li tut i slyshitsya Kirillu kakaya-to tragicheskaya i vse-taki obodryayushchaya muzyka? Vot tak zhe i ya odinnadcat' let nazad, vykarabkavshis' iz tryuma "Volochaevska", oshelomlennyj vozduhom i shir'yu, ispytal kakoe-to, nevedomoe ran'she groznoe vdohnovenie. Togda ya eshche ne hotel dumat' o tom, chto eto moglo byt' priblizheniem k Bogu. |tap s kotomkami, uzlami, peretyanutymi verevkoj chemodanami sobiralsya tolpoj na prichale u podnozhiya mostovyh kranov. Vidny byli to tut, to tam ostatki chuzhezemnogo obmundirovaniya -- to shinel' nerusskogo kroya, to shapchonka, v kotoroj ugadyvalas' byvshaya chetyrehugol'naya konfederatochka, to finskij armejskij treuh. Da i sredi shtatskogo barahla vdrug mel'kalo nechto, chudom zaletevshee syuda iz modnoj evropejskoj lavki -- shlyapenka li tonkogo fetra, kletchatyj li sharf al'paka, neumestnye v styloj gryazi shtibletiki... Skvoz' rovnyj gul inoj raz proryvalos' kakoe-nibud' nerusskoe imya ili vozglas iz inyh, pridunajskih narechij... V nepotrebnosti izmuchennyh lic vdrug nachinal svetit' stranno vostorzhennyj vzglyad, vprochem, ne obyazatel'no i zarubezhnyj: mozhet byt', i russkie glaza ne vse eshche poteryali sposobnost' k svecheniyu. Soldaty ottesnili muzhskoj etap ot borta "Feliksa" za rel'sy. Nachalos' izliyanie zhenskoj chasti gruza. Srazu voznikla drugaya zvukovaya gamma. Sredi zhenshchin v etot raz yavno preobladali galicijskie krest'yanki. Obshchnost', dolzhno byt', pridavala smelosti ih golosam, oni galdeli kak na yarmarke. Ih tozhe ottesnili za rel'sy, pryamo k podnozhiyu klykastoj i mshistoj sopki, i tam nachali sortirovku. Kirill i drugaya obsluga sanpropusknika zhdali sootvetstvuyushchih ukazanij ot komandovaniya. V zavisimosti ot stepeni zavshivlennosti i kolichestva infekcionnyh zabolevanij opredelyalsya uroven' sanobrabotki odezhdy. V svyazi s vechnoj nehvatkoj specovok nado bylo reshit', po kakomu principu i skol'ko vydavat' bushlatov, shtanov, chunej, a takzhe kakogo sroka specodezhda pojdet v rashod: bol'shinstvo etih bushlatov, shtanov i chunej byli latanymi-perelatanymi, sushchee tryap'e, dostayushcheesya vnov' pribyvshim ot teh, kto nikogda uzhe svoi bushlaty, shtany i chuni ne vostrebuet. Reshalsya vopros, komu vydavat' odezhku, a kto eshche v svoem do priiskov i lagpunktov dotyanet. Kirill, hot' emu i zapreshchalos' razgovarivat' s zaklyuchennymi, mnogim ob®yasnyal, chto v lagpunktah mogut im vydat' chto-nibud' bolee dobrokachestvennoe. Nu, a uzh esli poluchil tryap'e iz sanpropusknika, smenki ne zhdi. Neredko on takzhe govoril novichkam, chto on i sam eshche vchera byl takim zhe, kak oni, chto vot otbuhal desyatku i vyshel, vyzhil. Novichki smotreli togda na nego s ostrejshim lyubopytstvom. Mnogim on daval nadezhdu etoj informaciej -- vse-taki zhiv cheloveche, ucelel, znachit, i u nas est' shans, znachit, ne takoe uzh eto gibloe mesto "Kolyma, Kolyma, chudnaya planeta"... Koe-kto, odnako, vziral s uzhasom: desyat' let, ot zvonka do zvonka, kak vot etot papasha! Neuzheli zh i nashi desyat', pyatnadcat', dvadcat' let vot tak zhe projdut, i nikakogo chuda ne proizojdet, i ne raspadetsya uzilishche? Hlopot bylo mnogo. Vohra begala vokrug s bumagami, vyklikala familii, nomera, stat'i Ugolovnogo kodeksa. Nado bylo eshche ot kostyaka etapa otdelit' specposelencev, a iz nih vydelit' speckontingent, a tam razobrat'sya, kto SV (social'no vrednyj), a kto SO (social'no opasnyj). Vol'nonaemnaya obsluga shustrila vokrug vohry, podhvatyvaya prikazaniya. SHustril i Kirill s bloknotikom, so svyazkoj klyuchej, iz kotoryh odin, mezhdu prochim, byl ot kladovoj s nozhnymi kandalami dlya osobo vazhnyh gostej. V obshchem-to proyavlyalas' opredelennaya zabota o sohrannosti zhivogo sostava zaklyuchennyh, inache kakoj by smysl byl vezti ih v takuyu dal'. Rentabel'nost' -- odin iz principov socialisticheskogo stroitel'stva. Segodnyashnij etap vyzyval u nachal'stva osobennuyu golovnuyu bol'. Napolovinu on sostoyal iz "social'no nechuzhdyh", to est' iz blatnyh. Sredi nih, soglasno sluham i soobshcheniyam raznyh "nasedok", v ogromnyj magadanskij karantinnyj lager' pribyvala banda "chistyag", boeviki odnoj iz dvuh vrazhduyushchih po vsej gigantskoj lagernoj sisteme ugolovnyh klik. Kogda-to v starye, mozhet, eshche leninskie vremena ugolovnyj mir razdelilsya na dva lagerya. "CHistyagi" byli verny vorovskomu kodeksu, v lageryah ne gorbatili, kosili, s nachal'stvom v zhmurki ne igrali, psihovali, buntovali. "Suki" hitrili, stuchali, prisposablivalis', dohodili dazhe do takoj nizosti, kak vyhod na obshchie raboty, to est' "ssuchivalis'". Vrazhda, stalo byt', nachalas' na ideologicheskoj osnove, kak mezhdu dvumya frakciyami social-demokratov, odnako vposledstvii vse eti kodeksy byli zabyty, i smysl vrazhdy teper' sostoyal lish' v samoj vrazhde. S polgoda nazad odin iz kazahstanskih lagerej byl izbran polem boya. Tuda putem slozhnoj vnutrilagernoj migracii steklis' krupnye sily "suk" i "chistyag". V krovavoj shvatke pobedili "chistyagi". Ostatki "suk", smeshivayas' s regulyarnymi etapami putem vzyatok, vymogatel'stv i ugroz, migrirovali na Kolymu i zdes', po sluham, osnovatel'no ukreplyalis', osobenno v ogromnom karantinnom lagere Magadana -- Nagaeve. Teper' v Upravlenii severo-vostochnyh lagerej stalo izvestno, chto syuda razroznennymi gruppami i poodinochke nachali pribyvat' "chistyagi" i cel' u nih odna -- okonchatel'noe iskorenenie "suk". Estestvenno, ne oboshlos' v etoj istorii i bez Poltora-Ivana, kotoryj byl, konechno, samym "chistym" iz "chistyag", a mozhet byt', i ih glavnym podpol'nym marshalom. On, po sluham, to li pribyl v etape pod vidom ryadovogo zeka, to li priletel na samolete Il-14, maskiruyas' pod lichnogo druga generala Vodop'yanova, to li ego v kandal'nuyu komandu opredelili, to li lichno nachal'nik Dal'stroya general Nikishov vstretil, a ego supruga, mladshij lejtenant MVD Gridasova, prigotovila emu postel' v osobnyake na prospekte Stalina; vo vsyakom sluchae, Poltora-Ivana byl zdes'. Tak ili inache, no USVITL ko vsem etim shepotkam, raportichkam i boltovne otnosilsya dovol'no ser'ezno, reznya mogla znachitel'no uhudshit' balansa rabochej sily, i potomu u karantinnoj vohry v etot den' pribavilos' golovnoj boli: nado bylo teper' krome politicheskih eshche i blatnyh ser'ezno sortirovat'. Vdrug, v razgar etogo hipezha, cherez yashchiki gengruza pereprygnul kakoj-to moryachok, kriknul pospeshavshemu v etot moment po druguyu storonu provolochnogo zabora Kirillu: -- |j, kerya, ty tut takogo hera ne znaesh', Gradova Kirilla? Kirill spotknulsya. -- Da eto, sobstvenno govorya, ya i est'. Gradov Kirill... -- "Sobstvenno govorya-ya-ya", -- peredraznil moryachok, potom soshchurilsya yumoristicheski. -- Nu, idi togda vstrechaj, dyadya, k tebe tam passazhirsha priehala! -- Kakaya eshche passazhirka? -- udivilsya Kirill. Slovo "passazhirka" moryachok proiznes s kakim-to osobym izdevatel'stvom. Emu, ochevidno, bylo nelovko pered samim soboj, chto on delaet odolzhenie kakoj-to passazhirke, ishchet kakogo-to Gradova, kotoryj k tomu zhe okazyvaetsya parshivym starym hmyrem, kak vidno, iz trockistov. Kirill etot ton ulovil i pochemu-to zhutko zavolnovalsya, kak v tot den' dvenadcat' let nazad, kogda emu pozvonil sledovatel' NKVD i poprosil zajti "pokalyakat'". -- Vse passazhiry uzhe na ploshchadke, -- nelepo skazal on i pokazal v storonu provolochnogo zabora, za kotorym tolpilis' zeki. Moryachok rashohotalsya: -- YA zh tebe, batya, govoryu pro passazhirku, a ne pro zechku! On tknul bol'shim pal'cem sebe za plecho v storonu sharovoj steny pravogo borta "Feliksa" i poshel proch'. Pochti uzhe ponyav, v chem delo, i otkazyvayas' verit', Kirill ostorozhnen'ko, kak budto etoj ostorozhnost'yu eshche mozhno bylo chto-to predotvratit', poshel k prichalu. On ostorozhnen'ko ogibal nogi kranov i shtabeli gengruza i vdrug v desyati metrah ot sebya uvidel spuskayushchuyusya po glavnomu trapu znakomuyu staruhu. V pervuyu sekundu u nego kak by otleglo ot dushi: vse-taki ne to, v chem on byl pochti uzhe uveren, prosto kakaya-to znakomaya po prezhnej zhizni, mozhet byt', iz vyslannyh, vse-taki ne Ceciliya yavilas', ved' ne mozhet zhe byt'... V sleduyushchuyu sekundu on ponyal, chto eto kak raz i byla ego zakonnaya supruga Ceciliya Naumovna Rozenblyum, a vovse ne kakaya-to tam znakomaya staruha. Sutulaya ili sogbennaya pod nemyslimym chislom tugo nabityh sumok i avosek, ona neuklyuzhe shkandybala vniz po trapu, yubka, kak vsegda, naperekos, tonkie nogi v nemyslimyh botah, eshche bolee nemyslimyj, kak budto s kartiny Rembrandta, barhatnyj beret, svisayushchie iz-pod nego, sil'no trachennye sedinoyu ryzhie kosmy, pudovye grudi, ne vmeshchayushchiesya v yavno malovatoe pal'to. Kazalos', ona sejchas ruhnet pod tyazhest'yu svoih sumok, i etih grudej, i vsego etogo oshelomlyayushchego momenta. I vpryam' vot ee pervyj shag na kolymskuyu zemlyu, i ona spotknulas' o brevno, zacepilas' za kanat, raz®ehalas' v luzhe i upala kolenkoj v gryaz'. Motnulsya za ee spinoj i dazhe vrode by sil'no udaril ee mezh lopatok bol'shoj, kak kapustnyj kochan, byust Karla Marksa, kotoryj i sam, slovno zek iz-za provoloki, vypiral chastyami lica iz yacheek avos'ki. Estestvenno, na bortu "Feliksa" rashohotalas' vahtennaya svoloch', a na prichale ohotno zarzhala vohra. Kirill brosilsya, podhvatil zhenu sboku pod myshki, ona glyanula cherez plecho, srazu uznala, rot ee s nelepo namazannymi gubami raspahnulsya v istoshnom i dolgom, kak parohodnyj gudok, krike: "Kiri-i-il, rodnoj mo-o-oj!" -- "Cilen'ka, Cilen'ka moya, priehala, solnyshko..." -- bormotal on, celuya to, chto on mog pocelovat' iz nelovkoj pozicii, a imenno ee molodoe uho i otvisshuyu, sil'no pripahivayushchuyu kotletoj s lukom shcheku. Tut, kazalos' by, samoe vremya pohohotat' molodezhi, glyadya na lyubovnuyu scenu dvuh ogorodnyh pugal, odnako pochemu-to i parohodnaya komanda, i vohra nemedlenno otvleklis' po svoim delam, predostaviv pugalam upivat'sya naedine svoej vstrechej. Dlya uspeshnogo izdevatel'stva nuzhno, konechno, chtoby ob®ekt kak-to reagiroval, zlilsya li, sgoral li ot styda, dannyj zhe ob®ekt, to est' vossoedinivshayasya supruzheskaya para, byl nastol'ko dalek ot okruzhayushchego, chto nad nim i hohotat' stanovilos' neinteresno. Ne isklyucheno, vprochem, chto u nekotoryh predstavitelej ohrannoj molodezhi zhalkaya eta scena tronula kakie-to struny v dushe, smutno napomnila o nepreryvnoj i neprehodyashchej rossijskoj tyuremnoj bede. Vo vsyakom sluchae vse poshli po svoim delam, a dvoe dneval'nyh spokojno, bez vsyakih podgrebok spustili s borta na prichal osnovnoe Cilino dobro -- dva kovrovyh chemodana ot prezhnih papashinyh vremen i yashchik s klassikami marksizma. Oni nikak ne mogli sdvinut'sya s mesta. Vdohnovenno siyaya ochami i polozhiv ruki na plechi Kirilla, Ceciliya veshchala, budto so sceny: -- Kirill, moj lyubimyj, esli by ty znal, skol'ko muk ya perenesla za eti dvenadcat' let! Esli tebe chto-nibud' peredavali, ne ver'! YA byla tebe verna! Vseh muzhchin otvergala, vseh! A ih bylo nemalo, Kirill, znaesh' li, ih bylo nemalo! Kirill vse eshche ne mog prijti v sebya. -- CHto ty govorish', Cilen'ka, chto ty govorish', ya ne ponimayu. Kak ty okazalas' zdes', na etom... na "Felikse Dzerzhinskom"? Ona pobedonosno rassmeyalas'. Vse okazalos' ne tak slozhno. Ona priehala po putevke Politprosveta, kakovo? Menya zachislyat zdes' v shtat vechernego universiteta marksizma-leninizma, vot tak, moj dorogoj! Smelost' goroda beret, vot tak! Ona poshla k samomu Nikiforovu v sektor CK, i on posle dolgogo razgovora dal dobro. Net-net, nichego takogo, o chem ty dumaesh', mezhdu nami ne bylo, esli ne schitat', nu, neskol'kih krasnorechivyh vzglyadov s ego storony. Nu, vse zhe on ponyal, chto ona ne iz etogo chisla, proyavil nastoyashchij partijnyj podhod k ser'eznomu delu. Samoe uzhasnoe bylo zdes', na Dal'nem Vostoke. Ty znaesh', vse zdes' tak burno rastet, povsyudu novoe stroitel'stvo, potoki molodezhi, nepoddel'nyj entuziazm, transportnye linii peregruzheny. Ona nedelyu motalas' v Nahodke, pytayas' zapoluchit' bilet na kakoj-nibud' dal'nevostochnyj parohod, vse bespolezno. Potom ej skazali, chto iz Vanina na Magadan idet "Feliks Dzerzhinskij", i ona tut zhe poneslas' v eto Vanino. Tam s nej nikto razgovarivat' ne hotel, i togda ona vdrug vyskochila pryamo na kapitana. Na chto ya mogla rasschityvat', krome zhenskogo obayaniya? Ni na chto! I vot rezul'tat: ona plyvet na "Felikse" i kapitan, takoj surovyj morskoj dzhentl'men, priglashaet ee na obed v kayut-kompaniyu. Net, razumeetsya, ya vse postavila v svoi ramki, i nashi otnosheniya ni razu ne vyshli za predely... Ceciliya to bormotala, to vykrikivala ves' etot vzdor, nichego ne zamechaya vokrug, a tol'ko siyaya glazami na svoego lyubimogo "mal'chika". Ona, pohozhe, dazhe ne zamechala sushchestvennyh izmenenij vo vneshnosti "svoego mal'chika". CHitateli pervyh dvuh tomov nashej sagi, razumeetsya, zametili, chto Ceciliya Rozenblyum prinadlezhala k sravnitel'no nebol'shomu chislu lyudej, chto ne zamechayut detalej, zhivya v mire tol'ko osnovnyh idej. Mezhdu tem do Kirilla nachinala iz-za sovsem nedalekogo provolochnogo zabora donosit'sya ego sobstvennaya familiya v soprovozhdenii krepkih mezhdometij: "Gradov, ebenat'! Gde etot Gradov ebanyj boltaetsya? Kuda, na huj, Gradov blyadskij isparilsya?" Net, nevozmozhno bol'she nahodit'sya sredi etih vohrovskih skotov i pridurkov, vdrug podumal Kirill tak, kak budto emu uzhe davno byla nevmogotu rabota v sanpropusknike. Teper', kogda zhena priehala, ya ne mogu zdes' bol'she ostavat'sya. Bog dast, ustroyus' istopnikom v srednyuyu shkolu ili v Dom kul'tury, da hot' i v lyubuyu druguyu kotel'nuyu. Mimo shestvoval redkij prohvost, smenshchik Kirilla Filipp Bulkin. Hot' emu i nechego segodnya bylo delat' v portu, on, konechno, ne mog upustit' pribytiya parohoda i etapa v nadezhde chem-nibud' pozhivit'sya. Kirill poobeshchal Filippu butylku rektifikata za podmenku. -- Vot, vidish', zhena priehala, -- skazal on. -- Ne videlis' dvenadcat' let. -- Interesnaya u tebya zhena, -- skazal Bulkin, bystrym vzorom oglyadyvaya Cecilin raznosherstnyj tualet, a takzhe, s osobennym vnimaniem, razvalennyj vokrug bagazh, Filipp Bulkin, pohozhe, prinadlezhal k chislu lyudej, chto kak raz sosredotachivayutsya na detalyah, ne zamechaya osnovnoj idei. -- Skazhi, a ne privezla li ona s soboj patefonnyh igolok? S udivleniem uznav, chto gradovskaya zhena ne privezla s soboj etogo deficita, chto shel na Kolyme po rublyu za kroshechnuyu shtuchku, on otpravilsya na podmenu. |to bylo emu, konechno, na ruku. Poryskav v portovyh dzhunglyah, Kirill otyskal kakuyu-to beshoznuyu tachku i pogruzil na nee dobro Cecilii. Odna iz tugo nabityh setok okazalas' v pole zreniya "passazhirki", i ona vdrug brosilas' na nee, kak na prigotovlennuyu k obedu kuricu. Gazetnye obertki kakih-to kul'kov razletalis', slovno puh kuricy, popavshej v oshchip. -- Smotri, chto ya tebe privezla, Kiryusha, moskovskie sladosti! Ty, navernoe, soskuchilsya po moskovskim sladostyam! Vse eti "moskovskie sladosti" za vremya ee dvuhnedel'nogo puteshestviya poryadkom utrambovalis', zamaslilis', rasplylis' ili okameneli v zavisimosti ot konsistencii. Tem ne menee ona vse terzala kul'ki, otlamyvala kusochki i zapihivala ih v rot Kirillu: -- Vot kurab'e, vot gril'yazh, vot tebe ojla soyuznaya, fajn-kuhen, strudel', ejer-kuhelah, takaya vkusnyatina, ved' ty zhe eto vse tak kogda-to lyubil, Gradov! On posmotrel na nee s nezhnost'yu. |timi sladkimi i dejstvitel'no nemyslimo vkusnymi, hot' i malost' zaplesnevevshimi, kusochkami, ravno kak i vnezapno vyplyvshim iz pamyati partijnym obrashcheniem "Gradov", ego nelepaya zhena pytaetsya, ochevidno, emu skazat', chto vse ispravimo v etom luchshem iz materialisticheskih mirov. Oni shli k vorotam porta. Rot ego byl zabit smeshannoj slast'yu. -- Spasibo, Rozenblyum, -- promychal on, i oni oba prysnuli. U vorot prishlos' pritormozit'. Prohodila pervaya muzhskaya kolonna novogo etapa. Vse svoe imushchestvo zeki nesli teper' vynutym iz meshkov, v ohapkah, napravlyayas' na prozharku vshej. -- Kto eti lyudi? -- izumlenno sprosila Ceciliya. Eshche bolee izumlennyj Kirill zastavil sebya razom proglotit' sladkij komok. -- Kak kto, Rozenblyum? Ved' ty zhe s nimi vmeste priehala! -- Pozvol', Gradov, kak eto ya s nimi vmeste priehala? YA priehala na teplohode "Feliks Dzerzhinskij"! -- Oni tozhe na nem, Rozenblyum. -- YA nikogo iz nih tam ne videla. -- Nu da, no razve ty ne znala... razve ty ne znala, chto... kogo syuda perevozit "Feliks", eta ptica schast'ya? -- Nu chto ty boltaesh', Gradov?! -- voskliknula ona. -- |to takoj prekrasnyj, chistyj korabl'! U menya byla krohotnaya, no ideal'naya kayutka. Dush v koridore, chistoe bel'e... -- U nas tut etot korabl' nazyvayut zekovozom, -- skazal Kirill, glyadya v zemlyu, chto bylo netrudno, poskol'ku oni shli v goru, a tachka byla tyazhela. -- CHto eto za zhargon, Gradov? -- strogo voprosila ona i potom zachastila, laskovo terebya ego zagrivok, poshchipyvaya shcheku: -- Perestan', perestan', Gradov, milyj, dorogoj moj i nenaglyadnyj, ne nuzhno, ne nuzhno preuvelichivat', delat' obobshcheniya... On priostanovilsya na sekundu i tverdo skazal: -- |tot parohod perevozit zaklyuchennyh. -- V konce koncov dolzhna zhe ona znat' polozhenie veshchej. Ved' nel'zya zhe zhit' v Magadane i ne znat' magadanskuyu normu. Korotkaya eta razmolvka proneslas', ne omrachiv ih vstrechi. Oni shli v goru po razbitoj, ele prisypannoj shchebnem doroge, tolkaya pered soboj ee pozhitki, slovno Genzel' i Gretel', siyaya drug na druga. Mezhdu tem uzhe temnelo, koe-gde sredi zhalkih izbenok i perekosivshihsya nasypnyh, pochemu-to v osnovnom gryazno-rozovogo cveta barakov poselka Nagaevo zazhigalis' ogon'ki. Ceciliya nachala nakonec zamechat' okruzhayushchuyu dejstvitel'nost'. -- Vot eto i est' Magadan? -- s iskusstvennoj bodrost'yu sprosila ona. -- A gde my budem nochevat'? -- U menya tut otdel'naya komnata, -- on ne smog uderzhat'sya ot gordosti, proiznosya etu frazu. -- O, vot eto da! -- vskrichala ona. -- Obeshchayu tebe zharkuyu noch', dorogoj Gradov! -- Uvy, ya etogo tebe obeshchat' ne mogu, Rozenblyum, -- vinovato poezhilsya on i podumal: esli by ot nee, ot milen'koj moej starushki, hotya by ne pahlo etimi kotletami s lukom. -- Uvidish', uvidish', ya razbuzhu v tebe zverya! -- Ona shutlivo oskalilas' i potryasla golovoj. Rot, to est' zuby, byli v plachevnom sostoyanii. Oni proshli vverh eshche neskol'ko minut i ostanovilis' na verhushke holma. Otsyuda otkryvalsya vid na lezhashchij v shirokoj lozhbine mezhdu sopok gorod Magadan, dve ego shirokih peresekayushchihsya ulicy, prospekt Stalina i Kolymskoe shosse, s ryadami kamennyh pyatietazhnyh domov i skopleniyami melkih stroenij. -- Vot eto Magadan, -- skazal Kirill. Na prospekte Stalina v etot moment zazhglis' gorodskie fonari. Solnce pered okonchatel'noj posadkoj za sopkami vdrug brosilo iz tuch neskol'ko luchej na okna bol'shih domov, v kotoryh zhili sem'i dal'stroevskogo i lagernogo nachal'stva. V etot moment gorod pokazalsya s holma voploshcheniem blagopoluchiya i komforta. -- Horosh! -- s udivleniem skazala Ceciliya, i Kirill vdrug vpervye pochuvstvoval nekotoruyu gordost' za etot gorodok-na-kostochkah, za etot sgustok pozora i toski. -- |to gorod Magadan, a tam, otkuda my prishli, byl tol'ko lish' poselok Nagaevo, -- poyasnil on. Mimo nih, sil'no rycha na nizkoj peredache i siyaya zaokeanskimi farami, proshel legkovoj avtomobil'. Na rule lezhali perchatki tonkoj kozhi s pyat'yu kruglymi dyrkami nad kostyashkami pal'cev. V surovoj bezmyatezhnosti proplyl mimo anglijskij nos kapitana. CHem dol'she oni shli, tem bol'she otklonyalis' v storonu ot feshenebel'nogo Magadana, tem strashnee dlya Cecilii Rozenblyum stanovilis' debri prestupnogo poseleniya: perekoshennye steny barakov, podporki storozhevyh vyshek, kolyuchaya provoloka, pomojki, ruch'i kakih-to koshmarnyh slivov, kluby para iz kotel'nyh. Vremenami vdrug voznikalo nechto obodryayushchee, svyazyvayushchee hot' otchasti s zhivotvornoj sovremennost'yu: to vdrug detskaya ploshchadka s figuroj sovetskogo voina, to vdrug lozung: "Pozor podzhigatelyam vojny!", to portret Stalina nad vorotami bazy strojmaterialov. Odnako Kirill vse tolkal tachku, i oni ostavlyali za spinoj i eti redkie bakeny socializma i uglublyalis' v sploshnoj burelom poslelagernoj zekovskoj zhizni; Tut eshche ni s togo ni s sego iz chernogo neba mgnovenno, bez vsyakoj raskachki poneslis' snezhnye vihri. -- Vot tak tut vsegda, -- poyasnil Kirill. -- Vnezapno nachinaetsya pervyj buran. No my uzhe prishli. Pod besheno plyashushchim fonarem vidna byla nizkaya rozovaya, postnosaharnaya stena s kustistoj treshchinoj, iz kotoroj vyvalivalsya vsyakij hlam. Pryamo v dver' bil snezhnyj vihr'. Kirill ne bez truda ee ottyanul, stal vtaskivat' veshchi. Pol dlinnogo koridora, v kotorom okazalas' Ceciliya, kazalos', perezhil ser'eznoe zemletryasenie. Koe-gde doski vygibalis' gorbom, v drugih mestah provalivalis' ili torchali v storony. V konce koridora byli tak nazyvaemye mesta obshchego pol'zovaniya. Ottuda nessya smeshannyj aromat isprazhnenij, hlorki, perezharennogo zhira nerpy. Ne menee treh desyatkov dverej tyanulis' vdol' sten, izognutyh i vypuchennyh uzhe na svoj sobstvennyj maner. Iz-za dverej neslos' mnozhestvo zvukov v spektre ot robkogo poperdyvaniya do divnogo golosa pevicy Pantofel'-Necheckoj, ispolnyavshej po pervoj programme Vsesoyuznogo radio ariyu iz opery "Natalka-Poltavka". Otkuda-to so strannoj monotonnost'yu ishodila ugroza: "Otkushu!" Muzhskoj li eto byl golos, zhenskij li, ne ponyat'. Zaunyvno i zloveshche golos zloupotreblyal dvumya pervymi glasnymi nepriyatnogo slova, na tret'ej zhe glasnoj vsyakij raz sovershenno odinakovo vzvizgival, tak chto poluchalos' nechto vrode "O-o-otkuu-u-ushuj!". V seredine koridora lezhalo nepodvizhnoe telo, o kotoroe Ceciliya, razumeetsya, spotknulas'. -- Nu tut, kak ponimaesh', ne Moskva, -- smushchenno proiznes Kirill, snyal visyachij zamok i otkryl fanernuyu dver' v svoyu "otdel'nuyu komnatu". Visyashchaya na dlinnom, vprochem, ukorochennom neskol'kimi uzlami shnure "lampochka Il'icha" osvetila pyat' kvadratnyh metrov prostranstva, v kotorom edva pomeshchalis' topchan, pokrytyj loskutnym odeyalom, etazherochka s knigami, malen'kij stol, dva stula i vedro. Nu vot, sadis'. Kuda? Vot syuda. Nu, vot ya sela, a teper' lozhus', gasi svet! Nu, razve zh srazu, Rozenblyum? YA dvenadcat' let etogo zhdala, Gradov! Vseh uhazherov otgonyala, a skol'ko ih bylo! Da ya ved', Cilen'ka, chto nazyvaetsya, sovsem... Net-net, takogo ne byvaet, chtoby sovsem... vot, beri i zhmi, i zhmi, i sam ne zametish', kak... nu vot, nu vot, vot vam i Kirill'chik, vot vam i Kirill'chik, vot vam i Kirill'chik... Horosho hot' temno, dumal Kirill, vse zhe ne vidno, s kakoj staruhoj sovokuplyayus'. Vdrug on uvidel v polose mutnogo sveta, idushchego iz krohotnogo okna, lezhashchuyu na stole avos'ku s Marksom. Zakruglennye cherty osnovatelya nauchnogo kommunizma byli obrashcheny k potolku zaval'nogo baraka. Prisutstvie osnovopolozhnika pochemu-to pridalo Kirillu zharu. Zapah perezhevannoj kotlety isparilsya. Pogasli vse zvuki po vsemu spektru, vklyuchaya monotonnoe "otkushu". Sinebluzochka, komsomolochka 1930-go, velikogo pereloma, ogromnogo peregiba; elektrifikaciya, smyk, trenazh! Ceciliya torzhestvuyushche zavizzhala. Bednaya moya devochka, chto stalos' s toboj! V tishine, posledovavshej za etoj pateticheskoj scenoj, kto-to kryaknul tak blizko, kak budto lezhal na toj zhe podushke. -- K