kotoryj ty ispytal pod vzglyadom dyadi Koli, -- vot chto mne predstavlyaetsya samym sushchestvennym, ved' my-to znaem s toboj, Marlusha, kakoj prozrachnyj etot strah i gde ego korni. Esli hochesh', mne vsya eta istoriya predstavlyaetsya kak burnyj podsoznatel'nyj tvoj protest protiv zhivushchego v tebe i vo mne, da i vo vsem nashem pokolenii straha. Nu, a esli eto tak, togda vse ob®yasnimo i es-test-ven-no, ty menya ponimaesh'? CHto kasaetsya vozmozhnogo donosa so storony pripadochnogo starika, to eto... -- Vera Pavlovna otmahnula pyatyj punkt svoih razmyshlenij vsej kist'yu ruki, legko i nebrezhno, kak by ne zhelaya dlya takoj chepuhi i pal'chiki zagibat'. "Kakaya glubina, kakaya tochnost', -- dumal Marlen Mihajlovich, s blagodarnost'yu poglazhivaya zhenino plecho, -- kak ona menya ponimaet. Kakaya strojnaya logika, kakoj nravstvennyj potencial! " Vera Pavlovna byla lektorom universiteta, zamestitelem sekretarya fakul'tetskogo partbyuro, chlenom pravleniya Obshchestva kul'turnyh svyazej SSSR -- Vostochnoe Sredizemnomor'e, i dejstvitel'no ej nel'zya bylo otkazat' v tol'ko chto perechislennyh ee muzhem kachestvah. Oblegchenno i tiho oni obnyalis' i zasnuli, kak edinoe celoe, predstavlyaya soboj ne stol' uzh chastoe nynche pod lunoj zrelishche supruzheskogo soglasiya. Rano utrom ih razbudil zvonok iz Parizha. |to byl Andrej Luchnikov. -- U menya konchilas' viza, Marlen. Ne mozhesh' li pozvonit' v posol'stvo? Neobhodimo byt' v Moskve. V. Proklyatye inostrancy "Kamennyj vek, -- podumal Luchnikov, -- stolicu kosmicheskoj Rossii nuzhno zakazyvat' zaranee cherez operatorov. Tak my zvonili v Evropu v pyatidesyatye gody. A iz Moskvy pozvonit', skazhem, v Ryazanskuyu oblast' eshche trudnee, chem v Parizh. Tak my voobshche nikogda ne zvonili... " Luchnikov podoshel k oknu. Za oknami gostinicy na bul'vare Raspaj stoyal redkij chas tishiny. Na trotuarah mezh derev'ev bokom k boku, tak chto i ne prosunesh'sya, stoyali avtomobili. Po ostavshejsya asfal'tovoj tropinke hodil pechal'nyj marokkanec s metloj. Nebo rozovelo. CHerez chas nachnetsya dvizhenie. Luchnikov zakryl protivoshumnye stavni, prygnul v postel' i tut zhe zasnul. On prosnulsya cherez tri chasa, rovno v sem'. Vperedi byl napryazhennyj den', no v zapase ostavalos' tri chasa, kogda ne nado bylo speshit'. Priezzhaesh' v Parizh i nikuda ne toropish'sya. |to naslazhdenie. Lenivaya joga. Dush. Brit'e. Zavtrakat' pojdu na Monparnas, v "Dom", tam vse ostalos', kak prezhde, te zhe posetiteli, kak vsegda: starik s "Figaro", starik s "Tajme", starik s "Messedzhero", vse troe kuryat sigary, odinokaya ochen' pozhilaya dama, chisten'kaya, kak farfor, zatem -- kto eshche? -- ah da, blondin s bryunetkoj, ili bryunet s blondinkoj, ili blondin s blondinom, bryunet s bryunetom -- u etih cvetovye kombinacii rezhe, chem u raznopolyh par; bezuslovno, sidit tam i molodaya amerikanskaya sem'ya, prichem mama na stule bochkom, potomu chto mladenec pritorochen k spine. Vse eti lica i gruppy lic raspolozhilis' na bol'shoj verande "Doma" s polnym uvazheniem k chelovecheskoj lichnosti i zanimaemomu eyu prostranstvu, hranya, stalo byt', i za zavtrakom pervejshuyu zapoved' evropejskogo Renessansa. Dva vnushitel'nyh nestareyushchih i nemolodeyushchih "domskih" oficianta v dlinnyh belyh fartukah raznosyat kofe, slivki i kruasany. Ryadom s verandoj prodavec "fryui de mer" raskladyvaet na prilavke svoi ustricy. Izredka, to est' pochti ezhednevno, na verande poyavlyaetsya kakoj-nibud' priezzhij iz kakogo-nibud' otelya poblizosti, kakoj-nibud' molodoj dzhentl'men srednih let, delayushchij vid, chto on nikuda ne speshit. V rukah u nego vsegda gazety. Vot v etom i sostoyala prelest' parizhskih zavtrakov -- vse, kak obychno v Parizhe. V kioske na uglu Monparnasa i Raspaya Luchnikov kupil "Geral'd tribyun" i dvuyazychnoe izdanie svoego "Kur'era". Sdelav pervyj glotok kofe, on na sekundu voobrazil naprotiv za stolikom Tat'yanu Luninu. Ulybnuvshis' voobrazheniyu i etim kak by otdav dolg svoej tak nazyvaemoj "lichnoj zhizni", on vzyalsya za gazety. Snachala "Kur'er". Svodka pogody v podnozhii pervoj polosy. Simfi -- +25°S, Parizh i London -- +29°S, N'yu-Jork -- +33°S, Moskva -- +9°S... Opyat' Moskva -- polyus holoda iz vseh stolic. |koe svinstvo, dazhe klimat stanovitsya vse huzhe. Neskol'ko let podryad anticiklony obhodyat storonoj Rossiyu, gde i tak vsego ne hvataet, ni radostej, ni produktov, i stojko visyat nad zazhravshijsya Evropoj, obespechivaya ej dopolnitel'nyj komfort. Glavnaya shapka "Kur'era" -- zapusk na orbitu sovetskogo kosmicheskogo korablya, odin iz dvuh kosmonavtov -- polyak, ili, kak oni govoryat, "grazhdanin Pol'skoj Narodnoj Respubliki". Bol'shie skulastye lica v shlemofonah, shcheki razdvinuty dezhurnymi ulybkami. Na etoj zhe polose vnizu sredi prochego ocherednoe zayavlenie akademika Saharova i malen'kij portret. Nu, razve eto ne spravedlivo, gospoda? V sovetskom korable vpervye polyak na orbite, a gospodin Saharov pri vsem nashem k nemu uvazhenii delaet otnyud' ne pervyj stejtment. V "Geral'de" vse naoborot: bol'shoj portret Saharova i zayavlenie naverhu, soobshchenie o zapuske na dne, liki kosmonavtov, kak dve stertye kopejki. Tak ili inache demoralizovannaya i razlozhivshayasya Rossiya opyat' daet zagolovki mirovym gazetam. Kto zhe nastoyashchie geroi sovremennoj Rossii, kto hrabree -- kosmonavty ili dissidenty? Vopros detskij, no dayushchij povod k osnovatel'nym razmyshleniyam. Na solnechnoj storone Monparnasa Luchnikov zametil suhoparuyu figuru polkovnika CHernoka. Smeshno, no on byl odet v pochti takoj zhe olivkovogo cveta kostyum, kak i u Luchnikova. Pochti takaya zhe golubaya rubashka. Smeshno, no on ostanovilsya na uglu i kupil "Kur'er" i "Geral'd". Pravda, podcepil eshche pal'cem iyul'skij vypusk "Plejboj". Zashel v "Rotondu" i poprosil zavtrak, ne zabyv, odnako, i o ryumochke "martelya". Kazhetsya, on tozhe zametil druga cherez ulicu, sidyashchego, slovno v vitrine, na terrase "Doma". Zametil, no tak zhe, kak i Luchnikov, ne podal vidu. CHerez chas u nih bylo naznacheno svidanie v dvuh shagah otsyuda, v "Selekte", no etot chas byl v rasporyazhenii CHernoka, i on mog chut'-chut' pohitrit' sam s soboj, razvalivshis' na solnyshke, listat' gazety, prihlebyvat' kofe, kak budto emu, kak i Luchnikovu, vrode by predstoit prazdnyj den'. Itak, poehali dal'she. Politicheskie novosti Kryma. Frakciya yaki-nacionalistov vo Vremennoj Gosudarstvennoj Dume vnov' yarostno atakovala vrevakuantov i potrebovala nemedlennogo vydeleniya Ostrova v otdel'noe gosudarstvo so vsemi nadlezhashchimi institutami. Reshitel'nyj otpor SVRP, kommunistov, s-d, k-d, "trudovikov", "druzej islama". U vseh svoi soobrazheniya, no paradoks v tom, chto vsya eta gin'ol'naya kompaniya s ih bredovymi ili hudosochnymi idejkami blizhe sejchas nam, chem simpatichnye rebyata iz "ya-n". Uvy, naporistye, polnye zhizni predstaviteli novoj ostrovnoj nacii, o vozniknovenii kotoroj oni krichat na vseh uglah, sejchas opasnee lyubyh monarhistov i starorusskih liberalov dlya Idei Obshchej Sud'by. Ne govorya uzhe o "kommisah" po vsemu spektru, o nih i govorit' net smysla. "Moskovskie kommisy" povtoryayut za Moskvoj, "pekinskie" za Pekinom, evrokommisy sidyat v universitetskih kabinetah, poka ih ucheniki -- geril'ery -- shuruyut po principu eshche 1905 goda -- "hleb s®edim, a bulochnye sozhzhem! ". |ta ideya neizlechima, dryahla, tletvorna. Byt' mozhet, glavnym i edinstvennym se dostizheniem budet tot zdorovyj rostok, kotoryj voznikaet sejchas v samoj Moskve, to nachalo, k kotoromu i tyanetsya IOS. Andrej Arsenievich Luchnikov dovol'no chasto za utrennim kofe kazalsya sam sebe zdorovym, umnym, deyatel'nym i nepredubezhdennym analitikom ne tol'ko nacii, no i voobshche chelovecheskogo roda. Poslednij glotok kofe. Ruka uzhe tyanetsya k karmanu za vcherashnimi "messazhami". Po osevoj polose Monparnasa k bul'varu Son-Mishel' nesetsya, yarostno signalya, naryad policejskih mashin. 9 chasov 40 minut. Nachinaetsya novyj sumasshedshij parizhskij den' redaktora odnoj iz samyh protivorechivyh gazet nashego vremeni, simferopol'skogo "Russkogo Kur'era". Zapiski v osnovnom podtverzhdali naznachennye uzhe ranee apojtmenty, hotya odno poslanie bylo sovershenno neozhidannym. Vchera v obedennyj chas v otel' pozvonil mister Dzhej Pi Helouej, kompaniya "Paramaunt", i poprosil mes'e Lyutshnikoff svyazat'sya s nim po takomu-to telefonu. Pozdnee, to est' v posleobedennoe vremya, mister Helouej, to est' staryj podonok, drug yunosti Oktopus, lichno zaehal v gostinicu, to est' uzhe vdrebadan, i ostavil zapisku: "Andrej Luchnikov, vam luchshe slozhit' oruzhie. Kapitulyaciya zavtra v chas dnya, brasseri "Lipp", Sen-ZHermen-de-Pre. Oktopus". Nichego ne podelaesh', pridetsya obedat' s amerikanskimi kinoshnikami, ne vybrosish' ved' starogo Oktopusa na pomojku, stol'ko let ne videlis'-- tri, pyat'? Itak, davajte raspredelimsya. CHerez pyatnadcat' minut svidanie s CHernokom. V 11 chasov YUNESKO, Petya Sabashchnikov. K chasu edem vmeste na Sen-ZHermsn-de-Pre. Posle obeda nado pozvonit' v sovetskoe posol'stvo, uznat' o prodlenii "vizy mnogokratnogo ispol'zovaniya". V 5 chasov vechera s Sabashnikovym -- k fon Vitte. V 6. 30 interv'yu v studii |j-Bi-Si. Zatem priem Pen-kluba v chest' dissidenta X. Dopustimoe opozdanie polchasa. Ukladyvayus'. Vecher, nadeyus', budet svoboden. Provedu ego v odinochestve. Neuzheli eto vozmozhno? Pojdu v kino na Bertoluchchi. Ili v tot dzhazovyj kabachok v Kart'e Laten. Na noch' pochitayu Platona, ne vyp'yu ni kapli. Vprochem, ne pojdu ni v kino, ni v kabachok, a srazu zalyagu s Platonom... to mesto o tiranii i svobode, prochtu ego zanovo... Andrej Luchnikov polozhil na stol den'gi, zabral svoi gazety i vyshel iz kafe. To zhe samoe prodelal na drugoj storone ulicy polkovnik CHernok, komanduyushchij Severnym Ukreprajonom Ostrova Krym. Oni dvinulis' v storonu "Selekta", pochti zerkal'no otrazhaya drug druga. Oni byli dejstvitel'no pohozhi, odnogodki iz odnoj zamknutoj elity vrevakuantov, odin poshire v kosti, drugoj postrojnee, odin voennyj letchik, drugoj pisaka i politik. -- Ty meshal mne chitat' gazety v svoej "Rotonde", -- skazal Luchnikov. -- A ty mne ne daval pit' kofe v svoem "Dome", -- skazal CHernok. -- "Dom" luchshe, -- skazal Luchnikov. -- A u menya kostyum luchshe, -- skazal CHernok. -- Ubil, -- skazal Luchnikov. -- ne lez', -- skazal CHernok. Za dialogom etim, estestvenno, stoyala Tret'ya Simferopol'skaya Muzhskaya Gimnaziya imeni Imperatora Aleksandra Vtorogo Osvoboditelya. Im prinesli piva. -- CHital poslednie novosti iz Simfi? -- sprosil Luchnikov. -- YAki? -- Da. Po poslednemu pollu ih populyarnost' podnyalas' na tri punkta. Sejchas ona eshche vyshe. Ideya novoj nacii zarazitel'na, kak otkrytie Novogo Sveta. Moj Antoshka za odin den' na Ostrove stal yaki-nacionalistom. Zimoj -- vybory v Dumu. Esli my sejchas ne nachnem predvybornuyu bor'bu, Rossii nam ne vidat' nikogda. -- Soglasen. -- Polkovnik byl nemnogosloven. Oni stali obsuzhdat' plan bystrogo sozdaniya massovoj partii. Storonnikov Obshchej Sud'by na Ostrove mnozhestvo vo vseh sloyah naseleniya. K istoricheski blizkomu vossoedineniyu s velikoj rodinoj prizyvayut desyatki gazet vo glave s mogushchestvennym "Kur'erom". Net somneniya, chto kogda vozniknet SOS -- vot takaya predlagaetsya abbreviatura, Soyuz Obshchej Sud'by, zvuchit magnitno, ej-ej, v etom slove uzhe zalog uspeha, -- itak, kogda vozniknet SOS, drugie partii poredeyut. Nuzhno kak mozhno skoree ob®yavlyat' novuyu partiyu i delat' eto s otkrytym zabralom. Da kakaya uzh tam sekretnost'! Esli dazhe mully za avtonomiyu v granicah SSSR, sekretnost' -- vzdor. Voennym razresheno budet primykat' k SOSu? Prosti, no v etom sluchae my ne mozhem schitat' SOS politicheskoj partiej. CHto zh, mozhno i ne schitat' ego politicheskoj partiej, no v vyborah uchastvovat'. Prosti, net li v etom demagogii? Pozhaluj, v etom est' demagogiya imenno v sovetskom duhe ili v stile nashih mastodontov: my za razryadku, no pri narastanii idejnoj bor'by; my ne gosudarstvo, no samostoyatel'ny; my ne partiya, no v vyborah uchastvuem... Net, demagogiya nam ne goditsya. Nasha hitrost'-- otsutstvie hitrosti. My... Kto eto vse-taki "my"? Starina, eto pustoj vopros. Sejchas rech' idet o spasenii, i ne o spasenii Kryma, kak ty ponimaesh'... CHtoby uchastvovat' v krovoobrashchenii Rossii, nado stat' ee chast'yu. Nu, horosho, davaj o prakticheskom. Oni eshche nekotoroe vremya govorili o "prakticheskom", a potom zamolchali, potomu chto za steklom terrasy ostanovilis' dve devki. Dve monparnasskie haldy v snobskih linyalyh tunikah, s nechesanymi volosami, s dikovatym grimom na licah. Pozhaluj, dazhe horoshen'kie, esli otmyt'. CHernok i Luchnikov posmotreli drug na druga i usmehnulis'. Devchonki prizhalis' k steklu v voprositel'nyh izvivah-- nu kak, mol, poladim? Luchnikov pokazal na chasy -- uvy, deskat', vremeni net, uzhasno, mol, zhal', mademuazel', no my ne prinadlezhim sebe, takova zhizn'. Devchonki togda zasmeyalis', poslali vozdushnye pocelui i bodren'ko kuda-to zashagali. U odnoj iz nih byl skripichnyj futlyar pod myshkoj. -- Vchera ya poznakomilsya s prelestnoj zhenshchinoj, -- myagko zagovoril CHernok. On pochemu-to kul'tiviroval myagchajshij staromodnyj stil' a obrashchenii s zhenshchinami, chto, vprochem, ne meshalo emu rasputnichat' napropaluyu. -- Ona byla voshishchena tem, chto ya russkij, -- "Om sovetik! " -- i uzhasno razocharovana, kogda uznala, chto ya iz Kryma, -- "Znachit, vy, mes'e, ne russkij, a krim'en? " Mne prishlos' dolgo ubezhdat' ee, chto ya ne slivochnyj. Mnogie uzhe zabyli, chto Krym-- chast' Rossii... -- CHto tvoi "mirazhi"? -- sprosil Luchnikov. Polkovnik sidel v Parizhe uzhe celyj mesyac, vedya peregovory o postavkah modeli znamenitogo istrebitelya-bombardirovshchika dlya krymskih "forsiz". -- Na dnyah podpishem kontrakt. Oni prodayut nam polsotni shtuk. -- CHernok rassmeyalsya. -- Polnyj vzdor! K chemu nam "mirazhi"? Vo-pervyh, nashi "sikory" nichut' ne huzhe, a potom pora uzhe pereuchivat'sya na "migi"... -- On vdrug zaglyanul Luchnikovu v glaza. -- Mne inogda byvaet interesno, nuzhny li im takie letchiki... kak ya. Luchnikov razdrazhenno otvel glaza. -- Ty zhe znaesh', Sasha, kakoj tam mrak i tuman, -- zagovoril on cherez minutu. -- Inogda mne kazhetsya, chto ONI TAM sami ne znayut, chego hotyat. NAM vazhno znat', chego MY hotim. YA hochu byt' russkim, i ya gotov dazhe k tomu, chto nas deportiruyut v Sibir'... -- Konechno, -- skazal CHernok. -- Obratnogo hoda net. Luchnikov posmotrel na chasy. Pora bylo uzhe rulit' v Plyas do Fontenua. -- Zaderzhis' na tri minuty, Andrej, -- vdrug skazal CHernok kakim-to novym tonom. -- Est' eshche odin vopros k tebe. Bul'var Monparnas chut'-chut' poplyl v glazah Luchnikova, slegka zaryabil, zapestrel dlinnymi, slovno strui dozhdya, prorehami: chto-to osobennoe bylo v golose CHernoka, chto-to kasayushcheesya lichno Luchnikova, a takoj pricel sobytij lichno na nego, vne Dvizheniya, stal v poslednee vremya slegka zaklinivat' Luchnikova v ego pazah, v kotoryh eshche nedavno katalsya on stol' gladko. -- Poslushaj, Andrej, odno tvoe slovo, i ya peremenyu temu... Tak vot, ne kazhetsya li tebe... -- myagko, slovno s bol'nym ili s zhenshchinoj, govoril polkovnik i vdrug zakonchil, budto ochertya golovu, -- ... chto ty nuzhdaesh'sya v ohrane? "Vot on o chem, -- podumal Luchnikov. -- O pokushenii. Vernee, ob ugroze pokusheniya. Vernee, o namekah na ugrozu pokusheniya. Stranno, chto ya sovsem zabyl ob etom. Dolzhno byt'. Tan'ka vymela etu pakost' iz moej golovy. Kak eto postydno -- byt' obrechennym, vyzyvat' v lyudyah ostorozhnuyu zhalost'. Vprochem, CHernok ved' soldat, on dralsya pod Sinopom, a kazhdyj soldat vsegda osnovatel'no obrechen... " -- Ponimaesh' li, -- prodolzhal posle nekotoroj pauzy CHernok, -- v moem rasporyazhenii est' special'naya komanda... Oni budut delikatno za toboj prismatrivat', i ty budesh' v polnoj bezopasnosti. Kakogo cherta davat' "Volch'ej Sotne" pravo na otstrel luchshih lyudej Ostrova? Nu chto ty molchish'? Ne stav' menya v idiotskoe polozhenie! Luchnikov szhal kulak i slegka postuchal im po chelyusti CHernoka. -- Snimaem temu, Sasha. -- Snyali, -- tut zhe skazal togda polkovnik i podnyalsya. Na etom ih vstrecha zakonchilas'. CHerez desyat' minut Luchnikov uzhe prodiralsya na arendovannom "reno-senk" skvoz' avtomobil'nye zaprudy Parizha. Pri peresechenii Sen-ZHermen, na Kurfyur de Bak, mashiny ele polzli, i tam on smog dazhe nemnogo pomechtat', vernee, pogruzit'sya v vospominaniya. Kazhetsya, tri goda nazad on priletel v Parizh na svidanie s Tanej i snyal vot v etom otele "Pon-Royal'" komnatu. Ona byla togda v Parizhe so svoej komandoj na kakom-to kommunisticheskom sportivnom prazdnike, to li "Den' "YUmanite", to li "Kross "YUmanite", i u nih okazalos' vsego dva chasa dlya uedineniya. Vot zdes', na tret'em etazhe Tanya osypala ego moskovskimi nezhnostyami. "Lapa moya, -- govorila ona, -- priletel v takuyu dal' radi odnogo pistonchika, lapulya moya". A on byl gotov radi etogo "pistonchika" pyat' raz obernut'sya vokrug zemnogo shara. Blazhennye mysli, nochnye vospominaniya vnov' nachisto vyvetrili iz golovy "pokushenie". On uzhe i prezhde zamechal, chto, nachinaya dumat' o Tan'ke (oni tam, v Moskve, vsyu zhizn' zovut drug druga Tan'ka, Van'ka, YUrka), on srazu zabyvaet vsyakie pakosti. V konce koncov hotya by dlya horoshego nastroeniya... V prestrannejshem horoshem nastroenii on vykatilsya nakonec iz tesniny ryu de Bak na naberezhnuyu i pokatil nizhnej dorogoj k Invalidam. Pravyj bereg Seny byl zalit solncem. I vot my v atmosfere YUnajted-Nejshn-|dyukeshn-Sajens-Kalcha-Organizejshn. Konechno zhe, povsyudu zvuchit muzyka, chtoby chelovek ne skuchal. Dolzhno byt', glavnaya cel' moguchej organizacii mezhdunarodnyh darmoedov -- ne dat' cheloveku skuchat' ni minuty. V oval'nom zale izyskannejshego dizajna, s pod-shagalovskimi, a mozhet byt', i samo-shagalovskimi rospisyami, idet zasedanie kakogo-to podkomiteta ili polukomissii po voprosam mirovoj statistiki. Luchnikovu povezlo, on ugodil pryamo na spektakl', kotoryj pochti ezhednevno razygryval v YUNESKO krymskij predstavitel' Petr Sabashnikov, tozhe "odnoklassnik" i staryj drug. Krym, estestvenno, ne byl chlenom OON, -- SSSR nikogda ne dopustil by takogo "koshchunstva", -- no v organah YUNESKO aktivno uchastvoval, ibo nel'zya bylo sebe i predstavit' kakuyu-libo ser'eznuyu mezhdunarodnuyu aktivnost' bez etogo aktivnejshego Ostrova. Pod davleniem Sovetskogo Soyuza nikto v mire ne smel nazyvat' Ostrov tem imenem, kotoroe on sam sebe prisvoil, imenem "Krym-Rossiya", ni odna organizaciya, ni odna strana ne reshalis' protivostoyat' gigantu, za isklyucheniem sovsem uzh otpetyh, vsyakih tam CHili, YUAR, Izrailya i pochemu-to Gabona. V dokumentah YUNESKO upotreblyalos' oboznachenie "Ostrov Krym", no Petr Sabashnikov na vse zasedaniya yavlyalsya so svoej tablichkoj "Krym-Rossiya" i pervo-napervo zamenyal eyu unizitel'nuyu geografiyu kapitulyantov. Posle zasedaniya on vsegda unosil etu tablichku s soboj, chtoby ne vybrosili. -- Slovo imeet predstavitel' Ostrova Krym gospodin Sabashnikov, -- skazal predsedatel' polukomissii ili chetvert' komiteta, kogda Andrej Luchnikov voshel v sovershenno pustuyu lozhu pressy. Po prohodu k podiumu uzhe netoroplivo shestvoval s kozhanoj papochkoj pod myshkoj Petya Sabashnikov. Vse delegaty s bol'shim vnimaniem sledili za kazhdoj fazoj ego dvizheniya, a na licah novichkov, to est' predstavitelej molodyh nacij, bylo napisano izumlenie. Kazalos' by, chto osobennogo -- idet po prohodu ocherednoj orator... Petya Sabashnikov, odnako, dazhe iz etogo prostogo dvizheniya delal velikolepnyj fars. Slozhiv bantikom gubki, no v to zhe vremya strogo nahmuriv brovki, vystaviv podborodok s pretenziej na nesokrushimost', no v to zhe vremya razvesiv puhlye shchechki, gospodin Sabashnikov izobrazhal to li sovetskogo ministra Gromyko, to li moskovskogo artista Tabakova. Luchnikov bezzvuchno hohotal v ladon'. Petya ne izmenilsya: pogibshij v nem akter ezheminutno razygryvaet vse novye i novye etyudy. Vot on na tribune. Kaskad snogsshibatel'noj mimiki. YArchajshaya ulybka (prezident Karter) fiksiruetsya chut' li ne na celuyu minutu. Zatem iz karmana s kehan'em, chmokan'em, prochistkoj gorla i polosti rta (gensek Brezhnev) izvlekayutsya ochki. Legkij povorotec, psevdomechtatel'nyj vzglyadec v storonu, i s "ocharovatel'noj kagtavost'yu" prem'era Vremennogo pravitel'stva v Krymu Kublickogo-Piottuha mes'e Sabashnikov nachinaet svoj spich. -- Gospodin predsedatel'! Damy i gospoda! Dorogie tovarishchi! Prezhde chem pristupit' k suti dela, ya dolzhen vnesti popravku v protokol vedeniya nashego sobraniya. Davaya mne slovo, uvazhaemyj gospodin predsedatel' dopustil oshibku, nazvav menya predstavitelem Ostrova Krym, mezhdu tem kak ya yavlyayus' predstavitelem organizacii, oficial'no imenuyushchej sebya "Krym-Rossiya". YA prosil by gospodina predsedatelya i vseh gospod delegatov prinyat' eto vo vnimanie i sdelat' vse dlya togo, chtoby vysheupomyanutaya oshibka ne povtoryalas'. Luchnikov posle etogo zayavleniya razyskal glazami stol sovetskoj delegacii. Tam proishodilo dvizhenie. Ves'ma gladkij gospodin -- u "sovetchikov" sejchas bolee burzhuaznyj vid, chem u "kapi" -- vstal i sdelal znak sekretaryu zasedaniya. Tot privychno kivnul. Vse shlo kak obychno: posle vsyakogo vystupleniya predstavitelya "Krym-Rossii" Sovetskij Soyuz tut zhe delal formal'nyj protest. Vse k etomu privykli i otnosilis' edva li ne kak k formal'nosti yuneskovskogo protokola. Petr zhe Sabashnikov, zakonchiv svoyu tradicionnuyu preambulu, ironicheski poklonilsya zalu s yavnym vse-taki uklonom k sovetskoj delegacii, davaya ponyat', chto uzh kto-kto, no on, P. Sabashnikov, men'she vsego pridaet znachenie vsemu etomu vzdoru: kak svoemu osushchestvlennomu uzhe protestu, tak i ih, ozhidaemomu. -- Gospoda, -- pereshel teper' Sabashnikov k sushchestvu dela, -- v usloviyah demoralizacii sovremennogo obshchestva statistika podverglas' korrozii ne menee sil'noj, a mozhet byt', i bolee sil'noj, chem drugie sociologicheskie discipliny. Nash dolg kak uchastnikov samoj gumanisticheskoj divizii mezhdunarodnogo sinklita nacij, -- Luchnikov videl, chto Sabashnikov edva uderzhivaetsya ili delaet vid, chto edva uderzhivaetsya ot hohota, -- nash dolg -- sposobstvovat' vozrozhdeniyu dobrogo imeni etoj nauki kak nevozmutimogo barometra zdorov'ya planety. Uvy, gospoda, kak predstavitel' organizacii "Krym-Rossiya", to est' kak syn nashego protivorechivogo vremeni, ya podol'yu lish' masla v ogon'. YA znayu, chto ya eto sdelayu, no ya ne mogu etogo ne sdelat'. Itak, ya derzhu v svoih rukah odin iz nedavnih nomerov zhurnala "Tajm". V nem opublikovana prostrannejshaya statisticheskaya karta mira, sostavlennaya, kak soobshchaet zhurnal, po dannym razlichnyh obshchestvennyh institutov, vklyuchaya i YUNESKO. Razumeetsya, ya cenyu zhurnal "Tajm" kak odin iz forumov nezavisimoj amerikanskoj pressy, i eto dast mne, kak ya polagayu, pravo podvergnut' kritike nekotorye proyavleniya predvzyatosti v vysheupomyanutoj statisticheskoj karte. Vo-pervyh, chto eto za urovni svobody, vyrazhennye v procentah? Gde obnaruzhil "Tajm" tochku otscheta i po kakomu pravu on perevodit svyashchennoe filosofskoe ponyatie na yazyk cifr? Vo-vtoryh, ya dolzhen ukazat' na netochnost' vseh cifrovyh dannyh, kasayushchihsya Rossii. Organizaciya "Krym-Rossiya", razumeetsya, ves'ma pol'shchena tem, chto "Tajm" vydelil nam polnuyu sotnyu procentov svobody, i v ravnoj stepeni ogorchena tem, chto shchedrotami "Tajma" Sovetskij Soyuz nadelen lish' vosem'yu procentami onoj, odnako my v kotoryj uzhe raz zayavlyaem, chto vse statisticheskie dannye "Kryma-Rossii" i Sovetskogo Soyuza dolzhny plyusovat'sya i delit'sya na obshchee kolichestvo nashego naseleniya. Vot vam drugoj primer. V Sovetskom Soyuze, po dannym "Tajma", prihoditsya 18, 5 legkovogo avtomobilya na tysyachu naseleniya, V nashej organizacii, kotoruyu zhurnal ne udosuzhivaetsya nazvat' dazhe geograficheskim ponyatiem, a imenuet slovechkom turisticheskogo zhargona "Okej", okazyvaetsya 605, 8 avtomobilya na tysyachu naseleniya. Gospoda, esli vy v statisticheskih issledovaniyah ispol'zuete ponyatie "Rossiya", izvol'te plyusovat' dannye Sovetskogo Soyuza i organizacii "Krym-Rossiya". Pri etom edinstvenno pravil'nom metode, gospoda, vy uvidite, chto Rossiya na tekushchij moment istorii raspolagaet 25, 3 avtomobilya na tysyachu naseleniya i 16% svobody po shkale zhurnala "Tajm". Vot vse, chto ya hotel otmetit' na tekushchij moment diskussii. Nadeyus', chto ne zloupotrebil vashim vnimaniem. Spasibo. Sabashnikov, sama skromnost', sobral koe-kakie bumazhki v papochku i, chut' podhihikivaya s neslyhannoj fal'sh'yu, poshel po prohodu k svoemu stolu. Po doroge on uspel sdelat' pal'chikom Luchnikovu v lozhu pressy -- deskat', zametil -- i brovkoj k vyhodu -- vyhodi, mol, -- a takzhe neveroyatno plastichno vsem telom vyrazit' polnejshee uvazhenie sovetskomu kollege, kotoryj uzhe nessya po prohodu grud'yu vpered "davat' otpor figlyarstvuyushchim provokatoram iz kakih-to nikomu ne vedomyh, durno popahivayushchih organizacij, vopreki vole narodov predstavlennyh na mezhdunarodnom forume nacij". Pered tem kak vyjti iz lozhi pressy. Luchnikov obnaruzhil, chto on zamechen sovetskoj i amerikanskoj delegaciyami. Tipusy za etimi stolami smotreli na nego i peresheptyvalis' -- redaktor "Kur'era"! Oni vstretilis' s Sabashnikovym v dveryah zala. Groznyj golos letel s tribuny: -- ... Sovetskie lyudi gnevno otvergayut psevdonauchnye provokacii burzhuaznoj pressy, ne govorya uzhe o glumlivyh podkovyrkah figlyarov iz kakih-to nikomu ne vedomyh, durno popahivayushchih organizacij, vopreki vole narodov predstavlennyh na mezhdunarodnom forume nacij! -- Staraetsya Valentin, -- pokachival golovoj Sabashnikov. -- A vot tam, gde nado, poroha u nego ne hvataet. -- Gde zhe? -- Luchnikov glyanul uzhe cherez plecho na izrygayushchij shtampovannye proklyatiya kvadratnyj avtomat. Udivitel'no, chto eta shtuka eshche i Valentinom nazyvaetsya. -- My s nim v pare igrali utrom v tennis protiv urugvajca i irlandca, -- poyasnil Sabashnikov. -- Produlis', i vse iz-za nego. Oni vyshli. Vse trepetalo pod solncem. -- Kakoj mogla by byt' zhizn' na zemle, esli by ne nashi durnye strastishki, -- vzdohnul Sabashnikov. -- Kak my zaputalis' so dnya pervogo grehopadeniya. -- Vot chto znachit duh YUNESKO, -- usmehnulsya Luchnikov. -- Vot ty smeesh'sya, Andrej, a mezhdu tem ya sobirayus' postrich'sya v monahi, -- progovoril Sabashnikov. -- Prosti, no naprashivaetsya eshche odna shutka, -- skazal Luchnikov. -- Mozhesh' ne prodolzhat', -- vzdohnul krymskij diplomat. -- Znayu, kakaya. V luchnikovskoj "grushe" oni otpravilis' na Sen-ZHermen-de-Pre. Poka ehali, Luchnikovu udalos' vse zhe skvoz' nepreryvnoe figlyarstvo Petyashi vyyasnit', chto tot prodelal za poslednee vremya ochen' vazhnuyu rabotu, proyasnyal pozicii Soyuza i SHtatov v otnoshenii Kryma. Nu, u Sovdepa yasnost' prezhnyaya -- tuman, a vot chto kasaetsya yanki, to u nih opredelenno torzhestvuet teoriya geopoliticheskoj stabil'nosti etogo, ty ego znaesh', Andryusha, tipchika Sonnenfel'da, t. e., Andryusha, im kak by naorat' na nas s vysokogo dereva i dvazhdy "Okej". Okazalos' takzhe, chto Sabashnikov i drugogo zadaniya za svoimi "etyudami" ne zabyl: general Vitte zhdet ih rovno v pyat'. -- Starik yavlyaetsya rodstvennikom, vprochem, ne pryamym, a ves'ma bokovym, prem'era Vitte. |vakuirovalsya s materika v chine shtabs-kapitana. Ostalsya v stroyu i ochen' bystro poluchil general'skuyu zvezdu. K 1927 godu byl odnim iz samyh molodyh i samyh blestyashchih generalov na Ostrove, Baron ego obozhal: izvestno ved', chto, nesmotrya na ezhednevnyj pravoslavnyj borshch. Baron sohranil na vsyu zhizn' nostal'giyu k revel'skim sosiskam. Ne podlezhit somneniyu, chto eshche god-drugoj, i molodoj fon Vitte stal by komanduyushchim VSYURa (1*), no tut ego bes poputal, tot zhe samyj bes, chto i nas vseh ulovil, Andryusha, -- lyubov' k EDINOJ-NEDELIMOJ, UBOGOJ i OBILXNOJ-MOGUCHEJ i BESSILXNOJ, to est', ty uzh menya prosti, lyubov' k ENUOMBu, ili, po starinke govorya, k matushke-Rusi, chto v ostzejskoj bashke eshche bolee stranno, chem v nashih skifo-slavyanskih. Koroche govorya, general primknul k zapreshchennomu na Ostrove "Soyuzu mladorossov", uchastvoval v izvestnom vystuplenii Evpatorijskih Gvardejcev i ele unes nogi ot kontrrazvedki v Parizh. Kogda zhe v 1930-m nashi, Andryusha, roditeli ustanovili nyne cvetushchuyu demokratiyu i otpravili Barona na pensiyu, fon Vitte pochemu-to ne pozhelal vozvrashchat'sya iz izgnaniya i vot smirenno prozyabaet v gorodke Parizhske vplot' do segodnyashnego dnya. Mne kazhetsya, chto s nim proizoshlo to, k chemu sejchas i ya podhozhu. Andrej, k duhovnomu vozrozhdeniyu, k otryahivaniyu praha s ustalyh nog greshnika, k smireniyu vnemlyushchego... -- Golos Sabashnikova, dostignuv zvenyashchih vysot, kak by oseksya, kak by zagloh v korotkom, artisticheski ochen' sil'nom i neveroyatnom po fal'shi rydanii. On otvernul svoyu svetluyu lyseyushchuyu golovu v otkrytoe okno "reno" i tak derzhal ee, davaya tihim pryadyam razvevat'sya, davaya Luchnikovu vozmozhnost' predstavit' sebe slezy tihoj radosti, glubokogo dushevnogo potryaseniya na otvernuvshemsya lice. -- CHudesno vyshlo, Petyasha, -- pohvalil Luchnikov. -- Talant tvoj muzhaet. -- Ty vse smeesh'sya, -- tonkim golosom skazal Sabashnikov, i plechi ego zatryaslis': ne pojmesh' -- to li plachet, to li hihikaet. -- CHto kasaetsya fon Vitte, to ya dumayu, chto na Ostrov on ne vernulsya, potomu chto ne videl v nashih papah soyuznikov. Menya sejchas interesuet odno -- dejstvitel'no li on vstrechalsya so Stalinym i chto dumal tarakan o vossoedinenii. -- Odnako ya dolzhen tebya predupredit', chto starik pochti polnost'yu "kuku", -- skazal Sabashnikov. Luchnikovu udalos' s hodu nyrnut' v podzemnyj parking na Sen-ZHermen-de-Pre, da i mestechko dlya "grushi" -- ekoe chudo! -- nashlos' uzhe na 3-m urovne. A vot "mersedesu", kotoryj sledoval za nimi ot Plyas de Fontenua, ne tak povezlo. Pered samym ego nosom iz parkinga, kak chertik, vyskochil sluzhashchij-negritos i povesil cep' s tablichkoj "complet". Voditel' "mersedesa" ochen' bylo raznervnichalsya, hotel bylo dazhe brosit' mashinu, dazhe nogu uzhe vysunul, no tut uvidel vyhodyashchih iz sen-zhermenskih nedr dvuh simferopol'skih dendi, i noga ego povisla v vozduhe. Vprochem, put' dzhentl'menov byl nedolog, ot vyhoda iz parkinga do brasseri "Lipp", i potomu noga smogla vskore spokojno vernut'sya v "mersedes" i tam rasslabit'sya. Uspokoennyj voditel' videl, kak dvoe zashli v restoran i kak v dveryah na nih s ob®yatiyami nabrosilsya tolstennyj, shirochennyj i vysochennyj amerikanec. Dzhek Helouej v momenty druzheskih vstrech dejstvitel'no napominal os'minoga: kolichestvo ego rasprostertyh konechnostej, kazalos', uvelichivalos' vdvoe. Ob®yatiya otkryvalis' i zakryvalis', zhertvy zhadno zahvatyvalis', prityagivalis', zasasyvalis'. Vse druz'ya kazalis' miniatyurkami v lapah byvshego diskobola. Dazhe shirokoplechij Luchnikov kazalsya sebe balerinkoj, kogda Oktopus soedinyal u nego na spine svoi stal'noj zazhim. Na kakoj-to olimpiade v proshlye gody -- kakoj tochno i v kakie gody, istoriya umalchivaet -- Helouej zavoeval to li zolotuyu, to li serebryanuyu, to li bronzovuyu medal' po metaniyu diska, ili pochti zavoeval, byl blizok k medali, prosto na volosok ot nee, vo vsyakom sluchae, byl v olimpijskoj komande SSHA, ili chislilsya kandidatom v olimpijskuyu komandu, ili ego prochili v kandidaty, vo vsyakom sluchae, on byl nesomnennym diskobolom. Sprosite lyubogo zavsegdataya plyazhej Santa-Moniki, Zuma-bich, Big-Sur, Karmel -- i vam otvetyat: nu, konechno, Dzhek byl diskobolom, on poluchil v svoe vremya zolotuyu medal', on i sejchas, nesmotrya na bryuho, zabrosit disk kuda ugodno, podal'she lyubogo universitetskogo durachka. Vprochem, chto tam sporit' o medali, esli nynche imya Heloueya soedinyaetsya s drugim zolotom, potyazhelee olimpijskogo, -- s zolotom Gollivuda. V poslednie gody na studii "Paramaunt" on zapustil podryad tri blokbastera. Nachal, mozhno skazat', s nulya, s kakih-to erundovyh i slegka podozritel'nyh deneg, s kakimi-to nikomu ne vedomymi manhattanskimi umnikami Frensisom Buknevski i Lejbom Stoksom v kachestve scenarista i rezhissera, odnako sobral Mlechnyj Put' zvezd i dazhe nesravnennaya Lyuchiya Klark soglasilas' igrat' radi druzhby so vseobshchim lyubimcem, snogsshibatel'nym mezhdunarodnym drugom, gromokipyashchim romantikom, gurmanom, poliglotom, eroticheskim partizanom Dzhekom Heloueem Oktopusom. I ne proschitalas', mezhdu prochim, chudodiva s krymskih beregov: pervyj zhe fil'm "Namek", prestrannejshaya lenta, prinesla kolossal'nyj "gross", ogromnye procenty vsem uchastnikam, novuyu slavu nesravnennoj Lyuchii. Posleduyushchie dva fil'ma, "Prokaza" i "|vridika, trejd mark", -- novyj uspeh, novye den'gi, musornye valy slavy... -- Andrej i Pit! -- privetstvoval znamenityj prodyuser vnov' pribyvshih v dveryah "Lippa". -- Esli by vy znali, kakoe schast'e uvidet' vashi greshnye rozhi v solnechnyh blikah, v mel'kayushchih tenyah Sen-ZHermen-de-Pre. Ej-ej, ya pochuvstvoval vashe smradnoe dyhanie za neskol'ko tysyach metrov skvoz' vse aromaty Parizha. Tudytmenyarastudyt, mne hochetsya v vashu chest' sygrat' na royale, i ya sygrayu segodnya na royale v vashu chest', fak-maj-self-so-vsemi-potrohami. Po harakteru privetstvennoj etoj tirady mozhno bylo uzhe sudit' o gradusah Dzheka -- oni byli vysoki, no sobiralis' podnyat'sya eshche vyshe. Na vtorom etazhe restorana za bol'shim stolom vossedala vsya banda: v centre, razumeetsya, nesravnennaya Lyuchiya, sprava ot nee Lejb Stoke, stalo byt', nyneshnij ee seks-partner, sleva Frensis Buknevski, to est' partner vcherashnij; po bolee otdalennym orbitam krasavec Kris Hansen, ee partner po ekrannoj lyubvi, a s nim ryadom ego supruzhnik, lysyj gubastyj Maks Ruten, potom kameramen Volodya Gusakov iz novyh sovetskih emigrantov so svoej zhenoj, pochtennejshej matronoj Mirroj Lunc, hudozhnicej, a takzhe "neizvestnaya devushka", obyazatel'nyj personazh vseh zastolij Oktopusa. -- Privet, rebyata! -- kriknula Lyuchiya Klark po-russki. Nichego, sobstvenno govorya, ne bylo udivitel'nogo v tom, chto mirovaya superstar pribegala inogda v VMPSu (tak nazyvali v kompanii Luchnikova "Velikij i Moguchij, Pravdivyj i Svobodnyj" yazyk), ibo eto byl i ee rodnoj yazyk, ibo zvalas' ona prezhde Galej Burkinoj i rodilas' v semejstve vrevakuantov iz YAlty, hotya i poluchila v nasledstvo ot vremennogo pristanishcha svoih roditelej, to est' ot Ostrova Kryma, tatarskie vysokie skuly i strannovatyj tatarskij razrez golubyh novgorodskih glaz. CHto podelaesh', sadovnik Karim chasto v zharkie dni skvoz' pestruyu tkan' vinograda smotrel na ee mamu, a mysli sadovnikov, kak izvestno, peredayutsya skuchayushchim damam na rasstoyanii. N'yu-jorkskie intellektualy po privychke davnego sopernichestva vstretili krymskih intellektualov napusknym nebrezheniem i ulybochkami, te, v svoyu ochered', na pravah istoricheskogo prevoshodstva, kak vsegda v otnosheniyah s n'yujorkcami, byli prosty i serdechny, dolzhno byt', v toj zhe stepeni, v kakoj Mikluho-Maklaj byl lyubezen s zhitelyami Novoj Gvinei. Helouej stoyal chut' v storone, uglubivshis' v ogromnuyu vinnuyu kartu, pochesyvaya podborodok i sovetuyas' s nemyslimo ser'eznym, kak vse francuzskie zhrecy gastronomii, metrdotelem. "Do chego zhe zhivopisen". -- podumal Luchnikov ob Oktopuse. On vsegda byl vyrazitelem vremeni i toj gruppy dvunogih, k kotoroj v tot ili inoj moment otnosilsya. V pyatidesyatye gody v Anglii (gde oni poznakomilis') Oktopus byl kak by amerikanskoj morskoj pehotoj: pricheska "kryukat", agressivnaya pohodochka. V shestidesyatye gulyal s borodkoj a-lya Telonius Monk, da i voobshche pohodil na dzhazmena. Prishli 70-e, izvol'te: polusedye kudri do plech, dikoj rascvetki majka obtyagivaet puzo, zhiletka iz hippovyh baraholovok... chudak-millionshchik s Beverli-hillz. Sejchas otgorayut semidesyatye, neizvestnost' na poroge, a Dzhek Oktopus uzhe podgotovilsya k vstreche, podrezal volosy i oblachilsya v oslepitel'no belyj kostyum. Za stolom mezhdu tem ustanovilos' tyagostnoe molchanie, tak kak n'yujorkery uzhe uspeli okatit' krymcev prenebrezheniem i ne uspeli eshche perevarit' otvetnogo dobrodushiya. Lyuchiya Klark s ochen' nedvusmyslennoj ulybkoj smotrela cherez stol na Luchnikova, kak budto vpervye ego uvidela, yavno prosilas' v postel'. Kris i Maks mrachnovato peregovarivalis', kak budto oni ne muzh i zhena, no lish' "tovarishchi po rabote". Volodya Gusakov, kak i polagaetsya sovetskomu novomu emigrantu, "stesnyalsya". ZHena ego Mirra kamennoj grud'yu, vysoko podnyatym podborodkom kak by govorila, chto ona budet bit'sya za chest' svoego muzha do samogo konca. Luchnikov staralsya ne glyadet' na n'yujorkerov, chtoby ne razozlit'sya, i uspokoitel'no ulybalsya v otvet Lyuchii Klark: legche, mol. Galka, legche, ne pervyj den' znakomy. Buknevski i Stoke, razvalivshis' v kreslah i vystaviv koleni, pereglyadyvalis', podmigivali drug drugu, posmeivalis' v kulak, no yavno chuvstvovali sebya kak-to ne v svoej tarelke, chto-to im meshalo. "Neizvestnaya devushka", kazhetsya, poryvalas' smyt'sya. Odin lish' Petr Sabashnikov chuvstvoval sebya polnost'yu v svoej tarelke: on migom akterskim svoim chut'em pronik v serdcevinu situacii i sejchas s prevelikim udovol'stviem razygryval uchastnika "tyagostnogo molchaniya", zastenchivo sopel, nelovko peredergival plechami, bystren'ko ispodlob'ya i kak by ukradkoj vzglyadyval na sosedej i tut zhe otvorachivalsya i dazhe kak budto krasnel, skotina edakaya. -- Da chto zhe ty tam vozish'sya, Dzhek?! -- prerval molchanie Luchnikov. Helouej podoshel i sel vo glave stola. -- My vybirali vina, -- skazal on. -- Sejchas eto ochen' vazhno. Esli nepravil'no vyberesh' vino, ves' obed pokatitsya pod otkos, i vse vy cherez dva chasa budete vyglyadet', kak svin'i. Tut vse zasmeyalis', i "tyagostnoe molchanie" uletuchilos'. Ogromnaya figura, dobrodushnye tolstye shcheki i malen'kie, cepkie i umnye glazki vo glave stola vnesli garmoniyu. Vina okazalis' vybrannymi pravil'no, obed zaskol'zil po nakatannym rel'sam: avokado s lomtikami vetchiny, shrimpy, cherepahovyj sup, pochki po-provansal'ski, shatobriany, -- "Lipp" pod dirizherskuyu palochku Oktopusa ne daval gostyam peredohnut'. Luchnikov stal rasskazyvat' Lyuchii i Dzheku pro diplomaticheskij demarsh Peti v podkomitete YUNESKO. Diplomat pritvorno vozmushchalsya: "Kak ty smeesh' vystavlyat' menya v karikaturnom svete! " Lyuchiya hohotala. N'yujorkery, zametiv, chto russkie dvoryane ne ochen'-to kichatsya svoej goluboj krov'yu, s udovol'stviem poherili manhattanskij snobizm. Razgovor shel po-anglijski, i, glyanuv na Volodyu Gusakova, Luchnikov podumal, chto tot, byt' mozhet, ne vse ponimaet. -- CHto-to ya ne ves ponimayu, -- tut zhe podtverdil ego mysl' Volodya Gusakov. -- CHto eto takoe zabavnoe vy rasskazyvaete o procentah svobody? Prostovatoe molodoe lico ego pokrylos' teper' setochkoj morshchin i vyrazhalo nastorozhennuyu nepriyazn'. Byt' mozhet, on kak raz vse ponyal, mozhet byt', dazhe bol'she, chem bylo rasskazano. -- Dzhentl'men shutit, -- lomkim golosom, podnimaya podborodok, skazala ego zhena. -- Nasha bol' dlya nego-- vozmozhnost' poostrit'. Amerikancy ne ponyali ee russkogo i rassmeyalis'. -- Mirra of Moskou, -- skazal Buknevski. -- Ledi MHAT. Ruka diskobola cherez stol legla na plecho Volodi Gusakova. Luchnikov vdrug zametil, chto malen'kie glazki Dzheka ne siyayut, kak obychno, a prosvechivayut holodnovatoj provolochkoj \U. Tol'ko togda on ponyal, chto eto ne prosto druzheskij obed, nachalo ocherednogo parizhskogo zagula, chto u Oktopusa chto-to ser'eznoe na ume. On smotrel to na Dzheka, to na Volodyu Gusakova. Novye emigranty dlya vsego russkogo zarubezh'ya byli zagadkoj, dlya Luchnikova zhe -- muka, razdvoennost', toska. Po suti dela, ved' eto byli kak raz te lyudi, radi kotoryh on i ezdil vse vremya v Moskvu, odnim iz kotoryh on uzhe schital sebya. ch'yu zhizn' i bor'bu tshchilsya on razdelit'. Uvy, ih stanovilos' vse men'she v Moskve, vse bol'she v parizhskih kafe i amerikanskih universitetskih kampusah. V Krym oni navedyvalis' lish' v gosti ili dlya biznesa, ni odin ne osel na Ostrove Okej: ne dlya togo my drapali ot Stepanidy Vlas'evny, chtoby snova ona sunula sebe pod podol. On hotel bylo chto-to skazat' Volode Gusakovu: deskat', naprasno vy obizhaetes', ya ne nad vami smeyus', a nad soboj... No vdrug pronzilo, chto Volodya Gusakov i ego zhena Mirra Lunc ne pojmut nichego, chto by on ni skazal, kak by on ni skazal, na kakom by yazyke, hot' na samoj klevoj moskovskoj cherdachnoj fene. Vot ona, propast', eto i est' tot samyj shestidesyatiletnij raskol v glybe Obshchej Sud'by. -- Vy russkie mazohisty, -- zasmeyalsya Dzhek. -- Andrej i Volodya, kak znatok slavyansk