oj dushi ya vas razvozhu na desyat' minut.
On vstal, polozhil odnu ruku na plecho "neizvestnoj devushki" -- pojdem s
nami, pussiket, -- i podmignul Luchnikovu: nado, deskat', obmozgovat' nashi
delishki. Luchnikov, odnako, uzhe ponimal, chto razgovor pojdet o drugom.
Konechno, etot pohod vniz, v bar, zatyanulsya ne na desyat' minut, a na vse
tridcat'. Razumeetsya, v "lippovskom" bare okazalos' u Heloueya ne menee treh
znakomyh, kak raz ne menee i ne bolee treh chelovek vossedali tam na
taburetkah. Odin iz znakomyh, nekij gonkurovskij laureat, pohozhij skoree na
p'yanchuzhku-chasovshchika, chem na utonchennogo francuzskogo pisatelya, okazalsya k
tomu zh luchshim drugom Oktopusa, i eto tozhe bylo normal'no, potomu chto
iz treh znakomyh odin vsegda byl ego luchshim drugom. S barmenom tozhe bylo
kakoe-to obshchee proshloe, kakie-to slozhnye otnosheniya, voznikshie v poslednij
priezd, kakaya-to zhaloba kakogo-to mes'e Delanu, vizity komissara Prive,
kotoryj vse-taki okazalsya, kak i predpolagal barmen, horoshim parnem, mes'e
Oktopu oshibalsya na ego schet, no, vo vsyakom sluchae, na tepereshnij moment
nikakie nepriyatnosti v VI arandismane Parizha emu ne ugrozhayut, potomu chto
mes'e Prive polnost'yu sootvetstvuet svoemu imeni, eto "Prive", eto staraya
Franciya, mes'e Oktopu, gde lyudi umeli smotret' drug drugu v glaza i ponyatiya
ne imeli o koshmarnyh chudishchah socializma, komp'yuterah, mes'e, nastupayushchih na
nas, proshu ponyat' menya pravil'no, iz Ameriki, a vovse ne iz Rossii, kak
polagayut nekotorye, eti chudishcha socializma, hranyashchie pamyat' obo vseh tvoih
pustyakovyh pregresheniyah, mes'e, bud' eto perevernutyj stolik v kafe, ili
poshchechina negodyayu, ili groshovoe polotence, propavshee v otele, kak eto
sluchilos' s odnim pol'skim professorom, vot takoe chudishche sysknogo
socializma, mes'e, ustanovleno sejchas i v VI arandismane Parizha, mes'e, no
vy tuda ne popali, blagodarya mes'e Prive, korrektman. Tut eshche "neizvestnaya
devushka" stala buntovat', uvidela v okne svoyu soblaznitel'nuyu podruzhku i
hotela ubezhat' vsled za nej, i Heloueyu prishlos' derzhat' ee obeimi rukami za
popku i goryacho ubezhdat' pochemu-to po-ispanski v bessmyslennosti i maloj
effektivnosti lesbijskoj lyubvi.
-- Slushaj, ty mne nadoel, Os'minog, -- skazal nakonec Luchnikov, on stal
uzhe poglyadyvat' na chasy -- kak by ne opozdat' k generalu Vitte.
Dzhek togda vypustil svoyu devchonku, otvernulsya ot barmena, prikryl
ladon'yu uho, v kotoroe vremya ot vremeni chto-to bormotal emu gonkurovskij
laureat, matyuknulsya na vseh dostupnyh emu yazykah, a ih bylo ne menee
desyatka, zatem v stile prezidenta Niksona polozhil Luchnikovu ruku na plecho i
stal vykladyvat' svoe delovoe predlozhenie, ot kotorogo! Luchnikov edva ne
svalilsya na pol.
-- ... Poslushaj starina mne eto nadoelo ty znaesh' skol'ko ya bashlej
nagreb za poslednie gody no ya klyanus' tebe vot etoj pravoj svoej rukoj
kotoroj delayu Andre vse svoe osnovnoe vot etoj nezauryadnoj ruchishchej kotoraya
mne nuzhna hotya by dlya togo chtoby rasstegnut' shirinku chto ya vorochayus' v etom
vshivom biznese zhivyh kartinok vovse ne dlya deneg nu ya vizhu ty uzhe ulybaesh'sya
predvkushaesh' kak staryj Oktopus zagovorit sejchas ob iskusstve no ya ne
zagovoryu hotya i ne vizhu prichin dlya zastenchivosti ne zagovoryu hotya by potomu
chtoby ty staraya loshad' s goluboj krov'yu ne stala hihikat' nad rebenkom
filadel'fijskogo dna da ya byl rebenok filadel'fijskogo dna a ty ne znal
razve o moem uzhasnom detstve tak vot ya tebe skazhu hotya by tol'ko to vo chto
ty nadeyus' poverish' a esli ne poverish' ya sbroshu tebya so stula i vyzovu mes'e
Prive a tot upechet tebya v svoj socialisticheskij komp'yuter i tebya bol'she uzhe
nikogda ne pustyat v Parizh i ty budesh' kak Vechnyj ZHid nosit'sya tysyacheletiya po
spiralyam vokrug Parizha no nikogda uzhe syuda ne popadesh' iz-za nepotrebnogo
povedeniya v bare restorana "Lipp" ili budesh' torchat' i vyt' na svoem Ostrove
Okej poka ne pridut krasnye tak vot ya tebe skazhu chto ya kruchu svoyu mashinku ne
dlya sebya a chtoby davat' propitanie vsej etoj bezobraznoj svolochi kotoraya
menya okruzhaet i chtoby osushchestvlyat' mechty vsej etoj mezhdunarodnoj
neblagodarnoj mrazi to est' moih druzej i esli ty i v eto ne poverish'
klyanus' svoej pyatoj konechnost'yu tebya milejshij segodnya zhe vyshlyut iz Parizha i
prikuyut cep'yu k status Marksa vozle gostinicy "Metropol'" i ty budesh' tam
sidet' vplot' do togo kak nachnetsya tvoya lyubimaya Obshchaya Sud'ba a potom kommisy
v znak blagodarnosti udovletvoryat tebya batonom doktorskoj kolbasy i soshlyut v
vechnye l'dy Joshkar-Oly chego nadeyus' nikogda ne sluchitsya potomu chto ya tebya
lyublyu i ty moj luchshij bez vsyakoj brehni drug po vsem materikam i ya tvoj
rab...
Skazav ves eto v bezuprechnom stile prezhnih p'yanok, Dzhek Helouej
vnezapno zagovoril, kak trezvyj.
-- YA, znaesh' li, nedavno prochel tvoyu knigu "My-- russkie? ".
Snogsshibatel'no! Vse eti psihologicheskie kur'ezy. |to svojstvenno, byt'
mozhet, tol'ko vam, russkim. Anglichane, koloniziruya ostrova i prochie
prostranstva, tut zhe nachinali stremit'sya k otdeleniyu ot metropolii. U vas
vtoroe pokolenie spasshihsya, ne govorya uzhe o tret'em, nachinaet mechtat' o
surovyh ob®yatiyah peredovogo, hotya i samogo tupogo, naroda v istorii.
Suisidal'nyj kompleks, nravstvennaya degradaciya... no kak ves eto
prepodnositsya v tvoej knige! Bravo, Andrej, ni v zhurnalistskom masterstve,
ni v misticheskom chuvstve istorii tebe ne otkazhesh'. Ej-ej, tatarskaya sperma
otravila vashu aristokratiyu navsegda. Skazhi, tol'ko chestno: vossoedinenie s
Rossiej, to est' pogloshchenie Kryma Soyuzom, -- eto dejstvitel'no tvoya mechta
ili eto... nu... ili eto takoj tvoj politicheskij priem? My ne videlis'
neskol'ko let, druzhishche. YA hotel by znat', chto u tebya za dushoj.
Helouej pozhiral Luchnikova glazami. Dve provolochki W nakalilis' uzhe
dobela, i svet ih gasil cvetovuyu meshaninu butylok na stene bara i okon,
otkrytyh na Sen-ZHermen-de-Pre. Mir vycvel i teper' polyhal v cherno-belom
intensivnom svechenii. Mrak blagorodnymi skladkami visel pryamo nad golovoj.
Luchnikov oshchushchal pozhatiya distonii.
-- YA nikogda ne govoril s toboj, Dzhek, na takie ser'eznye temy, --
progovoril on. -- YA predpochel by i dal'she, Dzhek, derzhat' tebya za svoego
starogo druga Oktopusa...
Helouej usmehnulsya, da tak, chto Luchnikov podumal: tot li eto chelovek,
kotorogo on znal, vpravdu li eto Oktopus?
-- Andrej, net-net, nel'zya tak dolgo ne vstrechat'sya. Ty, dolzhno byt',
ne vse ponimaesh'. Ty ponimaesh' hotya by to, chto lyuboj drugoj politicheskij
pisatel' v mire otdal by mnogo za takuyu besedu so mnoj? Ty ne ponimaesh',
durachok, chto u menya k tebe predlozhenie? Delovoe predlozhenie?
-- CHto u nas obshchego? -- Luchnikov nazhimal pal'cami na glaznye yabloki, no
kraski mira ne vozvrashchalis'. Togda on vypil zalpom dvojnoj kon'yak -- i srazu
vse stalo na mesto. -- Esli tebya interesuet reklama, to "Kur'er" i tak
otvodit mnogo mesta tvoim fil'mam, Lyuchiya ne shodit s nashih stranic...
"ZHemchuzhina Ostrova", chto ty hochesh'...
-- CHudak! -- prerval ego Helouej. -- Moe predlozhenie stoit podorozhe
takih shlyuh, kak Lyuchiya. My mozhem s toboj, Andre, vossoedinit' Ostrov s
Rossiej!
-- CHto ty melesh'? -- Luchnikov napruzhinilsya, shvatil Oktopusa za
zapyast'e, zaglyanul v glaza. -- CHto oznachaet etot vzdor?
-- Mes'e Gobo, u vas nemnozhko slishkom otroslo pravoe uho, -- skazal
Helouej barmenu, kotoryj na drugom konce stojki zanimalsya podschetami. --
Projdemsya, Andrej, po chistomu vozduhu. Terpet' ne mogu, kogda u cheloveka v
moem prisutstvii otrastaet oslinoe uho.
Na bul'vare amerikanec vzyal Luchnikova pod ruku, v nekoe podobie
stal'nogo zazhima i, uvlechenno razmahivaya svobodnoj rukoj i, zaglyadyvaya v
glaza, stal razvivat' ideyu.
Fil'm. Oni snimut gigantskij blokbaster o vossoedinenii Kryma s
Rossiej. Tragicheskij, liricheskij, ironicheskij, dramaticheskij, realisticheskij
i "syur" v samom svoem posyle superfil'm. Totalitarnyj gigant pozhiraet
veselen'kogo krolika po vole poslednego. Luchnikov napishet scenarij.
Sobstvenno govorya, scenarij pochti gotov. Massovka gotova. Snimat' budet
Vitalij Gangut. Stoksa poprem pod zhopu kolenkoj, slishkom genial'nym stal.
Nevazhno, chto Gangut v Moskve, my ego vytashchim ottuda, eto sejchas ne problema.
Prinimaesh' predlozhenie, starik?
-- Otpusti-ka moyu ruku, -- skazal Luchnikov.
-- A v chem delo? -- kak-to stranno udivilsya Helouej, no ruku ne
otpustil.
-- Zakurit' hochu, -- skazal Luchnikov. -- Kakogo cherta ty vcepilsya? CHto
ya tebe -- baba?
-- Ty chudak, kakoj-to strannyj tip... -- bormotal vrode by rasteryanno
moguchij Oktopus i tak i ne vypuskal ruki Luchnikova. -- Tebe predlagayut
milliony, a ty...
-- Nu-ka! -- Svobodnoj rukoj, rebrom ladoni Luchnikov sharahnul po zhivotu
i vyrval svoyu levuyu.
Izumlennyj gigant ostanovilsya posredi tekushchej parizhskoj tolpy. Na nego
oglyadyvalis'. Luchnikov otoshel na neskol'ko shagov, zakuril svoyu "panteru" i
tol'ko togda sprosil:
-- Ot ch'ego imeni ty menya provociruesh'?
-- Svoloch'! -- proletelo v otvet nad golovami parizhan. Oktopus zashagal
proch', no ostanovilsya cherez neskol'ko metrov i snova kriknul:
-- YA tebe, kak drugu, a ty... govno! Eshche neskol'ko shagov v slepoj
yarosti -- i gulkoj truboj ot kafe "De Mago":
-- Znat' tebya ne hochu!
Luchnikov ne dvinulsya s mesta.
Helouej buhnulsya v kreslo na trotuare, v poslednij raz pokazal kulak
Luchnikovu i stal zvat' oficianta.
Luchnikov uvidel cherez ulicu, chto iz "Lippa" vyshel Sabashnikov. On mahnul
emu rukoj, i oni stali dvigat'sya ko vhodu v parking, gde i vstretilis' cherez
minutu. Sabashnikov, izobrazhaya oskorblennuyu dobrodetel', povedal Luchnikovu,
kak razvivalis' za eti polchasa sobytiya na druzheskom kinoobede. Amerikanskie
znamenitosti v konce koncov obozvali ego degeneratom-dvoryaninom, a Volodya
Gusakov vyskazalsya v tom duhe, chto on, s odnoj storony, belogvardejskij
nedobitok, a s drugoj -- krasnyj zhopoliz, a Lyuchiya Klark rasstegnula emu pod
stolom "molniyu" na shirinke.
-- Kak ty ponimaesh', obstanovka za stolom stala nevynosimoj, ne
vyderzhali dazhe moi zakalennye v YUNESKO nervy, i ya ushel, ne skazav ni edinogo
slova.
-- Za isklyucheniem? -- sprosil Luchnikov.
-- Nu, ya tol'ko lish' skazal na proshchanie, chto ih stol -- eto "tabl' de
gin'ol'", vot i vse. Posle etogo ushel, ne skazav ni edinogo slova. Za
isklyucheniem, nu... Slovom, vse eto koshmar. Miazmy vrazhdy, neizbyvnogo
skandala otravlyayut mir. Blizitsya chas halokasta. Poka ne pozdno -- v
monastyr', kuda-nibud' na Mal'tu, kuda-nibud' na ostrova Tristan-da-Kun'ya...
Ne znaesh', gde samyj otdalennyj i samyj bednyj pravoslavnyj monastyr'?
Oni vyehali na poverhnost', i teper' nuzhno bylo probirat'sya cherez vse
bolee i bolee sataneyushchee dvizhenie na Pravyj Bereg, na ulicu B'enfezans, gde
vot uzhe pyat'desyat let zhil neudavshijsya deyatel' russkoj idei general fon
Vitte.
Luchnikov ni slova ne skazal drugu o predlozhenii amerikanca. Po suti
dela, on i sebe ne skazal eshche ni slova ob etom. On znal, chto ego budet
razbirat' zloba vse bol'she i bol'she, kogda on nachnet razmyshlyat' nad etim
koshchunstvennym, tipichnym dlya rastlennyh "manimejkerov" s holmov Beverli
predlozheniem.
Tak ili inache, on prikazal sebe poka ne zavodit'sya, vernulsya v karusel'
svoego parizhskogo dnya i vspomnil o tom, chto sleduet pozvonit' v sovetskoe
posol'stvo.
-- Allo! Tovarishch Tarasov? S vami govorit Andrej Luchnikov.
-- Dobryj den', gospodin Luchnikov, -- rasplylsya v trubke lyubeznejshij
golos. -- U telefona Myasnichenko.
-- YA po povodu svoej vizy, -- skazal Luchnikov, glyadya iz telefonnoj
budki na osveshchennuyu solncem gran' cerkvi Sen-ZHermen-de-Pre. -- Est' li
kakoe-nibud' dvizhenie?
Poslednee vyrazhenie, tipichnoe dlya sovremennoj sovbyurokratii, bylo
upotrebleno sejchas s maksimal'noj tochnost'yu. Kakoe divnoe v etot moment
proizoshlo soedinenie: gospodin govorit s tovarishchem na odnom yazyke. Divny
dela Tvoi!
-- Vse v polnom poryadke, gospodin Luchnikov. -- Tovarishch Myasnichenko,
dolzhno byt', predstavlyal iz sebya neissyakaemyj generator dushevnogo tepla.
-- Vozmozhno li eto? -- izumilsya Luchnikov.
-- Bolee chem vozmozhno, Andrej Arsenievich. Prosto-naprosto vse uzhe
gotovo, ostalos' tol'ko sdelat' pometku v vashem pasporte. YA zhdu vas, Andrej
Arsenievich...
-- Mda-s... chestno govorya, ya ne ozhidal takoj operativnosti... ya v dikoj
zaparke... -- zabormotal Luchnikov.
-- Ne izvol'te bespokoit'sya, Andrej Arsenievich. |to zajmet u vas ne
bolee desyati minut.
Tovarishch Myasnichenko kak by platit lyubeznost'yu za lyubeznost', v otvet na
luchnikovskie sovetizmy, vklyuchayushchie dazhe i "dikuyu zaparku", otvechaet
starorezhimnym "ne izvol'te bespokoit'sya". Tak, veroyatno, on polagaet,
govoryat, kak v klassicheskoj literature, nyneshnie posledyshi i nedobitki.
I v samom dele procedura na ryu Grenel' zanyala ne bolee desyati minut.
Tovarishch Myasnichenko okazalsya molodym chelovekom, sovetikusom novoj formacii:
legkaya, chut'-chut' razvinchennaya pohodka, slegka zadymlennye stil'nye ochki,
lyubeznejshaya, hotya nemnogo krivovataya ulybka.
Sunuv pasport v karman. Luchnikov bodro proshagal do ugla bul'vara
Raspaj, gde v "reno" zhdal ego Sabashnikov. Poehali.
Diplomat Petyasha, kak budto i ne preryvalsya, prodolzhal stenaniya:
-- Poslushaj, Andryushka, davaj poshlem vse eto k edrenoj fene, davaj uedem
v Novuyu Zelandiyu. Kupim zemlyu, ustroim tam russkij farm, zamanim neskol'ko
druzej i otca Lejnida, budem vyrashchivat' ovoshchi, vstrechat' zakat zhizni, chitat'
i tolkovat' Pisanie... Neuzheli tebe ne nadoelo-- chto? -- da vse vokrug:
Parizh, N'yu-Jork, Simfi, Moskva, vse eti zhenshchiny i muzhchiny, policiya,
politika, -- zdes' luchshe ehat' pryamo na Konkord, -- eh, esli by mozhno bylo
sobrat' desyatka dva dobryh druzej i sbezhat' podal'she iz etogo bardaka, ya by
i v monastyr' togda ne ushel, ostalsya by v miru, v tihom pervobytnom
okruzhenii, nu vot zdes' povorachivaj na avenyu Vashington i ishchi parkovku.
Luchnikov predpolagal, chto v dome generala on najdet zapah marazma,
vethosti, nabor polusonil'nyh chudachestv, sonmishche kotov, naprimer, ili
govoryashchih ptic, otstavshie ot sten oboi, slovom, nekij besstydnyj raspad. On
mog, konechno, predpolozhit' i obratnoe, to est' opryatnuyu svetluyu starost', no
uzh nikak ne predstavlyal, chto popadet v byuro politicheskogo deyatelya. Mezhdu tem
za massivnoj reznoj dver'yu s mednoj tablicej, na kotoroj po-russki i
po-francuzski znachilsya dlinnyj titul generala, v prostornom holle,
ukrashennom starymi geograficheskimi kartami Rossii, a takzhe portretami
neskol'kih vydayushchihsya chelovek, sredi kotoryh sosedstvovali drug s drugom
glavnokomanduyushchij Lavr Kornilov i predsovnarkoma Lenin, ih vstretil molodoj
chelovek v serom flanelevom kostyume, tipichnyj francuzskij diplomat,
otrekomendovalsya sekretarem barona fon Vitte i skazal, chto ego
prevoshoditel'stvo zhdet gospod Luchnikova i Sabashnikova.
General sidel v kabinete za ogromnym pis'mennym stolom i chto-to bystro
pisal, nemnogo slishkom bystro, chut'-chut' bystree, chem nuzhno bylo, chtoby
sovsem uzhe ne smahivat' na balaganshchika.
Te neskol'ko sekund, poka general kak by ne zamechal voshedshih (takzhe
slishkom na odnu-dve sekundy), Luchnikov sravnival ego so svoim otcom.
Sravnenie yavno v pol'zu Arseniya, uzhe hotya by po manere, po zhestu, generalu
yavno daleko do bezukoriznennosti vulkannogo zhitelya, da i fizicheski Arsenij
molozhe, krepche, hotya, vprochem, i generala ne nazovesh' razvalinoj.
Krepkoe rukopozhatie s zaderzhkoj ladoni vizitera i s proniknovennym
zaglyadyvaniem v glaza: serdechnost' i blagosklonnost'. Opyat' perebor!
Sadites', mal'chiki! CHertovski rad vas videt', vsegda rad gostyam iz Rossii,
osobenno molodezhi. Hot' i zhivu uzhe pochti polveka v izgnanii, no dushoj vsegda
na rodine, v ee prostranstvah, na ee rekah, na ee ravninah i ostrovah
(poslednee ochen' tochno i del'no podcherknuto). Ostrejshij razvedyvatel'nyj
vzglyad ili imitaciya ostrejshego vzglyada, vo vsyakom sluchae, zhivoe
bledno-goluboe svechenie na erozirovannoj gline lica. Vot, ponimaete li,
tol'ko polchasa nazad prinimal sekretarya komsomol'skoj organizacii odnogo iz
sverdlovskih traktornyh (vnushitel'nyj spusk i pod®em pravogo veka) zavodov.
Neplohaya, neplohaya smena podrosla u nas na Urale, interesnye idei, sila,
hvatka. A kak na yuge? CHto v Krymu? Kak, mezhdu prochim, zdorov'e Arseniya
Nikolaevicha? Klanyajtes' vashemu batyushke, goryachij emu privet. Ved' my s nim
boevye tovarishchi. Kahovka, Kahovka, rodnaya vintovka... Mda-s, vashe schast'e,
mal'chiki, chto vam ne prishlos' uchastvovat' v bratoubijstvennoj vojne. Nu, a
vy-to kak? CHto v vashej srede? CHem, kak govoritsya, dyshite? Sport, seks?
Tut fon Vitte oseksya, kazhetsya, ponyal, chto zaraportovalsya, pereigral.
Govorya ves' etot vzdor, v tom chisle i peredavaya privety Luchnikovu-starshemu,
on na Andreya pochemu-to ne smotrel, a obrashchalsya k svoemu znakomomu
Sabashnikovu, a tot, kak vsegda, tozhe uloviv fal'shivinu, otlichno podstroilsya
pod igru starika i izobrazhal "molodezh'", edakogo gimnazista-pererostka,
pryshchavogo drochilu, smushchalsya, hihikal i dazhe pokusyval, podlec, nogti. V
konce koncov general vzglyanul vse zhe na Luchnikova i tut oseksya, pohozhe bylo,
chto dazhe vrode by slegka ispugalsya. Luchnikov v etot moment stryahival pepel
svoej sigarillos v pepel'nicu s kremlevskoj bashnej, zorko izuchal generala i
yavno ne yavlyalsya molodezh'yu, a tem bolee "mal'chikom".
-- |to pravda, Vitol'd YAkovlevich, chto vy v 36-m godu vstrechalis' so
Stalinym? -- sprosil on.
-- Mal'chiki, mal'chiki... -- Starik po inercii pokachal pal'cem s lukavoj
ukoriznoj, no yavno byl napugan.
-- YA redaktor i izdatel' "Russkogo Kur'era", von toj gazety, chto lezhit
u vas na stole.
-- Pomilujte, Andrej Arsenievich! -- Starik vsplesnul rukami, izobrazhaya
neveroyatnuyu politicheskuyu hitrost'. -- Da kto zhe ne znaet!.. Kto zhe ne
cenit!.. Vy dazhe ne predstavlyaete, kak my zdes', na chuzhbine, raduemsya
rodnomu slovu, bud' to moskovskaya "Pravda" ili simferopol'skij "Kur'er"! My,
rus...
-- YA by vas poprosil, Vitol'd YAkovlevich!.. -- Nesmotrya na
soslagatel'noe naklonenie i mnogotochie, eta fraza Luchnikova prozvuchala
nemyslimoj derzost'yu, a, podkreplennaya posleduyushchim strannym zhestom, legkim,
v chetvert' sily, pozhatiem starikovskogo zapyast'ya, obernulas' edva li ne
ul'timatumom -- deskat', konchajte balagan.
General posle etoj frazy i zhesta rezko izmenilsya. Bystraya, energichnaya
smena ochkov, vmesto sinevatoj lukavoj dymki chistye i sil'nye linzy, -- samo
vnimanie.
-- YA vas slushayu, gospodin Luchnikov. Nachalsya bystryj dialog, vo vremya
kotorogo Petya Sabashnikov, tozhe mgnovenno perestroivshis', zhivejshim obrazom
reagiroval, vskidyval brovi, delal umnoe lico, energichno kival ili
otricatel'no potryahival legkoj dvoryanskoj golovoj.
LUCHNIKOV: My vyrazhaem Ideyu Obshchej Sud'by.
FON VITTE: Kogo vy predstavlyaete?
LUCHNIKOV: Opredelennoe intellektual'noe techenie.
FON VITTE: Imenuemoe?
LUCHNIKOV: Imenuemoe Soyuzom Obshchej Sud'by. Abbreviatura -- SOS.
FON VITTE: Bravo! |to dejstvitel'no nahodka -- SOS! Odnako kogo zhe
vy...
LUCHNIKOV: Vashe prevoshoditel'stvo, ni odna iz razvedok mira za nami ne
stoit.
Fon Vitte molchit. Glaza za linzami bessmyslenno uvelichivayutsya.
LUCHNIKOV: Vam, dolzhno byt', eto trudno predstavit'?
Fon Vitte molchit. Glaza osmyslenno suzhayutsya.
LUCHNIKOV: Nasha sila v polnoj glasnosti i...
FON VITTE: Pochemu vy zapnulis'?
LUCHNIKOV:... i v gotovnosti k lyubomu povorotu sobytij.
FON VITTE: YA by proiznes slovo "obrechennost'"...
LUCHNIKOV: Teper' moya ochered' vas pozdravit'. Bravo, general!
Obmen ironicheskimi ulybkami proshel, chto nazyvaetsya, "na ravnyh".
Petr Sabashnikov, soobraziv, chto klounada sovsem uzhe zakonchilas', vstal
i otoshel v tot ugol kabineta, gde za steklom akvariuma glazeli na
proishodyashchee dekorativnye ryby i v kletkah chirikalo neskol'ko russkih ptic,
dolzhno byt', podarki komsomol'skih organizacij Urala.
-- Byt' mozhet, teper', vashe prevoshoditel'stvo, moj vopros o Staline
pokazhetsya vam bolee umestnym, -- skazal Luchnikov. -- Menya interesuet, kak
reagiroval vozhd' progressivnogo chelovechestva na ideyu ob®edineniya.
-- Vopros, byt' mozhet, i umesten, no ironiya v adres Iosifa
Vissarionovicha sovershenno neumestna, -- strogo skazal fon Vitte.
-- Esli vy ne zahotite otvetit' na moj vopros, general, znachit, vy
polnoe govno. -- Luchnikov lyubezno ulybnulsya.
Krepkoe slovco bylo vosprinyato kak shutka. SHirochajshaya ulybka zastyla na
lice fon Vitte. Pravaya kolenka istoricheskogo deyatelya dergalas'. "Dolzhno
byt', signalizaciya srabatyvaet ne srazu", -- podumal Luchnikov.
Otkrylas' dver' kabineta. Ryadom s sekretarem mayachili teper' dva
plechistyh parnya v kletchatyh pidzhakah.
-- Aj-ya-yaj, Vitol'd YAkovlevich, -- pokachal golovoj Sabashnikov. -- YA vas
vsegda derzhal za cheloveka so vkusom. Aj-ya-yaj, baten'ka, fi-fi-fi...
-- |to, dolzhno byt', komsomol'cy Urala? -- sprosil Luchnikov,
razglyadyvaya molodyh lyudej.
-- Pozvol'te mne zadat' vam vstrechnyj vopros, gospodin Luchnikov. Dlya
chego vy sprashivaete o Staline? -- General vziral na vizitera s lozhnoj
lyubeznost'yu, kotoraya, razumeetsya, predpolagala za soboj ugrozu.
-- Nam prihoditsya imet' delo s naslednikami generalissimusa, --
usmehnulsya Luchnikov.
-- Ah, Vitol'd YAkovlevich. Vitol'd YAkovlevich... -- prodolzhal ukoryat'
generala, slovno nashkodivshego mal'chika, Sabashnikov. -- Pugaete nas tremya
muskulistymi gomosekami. |to bezvkusno...
-- CHto za vzdor, Petyasha? -- Fon Vitte i v samom dele govoril slegka
shkodlivym tonom. -- Molodye lyudi -- moi sluzhashchie...
-- Hotite znat', general, pochemu ya vas schitayu govnom? -- svetskim tonom
osvedomilsya Luchnikov i stal razvivat' svoyu svetskuyu mysl', progulivayas' po
kabinetu, v kotorom teper' uzhe otchetlivo videlis' emu priznaki upadka i
gnieniya, umelo, no ne bessledno prikrytye speshnoj uborkoj:
otstavshie oboi s myshinym zapashkom, radiosistema pyatnadcatiletnej
davnosti da eshche i s otlomannymi ruchkami, na karte mira treugol'nik pylishchi
edva li ne v palec tolshchinoj, sluchajno, vidimo, obojdennyj mokroj tryapkoj i
sejchas pod luchom solnca navisshij nad zheltovatymi ot vethosti l'dami
Grenlandii.
-- Vy -- govno, potomu chto vy slishkom rano otdali svoi idealy. Vy
dralis' za nih ne bol'she, chem Dubchek dralsya za svoyu stranu. Dubchek, odnako,
hotya by ne prodalsya, a vy nemedlenno prodalis', i potomu vy v sotni raz
bol'shee govno, chem on. Vy eshche pribavili v govennosti, vashe
prevoshoditel'stvo, kogda vzyali za svoi idealy slishkom maluyu cenu. Ponyav,
chto prodeshevili, vy zasuetilis' i stali predlagat' svoi idealy napravo i
nalevo, i potomu govno v vas eshche pribavilos'. Itak, sejchas, k zakatu zhizni,
vy mozhete uvidet' v zerkale vmesto idejnogo cheloveka zhalkogo,
nizkooplachivaemogo slugu treh ili chetyreh shpionskih sluzhb, to est' meshok
govna. Krome vsego prochego, dazhe i sejchas, vstrechaya sardonicheskoj ulybkoj
slovo "idealy", vy uvelichivaete svoyu govennost'.
Naemnye bandity vo vremya etogo monologa voprositel'no zaglyadyvali v
kabinet: dolzhno byt', nikto iz nih ne ponimal po-russki. General zhe yavno
slabel: politicheskaya hvatka pokidala ego, napryazhenie okazalos' slishkom
sil'nym -- chelyust' otvisla, glaza stekleneli.
Luchnikov i Sabashnikov besprepyatstvenno vyshli iz kvartiry i cherez
neskol'ko minut okazalis' za stolikom kafe na trotuare Elisejskih Polej.
-- Mne nemnogo stydno, -- skazal Luchnikov.
-- Naprasno, -- skazal Sabashnikov. -- Staraya svoloch' vpolne zasluzhila
tvoe slovechko. Kak eto moglo emu prijti v golovu porazit' nashe voobrazhenie
takoj strazhej? Dazhe esli predpolozhit', chto on pobaivaetsya tebya, to ved'
menya-to on uzhe sto let znaet kak zhantil'nogo cheloveka. Skol'ko raz v ego
smradnoj nore igral ya s nim v "podkidnye duraki"! A on, vidite li,
izobrazhaet iz sebya Goldfingera!
Sabashnikov vorchal, dvigaya pered soboj iz ruki v ruku bokal
"kampari-soda", v etot raz, kazhetsya, ne igral, a na samom dele zlilsya.
Mezhdu tem nastupal volshebnyj parizhskij chas: rannij vecher, solnce v
mansardnyh etazhah i zagorayushchiesya vnizu, v sumerkah vitriny, poluotkrytyj rot
Sil'vii Kristel' nad raznoyazykoj tolpoj, bodro vyshagivayushchej po
naelektrizovannym elissjskim plitam.
-- A vot tebe, Andrej, ya tozhe prigotovil slovechko, -- vdrug, slovno
sobravshis' s duhom, posle nekotorogo molchaniya progovoril Sabashnikov. --
Pomnish' nashe gimnazicheskoe "mobil-drobil"?
-- Nu, pomnyu, i chto? -- hmuro osvedomilsya Luchnikov. Razumeetsya, on
pomnil ves'ma obidnogo "mobila-drobila", kotorym oni v gimnazii nagrazhdali
tupovatyh i staratel'nyh pervyh uchenikov, bol'shej chast'yu otpryskov
vahmistrov i starshin.
-- A vot to i znachit, chto ty, kazhetsya, na svoem IOSe i na svoem SOSe
stanovish'sya nastoyashchim "mobilom-drobilom".
Prestrannejshim obrazom Luchnikov pochuvstvoval vdrug edkuyu obidu.
-- Kazhetsya, ty sejchas ne shutish', Sabasha.
-- Da vot imenno ne shuchu, hotya i redko eto so mnoj byvaet, no vot
sejchas, ponimaesh' li, ne shuchu i ne igrayu i potomu tol'ko, chto ty, moj staryj
Drug, stal takim "mobilom-drobilom"!.. Neuzheli ty vse eto "tak ser'ezno,
Andrej? S takoj zverinoj, ponimaesh' li, ser'eznost'yu? S takoj fanaticheskoj
monarho-bol'shevistskoj idejnost'yu? Ty li eto. Luch? Neuzheli vsya zhizn' uzhe
konchaetsya, vsya nasha zhizn'?
-- YA vsegda derzhal tebya za edinomyshlennika, Sabasha, -- progovoril
Luchnikov.
-- Da, konechno zhe, edinomyshlenniki! -- vskrichal Sabashnikov. -- No ved'
imenno po neser'eznosti my s toboj edinomyshlenniki. Da ved' my dazhe v
Budapeshte s toboj shutili, a ved' kritiki nashi v adres mastodontov voobshche bez
smeha nel'zya chitat'. Takzhe ved' i Ideya Obshchej Sud'by... konechno... ya ne
otricayu, vse eto ser'ezno!... kak zhe inache... no... no ved' vse-taki... hotya
by... hot' nemnozhechko neser'ezno, a?
On vyzhidatel'no zamolchal i dazhe kak by zaglyanul drugu v glaza, no
Luchnikov vyderzhal vzglyad bez vsyakogo gimnazicheskogo santimenta, s odnoj lish'
narastayushchej zlost'yu.
-- Net, eto sovsem ser'ezno.
-- Ty otravlen, -- tiho, na polnom uzhe spade progovoril Sabashnikov.
Dikaya zlost' vdrug kachnula Luchnikova.
-- Vyrodki, -- progovoril on, kak by prityagivaya uskol'zayushchie
sabashnikovskie glaza. -- Tvoya vozlyublennaya "neser'eznost'", Sabasha, srodni
nasledstvennomu sifilisu. Prikin', vo chto oboshlis' russkomu narodu nashi
utonchennye refleksii. Vechnye batterflyajchiki na lone prirody! Da katites' vy
ves takie v zhopu!
Na grebne zlosti on brosil druga v shanzelizejskom kapishche i stal
uhodit', moshchno pokachivayas' na grebne zlosti, dazhe pnul nogoj chugunnyj
stul'chik, okazavshijsya na puti, i, szhav kulak, povernulsya na fotovspyshku --
uznali, merzavcy? -- no ni uvidel pered soboj nikogo, pohozhego na reportera,
lish' tol'ko desyatki dva raznoplemennyh lic, privlechennyh -- slegka, slegka,
konechno, ne vpolne ser'ezno -- nebol'shim russkim skandalom, i stal uhodit'
vse nizhe, vse dal'she ot Arki, vse blizhe k Konkordu, vse eshche na grebne
zlosti, no uzhe na grani spada, skvoz' ravnodushno-naelektrizovannuyu
neser'eznuyu tolpu, mimo neser'eznosti kommercheskih tverdyn' neser'eznoj
civilizacii, vse bol'she somnevayas' v svoej pravote, vse bol'she stydyas' sebya,
vse bol'she korya sebya za grubost', za hamstvo po otnosheniyu k svoemu edva li
ne bratu -- skol'ko nas bylo, mal'chikov-vrevakuantov iz Simfi? Tret'ya
Klassicheskaya imeni Carya-Osvoboditelya. seredina veka, dyuzhina brat'ev... --
nastoyashchie rebyata, uzh nikak ne "mobily-drobily"...
S etim on ischez. Lish' tol'ko tot, kto shel za nim, ne poteryal ego iz
vidu. Eshche shchelchok. Flash-lajt. Snimok dlinnogo parkinga vdol' allej, desyatki
mashin i sotni tenej. Nuzhnaya chast' fotografii budet nuzhnym obrazom uvelichena.
Kto-to zabotitsya o rekonstrukcii ego zhizni. Vse sohranyaetsya dlya budushchego,
hotya i nedalekogo. Sam on, hot' i nositel' istoricheskoj missii, zhivet
utekayushchej minutoj, nimalo ne zabotyas' o ee cennosti, rastrachivayas' v
nabegayushchih i utekayushchih minutah, vyrulivanie, naprimer, na proezzhuyu chast',
zadnyaya-perednyaya, nalevo-do-otka-za-napravo-do-otkaza, chert by pobral etih
francuzov, im lish' by vsunut', a o vysovyvanii nikto i ne dumaet, kak budto,
poka oni sosut svoi aperitivy, vse samo soboj naladitsya i vse sami soboj
raz®edutsya... bzyk, poterlis' vse zhe bochkami s raskoryakoj
"sitroenom-de-es"... potok vpustuyu propadayushchih minut... gnusnejshaya vmyatina
na pravoj dverce... plati teper' misteru Hercu... hercu, misteru hercu... da
kuda zhe ya opyat' kachu s etim svoim vechnym oshchushcheniem pustyakovosti,
vtorostepennosti svoih deyanij... chto-to glavnoe ne sdelal, chto-to samoe
vazhnoe upustil... o chem ya zabyl?.. pochemu ne ostavlyaet oshchushchenie chepuhi?..
ved' eto zhe vse nuzhno! dazhe i interv'yu eto durackoe na AVS, dazhe i priem v
chest' dissidenta... ved' ne dlya sebya zhe starayus', dlya Idei... ved' eto zhe
kak raz i est' glavnoe soderzhanie zhizni... kak zhe ty, gad Sabashka, mog menya
poschitat' "mobilom-drobilom"? Bednyj ty, bednyj shut gorohovyj! Net, nikogda
s toboj ne rasstanus'. Est' li chto-nibud' bolee grustnoe, chem uchast' vechnyh
krymskih mal'chikov-vrevakuantov?
S etoj minornoj, a, stalo byt', uzhe i ne zloj notoj on rulil po kishashchim
pyatakam Pravogo Berega, kogda ego vdrug pronzila panicheskaya mysl': zavtra
lechu v Moskvu, a nichego ne kupil iz togo, chego tam net!
Ne kupil: dvojnyh britvennyh lezvij, cvetnoj plenki dlya mini-foto,
kubikov so vspyshkami, dzhazovyh plastinok, peny dlya brit'ya, dlinnyh noskov,
dzhinsov-- o, Bozhe! -- vechnoe sovetskoe zaklyat'e -- dzhinsy! -- maek s
nadpisyami, begovyh tufel', zhenskih sapog, gornyh lyzh, sluhovyh apparatov,
"vodolazok", lifchikov s trusikami, sherstyanyh kolgotok, kostyanyh shpilek,
sviterov iz angory i Kashmira, tabletok alka-zel'cer, perehodnikov dlya
magnitofonov, bumazhnyh salfetok, tal'ka dlya pripudrivaniya ukromnyh mestechek,
lipkoj lenty "skoch" da i viski "skoch". tonika, dzhina, vermuta, chernil dlya
ruchek "parker" i "mon-blan", kozhanyh kurtok, kasset dlya diktofonov,
sherstyanogo bel'ya, dublenok, zimnih botinok, zontikov s knopkami, perchatok,
suhih specij, kuhonnyh kalendarej, tampaksa dlya menstruacij, flomasterov,
cvetnyh nitok, gubnoj pomady, apparatov hi-fi, laka dlya nogtej i smyvki,
smyvki dlya laka -- ved' skol'ko zhe podcherkivalos' naschet smyvki! -- obrucha
dlya volos, protivozachatochnyh pilyul' i detskogo pitaniya, prezervativov i
sosok dlya grudnyh, trojnoj vakciny dlya sobaki, protivobloshinogo oshejnika,
gazovyh pistoletov, igry "Monopol'", vyklyuchatelej s reostatami, kofemolok,
kofevarok, zadymlennyh ochkov, nastennyh otkryvalok dlya konservov, cvetnyh
plenok na stol, fotoapparatov "Polyaroid", ognetushitelej dlya mashiny,
kassetnika dlya mashiny, nasadki STR dlya motornogo masla, gazovyh ballonov dlya
zazhigalok i samih zazhigalok s p'ezokristallom, kleenki dlya vanny -- s
kolechkami! -- chasov "kvarc", galogennyh far, vyazanyh galstukov, zhurnalov
"Vogue". "R1au bou", "Down beat", zamshi, zamshi i chego-nibud' iz zhratvy...
Priedesh' s pustymi rukami, budesh' nepravil'no ponyat. Vsemi budesh'
nepravil'no ponyat. Dazhe samyj intelligentnyj i duhovno uglublennyj moskvich
smotrit na inostranca, osobenno na krymskogo gostya, s nemym voprosom: chego
prines? Lyubaya erundovaya shtuchka povyshaet nastroenie, znak prisutstviya v
prirode inoj sistemy zhizni, sosedstva s carstvom "ekonomicheskoj demokratii".
Nel'zya nichego ne privezti, eto svinstvo -- nichego ne privozit' v Moskvu. CHas
pik -- zapadnya, negde ostavit' mashinu da i bessmyslenno, ne zahodit' zhe v
Galeri Lafajet na polchasa, a cherez polchasa televizionshchiki, nel'zya ssorit'sya
s etoj svoloch'yu, to est' ssorit'sya-to mozhno, no opazdyvat' nel'zya... a
Tat'yane-to svoej nichego ne kupil!
V polnom uzhe smyatenii on uvidel sebya katyashchim po Fobur Sen-Onore i
vspomnil, chto gde-to zdes' raspolozhilsya snogsshibatel'nyj san-loranovskij
magazin. Nichego ne skazhesh', povezlo tovarishchu Luninoj!
Kak slavno, v samom dele, zanimat'sya burzhuaznoj zhizn'yu! Zajti v
prohladnyj i pustoj s tishajshej, uspokaivayushchej muzykoj salon, rasklanyat'sya s
poyavivshimsya iz zerkal'nyh glubin umopomrachitel'nym sozdaniem -- zelenye
resnicy, shifonovoe struyashcheesya odeyanie... On, ona, ono molchit, no tak
smotrit, chto pered toboj otkryvaetsya celyj mir tainstvennyh vozmozhnostej.
Itak... madam? mes'e?.. prostite, mademuazel', priyatnaya
neozhidannost'... itak, mne nuzhno vse dlya molodoj damy, blondinki, vashego
rosta, no vpolne otchetlivyh ochertanij, vse, nachinaya ot bra, konchaya manto,
vklyuchaya ser'gi, braslet i bizhu. Proshu vas vklyuchit' svoyu fantaziyu, no ne
vyklyuchat', razumeetsya, i zdravogo smysla. Govorya eto, mademuazel', ya imeyu v
vidu ne finansy, no nekotoruyu sohranivshuyusya eshche koe-gde v mire
tradicionnost' polovogo samooshchushcheniya i eshche raz podcherkivayu, chto potrebitel'
-- zhenshchina. Ulavlivayu bliki smysla v vashih ochah i vozdayu vam dolzhnoe za to,
chto vy dobralis' do nego, to est' do smysla, nesmotrya na maloudobnyj dlya vas
yazyk i vechnuyu dramu |gejskogo morya, v kotoruyu vy pogruzheny po pravu svoego
vospitaniya. Mogu eshche dobavit', chto v moem rasporyazhenii vsego pyatnadcat'
minut. K nim uzhe speshila zavotdelom v muzhskom kommunisticheskom kostyume.
Pyatnadcat' -- ne pyatnadcat', no cherez polchasa on vyshel na ulicu v
soprovozhdenii treh san-loranovskih sushchestv, nesushchih dyuzhinu korobok dlya
udachlivoj moskvichki. Blizhajshee otdelenie moguchego "Simfi-karda" na Avenyu
Opera sankcionirovalo utechku lichnogo kapitala na 15 899 frankov, ni mnogo ni
malo, kak dve s polovinoj tysyachi tichej. to est' dva s polovinoj milliona
russkih voennyh rublej. Plyus shtraf pod shchetochkoj "reno". Poklon v storonu
"baklazhanchika". Bravo, madam, vy tozhe dali volyu svoej fantazii -- 500
frankov, luchshe ne pridumaesh'! Nu-s, devochki, valite vsyu etu dryan' syuda, na
zadnee siden'e. Nu, not vam vsem po sotne na zubnye shchetki, a vam, tovarishch
madam, krepkoe partijnoe rukopozhatie. Uchen'e Lenina nepobedimo, potomu chto
ono verno. Orevuar, devochki. Esli sredi nochi pridet fantaziya posetit'
shchedrogo dyadyu, to est' vot etogo mal'chika, da-da, menya, na bul'vare Raspaj v
otele "Savoj", -- milosti prosim. Priglashenie, konechno, rasprostranyaetsya i
na vas, tovarishch.
I takzhe vy vse, televizionshchiki AVS, spikery, gaffery, kamerameny, vsya
svoloch', znajte, chto Andrej Luchnikov-- ne "mobil-drobil". On -- Luch, vot on
kto... motociklist, basketbolist i avtogonshchik, lider molodezhi 50-h, lider
plejbojstva 60-h, lider politicheskogo avangarda 70-h, on lider. I tak v
manere "zolotyh pyatidesyatyh" mozhno polozhit' ruku na plecho odnomu iz etih
sovremennyh amerikanskih zanud i skazat':
-- Call me Lootch, buddy!
Itak, na ekrane |ndryu Luch, odin iz teh, kogo nazyvayut "n'yuz mejkerami",
proizvoditelyami novostej.
Interv'yu poluchalos' zabavnejshee. Zanuda, kazhetsya, rasschityval na
ser'eznyj dialog vokrug da okolo, vrode by o problemah "Kur'era", o tom, kak
udastsya izdavat' na otdalennom Ostrove odnu iz vliyatel'nejshih gazet mira, no
s namekami na obrechennost' kak luchnikovskoj Idei, tak i gazety, tak i vsego
OK. Sistema lovushek, po kotoroj bychok probezhit k glavnomu ubojnomu voprosu:
predstavlyaete li vy sebe svoyu gazetu v SSSR?
-- U nas, russkih, bogatoe voobrazhenie, gospoda. Nemyslimye stranicy
partijnoj pechati -- eto tozhe produkt nashego voobrazheniya. A chto iz sebya
predstavlyaet nash neveroyatnyj Ostrov? Ved' eto zhe ne chto inoe, kak tot zhe
UFO, s zamenoj lish' odnogo sredinnogo slova Unidentifyed Floating Object!
Ves' nash mir zizhditsya na vymyslah i na igre voobrazheniya, poetomu takoj
pustyak, kak ezhednevnyj "Kur'er" v gazetnyh kioskah Moskvy, predstavit'
netrudno, no, vprochem, eshche legche voobrazit' sebe zakrytye gazety iz-za
bumazhnogo deficita, ibo esli my mozhem sejchas voobrazit' sebe Rossiyu kak
edinoe celoe, nam nichego ne stoit ponyat', pochemu pri velichajshih v mire
lesnyh massivah my ispytyvaem nedostatok v bumage.
Slegka obaldevshij ot etogo slaloma hozyain tok-shou mister Hlonhait
polevym usiliem podtyanul otvisshuyu chelyust'. Neopoznannyj Plavayushchij Ob®ekt--
eto blestyashche! Bravo, mister Luchnikov. Da-da, Luch, spasibo vam, baddi, my
nadeemsya, chto eshche... Konechno-konechno, i ya blagodaryu vas, Hlop! A sejchas...
-- On uvidel, chto kamera nadvigaetsya, i bystro ulybnulsya -- organika i
metallokeramika sverknuli odnoj seksual'noj poloskoj. -- Druzhba telezvezd po
vsem kontinentam. YA ne priglashayu vas i stranu aromatov, hotya pochemu by vam
tuda ne priehat'? CHitajte! Vse podrobnosti v "Kur'ere"! Ad'e!
SHCHelchok. Sofity ischisli. Otlichnaya koncovka. Nu. Hlop, net li chego-nibud'
vypit'? Prostite, ya ne p'yu. Mister Luchinkov. Da, Hlop, ya vizhu, ty --
nastoyashchij "mobil-drobil. " Prostite, ser? Celuyu! Poka!
On uzhe predstavlyal sebe oblozhku ezhenedel'nika -- chernyj fon. kontury
Kryma, krasnye bukvy UFO i obyazatel'no voprositel'nyj znak. Lovkaya
zhurnalistskaya metafora... Snova, v kotoryj uzhe raz za segodnyashnij den',
vyplylo: ya -- osatanevshij notnyj mezhdunarodnyj lavochnik, kuda ya nesus',
pochemu ne mogu ostanovit'sya, ne mogu vspomnit' chego-to glavnogo? CHto ubegaet
ot menya? Otkuda vdrug prihodyat spazmy styda?
Slovo "potnyj", uvy, ne vhodilo v metaforicheskuyu sistemu: ot utrennej
svezhesti ne ostalos' i sleda -- olivkovyj pidzhak izmyat, na goluboj rubahe
temnye razvody. Nochnaya ulica vozle telestudii isparyala v etot chas svoj
sobstvennyj pot i ne prinesla emu prohlady. Vdrug on pochuvstvoval, chto ne
mozhet shevel'nut' ni rukoj, ni nogoj. Inoj raz uzhe stali poyavlyat'sya takie vot
oshchushcheniya: sorok shest' godkov povisli gir'kami ot plech do pyatok. Dazhe golova
ne povorachivaetsya, chtoby hotya by provodit' vzglyadom medlenno idushchij mimo
"mersedes", iz kotorogo, kazhetsya, kto-to na nego smotrit. Po schastlivoj
ironii ulica nazyvalas' ryu Kon'yak ZHe. Da-da, konechno zhe, dvojnogo kon'yaka zhe
poskoree zhe.
Itak, Platon, Analiz tiranii. Uedinenie..
Nu vot, mes'e, vy uzhe ulybaetes', skazal bufetchik. Tyazhelyj byl den'? V
bumazhnike sredi shurshashchih frankov obnaruzhilsya kartonnyj pryamougol'nik --
priglashenie na ryu de Sent Per-- priem v chest' dissidenta. Ne pojti nel'zya.
Eshche odnu porciyu, sil' vu ple.
Trehetazhnnya kvartira n dome XVI veka, pokosivshiesya, natertye do bleska
poly, revmaticheski iskorezhennye lestnicy iz moguchego francuzskogo duba --
oplot zdravogo smysla svoego vremeni, gnezdo kramoly nashih dnej.
Gosti stoyali i sideli po vsem trem etazham i na lestnicah. Francuzskaya,
anglijskaya, russkaya, pol'skaya i nemeckaya rech'. Pochetnyj gost', pozhiloj
sovetskij chelovek, govoril chto-to hozyajke (dlinnoe, lilovoe, lupoglazoe),
hozyainu (sedoe, seroe, ironichnoe), gostyam, zhurnalistam, izdatelyam,
perevodchikam, pisatelyam, akteram, ul'trakonservatoram i ekstra-radikalam --
parizhskoe mesivo ot tapochek-adidasok do tufelek iz krokodilovoj kozhi, ot
znachkov s derzkimi nadpisyami do zhemchuzhnyh kol'e... Sredi gostej byla dazhe i
odni zvezda roka, to li Karl Piters, to li Piter Karlton, dolgovyazyj i
hudoj, v zolotom pidzhake na goloe telo. Nepostizhimye izvivy marihuannoj
psihologii perekinuli ego nedavno iz Soyuza Krasnyh Khmerov Evropy v Obshchestno
Sodejstvii Demokraticheskomu Processu Rossii.
Luchnikov znal dissidenta, milejshego moskovskogo dyadechku, eshche s serediny
60-h godov, ne raz u nego sizhival na kuhne, filosofstvoval, podavlyaya
nepriyazn' k baklazhannoj ikre i seledochnomu pashtetu. Pomnitsya, porazhalo ego
vsegda slovechko "my". Dissident togda eshche ne byl dissidentom, poskol'ku i
ponyatiya etogo eshche ne sushchestvovalo, on tol'ko eshche v razgovorah kramol'nichal,
kak i tysyachi drugih moskovskih intelligentov kramol'nichali togda v svoih
kuhnyah. "Da ved' kak zhe my vse vremya lzhem... kak my izvrashchaem
istoriyu... da ved' Katynskij-to les -- eto zhe nashth ruk delo... vot
my vzyalis' za razrabotku vol'frama, a tehnologii-to u nas
sovremennoj net, vot my i seli v luzhu...... i sami sebya
i ves' mir my obmanyvaem... " Kak i vseh inostrancev, Luchnikova
porazhalo togda polnejshee otozhdestvlenie sebya s vlast'yu.
Sejchas, odnako, on ne podoshel k vinovniku torzhestva. Budet sluchaj,
pozhmu ruku, mozhet byt', i poceluyu, vlezat' zhe sejchas v samuyu gushchu slegka
postydno. Opershis' na temno-vishnevuyu balku XVI veka,