Vasilij Aksenov. Kruglye sutki non-stop ------------------------------------------------------------- Istochnik: zhurnal "Novyj mir", ¹ 8 za 1976 god OCR & Spellcheck: Valerij Vol'nyh (volnykh@august.ru) ------------------------------------------------------------- Vpechatleniya, razmyshleniya, priklyucheniya. NACHALO Zarekalsya ved' ya pisat' "amerikanskie tetradi", "putevye ocherki", "listki iz bloknota" ili kak tam ih eshche nazyvayut... Ved' skol'ko pomnyu sebya, stol'ko i chitayu amerikanskie tetradi, ocherki i listki. "...yarkoe solnce visit nad tesninami Manhettena, no neveselo prostym amerikancam...", "...nizkie mrachnye tuchi navisli nad neboskrebami Manhettena, i neveselo prostym amerikancam..." V samom dele, skol'ko vsevozmozhnyh "Pod vlast'yu dollara", "Za okeanom"! CHto novogo mozhno napisat' ob etoj strane? Ne pishi ob Amerike, govoril ya sebe. Priehal syuda chitat' lekcii, nu i chitaj, uchi studentov, sej razumnoe, dobroe, vechnoe. Ne budu pisat' ob Amerike - tak bylo resheno. Odnako chto zhe mne delat' s goryachej pustynej Nevady, s derev'yami dzhoshua, etimi zastyvshimi tritonami, chto mayachat po obe storony dorogi? Vykinut', chto li, na svalku pamyati? ...Pered ot®ezdom v pustynyu Din pozvonil otcu i poprosil odolzhit' emu na nedelyu moshchnyj ogromnyj otcovskij "oldsmobil'". Starik torzhestvuyushche zavorchal: - Aga, kogda dohodit do dela, dazhe los-andzhelesskie umniki vspominayut ob amerikanskoj tehnike. Znachit, kogda dohodit do dela, oni zabyvayut svoi evropejskie tarahtelki. Konechno, shikarno podrezat' nosy u poryadochnyh lyudej na svoih evropejskih tarahtelkah, no kogda dohodit do dela, oni prosyat u roditelej amerikanskij kar... Vot, dazhe v takom pustyake, kak avtomobili, skazyvaetsya v Amerike konflikt pokolenij. V proshlyh desyatiletiyah ogromnyj sverhmoshchnyj kar-avtomatik eshche byl v Amerike simvolom mogushchestva, procvetaniya, muzhskogo kak by dostoinstva. Sejchas amerikanskie intellektualy predpochitayut malen'kie evropejskie mashiny, hotya stoyat oni otnyud' ne deshevle, a dorozhe, chem privychnye giganty. Din zagnal svoj lyubimyj "porshe" v ugol garazha, ischez i vskore priplyl na "korable pustyni": dvesti pyat'desyat loshadinyh sil, avtomaticheskaya transmissiya, er kondishn. V poslednej shtuke, sobstvenno govorya, i byl ves' smysl zameny - kak ehat' cherez pustynyu bez kondicionera? Uvy, "shtuka" slomalas', my opustili vse stekla v "oldsmobile" i ehali cherez pustynyu ne v uslovnom, a v nastoyashchem sorokagradusnom vozduhe, kotorym dyshali pionery, kogda breli za svoimi povozkami v tu storonu, otkuda my sejchas leteli na limitirovannoj skorosti pyat'desyat pyat' mil' v chas, ni bol'she, ni men'she. Vrat' ob amerikanskih skorostyah ne budu, skorost' povsyudu sejchas v Amerike nebol'shaya, a esli vyskochish' za pyat'desyat pyat', tut zhe poyavlyaetsya neumolimyj "hajvej-patrol'". Vot neozhidanno polozhitel'nyj rezul'tat toplivnogo krizisa - rezko sokratilos' chislo zhertv na dorogah. Bezumnye gonki iz bezumnogo mira Stenli Kramera - eto v proshlom. V goryachem vozduhe, chto valitsya na tebya skvoz' okna mashiny, ty mozhesh' hotya by slabo predstavit' sebe samochuvstvie pionerov, shedshih den' za dnem po etoj seroj, kolyuchej, beskrajnej zemle, mezh vyvetrivshihsya izvestnyakovyh holmov-istukanov, v drozhashchem mareve Nevady, mimo odnoobraznyh prizrakov derev'ev dzhoshua, den' za dnem, poka ne otkrylas' pered nimi blazhennaya Kaliforniya, the promised land, zemlya obetovannaya. Skol'ko raz ty videl eto v kino? A sejchas sobiraesh'sya opisyvat'? Da ved' te, k komu ty po privychke adresuesh'sya, videli etu pustynyu v kino ne rezhe, chem ty. Konechno, ne na vseh tvoih chitatelej valilsya kub za kubom goryachij vozduh Nevady, no preimushchestvo tvoe neveliko i potomu bros' pustoe delo. ... Potom gde-to v serdce pustyni my ostanovilis' u steklyannogo pavil'ona zakusochnoj "Makdonal'd" i prochli ob®yavlenie: "Bosyh i golyh po poyas ne obsluzhivaem." Prishlos' obuvat'sya i natyagivat' majki... Others may cherish fortune and fame I will forever cherish her name...- v zakusochnoj Makdonal'da v centre Nevady zvuchala ta zhe pesnya i v tom zhe ispolnenii, chto i v kvartire ZHanny Miusovoj na Aptekarskom ostrove Leningrada v 1956 godu. Frenk Sinatra, "Staryj Sineglazyj"... Nu vot, ty uzhe nachal svoj blud, tebya uzhe ne ostanovish' - associacii, retrospekcii... podprygivaet sharikovyj karandash, ne bez sozhaleniya oglyadyvayas' na intervaly. CHto zh, begi, karandash, tak i byt', tol'ko postarajsya uzh kak-to poprilichnee, posushe, chtoby i ser'eznye lyudi nashli hot' malyj tolk v tvoih pisaniyah, postarajsya hotya by bez vymysla, bez fantazij, dovol'no uzh vzdoru-to navalyal - v yashchiki ne zakatyvaetsya. I nechego pryatat'sya za spinoj vymyshlennyh geroev! Pishi ot pervogo lica, tak trudnee budet vrat'. Ty, karandash, prinadlezhish' gostyu Kalifornijskogo universiteta v Los-Andzhelese, "regentskomu professoru" i chlenu Soyuza pisatelej Aksenovu, a ne kakomu-to vymyshlennomu Moskvichu, kotorogo mozhno uvidet' prazdno gulyayushchim po neznakomym ulicam v poiskah Tipichnogo Amerikanskogo Priklyucheniya. Typical (tipichnoe) American (amerikanskoe) Adventure (priklyuchenie) Part (chast') I (pervaya) STRANNOE OB¬YAVLENIE "Togo, kto pomog mne vstat', kogda ya upala..." A mozhet byt' tak: "Togo, kto pomog mne vstat', kogda ya upal..." ? ? ? Moskvich stoyal pered doskoj ob®yavlenij na granice universitetskogo kampusa v tom rajone velikogo i shumno izvestnogo po vsemu miru Goroda Angelov, chto nazyvaetsya Derevnej Zapadnogo Lesa. Moskvich sovsem eshche byl ne v svoej tarelke, ego pokruchivalo sovremennoe stradanie, imenuemoe v toj strane, kuda on popal, jet lag, dzhet-leg, "reaktivnoe otstavanie". On ne sovsem eshche otchetlivo osoznaval svoj vcherashnij pryzhok cherez desyat' chasovyh poyasov, a tut eshche eto strannoe ob®yavlenie. Iz anglijskogo teksta i ne pojmesh' - ledi upala ili dzhentl'men? Konechno, voobrazhenie mozhet razygrat'sya. Skoree vsego upala dama, kakaya-nibud' volshebnica iz sosednego Svetlogo Lesa, zaputalas' v sobolyah i - bac! - padenie... Vprochem, konechno, mogla upast' i kakaya-nibud' zolushka iz Kan'ona Holodnoj Vody, zacepilas' bednym zolotym kabluchkom za reshetku vodostoka i rastyanulas'. Vryad li mog upast' vot takoj, naprimer, basketbolist iz komandy "Medvedej", vot etot "super", chto idet so svoim meshkom za spinoj mimo Moskvicha, idet, nasvistyvaet, v plechah dva yarda, rost devyat' futov. Somnitel'no, chto mog upast' i takoj, naprimer, frukt, kak vot etot s sizym nosom, s pelikan'im zobom, s kaban'ej sedoj shchetinoj, s piratskoj ser'goj v izurodovannom uhe, tot, chto edet mimo Moskvicha k parkingu universitetskih klinik, i edet, ekij chertyaka, v besshumnom svoem "yaguarishche". Znachit, ob®yavlenie chitaetsya tak: "Togo, kto pomog mne vstat', kogda ya upala v proshlyj chetverg na Vestvud-bul'vare v 11 chasov 35 minut vechera, proshu pozvonit' 876-5432..." "A gde zhe ya byl proshlym chetvergom v to vremya? - podumal Moskvich. - Ah da, nad Atlantikoj v "Il'yushine - shest'desyat vtorom." Stalo byt', nikak on ne mog pomoch' Neznakomke, no tem ne menee, odnako, vse-taki pochemu-to, dlya chego-to on akkuratno perepisal telefonnyj nomer v svoyu zapisnuyu knizhku. Strannoe delo, on chuvstvoval kakuyu-to svoyu prichastnost' k etoj istorii. Emu kazalos', chto on na grani chego-to eshche neizvedannogo, chto eshche mig - i on mozhet okazat'sya v vihre priklyucheniya, tipichnogo amerikanskogo priklyucheniya, u kotorogo budut i tajny, i propasti, i gorizonty, i dazhe nevedomaya Cel' - nechto vysokoe, zagoreloe, s blestyashchimi glazami, nechto zhenskoe v belyh shirokih odezhdah. Odnako tihaya sut' skromnogo kabinetnogo intelligenta razumno tormozila ego poryv. Net, on ne budet zvonit' po etomu telefonu, ved' on ne imeet k etoj istorii ni malejshego otnosheniya. Mezhdu tem prozrachnost' neba v rajone Svyatoj Moniki vse usilivalas', i, hotya verhnie etazhi temno-steklyannyh neboskrebov Nizhnego Goroda eshche otrazhali solnechnye luchi, v prozrachnosti etoj nad konturami korolevskih pal'm uzhe poyavlyalis' chistye, promytye voshodyashchimi okeanskimi potokami zvezdy, a ves' etot kontur Goroda Angelov s voznikayushchimi tam i syam ognyami reklam napominal Moskvichu yunosheskie mechty, budushchee puteshestvie vse dal'she i dal'she na zapad, hotya on i ponimal s nekotorym eshche "reaktivnym zapazdyvaniem", chto dal'she na zapad, po suti dela, puteshestvovat' vrode by uzhe i nekuda, chto on stoit kak raz na tom samom Zolotom Beregu, kuda veli svoi furgony pionery i kuda sorok let vleklo ego sobstvennoe voobrazhenie. Stop! Ostanovis', bludlivoe pero! Uvy, ne ostanavlivaetsya plastmassovoe, sharikovoe, pastoj chernil'noj snabzhennoe na celuyu knizhku, bludlivoe pero. Nu horosho, esli uzh poyavilsya zdes' vymyshlennyj Moskvich, esli uzh zavyazalos' TAP (tipichnoe amerikanskoe priklyuchenie), to davajte hotya by obojdemsya bez nashego dokuchlivogo antiavtora, vzdornogo avangardista Memozova s ego psevdosovremennymi teoriyami chernogo yumora, telekinezisa i okkul'tizma, mesto kotorym na shestnadcatoj polose "Literaturki", no uzh otnyud' ne v etih zapiskah. Ved' vse iskrivit, vse oposhlit! Net, etomu ciniku syuda hodu ne budet! Memozov ostanovilsya na granice universitetskogo kampusa pered avtomatom goryachih napitkov. Avtomat ubeditel'no prosil lyudej ne pol'zovat'sya kanadskimi monetami. Memozov nasharil sredi melochi, konechno zhe, kanadskij chetvertak. Vot vrednyj harakter! Spokojno vbil chetvertak v avtomat, poluchil plastmassovyj stakan s goryachim kofe i sdachi "dajm" mestnoj monetoj i, ne obrashchaya nikakogo vnimaniya na stradaniya mashiny (nelegko amerikanskomu avtomatu proglotit' kanadskuyu monetu!), poshel k stolbiku ob®yavlenij, vozle kotorogo stoyal Moskvich. - Haj! - skazal Memozov. - S priezdom! Uzhe telefonchiki perepisyvaem? Delo, delo... - Memozov! - vskrichal Moskvich. - Vy-to zdes' kakim obrazom?! - Voobrazhenie puteshestvuet bez viz, - tumanno otvetil antiavtor. - Umestny li vy zdes'? - s dosadoj probormotal Moskvich. - Kak znat', - pozhal plechami Memozov. - Gorod bol'shoj. On stoyal pered Moskvichom, potyagivaya dymyashchijsya kofe i ulybayas' iz-pod dlinnejshih usov, kotorye za poslednie gody priobreli uzhe formu perevernutoj bukvy "dabl'yu". On tak byl odet, etot nesnosnyj Memozov, chto dazhe privychnye ko vsemu zhiteli Derevni Zapadnogo Lesa ostanavlivali na nem svoi prozrachnye vzglyady. Voobrazite: kozhanoe kanot'e s vetkoj cvetushchego limonnika za lentoj... Voobrazite: lornet, monokl', pensne na cepi... Voobrazite: barhatno-zamshevye dzhinsy s vypushkami iz meha vyhuholya i applikaciyami znakov kabaly... Voobrazite: unty iz shkury gimalajskogo yaka, zhilet s citatami iz mesopotamskogo fol'klora; voobrazite: plashch v stile "shturmunddrang", zarya XIX... Voobrazite, nakonec, psevdomyatezhnye kudri biopsihota, chernye kudri, prorezannye molniyami rannej medi. - Vot vy govorite o voobrazhenii, Memozov, - skazal Moskvich, - a mezhdu tem na pervyj vzglyad vy vpolne material'ny, sukin syn. - Na pervyj vzglyad?! - Memozov burno rashohotalsya. - Ogorchat' ne hochu, no sovsem nedavno v "Restoranchike Alisy" ya raspravilsya s dvumya porciyami krevetok, blyudom salata, trehpalubnym stejkom po-tehasski, porciej yablochnogo piroga, kejkom iz morozhenogo, tak, tak... boyus' sovrat'... tri kofe-ekspresso, tri ryumki vodki "Smirnoff", butylka buzhole. ZHal', chto vas ne bylo s nami, starina. - Nadeyus', rasplatilis'? - robko polyubopytstvoval Moskvich. - Bezhal! - gordo rashohotalsya Memozov. - Prelestnaya kassirsha gnalas' za mnoj po vsemu Zapadnomu Lesu, poka ya ne nashel spasenie v restorane "Golodnyj tigr", gde mne prishlos' zakazat'... - Scheta hotya by u vas sohranilis'? - Hotite oplatit'? - Nichego ne podelaesh'. YA za vas otvechayu pered... Scheta "Alisy" i "Golodnogo tigra" zatrepetali pered nosom Moskvicha. On protyanul bylo za nimi ruku... - | net! - hihikal naglec. - YA vam scheta, vy mne - vash sekret! - Kakoj eshche sekret? - nevol'no ogrubev, nevol'no basom, v samooborone sprosil Moskvich. - A telefonchik, kotoryj zapisali, oldfellou? Kak vy dumaete, v chem smysl moego poyavleniya? V telefonchike! Poslednee slovo Memozov kak by propel, i Moskvich togda tyazhko podumal, chto vot snova kakaya-to chush', kakaya-to dosadnaya erunda prikasaetsya k ego segodnyashnemu "yunomu" vecheru na samom zapadnom beregu chelovechestva. Nevol'no on prikryl ladon'yu ob®yavlenie na doske. - Ha-ha-ha! - zahohotal Memozov uzhe po-anglijski. - Vot ya i pojmal vas, ser! Kak vy smeshny! Kak vy neispravimy! Na svalochku pora, a vy tuda zhe - priklyuchenij ishchete! Skvoz' ladon' on legko prochel tainstvennoe ob®yavlenie i neskol'ko raz povtoril nomer telefona - 876-5432. - Ne imeete prava! - vozmushchenno zapylal Moskvich. - Ubirajtes', Memozov! Bylo temno uzhe i pustynno, i tol'ko sharkali mimo beskonechnye kary kalifornijcev: "mustangi", "triumfy", "porshe", "pejsery", "mersedesy", "al'fa-romeo"... Nu chto by, kazalos', vzyat' da begom v universitetskij parking-lot, shvatit' mashinu, umchat'sya k revushchim neznakomym friveyam (avos' vykatyat k druz'yam na tuskluyu ulochku Holma ili na Tihookeanskie Palisady), net - nelepejshaya perepalka prodolzhalas', i Moskvich ponimal s kazhdym slovom vse yasnee, chto etu glumlivuyu memozovskuyu poshlyatinku, lukavoe podhihikivan'e i sortirnyj snobizm emu bez truda ne izzhit'. Memozov nakonec zamolchal, vstrecha kak nachalas', tak i konchilas' po ego vole. Afganskim svistom s klekotom on podozval svoego to li konya, to li verblyuda, to li strausa, vzletel v sedlo - kovboj, vidite li! - i medlenno s vazhnym cokotom poskakal v storonu Biverli-hillz. V samom dele, na chem zhe eshche ezdit' Memozovu v avtomobil'noj strane - konechno zhe na pomesi strausa s verblyudom! Razvyaznaya pesenka avangardista doletela iz neonovyh sumerek supercivilizacii: Na bul'vare Gollivuda YA ne s®el i soli puda, Vse rasschityval na chudo, I odnazhdy na Sansete YA popalsya, kak som v seti, K beloj pyshnoj Margarete. Vmeste s kroshkoj na Uilshire My uvideli mir shire V zamechatel'noj kvartire. Aj du-du, aj bu-bu, ZHdet nas mama v Malibu... - Vot uzhas, - prostonal Moskvich. V ego ruke trepetali neoplachennye scheta. Opomnivshis', on brosilsya v telefonnuyu budku. Ved' etot sub®ekt mozhet teper' vse oposhlit', izurodovat' vse priklyuchenie, kotoroe i nachinat'-to on ved' ne sobiralsya, a vot sejchas prihoditsya... VOOBRAZHENIE I REALXNOSTX Mezhdu prochim, tut gde-to, mezhdu dvumya etimi dymohodami, po kon'ku literaturnoj kryshi brodit dranaya koshka, imenuemaya na intelligentskom zhargone "sermyagoj". V takom li uzh strashnom protivorechii nahodyatsya eti ponyatiya? CHto stoit nashe voobrazhenie bez sushchestv i predmetov, naselyayushchih mir real'nosti? No kak by my nazvali vse eti sushchestva i predmety, ne bud' u nas voobrazheniya? V puteshestviyah, odnako, chasto stalkivaesh'sya s raznymi melkimi, ya by skazal, bytovymi protivorechiyami mezhdu voobrazheniem i real'nost'yu. K primeru, N'yu-Jork. Ty stol'ko chital o stritah i avenyu Manhettena, stol'ko videl foto, kino i tele, chto v tvoem voobrazhenii etot gorod, mozhno skazat', postroen. Ty vse uzhe prochertil v svoem voobrazhenii i tverdo znaesh', kak eti strity idut, otkuda - kuda, no popav v real'nyj N'yu-Jork, ty vdrug vidish', chto oshibalsya, chto strity idut ne "ottuda - tuda", a "tuda - ottuda", a ves' Manhetten greet svoj hrebet na solnce ne sovsem pod tem uglom, kak ty voobrazhal. Drugoj primer - Veneciya. Ty znal, chto ona krasiva, no v real'nosti ona okazyvaetsya eshche krasivee, chem v voobrazhenii, nesmotrya na to, chto dvorcy ee chut' nizhe, chem ty voobrazhal. Itak, v puteshestviyah ty stalkivaesh'sya s etimi melkimi protivorechiyami i radostno ih unichtozhaesh', radostno potomu, chto na meste tvoego prezhnego voobrazheniya vyrastaet novoe i, klubyas', kak tropicheskaya rastitel'nost', pokryvaet tvoyu novuyu real'nost'. Znachit li eto, chto prezhnee voobrazhenie nichego ne stoilo? Otnyud' net. V novom lesu ty chasto natalkivaesh'sya na zarosli starogo, ty ili prodiraesh'sya skvoz' nih, ili nosom padaesh' v ih aromat, chtoby otdyshat'sya, i puteshestvie tvoe stanovitsya odnovremenno kak by vospominaniem, a eto horosho. Teper' ya dolzhen poznakomit' chitatelya s tem gorodom, kuda ya zovu sejchas ego voobrazhenie. Los-Andzheles. Gorod Angelov. Kalifornijcy nazyvayut ego zaprosto |l-|j. Vot moe pervoe utro v etom gorode. Postarayus' opisat' perekrestok Tiverton-avenyu i Uilshira s temi predmetami, kotorye zapomnilis'. Na perekrestok etot vykatyvaetsya eshche neskol'ko ulic s nezapomnivshimisya nazvaniyami, takim obrazom, poluchaetsya chto-to vrode ploshchadi. Sleva ot menya benzozapravochnaya stanciya SHell, chut' podal'she stanciya |sso, po diagonali naprotiv stanciya Apollo: vse takoe beloe, chistoe, beloe s sinim, beloe s krasnym, beloe s zheltym, vrashchayutsya reklamy neftyanyh sprutov, visyat girlyandy shin. Dalee. Na perekrestke etom ne menee desyatka svetoforov, chast' na dlinnyh dugah, chast' na stolbikah. Peshehody disciplinirovannye, no esli ty vdrug zazevalsya i poshel na krasnyj, eto eshche ne oznachaet, chto ty obrechen. Zakon shtata Kaliforniya pohozh na znamenityj zakon amerikanskoj torgovli: "Pedestrian is always right" ("Peshehod vsegda prav". Sozvuchno s izvestnym "customer is always right" - "pokupatel' vsegda prav"). Gde by ty ni stupil na mostovuyu, v lyubom meste goroda lyuboj voditel' tut zhe zatormozit i dast tebe preimushchestvennoe pravo prohoda. V N'yu-Jorke, mezhdu prochim, etogo pravila net, tam smotri v oba! Topograficheskij, esteticheskij, a mozhet byt', i duhovnyj centr perekrestka - eto bezuslovno kofe-shop, ships, bol'shaya steklyannaya zakusochnaya, otkrytaya dvadcat' chetyre chasa v sutki, non-stop. Tam vidny na vysokih taburetkah i v myagkih kreslah mnogochislennye edoki raznyh kategorij: i skorostnye diler-uillery, chto, glyadya na chasy i ne perestavaya treshchat', zapihivayut sebe v rot salat i gamburgery, i gurmany, smakuyushchie torty i kejki, i razocharovannye damy s sigaretami, i prochie. Ryadom s ships otkrytyj parking-lot, gde sredi avtomobilej, slovno strannye odushevlennye sushchestva, vydelyayutsya ogromnye yaponskie motocikly "honda" s vysokim rulem. CHto eshche? Vdol' trotuara steklyannye yashchiki s gazetami, solidnye "Los Angeles Times i "Examiner", levaya "Free Press", i ryadom spletnicy "National Enquirer" i "Midnight", i tut zhe "porno" "LA Star", i tut zhe gazety gomoseksualistov. Vylezaet na perekrestok alyuminievyj bok banka i okno restoranchika "Dva parnya iz Italii". Vdal' po odnoj iz ulic uhodit verenica pal'm, i tam za asfal'tovym gorbikom v nebe nekotoroe zolotistoe svechenie. Mne kazhetsya, chto imenno tam - okean. Vposledstvii vyyasnyaetsya, chto okean v protivopolozhnoj storone. Krugorama, v centre kotoroj, estestvenno, nahoditsya avtor, to est' ya, zamykaetsya izlomannym konturom krysh i reklam, sredi kotoryh vydelyayutsya steklyannyj bilding Tishman i gigantskij plakat Korpusa Morskoj Pehoty. Nynche amerikanskie vooruzhennye sily sostoyat iz naemnikov, poetomu kazhdyj rod vojsk reklamiruet sebya s ne men'shim azartom, chem tabachnye firmy. Dva zamechatel'nyh parnya i milejshaya devushka v forme morskih pehotincev den' i noch' smotryat na nash perekrestok, a nad nimi siyaet lozung marines: "Quality! Not quantity!" (Kachestvo! Ne kolichestvo!) Zamechu, k slovu, chto na vseh tabachnyh reklamah v Soedinennyh SHtatah vy mozhete prochest' preduprezhdenie: "General'nyj Hirurg ustanovil, chto kurenie opasno dlya vashego zdorov'ya" Na reklamah vooruzhennyh sil takogo preduprezhdeniya net, kak budto vojna menee opasna dlya zdorov'ya, chem kurenie. Itak, kakie predmety ya perechislil na nashem perekrestke? Gazolinovye stancii, reklamy, shiny, svetofory, kofe-shop, avtostoyanku, motocikly, yashchiki s gazetami, pal'my, bank, ital'yanskij restoranchik, neboskreb, morskuyu pehotu. Kakie predmety ya zabyl perechislit'? Pochtovyj yashchik s belogolovym orlom, zdorovennyj, kak transformatornaya budka, besshumnye razdvizhnye vorota, za kotorymi - past' v podzemnyj mnogoetazhnyj parking, yarko-zelenye luzhajki vdol' Tiverton-avenyu i neskol'ko sprinklerov, razbryzgivayushchih iskusstvennyj dozhd' i razveshivayushchih malen'kie radugi... ej-ej, tam bol'she ne bylo predmetov, nu esli ne schitat' bystro letyashchih oblakov, solnca, pustoj banki iz-pod piva "kors", kotoraya tiho, bez vsyakogo vyzova katilas' po asfal'tovomu skatu i pobleskivala s edinstvennoj lish' klassicheskoj cel'yu - zavershit' kartinu prozaika. Pomnite "oskolok butylki"? Vprochem, mozhet byt', uzhe dostatochno dlya vashego voobrazheniya? Itak, voobrazite mgnovenie. Dul sil'nyj veter, on produl eto mgnovenie vse naskvoz' i pereletel v sleduyushchee. Iz-za ugla vyshli na perekrestok neskol'ko muzhchin srednego vozrasta, edakie tough guys, kak budto pryamo s reklamy: korichnevye lica, sedovatye viski, belye zuby, na kurtkah-safari otlozhnye vorotnichki yarkih rubashek. Oni pereshagnuli eto mgnovenie i voshli v sleduyushchee, v kotorom pochemu-to vse razom zahohotali. CHetyre avtomobilya, dva krasnyh, odin temno-sinij i odin zheltyj, proshmygnuli iz etogo mgnoveniya v sleduyushchee. Na stancii SHell u chernogo, pohozhego na pianino sportivnogo "porshe" otkrylas' dverca, i iz nee vylezla dlinnaya krasivaya noga. V sleduyushchem mgnovenii poyavilas' i vsya hozyajka nogi, a potom i drug nogi, belen'kij pudel'. Edva lish' predlagaemoe mnoj chitatelyu proletelo, kak ya nachal peresekat' ulicu i cherez cheredu mgnovenij, opisyvat' kotorye bumagi ne hvatit, voshel v zakusochnuyu ships i vstupil v to sootvetstvuyushchee mgnovenie, v kotorom zakazal cherez stojku kotletu i salat. - Which kind of dressing would you like, sir? (Kakuyu pripravu predpochitaete, ser?) - sprosili menya, i poka ya soobrazhal, chto eto znachit, pochemu dressing i pri chem zdes' odezhda, nado mnoj vse vremya mayachilo lyubeznejshee sineglazoe, hot' i standartnoe, no priyatnoe yuzhnokalifornijskoe gostepriimstvo. Itak, chto zhe eto za gorod, na odnom iz beschislennyh perekrestkov kotorogo my tol'ko chto pobyvali? Prosveshchennyj chitatel', dolzhno byt', uzhe znaet, chto eto, sobstvenno govorya, i ne gorod vovse. I pravda, ochen' malo megalopolis |l-|j sootvetstvuet tradicionnomu evropejskomu ponyatiyu "gorod". Na gigantskoj ego territorii vy mozhete neozhidanno popast' v pustynyu, uvidet' po obe storony friveya dikie, vyzhzhennye solncem holmy. CHerez neskol'ko minut v drugom rajone vam mozhet pokazat'sya, chto vy okazalis' v XXIII veke, na odnom iz kolonizirovannyh uzhe asteroidov, i esli v prozrachnom nochnom nebe mezhdu neboskrebami Senchuri-siti vdrug poyavitsya snizhayushchijsya kosmicheskij parom, vy i ne udivites'. Vprochem, na uzkih ulicah Daun-tauna v chas pik vy podumaete: da net zhe, eto obyknovennyj gorod, samyj obychnyj bol'shoj amerikanskij gorod. Vecherami sverkayushchie beschislennymi farami, shipyashchie beschislennymi shinami zmei friveev ves'ma krasnorechivo napominayut vam, chto vy v serdce supercivilizacii. Utrom na holmah Bel'er, na Pasifik Palisejds ili v kvartalah Santa-Moniki vy slyshite pervozdannye zvuki prirody: krik ptic, shelest listvy, shum priboya. Pod oknami visyat grejpfruty i limony, koty vedut hitruyu igru s golubymi kalifornijskimi sorokami. Dazhe klimat raznyj v raznyh rajonah goroda. Vy mozhete iznyvat' ot zhary v doline San-Fernando ili v negrityanskom rajone Uots, i v tot zhe chas vy mozhete blazhenstvovat' pod okeanskim brizom v Santa-Monike ili v Venes. ____________ (Uots - znamenitoe getto, yarostnyj bunt kotorogo polozhil nachalo "samomu zharkomu letu" Ameriki. Poslednee sobytie v Uotse - okruzhenie i rasstrel policiej terroristov iz SLA, mnogochasovoe televizionnoe shou na vsyu stranu. Venece - polutrushchobnyj rajon vdol' odnoimennogo plyazha. Tam mirno zhivut negry, hippi i starichki evrei.) V drugoj den' pripolzet k vam v Santa-Moniku tuman, i vy vlezete v sviter, obmotaete gorlo sharfom, sunete zontik pod myshku, a vashi druz'ya v San-Fernando tem vremenem budut bespechno pleskat'sya v bassejne. V administrativnom otnoshenii megalopolis Los-Andzhelesa tozhe sostoit iz raznyh slivayushchihsya gorodov. Biverli-Hilz, Gollivud, Studio-siti, Santa-Monika, Long-Bich - eto otdel'nye administrativnye edinicy so svoimi upravleniyami. V centre sobstvenno Los-Andzheles, v kotorom poltora-dva milliona naseleniya, a vo vsej kuche, vo vsej galaktike, kazhetsya, ne men'she desyati millionov. Zdes' net vechernej ulichnoj zhizni. Bud'te uvereny, esli vy posle zakata solnca zahotite progulyat'sya po Uilshiru ili Sansetu, k vam cherez nekotoroe vremya priblizitsya patrul'naya mashina i oficer vezhlivo sprosit: - CHto-nibud' ishchete, ser? Ponachalu eto bezlyud'e menya razdrazhalo. Istekayushchij elektrichestvom, pylayushchij, no pustynnyj Sanset-strip. Pustynnye koridory korolevskih pal'm na Palisadah. Pustynnyj Uilshir s ego udivitel'nymi temno-steklyannymi neboskrebami... Druz'ya govorili mne, chto gde-to na Uilshire nedavno otkopali dinozavra. Hotelos' sprosit': zhivogo? Pozzhe, osvoivshis' v etom nemyslimom |l-|j, ya nauchilsya ulavlivat' tam po vecheram priznaki zhizni. Vot, naprimer, vperedi vymershij perekrestok. Ogromnaya igrivaya devica ulybaetsya cherez plecho, kosya glazami na butylku. Catch me with Cam-tchat-ka! Reklama vodki "Kamchatka". U steklyannogo pavil'ona "Dzhek-in-zi-boks" stoyat tri bol'shih avtomobilya. SHumit listva. Migayut zvezdy. Vdrug vizhu, iz "Dzheka" vyskochil parenek s tremya podnosami, na nih dymyashchayasya eda. Neskol'ko lovkih dvizhenij - i podnosy prisobacheny k bortikam avtomobilej. I v avtomobilyah tozhe obnaruzhivayutsya zhivye lyudi, pripodnimayutsya iz kresel, vysovyvayutsya iz okon, edyat... Obodrennyj etimi yavnymi priznakami zhizni, ya zavorachivayu za ugol i snova vizhu nechto chelovecheskoe: nekto v belom prygaet i b'et golymi nogami v grud' drugogo v belom. Tishina, molchanie: vse za steklom. SHkola karate. CHut' povertyvayu golovu - za drugim steklom desyatok dzhentl'menov v sigarnom dymu vokrug massivnogo stola: sovet direktorov kakoj-to firmy. Gde-to hlopnula dver' - krasnovatyj svet otpechatalsya na trotuare, doletela rok-muzyka, zamel'kali teni, iz kakih-to greshnyh glubin vyskochila gruppa molodezhi, poplyuhalis' v avtomobili, vzvyli, otchalili, vlilis' v beskonechnyj traffic, dver' zahlopnulas' - tishina, bezlyud'e... Dlinnyj ryad domov s tablichkami "For rent, no chldren, no pets" ("Vnaem, bez detej, bez zhivotnyh"), zvezdy shurshat v korolevskih pal'mah... Vdrug blizko skrip ressor, skrip tormozov, skrip rulya - iz-za ugla vypolzaet "zheltyj keb", ogromnyj kadillak vypuska 1934 goda s nadpisyami na bortah "Sodom i Gomorra". Iz okna molcha i nepodvizhno smotrit lico neopredelennogo pola, odna shcheka krasnaya, drugaya zelenaya. YA nachinayu dogadyvat'sya, kak mnogo zhizni za etimi tihimi fasadami, v glubine kvartalov, na holmah i v kan'onah velikogo goroda, kak mnogo strannoj, byt' mozhet, i tainstvennoj zhizni. Nedarom chut' li ne vosem'desyat procentov amerikanskih fil'mov o grehah i strastyah chelovecheskih snimayutsya v Los-Andzhelese. Prohodit eshche nekotoroe vremya, dve nedeli ili tri, i u menya obrazovyvaetsya moj sobstvennyj |l-|j, moi sobstvennye trassy, punktiry telefonnoj svyazi, moya benzokolonka, moj supermarket, moi kafe, begovaya dorozhka, bassejn, plyazh - to est', kak u vseh aborigenov, sobstvennaya sreda obitaniya, puzyr' povsednevnoj zhizni. Mogu predpolozhit' - "otchuzhdenie" v Los-Andzhelese nichut' ne sil'nee, chem v lyubom drugom bol'shom, no obychnom gorode mira. Da, zdes' est' industrial'nye dzhungli, gde mozhno ehat' chas ili dva i ne uvidet' ni odnogo, prosto ni odnogo cheloveka... Odnazhdy my vdvoem s milejshej kalifornijkoj otpravilis' v Long-Bich osmotret' muzejnyj lajner "Kuin Meri" (byvshij flagman atlanticheskogo passazhirskogo flota, kuplennyj sejchas gorodskim upravleniem Long-Bicha). Proshlyavshis' neskol'ko chasov po palubam, zalam i koridoram britanskogo giganta, otpravilis' vosvoyasi, zaputalis' v svetoforah, v raznyh beschislennyh "remps", v dorozhnyh nadpisyah i zabludilis'. Nevedomaya i neveroyatnaya mestnost' vdrug otkrylas' nam. Vo vse storony sveta do samogo gorizonta prostiralas' industriya: portal'nye i mostovye krany, doki, rzhavye gromady pokinutyh korablej, bashni teplocentralej, yajceobraznye, sharoobraznye, checheviceobraznye emkosti gazgol'derov, svetyashchiesya ploskosti zagadochnyh manufaktur, meshanina zheleznodorozhnyh putej, machty energoperedach, kishechnik trub, provoda, trosy, kabeli slovno haos vychesannyh volos, polzushchie v etom haose vagonetki i monotonno, no mnogosmyslenno kachayushchiesya nasosy neftyanyh skvazhin, i gory avtomobil'nyh otbrosov, i, konechno zhe, shtabelya zatovarennoj bochkotary - i ni odnoj zhivoj dushi... Povsyudu byli dymy, bagrovye, oranzhevye, zelenye zheltye, yavnye yady, a lyubimoe nashe svetilo, zakatyvayas' v eti dymy, napominalo glavnyj yad, rezervuar vseh strashnyh yadov. I ni odnoj zhivoj dushi - ni koshki, ni sobaki, i dazhe chajki syuda ne zaletali iz nedalekogo okeana... ZHivye dushi pronosilis' v svoih spasatel'nyh puzyryah-avtomobilyah po vygnutym dikimi gorbami friveyam, a betonnye eti lenty, vytyanutye gorbami i peresekayushchiesya v raznyh ploskostyah nad neorganicheskoj stranoj, eshche sil'nee podcherkivali atmosferu ne-zhizni. My katili cherez etu stranu chas ili dva, kruzhili i petlyali, starayas' vybrat'sya na Pasifik Koust hajvej. K schast'yu, benzina v bake bylo dostatochno, i my vybralis'. My byli izryadno utomleny i ugneteny, i sputnica-kalifornijka, kotoraya, kak okazalos', i ne podozrevala, chto nepodaleku sushchestvuyut edakie dzhungli, dazhe prekratila treshchat' svoim milejshim yazychkom i zhestikulirovat' milejshej ladon'yu. Odnako eshche cherez chas my i dumat' zabyli ob etom mire nezhivoj prirody, sozdannoj vencom zhivoj prirody, to est' chelovecheskim geniem. |to byl pervyj vecher uik-enda, i my popali na perekrestok neyasnyh duhovnyh brozhenij, v uyutnuyu sutoloku Vestvuda. Rami Krishna Rami-rami Hari-hari Hari-rami Hari-Krishna Hari-hari Rami-rami Rami-hari... U zakrytyh dverej "Ferst Neshnl Siti Benk" tryaslas' v tance gruppa parnej i devushek v zheltyh i belyh hlamidah, podpoyasannyh verevkami. S brityh golov svisali dlinnye uzkie kosicy vrode zaporozhskih oseledcev, mel'kali bosye pyatki. Dvoe lupili ladonyami v barabany, troe gremeli bubnami. Dlinnaya toshchaya sestrica s pridurkovato-blazhennym vyrazheniem yunogo lica, tozhe pritancovyvaya, brodila v tolpe zritelej, razdavala zhurnal'chiki poklonnikov Krishny, prosila nemnogo deneg i, poluchiv neskol'ko monet, proniknovenno sheptala, zaglyadyvaya v glaza: - Vy tak shchedry, vy tak prekrasny... Ryadom, edva li ne peremeshivayas' s krishnaistami, burno demonstrirovala svoj vostorg gruppa novoobrashchennyh hristian, associaciya "Dzhuz for Dzhizus!". CHut' poodal' pryamo s sobstvennogo velosipeda, zacepivshis' nogoj za ulichnyj bar'er, veshchal odin iz mnogochislennyh v |l-|j brodyachih propovednikov- svami. Sedye volosy perehvacheny po lbu kozhanoj lentoj, glaza na starom morshchinistom lice pobleskivayut veseloj sumasshedshinkoj. Peresypaya svoyu rech' nepristojnostyami, no uvazhitel'no podborodkom i rukami apelliruya k nebesam, svami razoblachal pristrastie sovremennogo cheloveka k udobstvam - k holodil'nikam, kondicioneram, avtomobilyam... Slushatelej bylo nemalo, vse hohotali, a yunyj negr podbrasyval proroku novye idei: - Swumy, what about money? - Money?! - zhutkim golosom, napomnivshim mne odnogo rezhissera "Mosfil'ma", zavopil prorok. - Money is shit, green shit! Tut zhe sredi prorokov, tryasunov, pevcov i barabanshchikov i vse na tom zhe pyatachke vozle banka brodili zevaki s paketikami orehov, s saharnoj vatoj, s bankami piva. Iz gruzovichka vygruzhalas' novaya komanda s novymi lozungami, s zheleznymi bochkami vmesto barabanov, to li dvizhenie "Women's Lib" ("Dvizhenie za osvobozhdenie zhenshchin"), to li "Gay's Pride" ("Dvizhenie v podderzhku gomoseksualistov"), to li "Gruppa bor'by protiv kastracii koshek", to li "Marsh veteranov sporta za pereselenie na Lunu"... K banku, migaya signalizaciej, priblizhalas' patrul'naya mashina policii. "Vot sejchas i razgonyat vsyu sharagu," - podumal ya. Odnako nikto na perekrestke, krome menya, na policiyu ne obratil ni malejshego vnimaniya. Policejskie, negr i belyj, vyshli iz mashiny i vstali v svoih klassicheskih pozah - ruki za spinoj - protiv tryasushchihsya i vse bol'she vhodyashchih v razh brat'ev i sester Hari-Krishny. ...Zapomniv etot perekrestok, ya i na sleduyushchij vecher prishel syuda. Bylo pustynno i tiho, tol'ko pozevyval vozle magazina gramplastinok skuchayushchij sek'yuriti-gard, tol'ko svetilis' vyveski "Alice's Restaurant", "Hungry Tiger", "MacDonald", "Bullocs" da pronosilis', konechno, mashiny. Vestvud-villedzh byl pust. |lektronnye chasy na fasade banka pokazyvali 23.34. Vdali, v neskol'kih kvartalah ot menya, poyavilas' vysokaya zhenskaya figura v belyh odezhdah. Rovno v 23.35 ona stala peresekat' Vestvud-bul'var i v seredine, bespomoshchno, no krasivo mahnuv belym rukavom li, krylom li, upala. Vzdor, skazal ya sebe, eto uzhe ne nadezhnaya real'nost', eto uzhe predatel'skoe voobrazhenie. Ni s mesta, skazal ya sebe, uzhe dvigayas' k mestu proisshestviya. Upavshuyu figuru zakryl dlinnyj chernyj "rolls-rojs". SHesterka eshche ne zamenila pyaterku na elektronnyh chasah, kogda on proehal mimo menya. YA uspel zametit' vnutri belye odezhdy, temnoe lico, svetyashchiesya glaza... Produkt voobrazheniya bystro ischezal so sceny. Typical American Adventure Part II KTO VY? KUDA MY? GDE YA? Moskvich dazhe vzdohnul s oblegcheniem, kogda uslyshal v trubke muzhskoj golos. Vdrug proneset, vdrug ne zakrutit, vdrug voobshche vse eto prosto muzhskaya normal'naya shutka, a eshche luchshe - legkoe nedorazumenie? - Hellou, - to li progovoril, to li propel nemolodoj, no priyatnyj muzhestvennyj golos. - Prostite, ya zvonyu po povodu ob®yavleniya, chto bylo vyvesheno v universitetskom kampuse. Dolzhno byt', eto shutka, ser? - Moskvich podozhdal sekundu, no ne uslyshal otveta. - Nedorazumenie, ser? - It's over, it's over, it's over, - pechal'no progovoril ili propel muzhskoj golos. ("|to konchilos', konchilos', konchilos'..." - zdes' i dalee obladatel' priyatnogo baritona iz®yasnyaetsya v osnovnom frazami iz populyarnyh pesenok Frenka Sinatry.) - Prostite, ya ne stal by zvonit', esli by vash telefonnyj nomer ne popal v ruki ves'ma somnitel'nomu sub®ektu, a tak kak etot sub®ekt yavlyaetsya v znachitel'noj stepeni produktom voobrazheniya, to ya, predstavlyayushchij takzhe v nekotorom smysle opredelennoe voobrazhenie, schitayu sebya tak ili inache otvetstvennym za postupki etoj persony, - na odnom dyhanii vypalil Moskvich i dobavil, podumav: - Vy menya, konechno ne ponimaete? - Otlichno ponimayu vas, druzhishche, - skazal nevidimyj sobesednik. - A teper' vy menya poslushajte. Neizvestno otkuda tut voznikla v trubke muzyka i golos uzhe vpryamuyu budto na estrade zapel: Love and marriage, Love and marriage, Go together Like a horse and carriage... ("Lyubov' i zhenit'ba svyazany vmeste, kak loshad' s povozkoj...") Ne bez udovol'stviya Moskvich proslushal do konca etu pesenku, kotoruyu pomnil eshche s oseni 1955 goda, s teh eshche vremen, kogda on byl ne Moskvichom, a Leningradcem, s toj oseni, kogda zapadnyj ciklon zakuporil nevskoe ust'e i voda vyshla iz beregov sfinksam do podborodka, a on kak raz shel na tancy po Bol'shomu prospektu Petrogradskoj storony po koleno v vode, i nasvistyval etu pesenku, i vstretil devushku na ploshchadi L'va Nikolaevicha Tolstogo, i vmeste oni prishli v medicinskij institut, gde tancevali pod etu pesenku, i vse tancory byli mokrymi po koleno, no suhimi vyshe kolena - slavnaya byla nochka! - Spasibo, - skazal on, kogda pesenka konchilas'. - Pozhalujsta, - otvetil tot zhe golos. - Teper' vzglyanite, starina, stoit li ryadom s vashej telefonnoj budkoj belyj otkrytyj "mazaratti"? On oglyanulsya. Ryadom s telefonnoj budkoj dejstvitel'no stoyal belyj otkrytyj "mazaratti", a za rulem byla devushka. Da uzh konechno, devushka tam byla za rulem. Imenno devushka dolzhna byla poyavit'sya sejchas po zakonu TAP, i ona poyavilas'. - Sadites', - skazal golos v trubke. - |j, men, sadites'! - skazala devushka. "Mazaratti" vshrapnul, i ne proshlo i dvuh minut, kak nash Moskvich okazalsya v nochnom potoke na Santa-Monika-frivej. Koe-kto v Gorode Angelov, vidno, ne boyalsya dorozhnyh patrulej. V chastnosti, devica na "mazaratti". Perenosyas' iz ryada v ryad, podrezaya nosy ravnomerno katyashchim srednim amerikancam, ona ne prikasalas' k tormozam i ne snizhala skorost' za otmetku sem'desyat mil' v chas. Rul' ona derzhala odnoj lish' levoj rukoj, a pravoj mezhdu tem svorachivala na siden'e kakuyu-to samokrutku, nechto vrode "koz'ej nozhki" s zelenym tabachkom. - Men, ognya! - korotko prikazala ona. - Kuda my edem? - sprosil Moskvich, protyagivaya zazhigalku. - Man, are you groovy? - Devica, morshcha nosik, blazhenno zatyagivalas'. - CHto takoe groovy? - nedoumeval Moskvich. - CHto oznachaet eto slovo? - Nichego ne oznachaet, - skazala drajversha. - YA prosto sprashivayu: you man - ty gruvi ili ne gruvi? - Yes, I am groovy, - kivnul Moskvich. - Tyani. Slyunyavaya sigaretka-samokrutka vlezla emu v rot. - Kuda my edem? - povtoril on svoj pervyj vopros. - V Topanga-kan'on... Moskvich pochuvstvoval nekotoroe golovokruzhenie i v svyazi s etim golovokruzheniem kak by podbochenilsya v kresle. - You girl! - skazal on v predlozhennom stile. - A ty gruvi? Devushka zahohotala i vyrvala u nego izo rta chinarik. Santa-Monika-frivej konchalsya tonnelem, i tam mashiny uzhe ele polzli, obrazovalsya "dzhem", avtomobil'naya probka. Trudno skazat', kakim obrazom oni za odnu sekundu proskochili etot zabityj tonnel' - ved' ne po vozduhu zhe! - no vot oni uzhe neslis' po Tihookeanskomu vdol' beleyushchih v temnote plyazhej pod obryvami Palisadov. On ne uspel zametit', kogda i gde u nih poyavilsya eskort. Teper' tri srednevekovyh rycarya na motociklah "honda" soprovozhdali ih: odin mchalsya vperedi, vtoroj sboku, tretij szadi. CHernye, voronenoj stali dospehi zakryvali ih tela, na golovah shlemy, pohozhie na polirovannye chernye shary. Lic ne vidno. "Mafiya! - dogadalsya nakonec Moskvich. - YA v rukah mafii. Vot ona, podpol'naya prestupnaya Amerika. V pervyj zhe den' ya popal v lapy "Koza Nostra". Odnako zachem ya im? Dlya chego mafii nuzhen otnyud' ne bogatyj Moskvich, bez osobennyh prav na amerikanskoe zhitel'stvo, s blohoj na povodke? A vdrug eshche ukokoshat? |to budet glupo, dovol'no-taki glupo. A v to zhe vremya - byt' v Amerike i ne pobyvat' v rukah mafii? Tozhe dovol'no nelepo. Pozhaluj, mne povezlo - ya v rukah mafii!" V Topanga-kan'one bylo temno i pustynno. Uzkaya asfal'tovaya doroga zabirala vse vyshe i vyshe, viyas' serpantinom mezhdu zaborami neosveshchennyh vill. Motociklisty kak poyavilis', tak i propali - nezametno. Moloden'kaya drajversha stala pochemu-to ser'eznoj, na Moskvicha ne smotrela i na voprosy ne otvechala. A skorost' mezhdu tem vse uvelichivalas'. Golovokruzhenie tozhe. I na odnom iz nemyslimyh virazhej Moskvich spel svoej sputnice korotkij difiramb: - YU ili ty! Ty angel ili endzhel? Ty, voznikayushchaya iz gorodskoj peny na belom grebeshke "mazaratti"! Esli ty boginya lyubvi, to u tebya slishkom cepkie ruki! Esli ty angel, to angel ada! Ona dazhe brov'yu ne povela, no tol'ko usmehnulas'. CHerez sekundu Moskvich smog o