otolkuyu s bratanami, - kategoricheski presek ee blagorodnyj poryv SHustikov Gleb, - pogovoryu s nimi v chastnom poryadke, i delu konec. - Net-net, druz'ya! - pylko voskliknul Vadim Afanas'evich. - YA podam v gusyatinskij narsud oficial'noe zayavlenie. YA uveren... my... nashe uchrezhdenie... vsya obshchestvennost'... voz'mem Volodyu na poruki. Esli ponadobitsya, ya usynovlyu ego! S etimi slovami Vadim Afanas'evich zakashlyalsya, zatyanulsya trubochkoj, vypustil dymovuyu zavesu, chtoby skryt' za nej svoi uvlazhnivshiesya glaza. Stepanida Efimovna polnochi metalas' v rasteryannosti po ploshchadi, lovila motyl'kov, prichitala, potom pobezhala k gusyatinskoj tovarke, laborantu Leningradskogo nauchnogo instituta, prinesla ot nee chernogo petuha, razlozhila karty, prinyalas' gadat', ahaya i slezyas'; vremenami razvyazyvala meshok, pritancovyvaya, pokazyvala chernogo petuha molodoj lune, chto-to bormotala. Starik Mochenkin vsyu noch' pisal na Volodyu Teleskopova polozhitel'nuyu harakteristiku. Tyazhko emu bylo, mutorno, neprivychno. Hochesh' napisat' "politicheski gramoten", a ruka sama pishet "bezgramoten". Hochesh' napisat' "moralen", a ruka pishet "amoralen". I vsyu-to noch' zhalobno poskripyvala, napevala chto-to so skrytoj strast'yu, s mol'boj, s nadezhdoj lyubeznaya ih bochkotara. Utrom Gleb podognal mashinu pryamo pod okna KPZ, na kryl'ce kotoroj uzhe stoyali mladshij lejtenant Borodkin so svyazkoj klyuchej i starshij serzhant Borodkin s tomikom Ugolovnogo kodeksa pod myshkoj. Volodya k etomu vremeni zakonchil perepisku s podrugami serdca i teper' pel dramaticheskim tenorkom: |tap na Sever, sroki ogromnye... Kogo ni sprosish', u vseh ukaz, Vzglyani, vzglyani v lico moe surovoe. Vzglyani, byt' mozhet, v poslednij raz! Stepanida Efimovna perekrestilas'. Irina Valentinovna s glubokim vzdohom szhala ruku Gleba. - Gleb, eto pohozhe na ariyu Kavaradossi. Milyj, osvobodi nashego dorogogo Volodyu, ved' eto blagodarya emu my s toboj tak horosho uznali drug druga! Gleb shagnul vpered. - Ale, druz'ya, konchajte etot cirk. Volodya-paren', konechno, nesobrannyj, no, v obshchem, svoj, zdorovyj, uchastnik velikih stroek, a vypit' mozhet kazhdyj, eto dlya vas ne sekret, - Bol'no umnye stali, - probormotal starshij serzhant. - A vy kto budete, grazhdanin? - sprosil mladshij lejtenant. - Rodstvenniki zaderzhannogo ili sosluzhivcy? - My predstaviteli obshchestvennosti. Vot moi dokumenty. Brat'ya Borodkiny s ele skrytym udivleniem osmotreli suhoparogo dzhentl'mena, pochti chto inostranca po vneshnemu vidu, i s ne men'shim udivleniem oznakomilis' s celym vorohom golubyh i krasnyh pred®yavlennyh knizhechek. - Bol'no umnye stali, - povtoril Borodkin-mladshij. Vpered vyskochil starik Mochenkin, hishchno oskalilsya, zadrozhal pestryadinovoj tat'yu, napravil na brat'ev Borodkinyh kostyanoj perst, zavizzhal: - A vy eshche otvetite za prevyshenie prerogativ, polnomochij, za semejstvennost' otnoshenij i rodstvennye svyazi! Brat'ya Borodkiny nemnogo perepugalis', no vidu, konechno, ne podali pod zashchitoj vsemi uvazhaemyh mundirov. - Bol'no umnye stali! - ispuganno ryavknul Borodkin-mladshij, - Guten', fison', mot'va kuporosnaya! - guguknula Stepanida Efimovna i pokazala vdrug brat'yam chernogo petuha, glavnogo, po ee mneniyu, Volodinogo spasitelya. Vystupila vpered vsya v bleske svoih nezabyvaemyh sokrovishch Irina Valentinovna Selezneva. - Poslushajte, tovarishchi, davajte govorit' ser'ezno. Vot ya zhenshchina, a vy muzhchiny... Mladshij Borodkin vyronil Ugolovnyj kodeks. Starshij, krepko kryaknuv, vzyal sebya v ruki. - Vy, grazhdanka, ochen' tochno zametili naschet ser'eznosti situacii. Zaderzhannyj v netrezvom vide Teleskopov Vladimir sorval shahmatnyj turnir na pervenstvo nashego parka kul'tury. CHto eto takoe, sprashivaetsya? Otvechaetsya: po men'shej mere zlostnoe huliganstvo. Nekotorye tovarishchi rekomenduyut ugolovnoe delo zavesti na Teleskopova, a chem eto dlya nego pahnet? No my, tovarishch-ochen'-krasivaya-grazhdanka-k-sozhaleniyu-ne-znayu-kak-velichat'- v- nadezhde-na-budushchee-s-golubymi-glazami, my ne zveri, a gumanisty i dadim Teleskopovu administrativnuyu meru vozdejstviya. Pyatnadcat' sutok metloj pomashet i budet na svobode. Mladshij lejtenant ob®yasnil eto lichno, personal'no Irine Valentinovne, priblizivshis' k nej i okruglyaya glaza, i ona, pol'shchennaya rokotaniem ego golosa, vazhno vyslushala ego svoej zolotistoj golovkoj, no kogda Borodkin konchil, za reshetkoj vozniklo blednoe, kak u grafa Montekristo, lico Volodi. - Pogib ya, bratcy, pogib! - vzvyl Volodya. - Nichego dlya menya net strashnee pyatnadcati sutok! Luchshe uzh srok lepite, chem pyatnadcat' sutok! Razlyubit menya Simka, esli na pyatnadcat' sutok zagremlyu, a Simka, bratcy, poslednij ostrov v moej zhizni! Posle etogo voplya dushi na kryl'ce KPZ i vokrug vozniklo strannoe, tomyashchee dushu molchanie. Mladshij Borodkin, otvernuvshis', zheval gubami, v gordoj obide zadiral podborodok. Starshij, poglyadyvaya na brata, rasteryanno krutil na pal'ce klyuchi. - A chto zhe budet s bochkotaroj?! - kriknul Volodya. - Ona-to v chem vinovataya? Tut slovno lopnula struna, i zvuk, tainstvennyj i prekrasnyj, pechal'nym lebedem tiho poplyl v nebesa. - Mochi net! - voskliknul mladshij Borodkin, prizhimaya k grudi Ugolovnyj kodeks. - Dyshat' ne mogu! Tyazhko! - CHto eto za bochkotara? Kakaya ona? Gde? - zavolnovalsya Borodkin-starshij. Vadim Afanas'evich molcha snyal brezent. Brat'ya Borodkiny uvideli potusknevshuyu, pechal'nuyu bochkotaru, izborozhdennuyu gor'kimi morshchinami. Mladshij Borodkin s ostanovivshimsya vzglyadom, s poholodevshim licom medlenno poshel k nej. - SHtraf, - skazal starshij Borodkin drozhashchim golosom. - Pyatnadcat' sutok zamenyaem na shtraf. SHtraf tridcat' rublej, vernee, pyat'. - Ura! - voskliknula Irina Valentinovna i, vzletev na kryl'co, pocelovala Borodkina-starshego pryamo v guby. - Pyat' rublej - kakaya erunda po sravneniyu s lyubov'yu! - Ura! - voskliknul starik Mochenkin i podbrosil vverh zavetnyj svoj pyatialtynnyj, - SHapka po krugu! - garknul Gleb, vytyagivaya iz tugih kleshej poslednyuyu treshku, pripasennuyu na ledency dlya shturmovoj gruppy. - A yajcami mozhno, milok? - pisknula Stepanida Efimovna. Borodkin-starshij posle Irininogo poceluya ryhlo, s zavalami plyl po kryl'cu, slovno bokser v sostoyanii "grogi". - Nikakogo shtrafa, brat, ne budet, - skazal, glyadya pryamo pered soboj v temnye i teplye glubiny bochkotary, Borodkin-mladshij Viktor Il'ich. - Razve zhe Volodya vinovat, chto ego polyubila Serafima? |to ya vinovat, chto gonor svoj hotel na nem sorvat', i za eto, esli mozhete, prostite mne, tovarishchi. Solnechnye zajchiki zaprygali po shchechkam bochkotary, morshchiny razgladilis', veselaya i ladnaya balalaechnaya muzyka proneslas' po nebesam. Borodkin-starshij pojmal starika Mochenkina i poceloval ego pryamo v chesnochnye guby. Gleb oblobyzalsya so Stepanidoj Efimovnoj, Vadim Afanas'evich trizhdy (po-bratski) s Irinoj Valentinovnoj. Borodkin-mladshij Viktor Il'ich, nikogo ne smushchayas', vlez na koleso i poceloval tepluyu shcheku bochkotary. Volodya Teleskopov, hlyupaya nosom, celoval reshetku i myslenno, konechno, Serafimu Ignat'evnu, a takzhe Sil'viyu CHesterton i vse chelovechestvo. I vot oni poehali dal'she mimo blagodatnyh polej, a sledom za nimi shli kosye dozhdi, i solnce povorachivalos', kak glazom teodolita na trenoge luchej, a po nocham luna fotografirovala ih pri pomoshchi besshumnyh vspyshek-spolohov, i tiho kruzhili bliz ih nochevok semiklassniki-turusy na prozrachnyh, slovno podernutyh myl'noj plenkoj krugah, i serebristo barrazhiroval nad nimi mechtatel'nyj pilot-raspylitel', a oni mirno ehali dal'she v yachejkah lyubeznoj svoej bochkotary, kazhdyj v svoej. Odnazhdy na gorizonte poyavilos' strannoe gromozdkoe sooruzhenie. Pochuvstvovav nedobroe, Volodya hotel bylo svernut' s dorogi na proselok, no rul' uzhe ne slushalsya ego, i gruzovik medlenno katilsya vpered po pryamoj myagkoj doroge. Sooruzhenie otodvigalos' ot gorizonta, priblizhalos', roslo, i vskore ose somneniya i nadezhdy rasseyalis' - pered nimi byla bashnya Koryazhskogo vokzala so shpilem i monumental'nymi granitnymi figurami predstavitelej vseh stihij truda i oborony. Vskore vdol' dorogi potyanulis' malen'kie domiki i unylye sklady Koryazhska, i neozhidanno motor, stol'ko dnej rabotavshij bez benzina, zagloh pryamo pered zapravochnoj stanciej, Volodya i Vadim Afanas'evich vylezli iz kabiny, - Kuda zh my none priehali, baten'ki? - pointeresovalas' umil'nym goloskom Stepanida Efimovna. - Stanciya Vylezaj, babka Stepanida! - kriknul Volodya i diko zahohotal, skryvaya smushchenie i dushevnuyu trevogu. - Neuzhto Koryazhsk, mamen'ka rodima? - Tak tochno, mamasha, Koryazhsk, - skazal Gleb. - Uzhe? - s pechal'yu vzdohnula Irina Valentinovna. - Kruti ne kruti, nikuda ne denesh'sya, - proskripel starik Mochenkin. - Koryazhsk, on i est' Koryazhsk, i otseda nam vsem svoya doroga. - Da, druz'ya, eto Koryazhsk, i skoro, dolzhno byt', pridet ekspress, - tiho progovoril Vadim Afanas'evich. - V devyatnadcat' semnadcat', - utochnil Gleb. - Nu, chto zh, grazhdane poputchiki, tovarishchi stranniki, pozdravlyayu s blagopoluchnym zaversheniem nashego puteshestviya. Izvinite za kompaniyu. ZHelayu uspeha v trude i v lichnoj zhizni. - Volodya chesal yazykom, a sam otvlechenno glyadel v storonu, i na dushe u nego koshki skrebli. Passazhiry vylezli iz yacheek, razobrali veshchi. Sumrachnaya bashnya Koryazhskogo vokzala vysilas' nad nimi. Na golovah granitnyh figur siyali solnechnye blyudechki. Passazhiry ne smotreli drug na druga, nastupila minuta tyagostnogo molchaniya, minuta proshchaniya, i kazhdyj s bol'yu pochuvstvoval, chto uzy, svyazyvavshie ih, stanovyatsya vse ton'she, ton'she, i vot uzhe odna tol'ko poslednyaya tonkaya struna natyanulas' mezhdu nimi, i vot... - A chto zhe budet s nej, Volodya? - drognuvshim golosom sprosil Vadim Afanas'evich. - S kem? - kak by ne ponimaya, sprosil Volodya. - S nej, - pokazal podborodkom Vadim Afanas'evich, i vse vzglyanuli na bochkotaru, kotoraya molchala. - S bochkami-to? A chego zh, sdam ih po naryadu i kranty. - Volodya splyunul v storonu i... ...i vot struna lopnula, i poslednij proshchal'nyj zvuk ushel v vysotu... ...i Volodya zaplakal. Koryazhskij vokzal oborudovan po poslednemu slovu tehniki - avtomaticheskie spravki i kamery hraneniya s lichnym sekretom, odekolonnye avtomaty, za dve kopejki vypuskayushchie gustuyu struyu aromatnogo shipra, kotoruyu nekotorye nesoznatel'nye tranzitniki lovyat rtom, no glavnoe dostizhenie - elektricheski-elektronnye chasy, pokazyvayushchie mesyac, den' nedeli, chislo i tochnoe vremya. Itak, znachilos': avgust, sreda, 15, 19.67. Ostavalos' desyat' minut do prihoda ekspressa. Vadim Afanas'evich, Irina Valentinovna, SHustikov Gleb, Stepanida Efimovna i starik Mochenkin stoyali na perrone, Irina Valentinovna trepetala za svoyu lyubov'. SHustikov Gleb trepetal za svoyu lyubov'. Vadim Afanas'evich trepetal za svoyu lyubov'. Stepanida Efimovna trepetala za svoyu lyubov'. Starik Mochenkin trepetal za svoyu lyubov'. Pod nimi lezhali voronenye rel'sy, a dal'she za otkosom, v yavnom razlade s vokzal'noj avtomatikoj, kosobochilis' Domiki Koryazhska, a eshche dal'she rozoveli polya i gusto sinel les, i solnce v per'yah viselo nad lesom, kak petuh s otrublennoj bashkoj na zabore. A minuty uhodili odna za drugoj. Za rel'sami na otkose poyavilsya Volod'ka Teleskopov s vsklokochennoj golovoj, s porvannym vorotom rubahi. On vylez na nasyp', rasstavil nogi, razmazal kulakom slezu po chumazomu licu, - Tovarishchi, podumajte, kakoe bezobrazie! - zakrichal on. - Ne prinyali! Ne prinyali ee, tovarishchi! - Ne mozhet byt'! - zakrichal i zatopal nogami po betonu Vadim Afanas'evich. - YA ne mogu v eto poverit'! - Ne mozhet byt'! Kak zhe eto tak? Pochemu zhe ne prinyali? - zakrichali my vse. - Zatovarilas', govoryat, zacvela zheltym cvetkom, zatarilas', govoryat, zatyurilas'! Zabrakovali, byurokraty proklyatye! - vysokim, rydayushchim golosom krichal Volodya, Iz-za pakgauza poyavilas' zheltaya, s sinimi usami, s ogromnymi burkalami golova ekspressa. - Da gde zhe ona, Voloden'ka? Gde zh ona? Gde? - V ovrage ona! V ovrag ya ee svez! ZHit' ne hochu! Proshchajte! |kspress so svistom zakryl prostranstvo i vstal. Tranzitniki vseh mastej brosilis' po vagonam. ZHivotnym golosom zagovorilo radio. Zapahlo romantikoj dal'nih dorog. CHerez dve minuty tronulsya etot znamenityj ekspress "Sever - yug", medlenno tronulsya, poshel mimo nas. Proshli mimo nas okna mezhdunarodnogo, nejlonnogo, mednogo, barhatno-kozhanogo, aromatnogo, V odnom iz okon stoyal s sigaroj priyatnyj gospodin v puncovom zhilete. S lyubopytstvom, chut'-chut' ehidnym, on posmotrel na nas, snyal kepi i sdelal proshchal'nyj salyutik, - On! - ahnula pro sebya Stepanida Efimovna. - On samyj! Igrec! "Bocman Dopekajlo? A mozhet byt', Scevola sobstvennoj personoj?" - podumal Gleb. - |to on, obmanshchik, on, on, Rejnvol'f Genrih Anatol'evich, - dogadalas' Irina Valentinovna. - Ne inache kak Fefelov Andron Lukich v zagrankomandirovku otbyli, tudy im i doroga, - hmyknul starik Mochenkin. - Tak vot vy kakoj, sen'or Sirakuzers, - prosheptal Vadim Afanas'evich. - Proshchajte navsegda! I tak ischez iz nashih glaz zagadochnyj passazhir, podhvachennyj ekspressom. |kspress ushel, i svist ego zamer v nebytii, v nesushchestvuyushchem prostranstve, a my ostalis' v tishine na zharkom i vonyuchem perrone. Volodya Teleskopov sidel na nasypi, svesiv golovu mezh kolen, a my smotreli na nego. Volodya podnyal golovu, posmotrel na nas, vyter lico podolom rubahi. - Poshli, chto li, tovarishchi, - tiho skazal on, i my ne uznali v nem prezhnego buzotera. - Poshli, - skazali my i poprygali s perrona, a odin iz nas, po imeni starik Mochenkin, eshche uspel pered pryzhkom brosit' v pochtovyj yashchik pis'mo vo vse instancii: "Use moi zayavleniya i donosy proshu vernut' vzad". My shli za Volodej po uzkoj tropinke na dne ovraga skvoz' zarosli "kurinoj slepoty", paporotnika i lopuha, i vysokie, vroven' s nami lilovye svechki ivan-chaya pokachivalis' v steklyannyh sumerkah. I vot my uvideli nashu mashinu, pritulivshuyusya pod peschanym obryvom, i v nej neschastnuyu nashu, porugannuyu, zatovarennuyu bochkotaru, i serdca nashi drognuli ot vechernej, zakatnoj, manyashchej, uletayushchej nezhnosti. A vot i ona uvidela nas i zakurlykala, zapela chto-to svoe, zasvetilas' pod rannimi zvezdami, potyanulas' k nam zheltymi cvetochkami, teper' uzhe ogromnymi, kak podsolnuhi. - Nu, chto zh, poehali, tovarishchi, - tiho skazal Volodya Teleskopov, i my polezli v yachejki bochkotary, kazhdyj v svoyu... Poslednij obshchij son Techet po Rossii reka. Poverh reki plyvet Bochkotara, poet. Poniz reki plyvut ugri kol'chatye, izumrudnye, v'yuny rozovye, ryba kambala perelivchataya... Plyvet Bochkotara v dalekie morya, a put' ee beskonechen. A v dalekih moryah na lugovom ostrove zhdet Bochkotaru v rosnoj trave Horoshij CHelovek, veselyj i spokojnyj. On zhdet vsegda. __________________________________________________________________________ POSLESLOVIE K POVESTI Na puti k Horoshemu CHeloveku Aksenov napisal strannuyu povest'. Do etogo on napisal neskol'ko strannyh rasskazov - "Malen'kij Kit - lakirovshchik dejstvitel'nosti", "Pobeda", "ZHal', chto vas ne bylo s nami". Pochitateli "Kolleg" i "Zvezdnogo bileta" ogorchenno zadumalis'. Rasskazy, vneshne kak budto tradicionnye, byli napisany "ne v forme samoj zhizni". V Simferopole vdrug poyavlyalsya Gerostrat i podzhigal sovremennoe zdanie, polivaya ego aviacionnym benzinom. Tihij grossmejster iz "Pobedy" vel sebya ne luchshe. On proigryval shahmatnuyu partiyu sosedu po kupe, kotoryj edva-edva peredvigal figury. Bylo otchego zadumat'sya. Aksenov narushal pravila igry. Na nashih glazah menyalos' napravlenie talanta. Pochti polveka nazad literaturovedy nashli opredelenie, kotorym mozhno, na moj vzglyad, peredat' vnutrennee sostoyanie takoj literatury - ostranenie. Ot slova "strannost'". |to znachit, chto strannosti zhizni (a vryad li kto budet vser'ez otricat', chto zhizn' do sih por eshche v kakih-to svoih storonah neponyata i negarmonichna) pisatel' peredaet osobym sposobom: ne vpryamuyu, a po preimushchestvu cherez grotesk, satiricheskuyu giperbolu, materializovannuyu metaforu. Nos majora Kovaleva - hrestomatijnyj primer fantasticheskogo ostraneniya dejstvitel'nosti. U Dostoevskogo v peterburgskom passazhe pri vsem chestnom narode krokodil s®edaet chinovnika, i tot prespokojno zhivet u nego v bryuhe. Samuyu sut' satiricheskogo groteska legko pochuvstvovat' tomu chitatelyu, kotoryj obratit osnovnoe vnimanie ne na absurdnost' progulok zhivogo nosa po ulicam Peterburga, a na reakciyu zhivyh lyudej, stalkivayushchihsya s etim fantomal'nym sluchaem. Oni v osnovnom vedut sebya tak, kak budto nichego osobennogo ne proishodit. Skushannyj chinovnik bystro privykaet k novomu polozheniyu i dazhe izvlekaet iz nego nekotoroe udovol'stvie. Tak uslovnyj priem pomogaet pisatelyu rezko obnazhit' protivorechiya i strannosti dejstvitel'nosti. Psihologicheskaya proza dobivaetsya etogo drugim putem. Ona risuet chelovecheskie haraktery prezhde vsego. Proza ostranennaya, grotesknaya blizhe k skazke. Glubokaya psihologicheskaya harakteristika obrazov zdes' ne vsegda obyazatel'na. Dostatochno neskol'kih oboznachenij, shtrihov. Dlya togo chtoby izvlech' iz takoj prozy nravstvennyj i idejnyj vyvod, chitatelyu trebuetsya izvestnaya sklonnost' k samostoyatel'nomu rassuzhdeniyu, kul'tura mysli. Realisticheskoj literature dorogi obe eti tradicii. Ostranennuyu prozu pisali M. Bulgakov, YU. Olesha. Ev. Ivanov. "Zatovarennaya bochkotara" otkryvaetsya epigrafom, kotoryj srazu zhe vvodit chitatelya v atmosferu igry, nebylicy. "Zatovarilas' bochkotara, zacvela zheltym cvetkom, zatarilas', zatvorilas' i s mesta stronulas'. Iz gazet". Ni odin chitatel' ne poverit avtoru, budto eto soobshchenie on pocherpnul dejstvitel'no iz gazet. I budet prav. On budet neprav, esli podumaet, chto pisatel' Aksenov iskazil nashu dejstvitel'nost'. Povest' ishchet vnimatel'nogo i chutkogo chitatelya. Raznye, simpatichnye i malosimpatichnye lyudi, neznakomye drug s drugom, tryasutsya v gruzovike po uhabistym dorogam. Intelligent. SHofer. Moryak. Uchitel'nica. Sklochnik. Edut na poputke do rajcentra, gde dolzhny razojtis', kazhdyj po svoim nadobnostyam. V doroge sluchayutsya proisshestviya. V doroge passazhiry sblizhayutsya. V doroge im snyatsya sny, kazhdomu osobennyj, svoj, no odna detal' v etih fantasticheskih snah vsegda obshchaya: Horoshij CHelovek, kotoryj zhdet kazhdogo iz nih i vseh vmeste. Poetomu, dobravshis' do rajcentra, geroi povesti ne rasstayutsya, a prodolzhayut svoj put'. "Zatovarennaya bochkotara" - pritcha o preodolenii v cheloveke nizkogo, nedostojnogo. U kazhdogo iz nas, dazhe preluchshih i chestnyh, est' ogromnyj rezerv nravstvennogo, duhovnogo. V dalekih moryah, na lugovom ostrove kazhdogo zhdet Horoshij CHelovek, veselyj i spokojnyj. Ezhednevno my ili priblizhaemsya, ili udalyaemsya ot etogo ostrova. Takova, dumaetsya mne, glavnaya mysl' aksenovskoj povesti. Buduchi prostoj v vechnoj, mysl' eta prepodaetsya chitatelyu na yazyke iskusstva, dalekogo ot shematizma i didaktiki. Otnoshenie pisatelya k stilyu, slovu zastavlyayut vspominat' chutkogo dramaturga literaturnoj frazy - Mihaila Zoshchenko. Eshche ni v odnoj svoej veshchi Aksenov ne byl tak shchedr na ironiyu, satiru, ozornoj yumor. Satira pisatelya imeet tochnyj pricel. Kogda, k primeru, on prevrashchaet Romantiku to v gluharya, to v kozu, to eshche v kakoe-nibud' malopochtennoe zhivotnoe, my ponimaem, chto rech' idet ne o romantike voobshche. Pisatel' smeetsya nad poshlymi i, k sozhaleniyu, bytuyushchimi predstavleniyami o romantike. Vethaya, pochti odushevlennaya Bochkotara - vazhnyj simvolicheskij motiv povesti. Tol'ko obshchaya cel' 1 sposobna privesti lyudej k vzaimoponimaniyu. Mogut sprosit', nu pochemu zhe imenno bochkotara? A pochemu by i net? - vprave otvetit' avtor. Ved' pravila literaturnoj igry v dannom sluchae takovy, chto i bochkotara s personal'nymi yachejkami, i sam gruzovik, i obraz dorogi, tradicionnyj dlya russkoj literatury, - vse eto lish' uslovnye predstavleniya, za kotorymi skryvayutsya ser'eznye razdum'ya pisatelya o real'noj zhizni. E. SIDOROV