Leonid Andreev. Rasskaz o semi poveshennyh Posvyashchaetsya L. I. Tolstomu 1. V CHAS DNYA, VASHE PREVOSHODITELXSTVO Tak kak ministr byl chelovek ochen' tuchnyj, sklonnyj k apopleksii, to so vsyakimi predostorozhnostyami, izbegaya vyzvat' opasnogo volneniya, ego predupredili, chto na nego gotovitsya ochen' ser'eznoe pokushenie. Vidya, chto ministr vstretil izvestie spokojno i dazhe s ulybkoj, soobshchili i podrobnosti: pokushenie dolzhno sostoyat'sya na sleduyushchij den', utrom, kogda on vyedet s dokladom; neskol'ko chelovek terroristov, uzhe vydannyh provokatorom i teper' nahodyashchihsya pod neusypnym nablyudeniem syshchikov, dolzhny s bombami i revol'verami sobrat'sya v chas dnya u pod容zda i zhdat' ego vyhoda. Zdes' ih i shvatyat. - Postojte,- udivilsya ministr,- otkuda zhe oni znayut, chto ya poedu v chas dnya s dokladom, kogda ya sam uznal ob etom tol'ko tret'ego dnya? Nachal'nik ohrany neopredelenno razvel rukami: - Imenno v chas dnya, vashe prevoshoditel'stvo. Ne to udivlyayas', ne to odobryaya dejstviya policii, kotoraya ustroila vse tak horosho, ministr pokachal golovoyu i hmuro ulybnulsya tolstymi temnymi gubami; i s toyu zhe ulybkoj, pokorno, ne zhelaya i v dal'nejshem meshat' policii, bystro sobralsya i uehal nochevat' v chej-to chuzhoj gostepriimnyj dvorec. Takzhe uvezeny byli iz opasnogo doma, okolo kotorogo soberutsya zavtra bombometateli, ego zhena i dvoe detej. Poka goreli ogni v chuzhom dvorce i privetlivye znakomye lica klanyalis', ulybalis' i negodovali, sanovnik ispytyval chuvstvo priyatnoj vozbuzhdennosti - kak budto emu uzhe dali ili sejchas dadut bol'shuyu i neozhidannuyu nagradu. No lyudi raz容halis', ogni pogasli, i skvoz' zerkal'nye stekla na potolok i steny leg kruzhevnoj i prizrachnyj svet elektricheskih fonarej; postoronnij domu, s ego kartinami, statuyami i tishinoj, vhodivshej s ulicy, sam tihij i neopredelennyj, on budil trevozhnuyu mysl' o tshchete zaporov, ohrany i sten. I togda noch'yu, v tishine i odinochestve chuzhoj spal'ni, sanovniku stalo nevynosimo strashno. U nego bylo chto-to s pochkami, i pri kazhdom sil'nom volnenii nalivalis' vodoyu i opuhali ego lico, nogi i ruki, i ot etogo on stanovilsya kak budto eshche krupnee, eshche tolshche i massivnee. I teper', goroyu vzdutogo myasa vozvyshayas' nad pridavlennymi pruzhinami krovati, on s toskoyu bol'nogo cheloveka chuvstvoval svoe opuhshee, slovno chuzhoe lico i neotvyazno dumal o toj zhestokoj sud'be, kakuyu gotovili emu lyudi. On vspomnil, odin za drugim, vse nedavnie uzhasnye sluchai, kogda v lyudej ego sanovnogo i dazhe eshche bolee vysokogo polozheniya brosali bomby, i bomby rvali na klochki telo, razbryzgivali mozg po gryaznym kirpichnym stenam, vyshibali zuby iz gnezd. I ot etih Vospominanij sobstvennoe tuchnoe bol'noe telo, raskinuvsheesya na krovati, kazalos' uzhe chuzhim, uzhe ispytyvayushchim ognennuyu silu vzryva; i chudilos', budto ruki v pleche otdelyayutsya ot tulovishcha, zuby vypadayut, mozg razdelyaetsya na chasticy, nogi nemeyut i lezhat pokorno, pal'cami vverh, kak u pokojnika. On usilenno shevelilsya, dyshal gromko, kashlyal, chtoby nichem ne pohodit' na pokojnika, okruzhal sebya zhivym shumom zvenyashchih pruzhin, shelestyashchego odeyala; i chtoby pokazat', chto on sovershenno zhiv, ni kapel'ki ne umer i dalek ot smerti, kak vsyakij drugoj chelovek,- gromko i otryvisto basil v tishine i odinochestve spal'ni: - Molodcy! Molodcy! Molodcy! |to on hvalil syshchikov, policiyu i soldat, vseh teh, kto ohranyaet ego zhizn' i tak svoevremenno, tak lovko predupredili ubijstvo. No shevelyas', no hvalya, no usmehayas' nasil'stvennoj krivoj ulybkoj, chtoby vyrazit' svoyu nasmeshku nad glupymi terroristami-neudachnikami, on vse eshche ne veril v svoe spasenie, v to, chto zhizn' vdrug, srazu, ne ujdet ot nego. Smert', kotoruyu zamyslili dlya nego lyudi i kotoraya byla tol'ko v ih myslyah, v ih namereniyah, kak budto uzhe stoyala tut, i budet stoyat', i ne ujdet, poka teh ne shvatyat, ne otnimut u nih bomb i ne posadyat ih v krepkuyu tyur'mu. Von v tom uglu ona stoit i ne uhodit - ne mozhet ujti, kak poslushnyj soldat, ch'ej-to voleyu i prikazom postavlennyj na karaul. - V chas dnya, vashe prevoshoditel'stvo! - zvuchala skazannaya fraza, perelivalas' na vse golosa: to veselo-nasmeshlivaya, to serditaya, to upryamaya i tupaya. Slovno postavili v spal'nyu sotnyu zavedennyh grammofonov, i vse oni, odin za drugim, s idiotskoj staratel'nost'yu mashiny vykrikivali prikazannye im slova: - V chas dnya, vashe prevoshoditel'stvo. I etot zavtrashnij ?chas dnya?, kotoryj eshche tak nedavno nichem ne otlichalsya ot drugih, byl tol'ko spokojnym dvizheniem strelki po ciferblatu zolotyh chasov, vdrug priobrel zloveshchuyu ubeditel'nost', vyskochil iz ciferblata, stal zhit' otdel'no, vytyanulsya, kak ogromnyj chernyj stolb, vsyu zhizn' razrezayushchij nadvoe. Kak budto ni do nego, ni posle nego ne sushchestvovalo nikakih drugih chasov, a on tol'ko odin, naglyj i samomnitel'nyj, imel pravo na kakoe-to osobennoe sushchestvovanie. - Nu? CHego tebe nado? - skvoz' zuby, serdito sprosil ministr. Orali grammofony: - V chas dnya, vashe prevoshoditel'stvo! - I chernyj stolb uhmylyalsya i klanyalsya. Skripnuv zubami, ministr pripodnyalsya na posteli i sel, opershis' licom na ladoni,- polozhitel'no on ne mog zasnut' v etu otvratitel'nuyu noch'. I s uzhasayushchej yarkost'yu, zazhimaya lico puhlymi nadushennymi ladonyami, on predstavil sebe, kak zavtra utrom on vstaval by, nichego ne znaya, potom pil by kofe, nichego ne znaya, potom odevalsya by v prihozhej. I ni on, ni shvejcar, podavavshij shubu, ni lakej, prinosivshij kofe, ne znali by, chto sovershenno bessmyslenno pit' kofe, odevat' shubu, kogda cherez neskol'ko mgnovenij vse eto: i shuba, i ego telo, i kofe, kotoroe v nem, budet unichtozheno vzryvom, vzyato smert'yu. Vot shvejcar otkryvaet steklyannuyu dver'... I eto on, milyj, dobryj, laskovyj shvejcar, u kotorogo golubye soldatskie glaza i ordena vo vsyu grud', sam, svoimi rukami otkryvaet strashnuyu dver',- otkryvaet, potomu chto ne znaet nichego. Vse ulybayutsya, potomu chto nichego ne znayut. - Ogo! - vdrug gromko skazal on i medlenno otvel ot lica ladoni. I, glyadya v temnotu, daleko pered soboyu, ostanovivshimsya, napryazhennym vzglyadom, tak zhe medlenno protyanul ruku, nashchupal rozhok i zazheg svet. Potom vstal i, ne nadevaya tufel', bosymi nogami po kovru oboshel chuzhuyu neznakomuyu spal'nyu, nashel eshche rozhok ot stennoj lampy i zazheg. Stalo svetlo i priyatno, i tol'ko vzbudorazhennaya postel' so svalivshimsya na pol odeyalom govorila o kakom-to ne sovsem eshche proshedshem uzhase. V nochnom bel'e, s vzlohmativshejsya ot bespokojnyh dvizhenij borodoyu, s serditymi glazami, sanovnik byl pohozh na vsyakogo drugogo serditogo starika, u kotorogo bessonnica i tyazhelaya odyshka. Tochno ogolila ego smert', kotoruyu gotovili dlya nego lyudi, otorvala ot pyshnosti i vnushitel'nogo velikolepiya, kotorye ego okruzhali,- i trudno bylo poverit', chto eto u nego tak mnogo vlasti, chto eto ego telo, takoe obyknovennoe, prostoe chelovecheskoe telo, dolzhno bylo pogibnut' strashno, v ogne i grohote chudovishchnogo vzryva. Ne odevayas' i ne chuvstvuya holoda, on sel v pervoe popavsheesya kreslo, podper rukoyu vzlohmachennuyu borodu i sosredotochenno, v glubokoj i spokojnoj zadumchivosti, ustavilsya glazami v lepnoj neznakomyj potolok. Tak vot v chem delo! Tak vot pochemu on tak strusil i tak vzvolnovalsya! Tak vot pochemu ona stoit v uglu i ne uhodit i ne mozhet ujti! - Duraki! - skazal on prezritel'no i vesko. - Duraki! - povtoril on gromche i slegka povernul golovu k dveri, chtoby slyshali te, k komu eto otnositsya. A otnosilos' eto k tem, kogo nedavno on nazyval molodcami i kto v izlishke userdiya podrobno rasskazal emu o gotovyashchemsya pokushenii. ?Nu, konechno,- dumal on gluboko, vnezapno okrepsheyu i plavnoyu mysl'yu,- ved' eto teper', kogda mne rasskazali, ya znayu i mne strashno, a ved' togda by ya nichego ne znal i spokojno pil by kofe. Nu, a potom, konechno, eta smert',- no razve ya tak boyus' smerti? Vot u menya bolyat pochki, i umru zhe ya kogda-nibud', a mne ne strashno, potomu chto nichego ne znayu. A eti duraki skazali: v chas dnya, vashe prevoshoditel'stvo. I dumali, duraki, chto ya budu radovat'sya, a vmesto togo ona stala v uglu i ne uhodit. Ne uhodit, potomu chto eto moya mysl'. I ne smert' strashna, a znanie ee; i bylo by sovsem nevozmozhno zhit', esli by chelovek mog vpolne tochno i opredelenno znat' den' i chas, kogda umret. A eti duraki preduprezhdayut: ?V chas dnya, vashe prevoshoditel'stvo!? Stalo tak legko i priyatno, slovno kto-ts skazal emu, chto on sovsem bessmerten i ne umret nikogda. I, snova chuvstvuya sebya sil'nym i umnym sredi etogo stada durakov, chto tak bessmyslenno i naglo vryvayutsya v tajnu gryadushchego, on zadumalsya o blazhenstve nevedeniya tyazhelymi myslyami starogo, bol'nogo, mnogo ispytavshego cheloveka. Nichemu zhivomu, ni cheloveku, ni zveryu, ne dano znat' dnya i chasa svoej smerti. Vot on byl bolen nedavno, i vrachi skazali emu, chto umret, chto nuzhno sdelat' poslednie rasporyazheniya,- a on ne poveril im i dejstvitel'no ostalsya zhiv. A v molodosti bylo tak: zaputalsya on v zhizni i reshil pokonchit' s soboj; i revol'ver prigotovil, i pis'ma napisal, i dazhe naznachil chas dnya samoubijstva,- a pered samym koncom vdrug peredumal. I vsegda, v samoe poslednee mgnovenie mozhet chto-nibud' izmenit'sya, mozhet yavit'sya neozhidannaya sluchajnost', i ottogo nikto ne mozhet pro sebya skazat', kogda on umret. ?V chas dnya, vashe prevoshoditel'stvo?,- skazali emu eti lyubeznye osly, i, hotya skazali tol'ko potomu, chto smert' predotvrashchena, odno uzhe znanie ee vozmozhnogo chasa napolnilo ego uzhasom. Vpolne dopustimo, chto kogda-nibud' ego i ub'yut, no zavtra etogo ne budet - zavtra etogo ne budet,- i on mozhet spat' spokojno, kak bessmertnyj. Duraki, oni ne znali, kakoj velikij zakon oni svernuli s mesta, kakuyu dyru otkryli, kogda skazali s etoj svoeyu idiotskoj lyubeznost'yu: ?V chas dnya, vashe prevoshoditel'stvo?. - Net, ne v chas dnya, vashe prevoshoditel'stvo, a neizvestno kogda. Neizvestno kogda. CHto? - Nichego,- otvetila tishina.- Nichego. - Net, ty govorish' chto-to. - Nichego, pustyaki. YA govoryu: zavtra, v chas dnya. I s vnezapnoj ostroj toskoyu v serdce on ponyal, chto ne budet emu ni sna, ni pokoya, ni radosti, poka ne projdet etot proklyatyj, chernyj, vyhvachennyj iz ciferblata chas. Tol'ko ten' znaniya o tom, o chem ne dolzhno znat' ni odno zhivoe sushchestvo, stoyala tam v uglu, i ee bylo dostatochno, chtoby zatmit' svet i nagnat' na cheloveka neproglyadnuyu t'mu uzhasa. Potrevozhennyj odnazhdy strah smerti rasplyvalsya po telu, vnedryalsya v kosti, tyanul blednuyu golovu iz kazhdoj pory tela. Uzhe ne zavtrashnih ubijc boyalsya on,- oni ischezli, zabylis', smeshalis' s tolpoyu vrazhdebnyh lic i yavlenij, okruzhayushchih ego chelovecheskuyu zhizn',- a chego-to vnezapnogo i neizbezhnogo: apopleksicheskogo udara, razryva serdca, kakoj-to tonen'koj glupoj aorty, kotoraya vdrug ne vyderzhit napora krovi i lopnet, kak tugo natyanutaya perchatka na puhlyh pal'cah. I strashnoyu kazalas' korotkaya, tolstaya sheya, i nevynosimo bylo smotret' na zaplyvshie korotkie pal'cy, chuvstvovat', kak oni korotki, kak oni polny smertel'noyu vlagoj. I esli ran'she, v temnote, on dolzhen byl shevelit'sya, chtoby ne pohodit' na mertveca, to teper', v etom yarkom, holodno-vrazhdebnom, strashnom svete, kazalos' uzhasnym, nevozmozhnym poshevelit'sya, chtoby dostat' papirosu - pozvonit' kogo-nibud'. Nervy napryagalis'. I kazhdyj nerv kazalsya pohozhim na vzdybivshuyusya vygnutuyu provoloku, na vershine kotoroj malen'kaya golovka s bezumno vytarashchennymi ot uzhasa glazami, sudorozhno razinutym, zadohnuvshimsya, bezmolvnym rtom. Nechem dyshat'. I vdrug v temnote, sredi pyli i pautiny, gde-to pod potolkom ozhil elektricheskij zvonok. Malen'kij metallicheskij yazychok sudorozhno, v uzhase, bilsya o kraj zvenyashchej chashki, zamolkal - i snova trepetal v nepreryvnom uzhase i zvone. |to zvonil iz svoej komnaty ego prevoshoditel'stvo. Zabegali lyudi. Tam i zdes', v lyustrah i po stene, vspyhnuli otdel'nye lampochki,- ih malo bylo dlya sveta, no dostatochno dlya togo, chtoby poyavilis' teni. Vsyudu poyavilis' oni: vstali v uglah, protyanulis' po potolku; trepetno ceplyayas' za kazhdoe vozvyshenie, prilegli k stenam; i trudno bylo ponyat', gde nahodilis' ran'she vse eti beschislennye urodlivye, molchalivye teni, bezglasnye dushi bezglasnyh veshchej. CHto-to gromko govoril gustoj drozhashchij golos. Potom trebovali doktora po telefonu: sanovniku bylo durno. Vyzvali i zhenu ego prevoshoditel'stva. 2. K SMERTNOJ KAZNI CHEREZ POVESHENIE Vyshlo tak, kak zagadala policiya. CHetveryh terroristov, treh muzhchin i odnu zhenshchinu, vooruzhennyh bombami, adskimi mashinami i revol'verami, shvatili u samogo pod容zda, pyatuyu - nashli i arestovali na konspirativnoj kvartire, hozyajkoyu kotoroj ona sostoyala. Zahvatili pri etom mnogo dinamitu, polusnaryazhennyh bomb i oruzhiya. Vse arestovannye byli ochen' molody: starshemu iz muzhchin bylo dvadcat' vosem' let, mladshej iz zhenshchin vsego devyatnadcat'. Sudili ih v toj zhe kreposti, kuda zaklyuchili posle aresta, sudili bystro i gluho, kak delalos' v to besposhchadnoe vremya. Na sude vse pyatero byli spokojny, no ochen' ser'ezny i ochen' zadumchivy: tak veliko bylo ih prezrenie k sud'yam, chto nikomu ne hotelos' lishnej ulybkoj ili pritvornym vyrazheniem vesel'ya podcherknut' svoyu smelost'. Rovno nastol'ko byli oni spokojny, skol'ko nuzhno dlya togo, chtoby ogradit' svoyu dushu i velikij predsmertnyj mrak ee ot chuzhogo, zlogo i vrazhdebnogo vzglyada. Inogda otkazyvalis' otvechat' na voprosy, inogda otvechali - korotko, prosto i tochno, slovno ne sud'yam, a statistikam otvechali oni dlya zapolneniya kakih-to osobennyh tablic. Troe, odna zhenshchina i dvoe muzhchin, nazvali svoi nastoyashchie imena, dvoe otkazalis' nazvat' ih i tak i ostalis' dlya sudej neizvestnymi. I ko vsemu, proishodivshemu na sude, obnaruzhivali oni to smyagchennoe, skvoz' dymku, lyubopytstvo, kotoroe svojstvenno lyudyam ili ochen' tyazhelo bol'nym, ili zhe zahvachennym odnoyu ogromnoyu, vsepogloshchayushchej mysl'yu. Bystro vzglyadyvali, lovili na letu kakoe-nibud' slovo, bolee interesnoe, chem drugie,- i snova prodolzhali dumat', s togo zhe mesta, na kakom ostanovilas' mysli. Pervym ot sudej pomeshchalsya odin iz nazvavshih sebya - Sergej Golovin, syn otstavnogo polkovnika, sam byvshij oficer. |to byl sovsem eshche molodoj, belokuryj, shirokoplechij yunosha, takoj zdorovyj, chto ni tyur'ma, ni ozhidanie neminuemoj smerti ne mogli steret' kraski s ego shchek i vyrazheniya molodoj, schastlivoj naivnosti s ego golubyh glaz. Vse vremya on energichno poshchipyval lohmatuyu svetluyu borodku, k kotoroj eshche ne privyk, i neotstupno, shchuryas' i migaya, glyadel v okno. |to proishodilo v konce zimy, kogda sredi snezhnyh bur' i tusklyh moroznyh dnej nedalekaya vesna posylala, kak predtechu, yasnyj, teplyj solnechnyj den' ili dazhe odin tol'ko chas, no takoj vesennij, takoj zhadno molodoj i sverkayushchij, chto vorob'i na ulice shodili s uma ot radosti i tochno p'yaneli lyudi. I teper', v verhnee zapylennoe, s proshlogo leta ne protiravsheesya okno bylo vidno ochen' strannoe i krasivoe nebo: na pervyj vzglyad ono kazalos' molochno-serym, dymchatym, a kogda smotret' dol'she - v nem nachinala prostupat' sineva, ono nachinalo golubet' vse glubzhe, vse yarche, vse bespredel'nee. I to, chto ono ne otkryvalos' vse srazu, a celomudrenno tailos' v dymke prozrachnyh oblakov, delalo ego milym, kak devushku, kotoruyu lyubish'; i Sergej Golovin glyadel v nebo, poshchipyval borodku, shchuril to odin, to drugoj glaz s dlinnymi pushistymi resnicami i chto-to usilenno soobrazhal. Odin raz on dazhe bystro zashevelil pal'cami i naivno smorshchilsya ot kakoj-to radosti,- no vzglyanul krugom i pogas, kak iskra, na kotoruyu nastupili nogoyu. I pochti mgnovenno skvoz' krasku shchek, pochti bez perehoda v blednost', prostupila zemlistaya, mertvennaya sineva; i pushistyj volos, s bol'yu vydirayas' iz gnezda, szhalsya, kak v tiskah, v pobelevshih na konchike pal'cah. No radost' zhizni i vesny byla sil'nee - i cherez neskol'ko minut prezhnee, molodoe, naivnoe lico tyanulos' k vesennemu nebu. Tuda zhe, v nebo, smotrela molodaya blednaya devushka, neizvestnaya, po prozvishchu Musya. Ona byla molozhe Golovina, no kazalas' starshe v svoej strogosti, v chernote svoih pryamyh i gordyh glaz. Tol'ko ochen' tonkaya, nezhnaya sheya da takie zhe tonkie devich'i ruki govorili o ee vozraste, da eshche to neulovimoe, chto est' sama molodost' i chto zvuchalo tak yasno v ee golose, chistom, garmonichnom, nastroennom bezuprechno, kak dorogoj instrument, v kazhdom prostom slove, vosklicanii, otkryvayushchem ego muzykal'noe soderzhanie. Byla ona ochen' bledna, no ne mertvennoj blednost'yu, a toj osobennoj goryachej beliznoj, kogda vnutri cheloveka kak by zazhzhen ogromnyj, sil'nyj ogon', i telo prozrachno svetitsya, kak tonkij sevrskij farfor. Sidela ona pochti ne shevelyas' i tol'ko izredka nezametnym dvizheniem pal'cev oshchupyvala uglublennuyu polosku na srednem pal'ce pravoj ruki, sled kakogo-to nedavno snyatogo kol'ca. I na nebo ona smotrela bez laski i radostnyh vospominanij, tol'ko potomu, chto vo vsej gryaznoj kazennoj zale etot goluboj kusochek neba byl samym krasivym, chistym i pravdivym - nichego ne vypytyval u ee glaz. Sergeya Golovina sud'i zhaleli, ee zhe nenavideli. Takzhe ne shevelyas', v neskol'ko chopornoj poze, slozhiv ruki mezhdu kolen, sidel sosed ee, neizvestnyj, po prozvishchu Verner. Esli lico mozhno zamknut', kak gluhuyu dver', to svoe lico neizvestnyj zamknul, kak dver' zheleznuyu, i zamok na nej povesil zheleznyj. Smotrel on nepodvizhno vniz na doshchatyj gryaznyj pol, i nel'zya bylo ponyat': spokoen on ili volnuetsya beskonechno, dumaet o chem-nibud' ili slushaet, chto pokazyvayut pered sudom syshchiki. Rosta on byl nevysokogo; cherty lica imel tonkie i blagorodnye. Nezhnyj i krasivyj nastol'ko, chto napominal lunnuyu noch' gde-nibud' na yuge, na beregu morya, gde kiparisy i chernye teni ot nih, on v to zhe vremya budil chuvstvo ogromnoj spokojnoj sily, nepreoborimoj tverdosti, holodnogo i derzkogo muzhestva. Samaya vezhlivost', s kakoyu daval on korotkie i tochnye otvety, kazalas' opasnoyu v ego ustah, v ego polupoklone; i esli na vseh drugih arestantskij halat kazalsya nelepym shutovstvom, to na nem ego ne bylo vidno sovsem,- tak chuzhdo bylo plat'e cheloveku. I hotya u drugih terroristov byli najdeny bomby i adskie mashiny, a u Vernera tol'ko chernyj revol'ver, sud'i schitali pochemu-to glavnym ego i obrashchalis' k nemu s nekotoroj pochtitel'nost'yu, tak zhe kratko i delovito. Sleduyushchij za nim, Vasilij Kashirin, ves' sostoyal iz odnogo sploshnogo, nevynosimogo uzhasa smerti i takogo zhe otchayannogo zhelaniya sderzhat' etot uzhas i ne pokazat' ego sud'yam. S samogo utra, kak tol'ko poveli ih na sud, on nachal zadyhat'sya ot uchashchennogo bieniya serdca; na lbu vse vremya kapel'kami vystupal pot, tak zhe potny i holodny byli ruki, i lipla k telu, svyazyvaya ego dvizheniya, holodnaya potnaya rubaha. Sverh容stestvennym usiliem voli on zastavlyal pal'cy svoi ne drozhat', golos byt' tverdym i otchetlivym, glaza spokojnymi. Vokrug sebya on nichego ne videl, golosa prinosilis' k nemu kak iz tumana, i v etot zhe tuman posylal on svoi otchayannye usiliya - otvechat' tverdo, otvechat' gromko. No, otvetiv, on totchas zabyval kak i vopros, tak i otvet svoj, i snova molchalivo i strashno borolsya. I tak yavstvenno vystupala v nem smert', chto sud'i izbegali smotret' na nego, i trudno bylo opredelit' ego vozrast, kak u trupa, kotoryj uzhe nachal razlagat'sya. Po pasportu zhe emu bylo vsego dvadcat' tri goda. Raz ili dva Verner tiho prikasalsya rukoyu k ego kolenu, i kazhdyj raz on otvechal odnim slovom: - Nichego. Samoe strashnoe bylo dlya nego, kogda yavlyalos' vdrug nesterpimoe zhelanie krichat' - bez slov, zhivotnym otchayannym krikom. Togda on tiho prikasalsya k Verneru, i tot, ne podnimaya glaz, otvechal emu tiho: - Nichego, Vasya. Skoro konchitsya. I, vseh obnimaya materinskim zabotlivym okom, iznyvala v trevoge pyataya terroristka, Tanya Koval'chuk. U nee nikogda ne bylo detej, ona byla eshche ochen' moloda i krasnoshcheka, kak Sergej Golovin, no kazalas' mater'yu vsem etim lyudyam: tak zabotlivy, tak beskonechno lyubovny byli ee vzglyady, ulybka, strahi. Na sud ona ne obrashchala nikakogo vnimaniya, kak na nechto sovsem postoronnee, i tol'ko slushala, kak otvechayut drugie: ne drozhit li golos, ne boitsya li, ne dat' li vody. Na Vasyu ona ne mogla smotret' ot toski i tol'ko tihon'ko lomala svoi puhlye pal'cy; na Musyu i Vernera smotrela s gordost'yu i pochteniem i lico delala ser'eznoe i sosredotochennoe, a Sergeyu Golovinu vse staralas' peredat' svoyu ulybku. ?Milyj, na nebo smotrit. Posmotri, posmotri, golubchik - dumala ona pro Golovina.- A Vasya? CHto zhe eto, Bozhe moj, Bozhe moj... CHto zhe mne s nim delat'? Skazat' chto-nibud' - eshche huzhe sdelaesh': vdrug zaplachet?? I, kak tihij prud na zare, otrazhayushchij kazhdoe begushchee oblako, otrazhala ona na puhlom, milom, dobrom lice svoem vsyakoe bystroe chuvstvo, vsyakuyu mysl' teh chetveryh. O tom, chto ee takzhe sudyat i takzhe povesyat, ona ne dumala sovsem - byla gluboko ravnodushna. |to u nee na kvartire otkryli sklad bomb i dinamita; i, kak ni stranno,- eto ona vstretila policiyu vystrelami i ranila odnogo syshchika v golovu. Sud konchilsya chasov v vosem', kogda uzhe stemnelo. Postepenno gaslo pered glazami Musi i Sergeya Golovina sineyushchee nebo, no ne porozovelo ono, ne ulybnulos' tiho, kak v letnie vechera, a zamutilos', poserelo, vdrug stalo holodnym i zimnim. Golovin vzdohnul, potyanulsya, eshche raza dva vzglyanul v okno, no tam stoyala uzhe holodnaya nochnaya t'ma; i, prodolzhaya poshchipyvat' borodku, on nachal s detskim lyubopytstvom razglyadyvat' sudej, soldat s ruzh'yami, ulybnulsya Tane Koval'chuk. Musya zhe, kogda nebo pogaslo, spokojno, ne opuskaya glaz na zemlyu, perevela ih v ugol, gde tiho kolyhalas' pautinka pod nezametnym naporom duhovogo otopleniya; i tak ostavalas' do ob座avleniya prigovora. Posle prigovora, prostivshis' s zashchitnikami vo frakah i izbegaya ih bespomoshchno rasteryannyh, zhalobnyh i vinovatyh glaz, obvinennye stolknulis' na minutu v dveryah i obmenyalis' korotkimi frazami. - Nichego, Vasya. Konchitsya skoro vse,- skazal Verner. - Da ya, brat, nichego,- gromko, spokojno i dazhe kak budto veselo otvetil Kashirin. I dejstvitel'no, lico ego slegka porozovelo i uzhe ne kazalos' licom razlagayushchegosya trupa. - CHtoby chert ih pobral, ved' povesili-taki,- naivno obrugalsya Golovin. - Tak i nuzhno bylo ozhidat',- otvetil Verner spokojno. - Zavtra budet ob座avlen prigovor v okonchatel'noj forme, i nas posadyat vmeste,- skazala Koval'chuk, uteshaya.- Do samoj kazni vmeste budem sidet'. Musya molchala. Potom reshitel'no dvinulas' vpered. 3. MENYA NE NADO VESHATX Za dve nedeli pered tem, kak sudili terroristov, tot zhe voenno-okruzhnoj sud, no tol'ko v drugom sostave, sudil i prigovoril k smertnoj kazni cherez poveshenie Ivana YAnsona, krest'yanina. |tot Ivan YAnson byl batrakom u zazhitochnogo fermera i nichem osobennym ne otlichalsya ot drugih takih zhe rabotnikov-bobylej. Rodom on byl estonec, iz Vezenberga, i postepenno, v techenie neskol'kih let, perehodya iz odnoj fermy v druguyu, pridvinulsya k samoj stolice. Po-russki on govoril ochen' ploho, a tak kak hozyain ego byl russkij, po familii Lazarev, i estoncev poblizosti ne bylo, to pochti vse dva goda YAnson molchal. Po-vidimomu, i voobshche on ne byl sklonen k razgovorchivosti, i molchal ne tol'ko s lyud'mi, no i s zhivotnymi: molcha poil loshad', molcha zapryagal ee, medlenno i lenivo dvigayas' vokrug nee malen'kimi, neuverennymi shazhkami, a kogda loshad', nedovol'naya molchaniem, nachinala kapriznichat' i zaigryvat', molcha bil ee knutovishchem. Bil on ee zhestoko, s holodnoj i zloj nastojchivost'yu, i esli eto sluchalos' v to vremya, kogda on nahodilsya v tyazhelom sostoyanii pohmel'ya, to dohodil do neistovstva. Togda do samogo doma donosilsya hlest knuta i ispugannyj, drobnyj, polnyj boli, stuk kopyt po doshchatomu polu saraya. Za to, chto YAnson b'et loshad', hozyain bil ego samogo, no ispravit' ne mog, i tak i brosil. Raz ili dva v mesyac YAnson napivalsya, i proishodilo eto obychno v te dni, kogda on otvozil hozyaina na bol'shuyu zheleznodorozhnuyu stanciyu, gde byl bufet. Ssadiv hozyaina, on ot容zzhal na polversty ot stancii i tam, zavyaziv v snegu v storone ot dorogi sani i loshad', perezhidal othoda poezda. Sani stoyali bokom, pochti lezhali, loshad' po puzo uhodila v sugrob raskoryachennymi nogami i izredka tyanula mordu vniz, chtoby liznut' myagkogo pushistogo snega, a YAnson polulezhal v neudobnoj poze na sanyah i kak budto dremal. Razvyazannye naushniki ego oblezloj mehovoj shapki bessil'no svisali vniz, kak ushi u legavoj sobaki, i bylo vlazhno pod malen'kim krasnovatym nosikom. Potom YAnson vozvrashchalsya na stanciyu i bystro napivalsya. Nazad na fermu, vse desyat' verst, on nessya vskach'. Izbitaya, dovedennaya do uzhasa loshadenka skakala vsemi chetyr'mya nogami kak ugorelaya, sani raskatyvalis', naklonyalis', bilis' o stolby, a YAnson, opustiv vozhzhi i kazhduyu minutu pochti vyletaya iz sanej, ne to pel, ne to vykrikival chto-to po-estonski otryvistymi, slepymi frazami. A chashche dazhe i ne pel, a molcha, krepko stisnuv zuby ot naplyva nevedomoj yarosti, stradanij i vostorga, nessya vpered i byl kak slepoj: ne videl vstrechnyh, ne okrikival, ne zamedlyal beshenogo hoda ni na zavorotah, ni na spuskah. Kak on ne zadavil kogo-nibud', kak sam ne razbilsya nasmert' v odnu iz takih dikih poezdok - ostavalos' neponyatnym. Ego uzhe davno sledovalo prognat', kak progonyali ego i s drugih mest, no on byl deshev i drugie rabotniki byvali ne luchshe, i tak ostavalsya on dva goda. Sobytij v zhizni YAnsona ne bylo nikakih. Odnazhdy on poluchil pis'mo po-estonski, no tak kak sam byl negramoten, a drugie po-estonski ne znali, to tak pis'mo i ostalos' neprochitannym; i s kakim-to dikim, izuverskim ravnodushiem, tochno ne ponimaya, chto pis'mo neset vesti s rodiny, YAnson brosil ego v navoz. Poproboval eshche YAnson pouhazhivat' za stryapuhoj, tomyas', vidimo, po zhenshchine, no uspeha ne imel i byl grubo otvergnut i osmeyan: byl on malen'kogo rosta, shchuplyj, lico imel vesnushchatoe, dryabloe i sonnye glazki butylochnogo, gryaznogo cveta. I neudachu svoyu YAnson vstretil ravnodushno i bol'she k stryapuhe ne pristaval. No, malo govorya, YAnson vse vremya k chemu-to prislushivalsya. Slushal on i unyloe snezhnoe pole, s bugorkami zastyvshego navoza, pohozhego na ryad malen'kih, zanesennyh snegom mogil, i sinie nezhnye dali, i telegrafnye gudyashchie stolby, i razgovory lyudej. CHto govorilo emu pole i telegrafnye stolby, znal tol'ko on odin, a razgovory lyudej byli trevozhny, polny sluhami ob ubijstvah, o grabezhah, o podzhogah. I bylo slyshno odnazhdy noch'yu, kak v sosednem poselke zhidko i bespomoshchno tren'kal na kirke malen'kij kolokol, pohozhij na kolokol'chik, i treshchalo plamya pozhara: to kakie-to priezzhie ograbili bogatuyu fermu, hozyaina i zhenu ego ubili, a dom podozhgli. I na ihnej ferme zhili trevozhno: ne tol'ko noch'yu, no i dnem spuskali sobak, i hozyain noch'yu klal vozle sebya ruzh'e. Takoe zhe ruzh'e, no tol'ko odnostvol'noe i staroe, on hotel dat' YAnsonu, no tot povertel ruzh'e v rukah, pokachal golovoyu i pochemu-to otkazalsya. Hozyain ne ponyal prichiny otkaza i obrugal YAnsona, a prichina byla v tom, chto YAnson bol'she veril v silu svoego finskogo nozha, chem etoj staroj rzhavoj shtuke. - Ona menya samogo ub'et,- skazal YAnson, sonno smotrya na hozyaina steklyannymi glazkami. I hozyain v otchayanii mahnul rukoyu: - Nu i durak, zhe ty, Ivan. Vot tut i pozhivi s takimi rabotnikami. I vot etot samyj Ivan YAnson, ne doveryavshij ruzh'yu, v odin zimnij vecher, kogda drugogo rabotnika uslali na stanciyu, sovershil ves'ma slozhnoe pokushenie na vooruzhennyj grabezh, na ubijstvo i na iznasilovanie zhenshchiny. Sdelal on eto kak-to udivitel'no prosto: zaper stryapuhu v kuhne, lenivo, s vidom cheloveka, kotoromu smertel'no hochetsya spat', podoshel szadi k hozyainu i bystro, raz za razom, udaril ego v spinu nozhom. Hozyain v bespamyatstve svalilsya, hozyajka zametalas' i zavopila, a YAnson, oskaliv zuby, razmahivaya nozhom, nachal razvorachivat' sunduki, komody. Dostal den'gi, a potom tochno vpervye uvidel hozyajku i neozhidanno dlya sebya samogo kinulsya k nej, chtoby iznasilovat'. No tak kak nozh pri etom on upustil, to hozyajka okazalas' sil'nee i ne tol'ko ne dala sebya iznasilovat', a chut' ne udushila ego. A tut zavorochalsya na polu hozyain, zagremela uhvatom kuharka, vyshibaya kuhonnuyu dver', i YAnson ubezhal v pole. Shvatili ego cherez chas, kogda on, sidya na kortochkah za uglom saraya i zazhigaya odnu za drugoyu tuhnushchie spichki, sovershal pokushenie na podzhog. CHerez neskol'ko dnej hozyain umer ot zarazheniya krovi, a YAnsona, kogda nastupil ego chered v ryadu drugih grabitelej i ubijc, sudili i prigovorili k smertnoj kazni. Na sude on byl takoj zhe, kak vsegda: malen'kij, shchuplyj, vesnushchatyj, s steklyannymi sonnymi glazkami. On kak budto ne sovsem ponimal znachenie proishodyashchego i po vidu byl sovershenno ravnodushen: morgal belymi resnicami, tupo, bez lyubopytstva, oglyadyval neznakomuyu vazhnuyu zalu i kovyryal v nosu zhestkim, zaskoruzlym, negnushchimsya pal'cem. Tol'ko te, kto vidal ego po voskresen'yam v kirke, mogli by dogadat'sya, chto on neskol'ko prinaryadilsya: nadel na sheyu vyazanyj gryazno-krasnyj sharf i koe-gde primochil volosy na golove; i tam, gde volosy byli primocheny, oni temneli i lezhali gladko, a na drugoj storone torchali svetlymi i redkimi vihrami - kak solominki na toshchej, gradom pobitoj nive. Kogda byl ob座avlen prigovor: k smertnoj kazni cherez poveshenie, YAnson vdrug zavolnovalsya. On gusto pokrasnel i nachal zavyazyvat' i razvyazyvat' sharf, tochno on dushil ego. Potom bestolkovo zamahal rukami i skazal, obrashchayas' k tomu sud'e, kotoryj ne chital prigovora, i pokazyvaya pal'cem na togo, kotoryj chital: - Ona skazala, chto menya nado veshat'. - Kakaya takaya ona? - gusto, basom, sprosil predsedatel', chitavshij prigovor. Vse ulybnulis', pryacha ulybki pod usami i v bumagah, a YAnson tknul ukazatel'nym pal'cem na predsedatelya i serdito, ispodlob'ya, otvetil: - Ty! - Nu? YAnson opyat' obratil glaza k molchashchemu, sderzhanno ulybavshemusya sud'e, v kotorom chuvstvoval druga i cheloveka k prigovoru sovershenno ne prichastnogo, i povtoril: - Ona skazala, chto menya nado veshat'. Menya ne nado veshat'. - Uvedite obvinyaemogo. No YAnson uspel eshche raz ubeditel'no i vesko povtorit': - Menya ne nado veshat'. On tak byl nelep s svoim malen'kim, serditym licom, kotoromu naprasno pytalsya pridat' vazhnost', s svoim protyanutym pal'cem, chto dazhe konvojnyj soldat, narushaya pravila, skazal emu vpolgolosa, uvodya iz zaly: - Nu i durak zhe ty, paren'. - Menya ne nado veshat',- upryamo povtoril YAnson. - Vzdernut za moe pochtenie, drygnut' ne uspeesh'. - Nu-nu, pomalkivaj! - serdito okriknul drugoj konvojnyj. No ne uterpel sam i dobavil: - Tozhe grabitel'! Za chto, durak, dushu chelovecheskuyu zagubil? Vot teper' i povisi. - Mozhet, pomiluyut? - skazal pervyj soldat, kotoromu zhalko stalo YAnsona. - Kak zhe! Takih milovat'... Nu, bude, pogovorili. No YAnson uzhe zamolchal. I opyat' ego posadili v tu kameru, v kotoroj on uzhe sidel mesyac i k kotoroj uspel privyknut', kak privykal ko vsemu: k poboyam, k vodke, k unylomu snezhnomu polyu, useyannomu kruglymi bugorkami, kak kladbishche. I teper' emu dazhe veselo stalo, kogda on uvidel svoyu krovat', svoe okno s reshetkoj, i emu dali poest' - s utra on nichego ne el. Nepriyatno bylo tol'ko to, chto proizoshlo na sude, no dumat' ob etom on ne mog, ne umel. I smerti cherez poveshenie ne predstavlyal sovsem. Hotya YAnson i prigovoren byl k smertnoj kazni, no takih, kak on, bylo mnogo, i vazhnym prestupnikom ego v tyur'me ne schitali. Poetomu s nim razgovarivali bez opaski i bez uvazheniya, kak so vsyakim drugim, komu ne predstoit smert'. Tochno ne schitali ego smerti za smert'. Nadziratel', uznav o prigovore, skazal emu nastavitel'no: - CHto, brat? Vot i povesili! - A kogda menya budut veshat'? - nedoverchivo sprosil YAnson. Nadziratel' zadumalsya. - Nu, eto, brat, pridetsya tebe pogodit'. Poka partiyu ne sob'yut. A to dlya odnogo, da eshche dlya takogo, i starat'sya ne stoit. Tut nuzhen pod容m. - Nu, a kogda? - nastojchivo sprashival YAnson. Emu niskol'ko ne bylo obidno, chto odnogo ego dazhe veshat' ne stoit, i on etomu ne poveril, schel za predlog, chtoby otsrochit' kazn', a potom i sovsem otmenit' ee. I radostno stalo: smutnyj i strashnyj moment, o kotorom nel'zya dumat', otodvigalsya kuda-to vdal', stanovilsya skazochnym i neveroyatnym, kak vsyakaya smert'. - Kogda, kogda! - rasserdilsya nadziratel', starik tupoj i ugryumyj.- |to tebe ne sobaku veshat': otvel za saraj, raz, i gotovo. A ty tak by i hotel, durak! - A ya ne hochu! - vdrug veselo smorshchilsya YAnson.- |to ona skazala, chto menya nado veshat', a ya ne hochu! I, mozhet byt', v pervyj raz v svoej zhizni on zasmeyalsya: skripuchim, nelepym, no strashno veselym i radostnym smehom. Kak budto gus' zakrichal: ga-ga-ga! Nadziratel' s udivleniem posmotrel na nego, potom nahmurilsya strogo: eta nelepaya veselost' cheloveka, kotorogo dolzhny kaznit', oskorblyala tyur'mu i samuyu kazn' i delala ih chem-to ochen' strannym. I vdrug na odno mgnovenie, na samoe koroten'koe mgnovenie, staromu nadziratelyu, vsyu zhizn' provedshemu v tyur'me, ee pravila priznavavshemu kak by za zakony prirody, pokazalas' i ona, i vsya zhizn' chem-to vrode sumasshedshego doma, prichem on, nadziratel', i est' samyj glavnyj sumasshedshij. - T'fu, chtob tebya! - otplyunulsya on.- CHego zuby skalish', tut tebe ne kabak! - A ya ne hochu - ga-ga-ga! - smeyalsya YAnson. - Satana! - skazal nadziratel', chuvstvuya potrebnost' perekrestit'sya. Menee vsego byl pohozh na satanu etot chelovek s malen'kim, dryablym lichikom, no bylo v ego gusinom gogotan'e chto-to takoe, chto unichtozhalo svyatost' i krepost' tyur'my. Posmejsya on eshche nemnogo - i vot razvalyatsya gnilostno steny, i upadut razmokshie reshetki, i nadziratel' sam vyvedet arestantov za vorota: pozhalujte, gospoda, gulyajte sebe po gorodu,- a mozhet, kto i v derevnyu hochet? Satana! No YAnson uzhe perestal smeyat'sya i tol'ko shchurilsya lukavo. - Nu to-to! - skazal nadziratel' s neopredelennoj ugrozoj i ushel, oglyadyvayas'. Ves' etot vecher YAnson byl spokoen i dazhe vesel. On povtoryal pro sebya skazannuyu frazu: menya ne nado veshat', i ona byla takoyu ubeditel'noyu, mudroyu, neoproverzhimoj, chto ni o chem ne stoilo bespokoit'sya. O svoem prestuplenii on davno zabyl i tol'ko inogda zhalel, chto ne udalos' iznasilovat' hozyajku. A skoro zabyl i ob etom. Kazhdoe utro YAnson sprashival, kogda ego budut veshat', i kazhdoe utro nadziratel' serdito otvechal: - Uspeesh' eshche, satana. Posidi! - i uhodil poskoree, poka ne uspel YAnson rassmeyat'sya. I ot etih odnoobrazno povtoryayushchihsya slov i ot togo, chto kazhdyj den' nachinalsya, prohodil i konchalsya, kak samyj obyknovennyj den', YAnson bespovorotno ubedilsya, chto nikakoj kazni ne budet. Ochen' bystro on stal zabyvat' o sude i celymi dnyami valyalsya na kojke, smutno i radostno grezya ob unylyh snezhnyh polyah s ih bugorkami, o stancionnom bufete, o chem-to eshche bolee dalekom i svetlom. V tyur'me ego horosho kormili, i kak-to ochen' bystro, za neskol'ko dnej, on popolnel i stal nemnogo vazhnichat'. ?Teper' ona menya i tak by polyubila,- podumal on kak-to pro hozyajku.- Teper' ya tolstyj, ne huzhe hozyaina?. I tol'ko vypit' vodki ochen' hotelos' - vypit' i bystro-bystro prokatit'sya na loshadke. Kogda terroristov arestovali, vest' ob etom doshla do tyur'my: i na obychnyj vopros YAnsona nadziratel' vdrug neozhidanno i diko otvetil: - Teper' skoro. Glyadel na nego spokojno i vazhno govoril: - Teper' skoro. Dumayu tak, chto cherez nedel'ku. YAnson poblednel i, tochno sovsem zasypaya, tak muten byl vzglyad ego steklyannyh glaz, sprosil: - Ty shutish'? - To dozhdat'sya ne mog, a to shutish'. U nas shutok ne polagaetsya. |to vy shutit' lyubite, a u nas shutok ne polagaetsya,- skazal nadziratel' s dostoinstvom i ushel. Uzhe k vecheru etogo dnya YAnson pohudel. Ego rastyanuvshayasya, na vremya razgladivshayasya kozha vdrug sobralas' v mnozhestvo malen'kih morshchinok, koe-gde dazhe obvisla kak budto. Glaza sdelalis' sovsem sonnymi, i vse dvizheniya stali tak medlenny i vyaly, slovno kazhdyj povorot golovy, Dvizhenie pal'cev, shag nogoyu byl takim slozhnym i gromozdkim predpriyatiem, kotoroe ran'she nuzhno ochen' dolgo obdumat'. Noch'yu on leg na kojku, no glaz ne zakryl, i tak, sonnye, do utra oni ostavalis' otkryty. - Aga! - skazal nadziratel' s udovol'stviem, uvidev ego na sleduyushchij den'.- Tut tebe, golubchik, ne kabak. S chuvstvom priyatnogo udovletvoreniya, kak uchenyj, opyt kotorogo eshche raz udalsya, on s nog do golovy, vnimatel'no i podrobno oglyadel osuzhdennogo: teper' vse pojdet kak sleduet. Satana posramlen, vosstanovlena svyatost' tyur'my i kazni,- i snishoditel'no, dazhe zhaleya iskrenno, starik osvedomilsya: - Videt'sya s kem budesh' ili net? - Zachem videt'sya? - Nu, prostit'sya. Mat', naprimer, ili brat. - Menya ne nado veshat',- tiho skazal YAnson i iskosa poglyadel na nadziratelya.- YA ne hochu. Nadziratel' posmotrel - i molcha mahnul rukoj. K vecheru YAnson neskol'ko uspokoilsya. Den' byl takoj obyknovennyj, tak obyknovenno svetilo oblachnoe zimnee nebo, tak obyknovenno zvuchali v koridore shagi i chej-to delovoj razgovor, tak obyknovenno, i estestvenno, i obychno pahli shchi iz kisloj kapusty, chto on opyat' perestal verit' v kazn'. No k nochi stalo strashno. Prezhde YAnson oshchushchal noch' prosto kak temnotu, kak osobennoe temnoe vremya, kogda nuzhno spat', no teper' on pochuvstvoval ee tainstvennuyu i groznuyu sushchnost'. CHtoby ne verit' v smert', nuzhno videt' i slyshat' vokrug sebya obyknovennoe: shagi, golosa, svet, shchi iz kisloj kapusty, a teper' vse bylo neobyknovennoe, i eta tishina, i etot mrak i sami po sebe byli uzhe kak budto smert'yu. I chem dal'she tyanulas' noch', tem vse strashnee stanovilos'. S naivnost'yu dikarya ili rebenka, schitayushchih vozmozhnym vse, YAnsonu hotelos' kriknut' solncu: sveti! I on prosil, on umolyal, chtoby solnce svetilo, no noch' neuklonno vlekla nad zemleyu svoi chernye chasy, i ne bylo sily, kotoraya mogla by ostanovit' ee techenie. I eta nevozmozhnost', vpervye tak yasno predstavshaya slabomu mozgu YAnso-na, napolnila ego uzhasom: eshche ne smeya pochuvstvovat' eto yasno, on uzhe soznal neizbezhnost' blizkoj smerti i mertveyushchej nogoyu stupil na pervuyu stupen' eshafota. Den' opyat' uspokoil ego, i noch' opyat' napugala, i tak bylo do toj nochi, kogda on i soznal i pochuvstvoval, chto smert' neizbezhna i nastupit cherez tri dnya, na rassvete, kogda budet vstavat' solnce. On nikogda ne dumal o tom, chto takoe smert', i obraza dlya nego smert' ne imela,- no teper' on pochuvstvoval yasno, uvidel, oshchutil, chto ona voshla v kameru i ishchet ego sharya rukami. I, spasayas', on nachal begat' po kamere. No kamera byla takaya malen'kaya, chto, kazalos', ne ostrye, a tupye ugly v nej, i vse tolkayut ego na seredinu. I ne za chto spryatat'sya. I dver' zaperta. I svetlo. Neskol'ko raz molcha udarilsya tulovishchem o steny, raz stuknulsya o dver' - gluho i pusto. Natknulsya na chto-to i upal licom vniz, i tut pochuvstvoval, chto ona ego hvataet. I, lezha na zhivote, prilipaya k polu, pryachas' licom v ego temnyj, gryaznyj asfal't, YAnson zavopil ot uzhasa. Lezhal i krichal vo ves' golos, poka ne prishli. I kogda uzhe podnyali s pola, i posadili na kojku, i vylili na golovu holodnoj vody, YAnson vse eshche ne reshalsya otkryt' krepko zazhmurennyh glaz. Priotkroet odin, uvidit svetlyj pustoj ugol ili chej-to sapog v pustote i opyat' nachnet krichat'. No holodnaya voda nachala dejstvovat'. Pomoglo i to, chto dezhurnyj nadziratel', vse tot zhe starik, neskol'ko raz lekarstvenno udaril YAnsona po golove. I eto oshchushchenie zhizni dejstvitel'no prognalo smert', i YAnson otkryl glaza, i ostal'nuyu chast' nochi, s pomutivshimsya mozgom, krepko prospal. Lezhal na spine, s otkrytym rtom, i gromko, zalivisto hrapel; i mezhdu neplotno zakrytyh vek belel ploskij i mertvyj glaz bez zrachka. A dal'she vse v mire, i den', i noch', i shagi, i golosa, i shchi iz kisloj kapusty stali dlya nego sploshnym uzhasom, povergli ego v sostoyanie dikogo, ni s chem ne sravnimogo izumleniya. Ego slabaya mysl' ne mogla svyazat' etih dvuh predstavlenij, tak chudovishchno protivorechashchih odno drugomu: obychno svetlogo dnya, zapaha i vkusa kapusty - i togo, chto cherez dva dnya, cherez den' on dolzhen umeret'. On nichego ne dumal, on dazhe ne schital chasov, a prosto stoyal v nemom uzhase pered etim protivorechie