m, razorvavshim ego mozg na dve chasti; i stal on rovno blednyj, ni belee, ni krasnee, i po vidu kazalsya spokojnym. Tol'ko nichego ne el i sovsem perestal spat': ili vsyu noch', podzhav puglivo pod sebya nogi, sidel na taburete, ili tihon'ko, kraduchis' i sonno ozirayas', progulivalsya po kamere. Rot u nego vse vremya byl poluraskryt, kak by ot neprestannogo velichajshego udivleniya; i, prezhde chem vzyat' v ruki kakoj-nibud' samyj obyknovennyj predmet, on dolgo i tupo rassmatrival ego i bral nedoverchivo. I kogda on stal takim, i nadzirateli i soldat, nablyudavshij za nim v okoshechko, perestali obrashchat' na nego vnimanie. |to bylo obychnoe dlya osuzhdennyh sostoyanie, shodnoe, po mneniyu nadziratelya, nikogda ego ne ispytavshego, s tem, kakoe byvaet u ubivaemoj skotiny, kogda ee oglushat udarom obuha po lbu. - Teper' on ogloh, teper' on do samoj smerti nichego ne pochuvstvuet,- govoril nadziratel', vglyadyvayas' v nego opytnymi glazami.- Ivan, slyshish'? A, Ivan? - Menya ne nado veshat',- tusklo otozvalsya YAnson, i snova nizhnyaya chelyust' ego otvisla. - A ty by ne ubival, tebya by i ne povesili,- nastavitel'no skazal starshij nadziratel', eshche molodoj, no ochen' vazhnyj muzhchina v ordenah.- A to ubit' ubil, a veshat'sya ne hochesh'. - Zahotel cheloveka na darmovshchinku ubit'. Glup, glup, a hiter. - YA ne hochu,- skazal YAnson. - CHto zh, milyj, ne hoti, delo tvoe,- ravnodushno skazal starshij.- Luchshe by, chem gluposti govorit', imushchestvom rasporyadilsya - vse chto-nibud' da est'. - Nichego u nego netu. Odna rubaha da porty. Da vot eshche shapka mehovaya - frant! Tak proshlo vremya do chetverga. A v chetverg, v dvenadcat' chasov nochi, v kameru k YAnsonu voshlo mnogo narodu, i kakoj-to gospodin s pogonami skazal: - Nu-s, sobirajtes'. Nado ehat'. YAnson, dvigayas' vse tak zhe medlenno i vyalo, nadel na sebya vse, chto u nego bylo, i povyazal gryazno-krasnyj sharf. Glyadya, kak on odevaetsya, gospodin v pogonah, kurivshij papirosku, skazal komu-to: - A kakoj segodnya teplyj den'. Sovsem vesna. Glazki u YAnsona slipalis', on sovsem zasypal i vorochalsya tak medlenno i tugo, chto nadziratel' prikriknul: - Nu, nu, zhivee. Zasnul! Vdrug YAnson ostanovilsya. - YA ne hochu,- skazal on vyalo. Ego vzyali pod ruki i poveli, i on pokorno zashagal, podnimaya plechi. Na dvore ego srazu obveyalo vesennim vlazhnym vozduhom, i pod nosikom stalo mokro; nesmotrya na noch', ottepel' stala eshche sil'nee, i otkuda-to zvonko padali na kamen' chastye veselye kapli. I v ozhidanii, poka v chernuyu bez fonarej karetu vlezali, stucha shashkami i sgibayas', zhandarmy, YAnson lenivo vodil pal'cem pod mokrym nosom i popravlyal ploho zavyazannyj sharf. 4. MY, ORLOVSKIE Tem zhe prisutstviem voenno-okruzhnogo suda, kotoroe sudilo YAnsona, byl prigovoren k smertnoj kazni cherez poveshenie krest'yanin Orlovskoj gubernii, Eleckogo uezda, Mihail Golubec, po klichke Mishka Cyganok, on zhe Tatarin. Poslednim prestupleniem ego, ustanovlennym tochno, bylo ubijstvo treh chelovek i vooruzhennoe ograblenie; a dal'she uhodilo v zagadochnuyu glubinu ego temnoe proshloe. Byli smutnye nameki na uchastie ego v celom ryade drugih grabezhej i ubijstv, chuvstvovalis' pozadi ego krov' i temnyj p'yanyj razgul. S polnoj otkrovennost'yu, sovershenno iskrenno, on nazyval sebya razbojnikom i s ironiej otnosilsya k tem, kotorye po-modnomu velichali sebya ?ekspropriatorami?. O poslednem prestuplenii, gde zapiratel'stvo ne velo ni k chemu, on rasskazyval podrobno i ohotno, na voprosy zhe o proshlom tol'ko skalil zuby i posvistyval: - Ishchi vetra v pole! Kogda zh ochen' pristavali s rassprosami, Cyganok prinimal ser'eznyj i dostojnyj vid. - My vse, orlovskie, prolomlennye golovy,- govoril on stepenno i rassuditel'no.- Orel da Kromy - pervye vory. Karachev da Livny - vsem voram divny. A Elec - tak tot vsem voram otec. CHto zh tut tolkovat'! Cygankom ego prozvali za vneshnost' i vorovskie uhvatki. Byl on do strannosti chernovolos, hudoshchav, s pyatnami zheltogo prigara na ostryh tatarskih skulah; kak-to po-loshadinomu vyvorachival belki glaz i vechno kuda-to toropilsya. Vzglyad u nego byl korotkij, no do zhutkosti pryamoj i polnyj lyubopytstva, i veshch', na kotoruyu on korotko vzglyanul, tochno teryala chto-to, otdavala emu chast' sebya i stanovilas' drugoyu. Papirosu, na kotoruyu on vzglyanul, tak zhe nepriyatno i trudno bylo vzyat', kak budto ona uzhe pobyvala v chuzhom rtu. Kakoj-to vechnyj neugomon sidel v nem i to skruchival ego, kak zhgut, to razbrasyval ego shirokim snopom izvivayushchihsya iskr. I vodu on pil chut' li ne vedrami, kak loshad'. Na vse voprosy na sude on, vskakivaya bystro, otvechal korotko, tverdo i dazhe kak budto s udovol'stviem: - Verno! Inogda podcherkival: - Ver-r-no! I sovershenno neozhidanno, kogda rech' shla o drugom, vskochil i poprosil predsedatelya: - Dozvol'te zasvistat'! - |to zachem? - udivilsya tot. - A kak oni pokazyvayut, chto ya daval znak tovarishcham, to vot. Ochen' interesno. Slegka nedoumevaya, predsedatel' soglasilsya. Cyganok bystro vlozhil v rot chetyre pal'ca, po dva ot kazhdoj ruki, svirepo vykatil glaza - i mertvyj vozduh sudebnoj zaly prorezal nastoyashchij, dikij, razbojnichij posvist, ot kotorogo pryadayut i sadyatsya na zadnie nogi oglushennye loshadi i bledneet nevol'no chelovecheskoe lico. I smertel'naya toska togo, kogo ubivayut, i dikaya radost' ubijcy, i groznoe predosterezhenie, i zov i t'ma osennej nenastnoj nochi, i odinochestvo - vse bylo v etom pronzitel'nom i ne chelovecheskom i ne zverinom vople. Predsedatel' chto-to zakrichal, potom zamahal na Cyganka rukoyu, i tot poslushno smolk. I, kak artist, pobedonosno ispolnivshij trudnuyu, no vsegda uspeshnuyu ariyu, sel, vyter o halat mokrye pal'cy i samodovol'no oglyadel prisutstvuyushchih. - Vot razbojnik! - skazal odin iz sudej, potiraya uho. No drugoj, s shirokoj russkoj borodoyu i tatarskimi, kak u Cyganka, glazami, mechtatel'no poglyadel kuda-to poverh Cyganka, ulybnulsya i vozrazil: - A ved' dejstvitel'no interesno. I s spokojnym serdcem, bez zhalosti i bez malejshego ugryzeniya sovesti sud'i vynesli Cyganku smertnyj prigovor. - Verno! - skazal Cyganok, kogda prigovor byl prochitan.- Vo chistom pole da perekladinka. Verno! I, obratyas' k konvojnomu, molodecki brosil: - Nu, idem, chto li, kislaya sherst'. Da ruzh'e krepche derzhi - otymu! Soldat surovo, s opaskoyu vzglyanul na nego, pereglyanulsya s tovarishchem i poshchupal zamok u ruzh'ya. Drugoj sdelal tak zhe. I vsyu dorogu do tyur'my soldaty tochno ne shli, a leteli po vozduhu - tak, pogloshchennye prestupnikom, ne chuvstvovali oni ni zemli pod nogami, ni vremeni, ni samih sebya. Do kazni Mishke Cyganku, kak i YAnsonu, prishlos' provesti v tyur'me semnadcat' dnej. I vse semnadcat' dnej proleteli dlya nego tak bystro, kak odin - kak odna neugasayushchaya mysl' o pobege, o vole i o zhizni. Neugomon, vladevshij Cygankom i teper' sdavlennyj stenami, i reshetkami, i mertvym oknom, v kotoroe nichego ne vidno, obratil vsyu svoyu yarost' vnutr' i zheg mysl' Cyganka, kak razbrosannyj po doskam ugol'. Tochno v p'yanom ugare, roilis', sshibalis' i putalis' yarkie, no nezakonchennye obrazy, neslis' mimo v neuderzhimom oslepitel'nom vihre, i vse ustremlyalis' k odnomu - k pobegu, k vole, k zhizni. To razduvaya nozdri, kak loshad', Cyganok po celym chasam nyuhal vozduh - emu chudilos', chto pahnet konoplyami i pozharnym dymkom, bescvetnoj i edkoj gar'yu; to volchkom krutilsya po kamere, bystro oshchupyvaya steny, postukivaya pal'cem, primeryayas', tocha vzglyadom potolok, perepilivaya reshetki. Svoeyu neugomonnost'yu on izmuchil soldata, nablyudavshego za nim v glazok, i uzhe neskol'ko raz, v otchayanii, soldat grozil strelyat'; Cyganok grubo i nasmeshlivo vozrazhal, i tol'ko potomu delo konchalos' mirno, chto prepiratel'stvo skoro perehodilo v prostuyu, muzhickuyu, neoskorbitel'nuyu bran', pri kotoroj strel'ba kazalas' nelepoj i nevozmozhnoj. Nochi svoi Cyganok spal krepko, pochti ne shevelyas', v neizmennoj, no zhivoj nepodvizhnosti, kak bezdejstvuyushchaya vremenno pruzhina. No, vskochiv, totchas prinimalsya vertet'sya, soobrazhat', oshchupyvat'. Ruki u nego postoyanno byli suhie i goryachie, no serdce inogda vdrug holodelo: tochno v grud' klali kusok netayushchego l'du, ot kotorogo po vsemu telu razbegalas' melkaya suhaya drozh'. I bez togo temnyj, v eti minuty Cyganok chernel, prinimal ottenok sinevatogo chuguna. I strannaya privychka u nego poyavilas': tochno ob®evshis' chego-to chrezmerno i nevynosimo sladkogo, on postoyanno oblizyval guby, chmokal i s shipeniem, skvoz' zuby, splevyval na pol nabegayushchuyu slyunu. I ne dogovarival slov: tak bystro bezhali mysli, chto yazyk ne uspeval dognat' ih. Odnazhdy dnem v soprovozhdenii konvojnogo k nemu voshel starshij nadziratel'. Pokosilsya na zaplevannyj pol i ugryumo skazal: - Ish' zapakostil! Cyganok bystro vozrazil: - Ty vot, zhirnaya morda, vsyu zemlyu zapakostil, a ya tebe nichego. Zachem prilez? Vse tak zhe ugryumo nadziratel' predlozhil emu stat' palachom. Cyganok oskalil zuby i zahohotal. - Aj ne nahoditsya? Lovko! Vot i poves', podi, ha-ha! I sheya est', i verevka est', a veshat'-to nekomu. Ej-Bogu, lovko! - ZHiv ostanesh'sya zato. - Nu eshche by: ne mertvyj zhe ya tebe veshat'-to budu. Skazal, durak! - Tak kak zhe? Tebe-to vse ravno: tak ili etak. - A kak u vas veshayut? Nebos' vtihomolku dushat! - Net, s muzykoj,- ogryznulsya nadziratel'. - Nu i durak. Konechno, nado s muzykoj. Vot tak! - I on zapel chto-to zalihvatskoe. - Sovsem ty, milyj, poreshilsya,- skazal nadziratel'.- Nu, tak kak zhe, govori tolkom. Cyganok oskalilsya: - Kakoj skoryj! Eshche razok prijdi, togda skazhu. I v haos yarkih, no nezakonchennyh obrazov, ugnetavshih Cyganka svoeyu stremitel'nost'yu, vorvalsya novyj: kak horosho byt' palachom v krasnoj rubahe. On zhivo predstavlyal sebe ploshchad', zalituyu narodom, vysokij pomost, i kak on, Cyganok, v krasnoj rubahe razgulivaet po nem s toporikom. Solnce osveshchaet golovy, veselo pobleskivaet na toporike, i tak vse veselo i bogato, chto dazhe tot, komu sejchas rubit' golovu, tozhe ulybaetsya. A za narodom vidny telegi i mordy loshadej - to muzhiki naehali iz derevni; a dal'she vidno pole. - C-ah! - chmokal Cyganok, oblizyvayas', i splevyval nabegavshuyu slyunu. I vdrug tochno mehovuyu shapku nahlobuchili emu do samogo rta: stanovilos' temno i dushno, i kuskom netayushchego l'du delalos' serdce, posylaya melkuyu suhuyu drozh'. Eshche raza dva zahodil nadziratel', i, oskaliv zuby, Cyganok govoril: - Kakoj skoryj. Eshche razok zajdi. I nakonec, mel'kom, v fortochku, nadziratel' kriknul: - Provoronil svoe schast'e, vorona! Drugogo nashli! - Nu i chert s toboj, veshaj sam! - ogryznulsya Cyganok. I perestal mechtat' o palachestve. No pod konec, chem blizhe k kazni, stremitel'nost' razorvannyh obrazov stanovilas' nevynosimoyu. Cyganku uzhe hotelos' ostanovit'sya, raskoryachit' nogi i ostanovit'sya, no krutyashchijsya potok unosil ego, i uhvatit'sya ne za chto bylo: vse plylo krugom. I uzhe stal bespokojnym son: poyavilis' novye, vypuklye, tyazhelye, kak derevyannye, raskrashennye churki, snovideniya, eshche bolee stremitel'nye, chem mysli. Uzhe ne potok eto byl, a beskonechnoe padenie s beskonechnoj gory, kruzhashchijsya polet cherez ves' vidimo krasochnyj mir. Na vole Cyganok nosil odni dovol'no frantovskie usy, a v tyur'me u nego otrosla korotkaya, chernaya, kolyuchaya boroda, i eto delalo ego strashnym i sumasshedshim po vidu. Vremenami Cyganok dejstvitel'no zabyvalsya i sovershenno bessmyslenno kruzhilsya po kamere, no vse eshche oshchupyval shershavye shtukaturennye steny. I vodu pil, kak loshad'. Kak-to k vecheru, kogda zazhgli ogon', Cyganok stal na chetveren'ki posredi kamery i zavyl drozhashchim volch'im voem. Byl on kak-to osobenno ser'ezen pri etom i vyl tak, budto delal vazhnoe i neobhodimoe delo. Nabiral polnuyu grud' vozduha i medlenno vypuskal ego v prodolzhitel'nom, drozhashchem voe; i vnimatel'no, zazhmuriv glaza, prislushivalsya, kak vyhodit. I samaya drozh' v golose kazalas' neskol'ko umyshlennoyu; i ne krichal on bestolkovo, a vyvodil tshchatel'no kazhduyu notu v etom zverinom vople, polnom neskazannogo uzhasa i skorbi. Potom srazu oborval voj i neskol'ko minut, ne podnimayas' s chetverenek, molchal. Vdrug tihon'ko, v zemlyu, zabormotal: - Golubchiki, milen'kie... Golubchiki, milen'kie, pozhalejte... Golubchiki!.. Milen'kie!.. I tozhe kak budto prislushivalsya, kak vyhodit. Skazhet slovo i prislushivaetsya. Potom vskochil - i celyj chas, ne perevodya duha, rugalsya po-matershchine. - U, takie-syakie, tuda-ta-ta-ta! - oral on, vyvorachivaya nalivshiesya krov'yu glaza.- Veshat' tak veshat', a ne to... U, takie-syakie... I belyj kak mel soldat, placha ot toski, ot uzhasa, tykal v dver' dulom ruzh'ya i bespomoshchno krichal: - Zastrelyu! Ej-Bogu, zastrelyu! Slyshish'! No strelyat' ne smel: v prigovorennyh k kazni, esli ne bylo nastoyashchego bunta, nikogda ne strelyali. A Cyganok skripel zubami, branilsya i pleval - ego chelovecheskij mozg, postavlennyj na chudovishchno ostruyu gran' mezhdu zhizn'yu i smert'yu, raspadalsya na chasti, kak komok suhoj i vyvetrivshejsya gliny. Kogda yavilis' noch'yu v kameru, chtoby vezti Cyganka na kazn', on zasuetilsya i kak budto ozhil. Vo rtu stalo eshche slashche, i slyuna nabiralas' neuderzhimo, no shcheki nemnogo porozoveli, i v glazah zaiskrilos' prezhnee, nemnogo dikoe lukavstvo. Odevayas', on sprosil chinovnika: - Kto budet veshat'-to? Novyj? Podi, eshche ruku ne nabil. - Ob etom vam nechego bespokoit'sya,- suho otvetil chinovnik. - Kak zhe ne bespokoit'sya, vashe blagorodie, veshat'-to budut menya, a ne vas. Vy hot' myla-to kazennogo na udavochku ne pozhalejte. - Horosho, horosho, proshu vas zamolchat'. - A to on u vas tut vse mylo poel,- ukazal Cyganok na nadziratelya,- ish' kak rozha-to losnitsya. - Molchat'! - Uzh ne pozhalejte! Cyganok zahohotal, no vo rtu stanovilos' vse slashche, i vdrug kak-to stranno nachali nemet' nogi. Vse zhe, vyjdya na dvor, on sumel kriknut': - Karetu grafa Bengal'skogo! 5. POCELUJ - I MOLCHI Prigovor otnositel'no pyati terroristov byl ob®yavlen v okonchatel'noj forme i v tot zhe den' konfirmovan. Osuzhdennym ne skazali, kogda budet kazn', no po tomu, kak delalos' obychno, oni znali, chto ih povesyat v etu zhe noch' ili, samoe pozdnee, v sleduyushchuyu. I kogda im predlozhili videt'sya na sleduyushchij den', to est' v chetverg, s rodnymi, oni ponyali, chto kazn' budet v pyatnicu na rassvete. U Tani Koval'chuk blizkih rodnyh ne bylo, a te, chto i byli, nahodilis' gde-to v glushi, v Malorossii, i edva li dazhe znali o sude i predstoyashchej kazni; u Musi i Vernera, kak neizvestnyh, rodnyh sovsem ne predpolagalos', i tol'ko dvoim, Sergeyu Golovinu i Vasiliyu Kashirinu, predstoyalo svidanie s roditelyami. I oba oni s uzhasom i toskoyu dumali ob etom svidanii, no ne reshilis' otkazat' starikam v poslednem razgovore, v poslednem pocelue. Osobenno muchilsya predstoyashchim svidaniem Sergej Golovin. On ochen' lyubil otca svoego i mat', eshche sovsem nedavno videlsya s nimi i teper' byl v uzhase - chto eto budet takoe. Samaya kazn', vo vsej ee chudovishchnoj neobychnosti, v porazhayushchem mozg bezumii ee, predstavlyalas' voobrazheniyu legche i kazalas' ne takoyu strashnoyu, kak eti neskol'ko minut, korotkih i neponyatnyh, stoyashchih kak by vne vremeni, kak by vne samoj zhizni. Kak smotret', chto dumat', chto govorit' - otkazyvalsya ponyat' ego chelovecheskij mozg. Samoe prostoe i obychnoe: vzyat' za ruku, pocelovat', skazat': ?Zdravstvuj, otec?,- kazalos' nepostizhimo uzhasnym v svoej chudovishchnoj, nechelovecheskoj, bezumnoj lzhivosti. Posle prigovora osuzhdennyh ne posadili vmeste, kak predpolagala Koval'chuk, a ostavili kazhdogo v svoej odinochke; i vse utro, do odinnadcati chasov, kogda prishli roditeli, Sergej Golovin shagal besheno po kamere, shchipal borodku, morshchilsya zhalko i chto-to vorchal. Inogda na vsem hodu ostanavlivalsya, nabiral polnuyu grud' vozduha i otduvalsya, kak chelovek, kotoryj slishkom dolgo probyl pod vodoyu. No tak on byl zdorov, tak krepko sidela v nem molodaya zhizn', chto dazhe v eti minuty zhestochajshih stradanij krov' igrala pod kozhej i okrashivala shcheki, i svetlo i naivno golubeli glaza. Proizoshlo vse, odnako, gorazdo luchshe, chem ozhidal Sergej. Pervym voshel v komnatu, gde proishodilo svidanie, otec Sergeya, polkovnik v otstavke, Nikolaj Sergeevich Golovin. Byl on ves' rovno belyj, lico, boroda, volosy i ruki, kak budto snezhnuyu statuyu obryadili v chelovecheskoe plat'e; i vse tot zhe byl syurtuchok, staren'kij, no horosho vychishchennyj, pahnushchij benzinom, s noven'kimi poperechnymi pogonami; i voshel on tverdo, paradno, krepkimi, otchetlivymi shagami. Protyanul beluyu suhuyu ruku i gromko skazal: - Zdravstvuj, Sergej! Za nim melko shagala mat' i stranno ulybalas'. No tozhe pozhala ruku i gromko povtorila: - Zdravstvuj, Serezhen'ka! Pocelovala v guby - i molcha sela. Ne brosilas', ne zaplakala, ne zakrichala, ne sdelala chego-to uzhasnogo, chego ozhidal Sergej,- a pocelovala i molcha sela. I dazhe raspravila drozhashchimi rukami chernoe shelkovoe plat'e. Sergej ne znal, chto vsyu predydushchuyu noch', zatvorivshis' v svoem kabinetike, polkovnik s napryazheniem vseh svoih sil obdumyval etot ritual. ?Ne otyagchit', a oblegchit' dolzhny my poslednyuyu minutu nashemu synu?,- tverdo reshil polkovnik i tshchatel'no vzveshival kazhduyu vozmozhnuyu frazu zavtrashnego razgovora, kazhdoe dvizhenie. No inogda zaputyvalsya, teryal i to, chto uspel prigotovit', i gor'ko plakal v uglu kleenchatogo divana. A utrom ob®yasnil zhene, kak nuzhno derzhat' sebya na svidanii. - Glavnoe, poceluj - i molchi! - uchil on.- Potom mozhesh' i govorit', neskol'ko spustya, a kogda poceluesh', to molchi. Ne govori srazu posle poceluya, ponimaesh'? - a to skazhesh' ne to, chto sleduet. - Ponimayu, Nikolaj Sergeevich,- otvechala mat', placha. - I ne plach'. Izbav' tebya Gospodi plakat'! Da ty ego ub'esh', esli plakat' budesh', staruha! - A zachem zhe ty sam plachesh'? - S vami zaplachesh'! Ne dolzhna plakat', slyshish'? - Horosho, Nikolaj Sergeevich. Na izvozchike on hotel eshche raz povtorit' nastavlenie, no pozabyl. I tak i ehali oni molcha, sognuvshis', oba sedye i starye, i dumali, a gorod veselo shumel: byla maslenaya nedelya i na ulicah bylo shumno i lyudno. Seli. Polkovnik stal v prigotovlennoj poze, zalozhiv pravuyu ruku za bort syurtuka. Sergej posidel odno mgnovenie, vstretil blizko morshchinistoe lico materi i vskochil. - Posidi, Serezhen'ka,- poprosila mat'. - Syad', Sergej,- podtverdil otec. Pomolchali. Mat' stranno ulybalas'. - Kak my hlopotali za tebya, Serezhen'ka. - Naprasno eto, mamochka... Polkovnik tverdo skazal: - My dolzhny byli sdelat' eto, Sergej, chtoby ty ne dumal, chto roditeli ostavili tebya. Opyat' pomolchali. Bylo strashno proiznesti slovo, kak budto kazhdoe slovo v yazyke poteryalo svoe znachenie i znachilo tol'ko odno: smert'. Sergej posmotrel na chisten'kij, pahnushchij benzinom syurtuchok otca i podumal: ?Teper' denshchika net, znachit, on sam ego chistil. Kak zhe eto ya ran'she ne zamechal, kogda on chistit syurtuk? Utrom, dolzhno byt'?. I vdrug sprosil: - A kak sestra? Zdorova? - Ninochka Nichego ne znaet,- pospeshno otvetila mat'. No polkovnik strogo ostanovil ee: - Zachem lgat'? Devochka prochla v gazetah. Pust' Sergej znaet, chto vse... blizkie ego... v eto vremya... dumali i... Dal'she on ne sumel prodolzhat' i ostanovilsya. Vdrug lico materi kak-to srazu smyalos', rasplylos', zakolyhalos', stalo mokrym i dikim. Vycvetshie glaza bezumno tarashchilis', dyhanie delalos' vse chashche i koroche i gromche. - Se... Ser... Se... Se...- povtoryala ona, ne sdvigaya gub.- Se... - Mamochka! Polkovnik shagnul vpered i, ves' tryasyas', kazhdoj skladkoj svoego syurtuka, kazhdoyu morshchinkoyu lica, ne ponimaya, kak sam on uzhasen v svoej mertvennoj belizne, v svoej vymuchennoj otchayannoj tverdosti, zagovoril zhene: - Molchi! Ne much' ego! Ne much'! Ne much'! Emu umirat'! Ne much'! Ispugannaya, ona uzhe molchala, a on vse eshche sderzhanno tryas pered grud'yu szhatymi kulakami i tverdil: - Ne much'! Potom otoshel nazad, zalozhil za bort syurtuka drozhashchuyu ruku i gromko, s vyrazheniem usilennogo spokojstviya, sprosil belymi gubami: - Kogda? - Zavtra utrom,- takimi zhe belymi gubami otvetil Sergej. Mat' smotrela vniz, zhevala gubami i kak budto nichego ne slyshala. I, prodolzhaya zhevat', tochno vyronila prostye i strannye slova: - Ninochka velela pocelovat' tebya, Serezhen'ka. - Poceluj ee ot menya,- skazal Sergej. - Horosho. Eshche Hvostovy tebe klanyayutsya. - Kakie Hvostovy? Ah, da! Polkovnik perebil: - Nu, nado idti. Podnimajsya, mat', nado. Vdvoem oni podnyali oslabevshuyu mat'. - Prostis'! - prikazal polkovnik.- Perekresti. Ona sdelala vse, chto ej govorili. No, krestya i celuya syna korotkim poceluem, ona kachala golovoyu i tverdila bessmyslenno: - Net, eto ne tak. Net, ne tak. Net, net. Kak zhe ya potom? Kak zhe ya skazhu? Net, ne tak. - Proshchaj, Sergej! - skazal otec. Oni pozhali ruki i krepko, no korotko pocelovalis'. - Ty...- nachal Sergej. - Nu? - otryvisto sprosil otec. - Net, ne tak. Net, net. Kak zhe ya skazhu? - tverdila mat', pokachivaya golovoyu. Ona uzhe opyat' uspela sest' i vsya pokachivalas'. - Ty...- opyat' nachal Sergej. Vdrug lico ego zhalko, po-rebyach'i smorshchilos', i glaza srazu zalilo slezami. Skvoz' ih iskryashchuyusya gran' on blizko uvidel beloe lico otca s takimi zhe glazami. - Ty, otec, blagorodnyj chelovek. - CHto ty! CHto ty! - ispugalsya polkovnik. I vdrug, tochno slomavshis', upal golovoyu na plecho k synu. Byl on kogda-to vyshe Sergeya, a teper' stal nizen'kim, i pushistaya, suhaya golova belen'kim komochkom lezhala na pleche syna. I oba molcha zhadno celovali: Sergej - pushistye belye volosy, a on - arestantskij halat. - A ya? - vdrug skazal gromkij golos. Oglyanulis': mat' stoyala i, zakinuv golovu, smotrela s gnevom, pochti s nenavist'yu. - CHto ty, mat'? - kriknul polkovnik. - A ya? - govorila ona, kachaya golovoyu, s bezumnoj vyrazitel'nost'yu.- Vy celuetes', a ya? Muzhchiny, da? A ya? A ya? - Mamochka! - brosilsya k nej Sergej. Tut bylo to, o chem nel'zya i ne nado rasskazyvat'. Poslednimi slovami polkovnika byli: - Blagoslovlyayu tebya na smert', Serezha. Umri hrabro, kak oficer. I oni ushli. Kak-to ushli. Byli, stoyali, govorili - i vdrug ushli. Vot zdes' sidela mat', vot zdes' stoyal otec - i vdrug kak-to ushli. Vernuvshis' v kameru, Sergej leg na kojku, licom k stene, chtoby ukryt'sya ot soldat, i dolgo plakal. Potom ustal ot slez i krepko usnul. K Vasiliyu Kashirinu prishla tol'ko mat' - otec, bogatyj torgovec, ne pozhelal prijti. Vasilij vstretil staruhu, shagaya po komnate i drozha ot holoda, hotya bylo teplo i dazhe zharko. I razgovor byl korotkij, tyazhelyj. - Ne stoilo vam, mamasha, prihodit'. Tol'ko sebya i menya izmuchite. - Zachem ty eto, Vasya! Zachem ty eto sdelal! Gospodi! Staruha zaplakala, utirayas' konchikami chernogo sherstyanogo platka. I s privychkoyu, kotoraya byla u nego i ego brat'ev, krichat' na mat', kotoraya nichego ne ponimaet, on ostanovilsya i, drozha ot holoda, serdito zagovoril: - Nu vot! Tak ya i znal! Ved' vy zhe nichego ne ponimaete, mamasha! Nichego! - Nu, nu, horosho. CHto tebe - holodno? - Holodno...- otrezal Vasilij i opyat' zashagal, iskosa, serdito glyadya na mat'. - Mozhet, prostudilsya? - Ah, mamasha, kakaya tut prostuda, kogda... I beznadezhno mahnul rukoyu. Staruha hotela skazat': ?A nash-to s ponedel'nika velel bliny stavit'?,- no ispugalas' i zagolosila: - Govorila ya emu: ved' syn ved', pojdi, daj otpushchenie. Net, upersya, staryj kozel... - Nu ego k chertu! Kakoj on mne otec! Kak byl vsyu zhizn' merzavcem, tak i ostalsya. - Vasen'ka, eto pro otca-to! - Staruha vsya ukoriznenno vytyanulas'. - Pro otca. - Pro rodnogo otca! - Kakoj on mne rodnoj otec. Bylo diko i nelepo. Vperedi stoyala smert', a tut vyrastalo chto-to malen'koe, pustoe, nenuzhnoe, i slova treshchali, kak pustaya skorlupa orehov pod nogoyu. I, pochti placha - ot toski, ot togo vechnogo neponimaniya, kotoroe stenoyu vsyu zhizn' stoyalo mezhdu nim i blizkimi i teper', v poslednij predsmertnyj chas, diko tarashchilo svoi malen'kie glupye glaza, Vasilij zakrichal: - Da pojmite zhe vy, chto menya veshat' budut! Veshat'! Ponimaete ili net? Veshat'! - A ty by ne trogal lyudej, tebya by...- krichala staruha. - Gospodi! Da chto zhe eto! Ved' etogo dazhe u zverej ne byvaet. Syn ya vam ili net? On zaplakal i sel v ugol. Zaplakala i staruha v svoem uglu. Bessil'nye hot' na mgnovenie slit'sya v chuvstve lyubvi i protivopostavit' ego uzhasu gryadushchej smerti, plakali oni holodnymi, ne sogrevayushchimi serdca slezami odinochestva. Mat' skazala: - Ty vot govorish', mat' ya tebe ili net, uprekaesh'. A ya za eti dni sovsem posedela, staruhoj stala. A ty govorish', uprekaesh'. - Nu horosho, horosho, mamasha. Prostite. Idti vam nado. Brat'ev tam pocelujte. - Razve ya ne mat'? Razve mne ne zhalko? Nakonec ushla. Plakala gor'ko, utirayas' konchikami platka, ne videla dorogi. I chem dal'she othodila ot tyur'my, tem goryuchee lilis' slezy. Poshla nazad k tyur'me, potom zabludilas' diko v gorode, gde rodilas', vyrosla, sostarilas'. Zabrela v kakoj-to pustynnyj sadik s neskol'kimi starymi, oblomannymi derev'yami i sela na mokroj ottayavshej lavochke. I vdrug ponyala: ego zavtra budut veshat'. Staruha vskochila, hotela bezhat', no vdrug krepko zakruzhilas' golova, i ona upala. Ledyanaya dorozhka obmokla, byla skol'zkaya, i staruha nikak ne mogla podnyat'sya: vertelas', pripodnimalas' na loktyah i kolenyah i snova valilas' na bok. CHernyj platok spolz s golovy, otkryv na zatylke lysinku sredi gryazno-sedyh volos; i pochemu-to chudilos' ej, chto ona piruet na svad'be: zhenyat syna, i ona vypila vina i zahmelela sil'no. - Ne mogu. Ej-zhe-Bogu, ne mogu! - otkazyvalas' ona, motaya golovoyu, i polzala po ledyanomu mokromu nastu, a ej vse lili vino, vse lili. I uzhe bol'no stanovilos' serdcu ot p'yanogo smeha, ot ugoshchenij, ot dikogo plyasa,- a ej vse lili vino. Vse lili. 6. chasy begut V kreposti, gde sideli osuzhdennye terroristy, nahodilas' kolokol'nya s starinnymi chasami. Kazhdyj chas, kazhdye polchasa, kazhduyu chetvert' chasy vyzvanivali chto-to tyaguchee, chto-to pechal'noe, medlenno tayushchee v vysote, kak otdalennyj i zhalobnyj klik pereletnyh ptic. Dnem eta strannaya i pechal'naya muzyka teryalas' v shume goroda, bol'shoj i lyudnoj ulicy, prohodivshej vozle kreposti. Gudeli tramvai, chokali kopyta loshadej, daleko vpered krichali pokachivayushchiesya avtomobili; na maslenicu iz okrestnostej goroda ponaehali osobennye maslenichnye izvozchiki-krest'yane, i bubency na shee ih maloroslyh loshadenok napolnyali vozduh zhuzhzhaniem. I govor stoyal: nemnogo p'yanyj, veselyj maslenichnyj govor; i tak shla k raznogolosice molodaya vesennyaya ottepel', mutnye luzhi na paneli, vdrug pochernevshie derev'ya skvera. S morya shirokimi, vlazhnymi poryvami dul teplyj veter: kazalos', glazami mozhno bylo videt', kak v druzhnom polete unosyatsya v bezbrezhnuyu svobodnuyu dal' krohotnye, svezhie chastichki vozduha i smeyutsya, letya. Noch'yu ulica zatihala v odinokom svete bol'shih elektricheskih solnc. I togda ogromnaya krepost', v ploskih stenah kotoroj ne bylo ni odnogo ogon'ka, uhodila v mrak i tishinu, chertoyu molchaniya, nepodvizhnosti i t'my otdelyala sebya ot vechno zhivogo, dvizhushchegosya goroda. I togda slyshen stanovilsya boj chasov; chuzhdaya zemle, medlenno i pechal'no rozhdalas' i gasla v vysote strannaya melodiya. Snova rozhdalas', obmanyvaya uho, zvenela zhalobno i tiho - obryvalas' - snova zvenela. Kak bol'shie, prozrachnye, steklyannye kapli, s nevedomoj vysoty padali v metallicheskuyu, tiho zvenyashchuyu chashu chasy i minuty. Ili pereletnye pticy leteli. V kamery, gde sideli po odnomu osuzhdennye, i dnem i noch'yu prinosilsya tol'ko odin etot zvon. Skvoz' kryshu, skvoz' tolshchu kamennyh sten pronikal on, koleblya tishinu,- uhodil nezametno, chtoby snova, tak zhe nezametno, prijti. Inogda o nem zabyvali i ne slyshali ego; inogda s otchayaniem zhdali ego, zhivya ot zvona i do zvona, uzhe ne doveryaya tishine. Tol'ko dlya vazhnyh prestupnikov byla prednaznachena tyur'ma, osobennye v nej byli pravila, surovye, tverdye i zhestkie, kak ugol krepostnoj steny; i esli v zhestokosti est' blagorodstvo, to byla blagorodna gluhaya, mertvaya, torzhestvenno nemaya tishina, lovyashchaya shorohi i legkoe dyhanie. I v etoj torzhestvennoj tishine, koleblemoj pechal'nym zvonom ubegayushchih minut, otdelennye ot vsego zhivogo, pyat' chelovek, dve zhenshchiny i troe muzhchin, ozhidali nastupleniya nochi, rassveta i kazni, i kazhdyj po-svoemu gotovilsya k nej. 7. SMERTI NET Kak vo vsyu zhizn' svoyu Tanya Koval'chuk dumala tol'ko o drugih i nikogda o sebe, tak i teper' tol'ko za drugih muchilas' ona i toskovala sil'no. Smert' ona predstavlyala sebe postol'ku, poskol'ku predstoit ona, kak nechto muchitel'noe, dlya Serezhi Golovina, dlya Mysi, dlya drugih,- ee zhe samoj ona kak by ne kasalas' sovsem. I, voznagrazhdaya sebya za vynuzhdennuyu tverdost' na sude, ona celymi chasami plakala, kak umeyut plakat' starye zhenshchiny, znavshie mnogo gorya, ili molodye, no ochen' zhalostlivye, ochen' dobrye lyudi. I predpolozhenie o tom, chto u Serezhi mozhet ne okazat'sya tabaku, a Verner, mozhet byt', lishen svoego privychnogo krepkogo chayu, i eto eshche vdobavok k tomu, chto oni dolzhny umeret', muchilo ee, pozhaluj, ne men'she, chem samaya mysl' o kazni. Kazn' - eto chto-to neizbezhnoe i dazhe postoronnee, o chem i dumat' ne stoit, a esli u cheloveka v tyur'me, da eshche pered kazn'yu, net tabaku, eto sovsem nevynosimo. Vspominala, perebirala milye podrobnosti sovmestnogo zhit'ya i zamirala ot straha, voobrazhaya vstrechu Sergeya s roditelyami. I osobennoyu zhalost'yu zhalela ona Musyu. Uzhe davno ej kazalos', chto Musya lyubit Vernera, i, hotya eto byla sovershennaya nepravda, vse zhe mechtala dlya nih oboih o chem-to horoshem i svetlom. Na svobode Musya nosila serebryanoe kolechko, na kotorom byl izobrazhen cherep, kost' i ternovyj venec vokrug nih; i chasto, s bol'yu, smotrela Tanya Koval'chuk na eto kol'co, kak na simvol obrechennosti, i to shutya, to ser'ezno uprashivala Musyu snyat' ego. - Podari ego mne,- uprashivala ona. - Net, Tanechka, ne podaryu. A u tebya skoro na pal'ce drugoe kol'co budet. Pochemu-to, v svoyu ochered', o nej dumali, chto ona nepremenno i v skorom vremeni dolzhna vyjti zamuzh, i eto obizhalo ee,- nikakogo muzha ona ne hotela. I, vspominaya eti polushutlivye razgovory svoi s Musej i to, chto Musya teper' dejstvitel'no obrechena, ona zadyhalas' ot slez, ot materinskoj zhalosti. I vsyakij raz, kak bili chasy, podnimala zaplakannoe lico i prislushivalas',- kak tam, v teh kamerah, prinimayut etot tyaguchij, nastojchivyj zov smerti. A Musya byla schastliva. Zalozhiv za spinu ruki v bol'shom, ne po rostu, arestantskom halate, delayushchem ee stranno pohozhej na muzhchinu, na mal'chika-podrostka, odevshegosya v chuzhoe plat'e, ona shagala rovno i neutomimo. Rukava halata byli ej dlinny, i ona otvernula ih, i tonkie, pochti detskie, ishudalye ruki vyhodili iz shirokih otverstij, kak stebli cvetka iz otverstiya grubogo, gryaznogo kuvshina. Tonkuyu beluyu sheyu sherstila i natirala zhestkaya materiya, i izredka dvizheniem obeih ruk Musya vysvobozhdala gorlo i ostorozhno nashchupyvala pal'cem to mesto, gde krasnela i sadnila razdrazhennaya kozha. Musya shagala - i opravdyvalas' pered lyud'mi, volnuyas' i krasneya. I opravdyvalas' ona v tom, chto ee, moloden'kuyu, neznachitel'nuyu, sdelavshuyu tak malo i sovsem ne geroinyu, podvergnut toj samoj pochetnoj i prekrasnoj smerti, kakoyu umirali do nee nastoyashchie geroi i mucheniki. S nepokolebimoj veroj v lyudskuyu dobrotu, v sochuvstvie, v lyubov' ona predstavlyala sebe, kak teper' volnuyutsya iz-za nee lyudi, kak muchatsya, kak zhaleyut,- i ej bylo sovestno do krasnoty. Tochno, umiraya na viselice, ona sovershala kakuyu-to ogromnuyu nelovkost'. Ona uzhe prosila pri poslednem svidanii svoego zashchitnika, chtoby on dostal ej yadu, no vdrug spohvatilas': a esli on i drugie podumayut, chto eto ona iz risovki ili iz trusosti, i vmesto togo, chtoby umeret' skromno i nezametno, nadelaet shumu eshche bol'she? I toroplivo dobavila: - Net, vprochem, ne nado. I teper' ona hotela tol'ko odnogo: ob®yasnit' lyudyam i dokazat' im tochno, chto ona ne geroinya, chto umirat' vovse ne strashno i chtoby o nej ne zhaleli i ne zabotilis'. Ob®yasnit' im, chto ona vovse ne vinovata v tom, chto ee, moloden'kuyu, neznachitel'nuyu, podvergayut takoj smerti i podnimayut iz-za nee stol'ko shumu. Kak chelovek, kotorogo dejstvitel'no obvinyayut, Musya iskala opravdanij, pytalas' najti hot' chto-nibud', chto vozvysilo by ee zhertvu, pridalo by ej nastoyashchuyu cenu. Rassuzhdala: - Konechno, ya moloden'kaya i mogla by eshche dolgo zhit'. No... I, kak merknet svecha v bleske vzoshedshego solnca, tuskloj i temnoj kazalas' molodost' i zhizn' pered tem velikim i luchezarnym, chto dolzhno ozarit' ee skromnuyu golovu. Net opravdaniya. No, byt' mozhet, to osobennoe, chto ona nosit v dushe - bezgranichnaya lyubov', bezgranichnaya gotovnost' k podvigu, bezgranichnoe prenebrezhenie k sebe? Ved' ona dejstvitel'no ne vinovata, chto ej ne dali sdelat' vsego, chto ona mogla i hotela,- ubili ee na poroge hrama, u podnozhiya zhertvennika. No esli eto tak, esli chelovek cenen ne tol'ko po tomu, chto on sdelal, a i po tomu, chto on hotel sdelat',- togda... togda ona dostojna muchenicheskogo venca. ?Neuzheli? - dumaet Musya stydlivo.- Neuzheli ya dostojna? Dostojna togo, chtoby obo mne plakali lyudi, volnovalis', obo mne, takoj malen'koj i neznachitel'noj?? I neskazannaya radost' ohvatyvaet ee. Net ni somnenij, ni kolebanij, ona prinyata v lono, ona pravomerno vstupaet v ryady teh svetlyh, chto izveka cherez koster, pytki i kazni idut k vysokomu nebu. YAsnyj mir i pokoj i bezbrezhnoe, tiho siyayushchee schast'e. Tochno otoshla ona uzhe ot zemli i priblizilas' k nevedomomu solncu pravdy i zhizni i besplotno parit v ego svete. ?I eto - smert'. Kakaya zhe eto smert'?? - dumaet Musya blazhenno. I esli by sobralis' k nej v kameru so vsego sveta uchenye, filosofy i palachi, razlozhili pered neyu knigi, skal'peli, topory i petli i stali dokazyvat', chto smert' sushchestvuet, chto chelovek umiraet i ubivaetsya, chto bessmertiya net,- oni tol'ko udivili by ee. Kak bessmertiya net, kogda uzhe sejchas ona bessmertna? O kakom zhe eshche bessmertii, o kakoj eshche smerti mozhno govorit', kogda uzhe sejchas ona mertva i bessmertna, zhiva v smerti, kak byla zhiva v zhizni? I esli by k nej v kameru, napolnyaya ee zlovoniem, vnesli grob s ee sobstvennym razlagayushchimsya telom i skazali: - Smotri! |to ty! Ona posmotrela by i otvetila: - Net. |to ne ya. I kogda ee stali by ubezhdat', pugaya zloveshchim vidom Razlozheniya, chto eto ona,- ona! - Musya otvetila by s ulybkoj: - Net. |to vy dumaete, chto eto - ya, no eto - ne ya. YA ta, s kotoroj vy govorite, kak zhe ya mogu byt' etim? - No ty umresh' i stanesh' etim. - Net, ya ne umru. - Tebya kaznyat. Vot petlya. - Menya kaznyat, no ya ne umru. Kak mogu ya umeret', kogda uzhe sejchas ya - bessmertna? I otstupili by uchenye, filosofy i palachi, govorya s sodroganiem: - Ne kasajtes' etogo mesta. |to mesto - svyato. O chem eshche dumala Musya? O mnogom dumala ona - ibo nit' zhizni ne obryvalas' dlya nee smert'yu i plelas' spokojno i rovno. Dumala o tovarishchah - i o teh dalekih, chto s toskoyu i bol'yu perezhivayut ih kazn', i o teh blizkih, chto vmeste vzojdut na eshafot. Udivlyalas' Vasiliyu, chego on tak ispugalsya,- on vsegda byl ochen' hrabr i dazhe mog shutit' so smert'yu. Tak, eshche utrom vo vtornik, kogda oni nadevali s Vasiliem na poyasa razryvnye snaryady, kotorye cherez neskol'ko chasov dolzhny byli vzorvat' ih samih, u Tani Koval'chuk ruki drozhali ot volneniya i ee prishlos' otstranit', a Vasilij shutil, payasnichal, vertelsya, byl tak neostorozhen dazhe, chto Verner strogo skazal: - Ne nuzhno famil'yarnichat' so smert'yu. CHego zhe teper' on ispugalsya? No tak chuzhd dushe Musi byl etot neponyatnyj strah, chto skoro ona perestala dumat' o nem i razyskivat' prichinu,- vdrug otchayanno zahotelos' uvidet' Serezhu Golovina i o chem-to posmeyat'sya s nim. Podumala - i eshche otchayannee zahotelos' uvidet' Vernera i v chem-to ubedit' ego. I, predstavlyaya, chto Verner hodit ryadom s neyu svoeyu chetkoj, razmerennoj, vbivayushchej kabluki v zemlyu pohodkoj, Musya govorila emu: - Net, Verner, golubchik, eto vse pustyaki, eto sovsem ne vazhno, ubil ty NN ili net. Ty umnyj, no ty tochno v svoi shahmaty igraesh': vzyat' odnu figuru, vzyat' druguyu, togda i vyigrano. Zdes' vazhno, Verner, chto my sami gotovy umeret'. Ponimaesh'? Ved' eti gospoda chto dumayut? CHto net nichego strashnee smerti. Sami vydumali smert', sami ee boyatsya i nas pugayut. Mne by dazhe tak hotelos': vyjti odnoj pered celym polkom soldat i nachat' strelyat' v nih iz brauninga. Pust' ya odna, a ih tysyachi, i ya nikogo ne ub'yu. |to-to i vazhno, chto ih tysyachi. Kogda tysyachi ubivayut odnogo, to, znachit, pobedil etot odin. |to pravda, Verner, golubchik. No i eto bylo tak yasno, chto ne hotelos' dokazyvat' dal'she,- Verner teper' i sam ponyal, navernoe. A mozhet, i prosto ne hotelos' ee mysli ostanavlivat'sya na odnom - kak legko paryashchej ptice, kotoroj vidimy bezbrezhnye gorizonty, kotoroj dostupny ves' prostor, vsya glubina, vsya radost' laskayushchej i nezhnoj sinevy. Zvonili chasy neprestanno, koleblya gluhuyu tishinu; i v etot garmonichnyj, otdalenno prekrasnyj zvuk vlivalis' mysli i tozhe nachinali zvenet'; i muzykoyu stanovilis' plavno skol'zyashchie obrazy. Slovno tihoyu temnoyu noch'yu ehala kuda-to Musya po shirokoj i rovnoj doroge, i pokachivalis' myagkie ressory, i bubency zveneli. Otoshli vse trevogi i volneniya, rastvorilos' vo t'me ustaloe telo, i radostno-ustalaya mysl' spokojno tvorila yarkie obrazy, upivalas' ih kraskami i tihim pokoem. Vspomnila Musya treh tovarishchej svoih, poveshennyh nedavno, i lica ih byli yasny, i radostny, i blizki - blizhe teh uzhe, chto v zhizni. Tak utrom radostno dumaet chelovek o dome svoih druzej, kuda vojdet on vecherom s privetom na smeyushchihsya ustah. Ochen' ustala Musya hodit'. Prilegla ostorozhno na kojku i prodolzhala grezit' s legko zakrytymi glazami. Zvonili chasy neprestanno, koleblya nemuyu tishinu, i v ih zvenyashchih beregah tiho plyli svetlye poyushchie obrazy. Musya dumala: ?Neuzheli eto smert'? Bozhe moj, kak ona prekrasna! Ili eto zhizn'? Ne znayu, ne znayu. Budu smotret' i slushat'?. Uzhe davno, s pervyh dnej zaklyucheniya, nachal fantazirovat' ee sluh. Ochen' muzykal'nyj, on obostryalsya tishinoyu i na fone ee iz skudnyh krupic dejstvitel'nosti, s ee shagami chasovyh v koridore, zvonom chasov, shelestom vetra na zheleznoj kryshe, skripom fonarya, tvoril celye muzykal'nye kartiny. Sperva Musya boyalas' ih, otgonyala ot sebya, kak boleznennye gallyucinacii, potom ponyala, chto sama ona zdorova i nikakoj bolezni tut net,- i stala otdavat'sya im spokojno. I teper' - vdrug sovershenno yasno i otchetlivo ona uslyhala zvuki voennoj muzyki. V izumlenii ona otkryla glaza, pripodnyala golovu - za oknom stoyala noch', i chasy zvonili. ?Opyat', znachit!? - podumala ona spokojno i zakryla glaza. I kak tol'ko zakryla, muzyka zaigrala snova. YAsno slyshno, kak iz-za ugla zdaniya, sprava, vyhodyat soldaty, celyj polk, i prohodyat mimo okna. Nogi ravnomerno otbivayut takt po merzloj zemle: raz-dva! raz-dva! - slyshno dazhe, kak poskripyvaet inogda kozha na sapoge, vdrug oskol'zaetsya i tut zhe vypravlyaetsya ch'ya-to noga. I muzyka blizhe: sovershenno neznakomyj, no ochen' gromkij i bodryj prazdnichnyj marsh. Ochevidno, v kreposti kakoj-to prazdnik. Vot orkestr prravnyalsya s oknom, i vsya kamera polna veselyh, ritmichnyh, druzhno-raznogolosyh zvukov. Odna truba, bol'shaya, mednaya, rezko fal'shivit, to zapazdyvaet, to smeshno zabegaet vpered - Musya vidit soldatika s etoj truboj, ego staratel'nuyu fizionomiyu, i smeetsya. Vse udalyaetsya. Zamirayut shagi: raz-dva! raz-dva! Izdaleka muzyka eshche krasivee i veselee. Eshche raz-drugoj gromko i fal'shivo-radostno vskrikivaet mednym golosom truba, i vse gasnet. I snova na kolokol'ne vyzvanivayut chasy, medlenno, pechal'no, ele-ele koleblya tishinu. ?Ushli!? - dumaet Musya s legkoj grust'yu. Ej zhal' ushedshih zvukov, takih veselyh i smeshnyh; zhal' dazhe ushedshih soldatikov, potomu chto eti staratel'nye, s mednymi trubami, s poskripyvayushchimi sapogami sovsem inye, sovsem ne te, v kogo hotela by ona strelyat' iz brauninga.