ah admiral Frederik Min-Tannian. On zhil i umer tak, kak togo trebovala ego rol'. Smert' stala ego velichajshim triumfom. Istoriki otmechayut ee kak perelomnyj moment vojny. My, sluzhivshie emu v odnom polete ili vo mnogih, ne mozhem ni zabyt' ego, ni prostit'. No on byl geniem. On postavil pered soboj cel', i on dostig ee. S upryamstvom dvornyagi, vpivshejsya v podkolennuyu zhilu vraga, on pritormozil neumolimuyu postup' Ulanta. Posle etogo vojna byla vyigrana. Nas bylo bol'she, nasha promyshlennaya baza byla sil'nee, hotya orala perekovyvayutsya na mechi ne bystro. Oni byli geroyami, lyudi iz Pervogo klajmernogo flota. Vse, chto govoril o nih Tannian, - pravda. No my - kazhdyj iz nas - byli lyud'mi, podverzhennymi strahu, lyud'mi, zahlopnutymi v plavil'nom kotle vojny. Istinnyj geroj redko kazhetsya geroem. Nastoyashchij geroj prosto delaet svoyu rabotu, hot' v zubah drakona ili v seredine ada. Dvadcat' let proshlo. Lish' teper' bol' utihla nastol'ko, chto mozhno rasskazat' pravdu. Popytok podvergnut' menya cenzure ne bylo - togda. "Grazhdanin" reshil, chto publika eshche dlya takogo ne gotova. Dazhe sejchas te, kto eto napechatal, boyatsya shuma, kotoryj mozhet podnyat'sya... Uzhe, kazalos', navsegda razbityj i poteryannyj, moj drug vospryanul obnovlennyj i stal eshche bolee uverennym v sebe. CHerez shest' let on komandoval specsoedineniem, osvobodivshim Hanaan. YAnevich, Uesthauz i Bredli procvetayut. Pervyj i poslednij do sih por na sluzhbe, admiraly. Uesthauz - professor matematiki na Hanaane. Pin'yac pogib vo vtorom polete na sobstvennom klajmere. Dikerajd byl u nego inzhenerom. CHto stalos' s Vejresom, ne znaet nikto. Vojnu perezhili shestero soldat s klajmera "B-53". Tol'ko dvoe iz nih perezhili mir. Cenu klajmerov, cenu nashej pobedy my vse eshche platim. Poroj mne kazhetsya, chto Ulant vyshel iz vojny s poteryami men'she nashih.