My zakonchili tem, s chego Internet nachal. Po pros'bam trudyashchihsya, tak skazat'. Kogda Internet stal legko dostupen v 95-m godu, nekommercheskie i neraskruchennye velikie pisateli poluchili glotok kisloroda, to est' smogli legko i deshevo publikovat'sya. A my teper' ishchem, kak raskruchivat' novyh polukommercheskih. Dazhe platnye elektronnye zhurnaly opyat' poyavilis'.
Istoriya moego interesa k setevym literaturnym agentstvam prosta: posle blestyashchego i shumnogo zaversheniya Tenet-Rineta'98 na organizatorov konkursa obrushilsya shkval surovyh otzyvov. Gadkoe torzhestvo, mol, i voobshche unylo otrabotali babki Kirienko. (Ne sravnit' s vdohnovennoj odoj proryvnomu print-on-demand). Organizatory po privychke prinyalis' opravdyvat'sya: mol, deneg net, mol, to da se... I togda poslednij velikij filosofski-ezotericheskij pisatel' Aleksandr Saverskij predlozhil osnovat' pri "Tenetah" literaturnoe agentstvo. Krasivyj takoj predlozhil scenarij: budete rekomendovat' knizhki perspektivnyh avtorov izdatel'stvam, a na vyruchennye komissionnye smozhete podderzhivat' konkurs. Ideya eta menya napugala. Vrode, est' uzhe znamenityj menedzher po avtorskim pravam, Sergej Berezhnoj. Vrode, predstavlyaet poslednego velikogo detektivno-priklyuchencheskogo pisatelya Marininu ee agent, Natan Zablockis. I tak uzhe agentov polno. Nu kuda nam s nimi konkurirovat'?
Posovetovalsya s Moshkovym. Moshkov skazal, chto, mol, literaturnyh agentov, kotoryh hotelos' by poslednim velikim setevym pisatelyam, v Rossii prosto net, Zablockis s Berezhnym vse ravno pokamest ne pro nashu chest', tak chto beri knizhki i duj sam v izdatel'stva. Hodil zhe poslednij velikij magicheski-misticheskij pisatel' Fraj v "Vagrius", probival seriyu "Seteratura". I eshche posovetoval Moshkov napisat' poslednemu velikomu nauchno-fantasticheskomu (s elementami erotiki) pisatelyu, Lore Andersen, kotoraya yakoby podrobno izuchila situaciyu pryamo na mestnosti. Lore Andersen ya poslushno napisal, v otvet poluchil ot nee na redkost' tolkovyj otchet. Otchet etot dazhe prokommentiroval poslednij velikij russkij izdatel' A.N.ZHitinskij. Koroche govorya, ot novyh napastej my vpolne otbrehalis', odnako kakogo-to oshchushcheniya polnoty schast'ya ne hvatalo.
Tak v razdum'e vglyadyvalsya ya v debri YAndeksa i Remblera i vycarapal ottuda tri poleznye ssylki:
Dlya sravneniya shodil na Yahoo i About.com, chtoby razvedat' situciyu v Amerike. Rezul'tat okazalsya pouchitel'nym. CHtenie vsevozmozhnyh rukovodstv, obdumyvanie i sravnenie situacij "zdes'" i "tam" zanyalo ves' den' i posleduyushchuyu noch'. O chem, vprochem, ne zhaleyu.
CHto takoe "literaturnyj agent"? Literaturnyj agent - eto, kak vyrazhaetsya Maks Fraj, takoj poleznyj paren', kotoryj zanyat:
Literaturnyj agent - ne mag. On ne smozhet izdat' knigu, kotoruyu ne smog by izdat' sam avtor, a knigu, kotoruyu provalit sam avtor, tochno tak zhe provalit i agent. Izdatel' zhe mozhet otvergnut' knigu, predstavlennuyu agentom s plohoj reputaciej, ne menee besposhchadno, chem knigu zavedomogo grafomana - lish' vzglyanuv na imya otpravitelya. Fantast Den Peres (ne putat' s Ramonom Peresom!), plodotvorno vozdelyvayushchij zhanry "Uzhasy", "Nauchnaya fantastika" i "Fentazi", v rukovodstve "Ob agentah" podcherkivaet: luchshe nikakogo agenta, chem plohoj agent. No ne vse agenty - plohie. Horoshij agent mozhet izdat' knigu bystree i na luchshih usloviyah, chem sam avtor. To, chto zajmet u avtora dva goda, u agenta mozhet zanyat' dva mesyaca. Potomu chto:
Ne sushchestvuet sertifikata litagenta. Edinstvennyj put' stat' nastoyashchim litagentom - eto porabotat' v uzhe sushchestvuyushchem agentstve. A zatem odnazhdy otkryt' sobstvennoe. (Imenno takuyu, "pravil'nuyu", trudovuyu biografiyu afishiruyut, naprimer, agenty Richard Kurtis (http://www.curtisagency.com/) i Lajza Suejn. (http://www.swayneagency.com/). Obratite vnimanie, chto dazhe domeny ih nazyvayutsya shodnym obrazom).
Hotya sertifikata litagenta i ne sushchestvuet, zato v Amerike sushchestvuet professional'naya associaciya litagentov, tak nazyvaemaya associaciya predstavitelej avtorov (Association of Authors' Representatives, sokrashchenno - AAR), kuda vhodit bolee 300 respektabel'nyh litagentstv, v tom chisle upomyanutyj vyshe Richard Kurtis. Takoe gigantskoe chislo odnih tol'ko "respektabel'nyh" agentstv podskazyvaet, chto rynok uslug litagentov v Amerike - "chistyj", ili "ideal'nyj", i uroven' uslug i ceny na eti uslugi tam formiruet vsya industriya v celom, a ne otdel'naya kompaniya.
Tak chto dazhe ceny eti - uzhe ne ceny, a komissionnye. Pokupatel' platit za rezul'tat. Pri slove "komissionnye" menya chetvertyj god brosaet to v zhar, to v holod. Komissionnye... eto umet' nado. Bannernye sistemy do sih por ne rabotayut za komissionnye. Reklamnye agentstva s imenem i reputaciej starayutsya ne rabotat' za komissionnye. Za komissionnye rabotaet prodavec v malen'kom amerikanskom magazine: ne umeesh' vparit' tovar - gulyaj. Na komissionnye rabotaet oficiant v restoranchike. Oh... restoranchiki. Restoranchiki navodyat na mysl' ob izobilii predlozheniya. Odin raz ne ponravilos' v "U Pedro", v drugoj poshel v sosednyuyu dver' k "U Dzhekki CHena", i vse dela. |konomicheskij krug zamykaetsya. Tak za chto zhe oni rabotayut? A za schast'e otdat' sebya lyubimomu delu. Za schast'e ne imet' nad soboj nachal'nika. Naprimer, Lajza Suejn tak i govorit: s tridcati let, mol, mechtala imet' svoyu kompaniyu. (Ne vazhno, chto kompaniya sostoit iz odnogo cheloveka, t.e. samoj Lajzy, glavnoe - net nachal'stva).
Malo togo. Ladno by tol'ko pisateli, no i sami agenty, i ih associaciya AAR starayutsya, chtoby informaciya o cenah i prinyatom kachestve uslug byla otkrytoj dlya vseh. Odno iz dostoinstv Interneta sostoit v tom, chto bol'shoj procent informacii, kotoruyu tuda zabrosili, pust' i v 1996-m, mozhno otyskat' paru let spustya. V tom chisle i informaciyu ob amerikanskih litagentstvah:
Ispol'zuya eti stat'i, mozhno sformulirovat' desyat' pravil opoznaniya negodnogo amerikanskogo litagenta.
DESYATX POKAZATELEJ NEPROFESSIONALIZMA AMERIKANSKOGO LITAGENTA
Pervye pyat' sposobov kasayutsya opyta agenta. U neprofessional'nogo litagenta net opyta raboty v literaturnom agentstve.
Neprofessional'nyj ili nachinayushchij agent, skoree vsego, ne yavlyaetsya chlenom AAR. (Dazhe "krutuyu" Lajzu Suejn v spiske ya poka chto ne nashel).
Nepodhodyashchij agent ne specializiruetsya v zhanre klienta.
Agent otkazyvaetsya nazvat' imena svoih predydushchih klientov, rabotayushchih v tom zhe zhanre, chto i novyj klient. Skoree vsego, u nego ih net. Agent otkazyvaetsya nazvat' daty i tituly knig (v nuzhnom zhanre), kotorye on budto by probil v izdatel'stva. Opytnyj litagent ne tol'ko ne skryvaet takuyu informaciyu, on special'no pomeshchaet ee v portfolio. A neopytnyj litagent, u kotorogo net portfolio, popytaetsya nazvat' takuyu informaciyu konfidencial'noj.
To zhe kasaetsya izdatel'stv. Izdatel'stva, kuda vhozh agent, dolzhny byt' podhodyashchego profilya, i ih ne sleduet skryvat' ot klienta. Agent zarabatyvaet kachestvennym obsluzhivaniem, a ne prodazhej informacii.
Sleduyushchie tri priznaka kasayutsya togo zabavnogo obstoyatel'stva, chto
neprofessional'nyj agent pytaetsya prodat' avtoru kakie-nibud' uslugi i pri etom hochet predoplatu,
v to vremya kak ego zadacha - prodat' nekotorye prava na izdanie knigi izdatel'stvu, i industriya
v celom rabotaet na komissionnye.
Den Peres:
Nikogda
ne platite agentu den'gi DO TOGO, kak on prodal knigu izdatel'stvu.
Kazhdyj agent s reputaciej zarabatyvaet den'gi, vychitaya 15-procentnuyu komissiyu
(obychnaya summa) s ZARABOTKA vashej knigi.
Agent prosit den'gi za chtenie rukopisi.
Lajza Suejn:
Osteregajtes' agentov i redaktorov ("knizhnyh doktorov"), kotorye berut den'gi
za chtenie. Net smysla platit' agentu za chtenie ili redaktirovanie knigi,
pokuda ee ne pokupaet izdatel'.
Ne vazhno, za chto hochet deneg agent, kotoryj eshche ne prodal knigu.
Vazhno, chtoby on sperva prodal knigu, a potom uzhe prosil den'gi
za dopolnitel'nye uslugi.
|to vovse ne oznachaet, chto agent - amoral'nyj zhulik.
Prosto na amerikanskom "chistom"
rynke mnogie agentstva, v tom chisle vse chleny AAR,
segodnya predlagayut bolee vygodnye usloviya.
Agent navyazyvaet platnyj korrektorskij ili redaktorskij servis i obeshchaet prochitat' knigu posle redaktury. Servis mozhet okazyvat' tret'ya storona, s kotoroj agent poluchaet komissionnye.
Agent
prosit den'gi za prodazhu knigi izdatelyam.
Den Peres:
Uvazhayushchij sebya agent ne stanet
prosit' "platu za chtenie" ili "platu za marketing"
Vashej knigi.
Agent trebuet bolee 15% komissionnyh za mestnye prava na izdanie knigi i 20% - za inostrannye. Povtoryus', eto ne oznachaet, chto takoj agent zhaden, prosto on skryvaet prinyatye na amerikanskom "chistom" rynke ceny.
Vernemsya k nashim agentstvam. Ni u odnogo iz nih portfolio v amerikanskom smysle (to est' spisok schastlivyh klientov - avtorov i izdatel'stv) obnaruzhit' mne poka chto ne udalos'. Situaciya napominaet bannernye seti - meryat'sya, vidimo, budut ne chislom istorij uspeha, a prosto chislom podpisannyh klientov. Formal'no spisok knig mozhet prisutstvovat', kak, naprimer, zdes', odnako ne yasno, to li eto opublikovannye knigi, to li eto knigi avtorov, s kotorymi agentstvo zaklyuchilo kontrakty. V drugom meste nechto v tom zhe duhe nazvano yarmarkoj avtorov. Nakonec, mozhet prisutstvovat' i spisok partnerov, da tol'ko v spiske tom ne izdatel'stva, a postavshchiki bumagi i kartona.
Odnim slovom, vse pyat' pervyh punktov amerikanskogo spiska - pustye. Zato sleduyushchie chetyre - nalico:
Gnevno obrushivayas' na setevyh izdatelej, lishayushchih avtorov potencial'nyh istochnikov dohoda, i predlagaya avtoram raskoshelit'sya, agentstvo slovno zabyvaet o sushchestvovanii mnogochislennyh literaturnyh klubov, gde ryad shodnyh uslug mozhno poluchit' besplatno. Vozmozhno, kachestvo besplatnyh uslug i ustupaet kachestvu platnyh. No kachestvo uslug samogo agentstva vse ravno nigde ocenit' nel'zya.
No sejchas osnovnoj vopros ne v etom. A v tom, chto v Amerike takie uslugi okazyvaet ne litagent. Raskulachivanie avtora ne predusmatrivaetsya v kachestve zapasnogo biznesa, na sluchaj, esli knigu ne udaetsya prodat' izdatel'stvu. I eto - odin iz zalogov kachestva vysokogo konechnogo produkta.
Tak-to eto vse tak, konechno. I issledovanie rynka trebuetsya, i redaktura. (Kstati, nekotoryj analog issledovaniya mozhno poluchit' na Ozone ili v rejtingah Moshkova). A na bezduhovnom Zapade pisateli govoryat neproshenym uslugam reshitel'noe "net". Den Peres: Nikogda ne platite agentu den'gi DO TOGO, kak on prodal knigu izdatel'stvu.
To est' vse skazannye slova pro marketing i redaktirovanie - pravil'nye, no tol'ko posle togo, kak knigu uzhe prinyal izdatel'.
Ne sleduet dumat', chto russkie literaturnye agenstva takie uzh "plohie" i "zhadnye". Prosto v Seti ih poka chto malo. Industriya "agentov seteratury" tol'ko zarozhdaetsya. I pervymi ee osvaivayut ne stol'ko samye bogatye, skol'ko samye provornye. V samom razgare preslovutyj etap pervonachal'nogo nakopleniya. U nachinayushchego agenta prosto net klientov, emu nechem pokryt' zatraty, investicij u nego tozhe net (litagentstvo - malyj, zachastuyu individual'nyj biznes), i takoj agent pytaetsya finansirovat'sya za schet avtora. I, kak vsegda i vezde, pervym pol'zovatelyam (v dannom sluchae - avtoram) novaya usluga obhoditsya dorozhe. Risk avtora zaplatit' i nichego ne vyigrat' vysok, no al'ternativ u nego vse ravno net.
"Tam" uzhe sformirovan "chistyj rynok", gde uroven' uslug i ceny na nih formiruet ne otdel'naya kompaniya, a vsya industriya v celom, predstavlennaya sotnej firm. "Zdes'" informirovannost' avtorov nesravnenno nizhe, konkurenciya prakticheski otsutstvuet, i malochislennye poka v Runete agentstva poluchili na nekotoroe vremya edva li ne monopol'nyj dostup k sotnyam avtorov. Na nyneshnem etape pravilo "vy nanimaete agenta, a ne on vas" eshche ne rabotaet.
^Itak, nashe voobrazhaemoe litagentstvo pri "Tenetah", pytajsya ono pojti po standartnomu dlya bolee opytnyh kolleg puti, stalo by po amerikanskim merkam zavedomo PLOHIM, nekonkurentosposobnym agentstvom. A esli by my reshili obsluzhivat' avtorov po amerikanskim standartam, to zhivo vyleteli by v trubu, okazyvaya besplatnye uslugi sotnyam klientov i proigryvaya tem, kto pravil'no orientiruetsya v tekushchej ekonomicheskoj situacii.
Tak kakovy zhe vyvody? "Nu kak zhe, - usmehnetsya yazvitel'nyj chitatel', - podlozhite litagentam svin'yu, pojmajte ih na neudache, poher'te vse ssylki i sryvajte vse babki, chto est'! Ispol'zujte situaciyu!"
Poprobuem ozglyanut'sya nazad. Setevye literaturnye konkursy voznikli ran'she bannernyh setej. eScene - do DoubleClick, a Teneta - do Sputnika. Odnako seteraturoj interesovalos' men'she lyudej, i v silu etogo vremya v seterature teklo medlenee, chem v sajtostroitel'stve i promoushne. Tem ne menee, sejchas konkurenciya setevyh literaturnyh konkursov uzhe privela k obrazovaniyu osnovnyh konkurentov - "Tenet-Rineta" i "ART-LITO". |pizodicheski poyavlyayutsya i ischezayut drugie krupnye igroki. Konkursy, tak ili inache, uzhe predostavlyayut predvaritel'nyj otbor proizvedenij dlya "bumazhnyh" izdanij - v zhurnalah ili knizhkami, i postepenno nachnut igrat' rol' uproshchennyh literaturnyh agentstv, "agentov seteratury". Uzhe sejchas mnogih pobeditelej konkursov pechataet on-demand izdatel'stvo "Novyj Gelikon", izdatel'stvo "Vagrius" vypuskaet seriyu "Seteratura", gde prakticheski kazhdyj avtor - pobeditel' "Tenet" togo ili inogo goda. A sejchas zhurnal "Zvezda" gotovit k pechatati rasskazy Pavla Andreeva, a zhurnal "Kontrapunkt" - rasskaz Leonida Kaganova (oba eti avtora - pobediteli kak "Tenet", tak i ART-LITO).
Poprobuem predskazat' budushchee "agentov seteratury" po analogii s bolee bystro razvivayushchimisya oblastyami vebonomiki. Sredi bannernyh setej vyzhili te, kto sumel podojti k situacii prakticheski, s osoznaniem ee specifiki v Rossii, kto obrazoval prochnuyu associaciyu s drugoj zainteresovannoj strukturoj, naprimer s Internet-provajderom. Nesmotrya na to, chto teoreticheski eto nakladyvalo ogranicheniya na razvitie bannernoj seti, prakticheski eto davalo material'nuyu podderzhku i shans na nekotoruyu dolyu budushchego rynka. Zatem neodnokratno proishodil ego peredel.
Mne kazhetsya, chto pohozhij put' projdut i "agenty seteratury", proobrazami kotoryh yavlyayutsya setevye literaturnye konkursy. Vnachale oni projdut stadiyu bystrogo rosta chisla klientov i nachala konkurencii. Ee my nablyudaem sejchas. |to budet iznuritel'nyj dlya seteratury period. Esli provodit' analogiyu bukval'no, to vyzhivut dazhe ne samye "rezul'tativnye" konkursy-agentstva, to est' ne te, kotorye budut effektivnee drugih - uspeh kazhdogo budet sostavlyat' okolo 2%, - no te, kotorye obosnuyutsya pri izdatel'stvah i naberut neskol'ko tysyach avtorov.
Podobno tomu, kak mnogie avtory uchastvuyut v neskol'kih setevyh konkursah odnovremenno, a vebmastera vyveshivayut bannery neskol'kih bannernyh setej, setevye pisateli, vvidu slaboj effektivnosti "agentov seteratury" v period stanovleniya otrasli, skoree vsego, predpochtut neeksklyuzivnoe sotrudnichestvo eksklyuzivnomu. Kogda zhe rynok budet v osnovnom podelen, to est' "neohvachennye" avtory ischerpany, togda i nachnetsya uzhestochenie uslovij, "peretaskivanie" klientov, formal'nye kontrakty, bor'ba za eksklyuzivy. Togda zhe nachnut poyavlyat'sya istorii uspeha i gonorary.
Takie teoreticheskie postroeniya mne ochen' nravilis', odnako v nekotoryj moment idilliya nachala rushit'sya. Vse nachalos' s antologii. YA sostavlyal antologiyu dvadcati luchshih rasskazov Tenet-Rineta'98, chtoby izdat' ee metodom print-on-demand rokovym tirazhem 100 ekzemplyarov.
I vdrug, ni s togo ni s sego, bolee ili menee uspeshnyj avtor, kotoryj sejchas pechataetsya i v kommercheskih izdaniyah, i v prestizhnyh zhurnalah, poprosil, chtoby ego imya v sosedstve s print-on-demand ne upotreblyalos'. Zatem vtoroj avtor, kotoryj takzhe pechataetsya v prestizhnyh zhurnalah, poprosil pokazat' spisok sosedej po antologii. Eshche ran'she preduprezhdal tretij - tozhe chtoby nikakih on-demand. Pravda, iz nih tol'ko odnogo i predpolagalos' vklyuchat' v antologiyu, i vse zhe... YA poproboval zagnat' sluchivsheesya v takuyu shemu:
Shemoj etoj ya podelilsya s ezhami. I
nemedlenno prochital nizhesleduyushchij kommentarij.
Anton Nosik
:
Avtor, kotoryj pechataetsya kommercheskimi tirazhami, dumaet ne o svoih
interesah, a o teh dogovorah, kotorymi on svyazan s izdatelyami. Suti etih
dogovorov on sam ne ponimaet, znaet tol'ko, chto oni sil'no ogranichivayut ego
prava. I stremitsya svesti k minimumu svoyu sobstvennuyu raskrutochnuyu
aktivnost', chtoby ne dat' izdatel'stvu (kotoroe i tak ego obmanyvaet kazhdyj
den') lishnego povoda zazhat' royalties pod predlogom narusheniya kontrakta.
Pochitaj "Zolotoj pesok" Dashkovoj, "Stilista" i "CHuzhuyu masku" Marininoj -
detektivy, v kotoryh prestupleniya tak ili inache svyazany s avtorskim pravom
na kommercheskie bestsellery. Mozhet byt', o deyatel'nosti operativnikov
Marinina i Dashkova imeyut slaboe predstavlenie, no o bespravii kommercheskogo
avtora pered izdatel'stvom oni rasskazyvayut ne ponaslyshke. Po suti dela,
otnosheniya mezhdu kommercheskim avtorom i izdatel'stvom - takie zhe, kak mezhdu
kommercheskim lar'kom i ego "kryshej". Nominal'no "krysha" - eto zashchita.
Fakticheski - feodal, krepostnik. YUridicheski prava "kryshi" na dolyu vyruchki -
fikciya, no malo najdetsya takih lar'kov, kotorye gotovy ogorchit' bratvu svoim
povedeniem.
Mne ostaetsya tol'ko priznat', chto privedennye vyshe vykladki nosyat teoreticheskij harakter i ryad faktorov pervogo poryadka pri perenose amerikanskoj modeli na russkuyu pochvu i vpryam' ne uchityvaetsya. Tak zhe kak pri perenose bannernoj modeli v izdatel'skij biznes. Poetomu golovu na otsechenie, chto vse tak i budet, kak u menya napisano, ne dam. I vse zhe... v konce koncov setevye bannernye seti poka chto kazhutsya gorazdo bolee mirnymi, chem offlajnovye reklamnye monstry. Deneg-to osobennyh ne delaetsya. Mozhet byt', esli vozderzhat'sya ot popolznovenij delat' den'gi, to i setevye litagentstva minuet uchast' upomyanutogo lar'ka?
Last-modified: Wed, 22 Sep 1999 04:20:12 GMT