val za Genri Brughemom v koridor. Dver' s lyazgom zahlopnulas'. Povernulsya klyuch. V malen'kom zareshechennom okoshechke poyavilos' lico zaklyuchennoj. Ona brosila na solomu svoyu shlyapku i nakinula na plechi pledy iz ekipazha advokata. - Eshche odno slovo, - skazal gospodin Brughem. - Mne uzhasno zhal'... Ona vzglyanula na nego i ulybnulas'. Goluboj glaz podmignul. Ona tiho progovorila na nastoyashchem kokni, kotoromu vyuchilas' v pereulke: - Kto platit, tot i zakazyvaet muzyku. Ona uslyshala, kak ih shagi ehom otdalis' pod svodami koridora i zatihli vdali, smeshavshis' s obychnymi zvukami tyur'my: krikami, vizgom i smehom. V desyat' vechera, kogda svechi polnost'yu oplyli, nadziratel' otper dver' i otdal ej pis'mo. Kak skazal nadziratel', ego prines posyl'nyj Suda korolevskoj skam'i. Ono bylo adresovano nachal'niku i soderzhalo prikaz peredat' ego ej lichno. Ona protyanula ruku i vzyala u nego pis'mo. Ni obrashcheniya, ni podpisi, tol'ko shtamp Glavnogo shtaba v Uajtholle i chislo, semnadcatoe fevralya 1814 goda. Pis'mo bylo ochen' kratkim: "Ego Velichestvo imel udovol'stvie naznachit' Dzhordzha Noelya Klarka v 17-j polk legkih dragun. Naznachenie vstupaet v silu s semnadcatogo marta, po istechenii chetyreh nedel' posle ispolneniya oficeru shestnadcati let. V tot zhe den' kornet Klark obyazan yavit'sya k mestu sluzhby". Ego Korolevskoe Vysochestvo glavnokomanduyushchij ne zabyl o svoem obeshchanii. Glava 6 Oni vse vremya kuda-to pereezzhali. Nigde ne zaderzhivalis'. Ee postoyanno ohvatyvalo neterpenie, ona nikak ne mogla usidet' na meste - |len nazyvala eto "mamina bozhestvennaya neudovletvorennost'", - i v odin prekrasnyj den' nachinalis' sbory, upakovyvalis' sunduki, perevyazyvalis' korobki, i vse troe otpravlyalis' v dorogu v poiskah kakogo-to nedosyagaemogo |l'dorado. Segodnya Bryussel', zavtra Parizh, a esli ni odin gorod ne privlekal ee, ona prodolzhala kolesit' v dilizhanse s nagluho zakrytymi oknami po pyl'nym dorogam Francii. Ee lico prizhato k steklu, vse ee sushchestvo perepolnyaet vostorg. - Vot gde my ostanovimsya: v otele "Tet d'Or", - tol'ko potomu, chto vymoshchennaya bulyzhnikom ploshchad', kak ej pokazalos', nesla v sebe kakuyu-to tajnu, potomu, chto zhenshchiny stirali bel'e v ruch'e, i krest'yane v temno-sinih bluzah vstrechali ee ulybkami na vysushennyh solncem licah. Krome togo, na sosednem holme stoyal zamok, v kotorom zhil kakoj-to baron ili bol'noj graf, k nemu oni, mozhet byt', zaedut v gosti. Nichto ne moglo obeskurazhit' ee, dazhe francuzskie pravila etiketa - ona, razmahivaya vizitnoj kartochkoj, trebovala vstrechi so strogim neznakomcem. A ee ispytyvayushchim nelovkost' docheryam prihodilos' sidet' s opushchennymi glazami i molchat', poka ih mat', na sovershenno neperedavaemom francuzskom, s uzhasnym proiznosheniem i putaya vse grammaticheskie formy, znakomilas' s hozyainom, rastochaya pohvaly nalevo i napravo. - Schastliv delat' vashe znakomstvo, mes'e! I mes'e, vovse ne schastlivyj, shchelkal kablukami i klanyalsya. Ego nepristupnyj do nastoyashchego vremeni zamok, poseshchaemyj tol'ko starymi devami i dryahlymi kyure, okazyvalsya bezzashchitnym i sdavalsya na milost' zavoevatel'nicy s golubymi glazami, kotorye razglyadyvali ego komnaty i ocenivali proizvedeniya iskusstva, - i tihij shepot, obrashchennyj k sgorayushchim ot muchitel'nogo styda docheryam: - Vdovec. Vpolne priemlemo dlya odnoj iz vas. Plomb'er-le-Van, Nansi, D'epp, kurorty s lechebnymi vodami otmecheny bulavkami na karte: ona chto-to slyshala dva goda nazad, no zabyla, potom vspomnila. - Kto zhivet v Nansi? Markiz de Vidlanzh? Nastoyashchij dushka, on odnazhdy sidel ryadom so mnoj za obedom i ni razu ne skazal "staryj rezhim" - my zaglyanem k nemu. A Meri i |len, obmenyavshis' polnymi uzhasa vzglyadami, krichali: - Mama, my ne mozhem, on srazu uznaet, kto my takie! - No, dorogie moi, chto zh takogo? |to tol'ko interesnee. I poyavlyayutsya na svet propahshie naftalinom sarkasticheskie zamechaniya i istorii o skandalah davno ushedshih dnej, o razvlecheniyah, o tom, kak zhili v Londone dvadcat' let nazad, - sobytiya, kotorye hranyatsya tol'ko v pamyati dvuh devushek, razum kotoryh omrachen obrazom tyuremnyh sten, neperedavaemym uzhasom i vidom kakogo-to blednogo i iznurennogo sushchestva s tusklymi glazami, kotoroe, vytashchennoe iz ada na svet Bozhij, smotrit vokrug neponimayushchim vzglyadom. Neuzheli doktora ne oshiblis', kogda govorili dyade Billu, chto ee razum unichtozhil to, chto ej strashno vspomnit'? Ili ona nichego ne rasskazyvala o teh strashnyh mesyacah potomu, chto vse pomnila i ne hotela prichinyat' im bol'? Dazhe mezhdu soboj oni nikogda ne upominali ob etom, i, kogda ih mat' prinimalas' rasskazyvat' o proshlom, zasypaya ih svoimi lyubimymi anekdotami, osmeivaya Dvor vremen, davno kanuvshih v vechnost', ih ohvatyvala panika. A esli kakoj-nibud' netaktichnyj neznakomec, probormotav "tyuremnoe zaklyuchenie", kosnetsya etogo voprosa? Vdrug shlyuz otkroetsya i zatopit pamyat'? Devushki ne znali, chto mozhet posledovat' za etim. Tak prostim ej ee prichudy, ee skitaniya po kontinentu, zhazhdu uvidet' neznakomye mesta i poluchit' novye vpechatleniya: letom - zdes', zimoj - gde-to eshche, prostim, potomu chto, kak ona chasto povtoryaet docheryam, vy nikogda ne znaete... Vdrug ispanskij graf obratit svoe vnimanie na Meri, a russkij knyaz' polozhit na koleno |len stopku rublej. Itak, vpered, iz odnih eblirovannyh komnat v drugie, budem brodyazhnichat': tri godovyh posobiya ischerpany. Oni, kak babochki, pereletali s kvartiry na kvartiru, i za nimi ostavalis' neoplachennye scheta. Relikvii proshlogo ochen' prigodilis': kol'cami rasplachivalis' v gostinicah, braslety prodavali, vyzyvayushchie somneniya ukrasheniya sbyvalis' cherez kakih-to gryaznyh del'cov. - Uveryayu vas, eto ozherel'e prinadlezhalo koroleve SHarlotte. - Madam, ya ochen' sozhaleyu... - Skol'ko zhe vy hotite? Pyat'desyat luidorov! Pyat'desyat luidorov za ozherel'e, kotoroe stoit pyat'sot? Francuzy - eto naciya moshennikov i grabitelej, eto musor, oni nikogda ne moyutsya, ih doma napolneny zlovoniem. No, okazavshis' na ulice, ona bystro pereschityvala den'gi, tryasla monetami, chtoby proverit', ne fal'shivye li, ulybalas', vzmahivala zontikom, chtoby ostanovit' proezzhayushchij mimo fiakr, i prikazyvala vezti ee domoj - vernee, v nebol'shoj otel' so skromnymi cenami, raspolozhennyj v predmest'e, kotoryj i byl v nastoyashchee vremya ih domom. - Dorogie moi, my opyat' bogaty, davajte tratit' den'gi! Zakazyvalis' plat'ya, ustraivalsya priem, na dva mesyaca snimalas' meblirovannaya kvartira. - No, mama, my ne mozhem sebe pozvolit' tak sorit' den'gami! - Kakoe eto imeet znachenie? I francuzy stanovilis' uzhe ne moshennikami i grabitelyami, otbrosami obshchestva, a angelami s nezhnym vzglyadom, goryashchimi zhelaniem usluzhit' ej. Istoriyu svoej zhizni ona rasskazyvala kons'erzhke, svoi lyubovnye svyazi obsuzhdala s gornichnoj, Parizh nazyvala edinstvennym gorodom mira - no tol'ko do teh por, poka u nih byli den'gi, a potom oni opyat' trogalis' v put'. A ispanskie grafy i russkie knyaz'ya dlya utonchennoj Meri i pedantichnoj |len tak i ne poyavlyalis'. Ona videla, chto ee docheryam suzhdeno ostat'sya nezamuzhnimi, i nazyvala ih v razgovorah "moimi neporochnymi devstvennicami", privodya etim v vostorg svoih nikudyshnyh znakomyh i staryh druzej i otpugivaya veroyatnyh zyat'ev. Dzhordzh, kotoryj k tomu vremeni stal dovol'no napyshchennym molodym chelovekom, osuzhdal ee. - Devochki ne smogut vyjti zamuzh do teh por, poka ty ne obosnuesh'sya na odnom meste. A Parizh - eto ne ochen' podohodyashchee dlya nih mesto. Mne trevozhno pri mysli, chto vy budete stranstvovat' bez menya. Opekaemaya i rukovodimaya svoim synom, ona smotrela na nego s obozhaniem. Kak zhe on krasiv v svoej elegantnoj forme, on tak vydelyaetsya sredi oficerov svoego polka! Ee syn sluzhit v 17-m ulanskom polku. U nego bol'shoe budushchee: emu vsego dvadcat' sem', a on uzhe kapitan. No bol'she vsego ee radovalo to, chto on ne obrashchal vnimaniya na zhenshchin: ej ne grozilo delit' ego otpuska s kakoj-to nevestkoj, mat' byla samym vazhnym chelovekom v ego zhizni. Neizvestno, skol'ko eto prodlitsya. No devochki - ona vse nadeyalas' podcepit' dlya nih kakogo-nibud' grafa, ili millionera-inostranca, ili prosto muzhchinu. V konce koncov muzhchiny nashlis', no bez osobyh vidov na budushchee. Meri dostalsya molodoj chelovek po imeni Baulez, kotoryj snachala vlyubilsya v nee, a potom brosil, a |len - bezzabotnyj francuz po imeni Busson Dyumor'e. Delo bylo v tom, chto ona, dostgnuv srednego vozrasta, okazalas' vyrvannoj s kornem iz rodnoj pochvy, izgnannicej, utrativshej svyaz' so svoej stranoj, i kak by ee ni uvlekal ih nyneshnij obraz zhizni, s kakim by pylom ona ni otdavalas' svetskim razvlecheniyam, ustraivaya priemy, i perepiske s druz'yami, vse ee mysli neizmenno vozvrashchalis' k proshlomu. YA pomnyu... I ostanavlivala sebya. Molodezhi skuchno slushat' ee vospominaniya. Komu interesno, chto samye znamenitye shchegoli Voksholla vstavali na cypochki, chtoby uvidet' ee? Kakoe dlya nih imeet znachenie, chto tolpa oblepila ee ekipazh, kogda ona pod®ehala k zdaniyu parlamenta? Ili chto ona pravila vsemi v palate obshchin, edinstvennaya zhenshchina v carstve muzhchin? Luchshe zabyt' ob etom, skazal ej Dzhordzh. V polku k nemu ochen' horosho otnosyatsya, tak pochemu by ne opustit' zavesu? Ona ponyala namek. No inogda, noch'yu, kogda nikogo ne bylo ryadom, ee ohvatyvala neponyatnaya toska po proshlomu; i okruzhennaya molchaniem, chuvstvuya sebya uzhasno odinokoj, ona slushala boj cerkovnyh chasov v Buloni i dumala: "YA nikogo bol'she ne interesuyu. Mir, kotoryj ya znala, umer. Sushchestvuet tol'ko zavtra". Esli tak, to gde proshloe? Neuzheli nichego ne ostalos'? Neuzheli ne ostalos' ni odnogo oskolka, kotoryj zateryalsya v temnom uglu i zhdet, kogda ego podberut? Vspyshka - i ona vidit svoego brata CHarli, eshche malen'kim mal'chikom, kotoryj, ceplyayas' za ee yubku, brodit s nej po Bauling Inn |lli; eshche odna vspyshka - i pered nej pis'mo poverennogo so schetom na sem'desyat funtov: "Uvazhaemaya madam, v prilagaemom schete uchteny rashody, svyazannye s identifikaciej lichnosti i ustanovleniem prichiny smerti CHarl'za Farkuara Tompsona". Kto iz etih dvuh - ee CHarli, kotorogo ona znala i lyubila? I kakoe otnoshenie telo, najdennoe u stochnoj truby, vyhodyashchej v Temzu, imeet k malen'komu mal'chiku? Ona slyshit, kak Bill, kotoryj privez ee iz tyur'my i organizoval ot®ezd vo Franciyu, sovsem ne izmenivshijsya, govorit ej, vzyav ee ruki v svoi: "YA srazu priedu, kak tol'ko ponadolyus' tebe". Kakoj smysl bylo davat' podobnoe obeshchanie, esli on ne smog vypolnit' ego? Bill, takoj sil'nyj, predannyj, udobnyj: "Vash davnij drug tak vnezapno poiknul nas... Pol'zovalsya vseobshchi uvazheniem... V Aksbridzhe... pogrebal'nyj zvon..." Gde zhe ego nezhnost' i terpenie? Ushli v mogilu s pokojnym ili okruzhayut ee v temnote, svetlye i vechnye? - Mama krasit volosy. Luchshe by ona etogo ne delala. - |to prostit ee. Nado, chtoby Dzhordzh ostanovil ee. - ZHenshchina dolzhna vstrechat' starost' dostojno. Ona sluchajno podslushala etot razgovor mezhdu Meri i |len. No chto takoe dostoinstvo, i kogda mozhno schitat' cheloveka starym? Ved' nichto ne izmenilos': utro napoeno temi zhe aromatami svezhesti, more sverkaet na solnce v Buloni tak zhe, kak v Brajtone. Proch' tufli. Stupni pogruzhayutsya v pesok. Volny nezhno gladyat bosye nogi. S krikami: "Mama!" - neporochnye devstvennicy begut k nej s zontikami... No eto zhizn': vnezapnyj vostorg, perepolnyayushchij serdce, besprichinnaya radost', zastavlyayushchaya sil'nee bit'sya serdce i v vosem', i v pyat'desyat dva. I sejchas, kak i ran'she, v nej podnimaetsya volna schast'ya, neperedavaemoe volnenie. |ti mgnoveniya samye vazhnye. Tol'ko eti mgnoveniya, i nikakie drugie. Grand Ryu v Buloni - eto to zhe samoe, chto Ladgejt Hill, Brajton Kresent, Bond-strit po utram. Ona sejchas pojdet i kupit sebe shlyapku, ili korzinu grush na rynke, ili sharik na yarkoj nitke. Vse delo v lyudyah, tol'ko v lyudyah i ih licah. Tot starik s kostylem, ta plachushchaya zhenshchina, mal'chik s krutyashchimsya volchkom - oni chast' togo, chto ona znala i pomnila, chast' postoyanno povtoryayushchejsya yarkoj kartinki. Rebenok, kotoryj svalilsya v kanavu, - ona sama. Vot takoj ona byla kogda-to, vse eto perezhila - i serdechnaya bol', i vnezapnyj pristup smeha, i slezy gneva, i ogon' zhelaniya. ZHizn' - vse eshche priklyuchenie, dazhe sejchas. Zabudem, chto sushchestvuet zavtra, chto ee zhdut chasy odinochestva. Utrom pridet pis'mo iz Anglii, ona uslyshit novosti, ej prinesut anglijskie gazety. Kto-nibud' zaedet po puti v Parizh. "CHto slyshno? CHto eto za sluhi o nedavnem skandale? Eshche ne utih? On ochen' staro vyglyadit? No ya pomnyu..." I opyat' nazad v proshloe, v davno ushedshie dni. "Kak my veselilis'. Leto kazalos' takim dlinnym". I tak dalee, pochti do polunochi, kogda posetitel', brosiv vzglyad na chasy, kidaetsya k svoemu ekipazhu i uezzhaet v Parizh. A posle ego ot®ezda ee ohvatyvaet oshchushchenie kakoj-to pustoty, smeshannoj s zameshatel'stvom i udivleniem. Sovsem nedavno on byl molodym chelovekom s goryashchimi glazami, a teper' pered nej okazalsya sedoj muzhchina s tolstoj sheej i vypyachennym zhivotom. CHto-to ne tak. Obrvalos' kakoe-to zveno. Stareyushchij holostyak - eto ne tot yunosha, s kotorym ona byla znakoma. Neuzheli vse ee druz'ya i sverstniki stali takimi zhe gruznymi, medlitel'nymi, napyshchennymi, ostorozhnymi? Neuzheli zhivoj ogon' gasnet s vozrastom? V takom sluchae luchshe sgoret' kak svecha, umeret' v odno mgnovenie, ischeznut' s lica zemli. Vspyhnut' yarkim ognem tol'ko na odno mgnovenie, a potom ischeznut' - i konec. Odnazhdy holodnym yanvarskim utrom prinesli anglijskie gazety, chernye ot traurnyh ramok. Meri i |len, ponyav, v chem delo, popytalis' spryatat' ih ot nee, chtoby ne vyzvat' lishnih emocij: oni boyalis' vnezapnoj smeny nastroeniya. Odnako ona obratila vnimanie na neobychnuyu mrachnost' gazetnyh polos i dogadalas', o chem oni soobshchayut, - sluhi doshli i do nee, - no vse ravno izvestie oshelomilo ee, i, podnyavshis' naverh, ona v odinochestve zaperlas' v svoej spal'ne i razvernula "Tajms". "Pyatoe yanvarya 1827 goda. Proshlym vecherom, v devyat' chasov desyat' mnnut, v Rutland Hauze, Arlington-strit, na 64-m godu zhizni skonchalsya Ego Korolevskoe Vysochestvo Frederik, gercog Jorkskij i Olbani". Vot i vse, bol'she nichego ne ostalos'. Vernuvshis' v proshloe, ona vspomnila, kak v bylye vremena vnimatel'no prosmatrivala vse gazety v poiskah korotkogo soobshcheniya o ego dejstviyah. "Ego Korolevskoe Vysochestvo glavnokomanduyushchij segodnya priehal s inspekciej v 14-j polk legkih dragun, a pozzhe posetil Ego Velichestvo". "A eshche pozzhe, - so smehom govorila ona emu, - gospozhu M.|.Klark na Glochester Plejs". U nee kucha al'bomov s podobnymi vyrezkami, pod kotorymi ee sobstvennye podpisi i komentarii. Ona prinyalas' chitat' dal'she: "Pokojnyj princ, kotoryj svoej dobrotoj i uravnoveshennym harakterom zavoeval vseobshchij pochet i uvazhenie, navsegda ostanetsya v nashej pamyati. On lyubil vino, lyubil igrat', u nego byli i drugie sklonnosti, kotorym on, k sozhaleniyu, slishkom chasto daval volyu. Podobnye sklonnosti prostitel'ny predstavitelyam drugih soslovij, no ne princu. Kak izvestno, gercog Jorkskij imel priverzhennost' k izyskannoj kuhne, skachkam i azartnym igram, a takzhe obladal nekotorymi drugimi, prisushchimi lyubomu smertnomu slabostyami, kotorye my legko mozhem prostit' i opravdat', odnako Ego Korolevskoe Vysochestvo krajne slabo razbiralsya - chto zasluzhivaet kak poricaniya, tak i sochuvstviya - v tom, kakova zhe na samom dele nastoyashchaya cena deneg. Navryad li stoilo by upominat' zdes' to krajne boleznennoe rassledovanie, v kotoroe anglijskaya palata obshchin byla vovlechena semnadcat' let nazad, esli by ne dva obstoyatel'stva: vo-pervyh, etot isklyuchitel'nyj sluchaj, nezavisimo ot togo, hotim my etogo ili net, stanet chast'yu nashej istorii i budet zanesen v skrizhali parlamenta; a vo-vtoryh, rezul'tat etogo rassledovaniya okazal ves'ma blagotvornoe vliyanie kak na armiyu, tak i na korolevstvo v celom. Tihoe razocharovanie pereroslo v shumnye protesty, a molchalivaya zavist' - v ropot o tom, chto naznacheniya poluchalis' posredstvom sekretnyh i nechistoplotnyh vmeshatel'stv. V chastnoj zhizni gercog Jorkskij byl predanno lyubim, on slavilsya svoim veselym, privetlivym, otkrytym nravom, svoim velikodushiem, vernost'yu i predannost'yu druz'yam. On vsegda s blagodarnost'yu otzyvalsya na dobrotu, byl nezlopamyatnym i chelovechnym, vsegda chuvstvoval chuzhuyu bol' i umel ee oblegchit'. Pamyat' o Ego Korolevskom Vysochestve vsegda budet doroga tem, kogo volnuyut chest', blagosostoyanie i procvetanie Britanskoj armii". V gazete, datirovannoj bolee pozdnim chislom, soobshchalos' sleduyushchee: "Tysyachi prishli poproshchat'sya s gercogom Jorkskim v Sent-Dzhejmsskij korolevskij dvorec, gde v torzhestvennoj tishine proishodit smena karaula. Kak nam stalo izvestno, ostanki gercoga korolevskoj krovi budut v techenie dvuh dnej, a imenno vosemnadcatogo i devyatnadcatogo, nahodit'sya v Sent-Dzhjemsskom dvorce, a na sleduyushchij den' ih perevezut v Vindzor. Prah gercoga budet predan zemle v korolevskom famil'nom sklepe s ceremoniyami, dostojnymi naslednika trona i glavnokoanduyushchego, a ne fel'dmarshala". Ona ne rasskazala o svoem plane ni Meri, ni |len. Oni by postaralis' otgovorit' ee. Zapret poyavlyat'sya v Anglii, naloezhnnyj na nee popechitelyami i strogo soblyudavshijsya s togo dnya, kak ee vypustili iz tyur'my Verhovnogo suda, ne imel dlya nee znacheniya. Ej ne dano bylo oplakat' CHarli, soshedshego v mogilu samoubijcy; provodit' Billa, pokoyashchegosya ryadom so svoimi roditelyami v Aksbridzhe; prochitat' molitvu nad telom Villa Ogilvi, srazhennogo neizvestnym ubijcej vystrelom v spinu. No sejchas byl sovsem drugoj sluchaj. Ee gnala iskonno anglijskaya gordost', kakoe-to fanaticheskoe uporstvo. Ona opyat' peresekla La-Mansh, hrabro vstretiv neistovo vzdymayushchiesya pod nalitymi svincom nebesami volny, i, nazvavshis' madam SHambr, zagrimirovalas' tak, chto nikto ee ne uznal by pod chernoj vual'yu vdov'ego naryada. Ona zateryalas' v kachayushchejsya iz storony v storonu tolpe, ee tolkali, pihali i szhimali. Nikto ne upravlyal lyudskim potokom, tekushchim po Pell Mell. Desyat' tysyach muzhchin i zhenshchin, dvadcat' tysyach - a lyudi vse shli i shli, i nad golovami plyli traurnye znamena s nadpisyami: "Drug soldata", vyvedennymi purpurnymi bukvami; a za nimi marshirovali soldaty; potom shli kadety shkoly CHelsi, pyat'sot mal'chikov s blednymi i torzhestvennymi licami; za nimi - deti pomladshe, soprovozhdaemye svoimi nyanyami v chernyh solomennyh shlyapah i krasnyh pal'to, pohozhih na to, kotoroe nosila Marta v 1805 godu. Ona uvidela, chto tolpa neset ee k Sent-Dzhejmsskomu dvorcu, ee shal' soskol'znula s plech, shlyapku s vual'yu ona poteryala. Ryadom kto-to istoshno zakrichal, i nad golovami podnyali poteryavshego soznanie rebenka, a potom eshche odnogo, i eshche odnogo. Ona zametila zhenshchinu bez bashmakov, zatoptannuyu slepoj i bezdushnoj tolpoj. Szadi podnyalsya ropot. "Oni zakroyut dveri... oni ne pustyat nas..." Eshche bol'shaya panika i zameshatel'stvo ohvatili tolpu, lyudi ostanavlivalis' i oglyadyvalis' po storonam. "Idite vpered... povorachivajte... oni sobirayutsya poslat' za gvardejcami..." Polnaya reshimosti, ona yarostno probilas' vpered. Pust' posylayut! Ona dobralas' do ploshchadi pered Sent-Dzhejmsskim dvorcom, napravilas' k lestnice, po obe storony kotoroj stoyali bezmolvnye soldaty dvorcovoj strazhi s chernymi lentami na golovnyh uborah i na alebardah, s chernymi lentami na shpagah. Tolpa pritihla v torzhestvennom molchanii. V Sent-Dzhejmsskom dvorce carilo bezmolvie, rezidenciya anglijskih monarhov byla pogruzhena v polumrak, narushaemyj mercaniem svechej. Ona pojmala sebya na tom, chto vnimatel'no razglyadyvaet ego shpagu, kotoraya lezhala na mantii ryadom s koronoj i zhezlom. No korona i zhezl prinadlezhali k ceremonial'nym regaliyam, a shpaga byla neot®emlemoj chast'yu muzhchiny, kotorogo ona znala. "Ved' ya derzhala ee v svoih rukah", - podumala ona, udivivshis' tomu, chto uznala ego shpagu, kotoraya v plameni svechej vyglyadela ugrozhayushche, kazalas' strogoj, odinokoj i sovershenno neumestnoj. I Meri |nn uslyshala, kak bryacala shpaga, kogda gercog spuskalsya k zavtraku, ili vhodil v holl, ili kidal ee na divan; ona uvidela, kak on peredaval shpagu Lyudvigu, chtoby tot pochistil ee, kak ona stoyala v uglu garderobnoj, kak ee brali, chtoby pokazat' Dzhordzhu. Ona ne imeet nikakogo otnosheniya k etoj mantii: ona chast' zhizni, a ne pohoron. Meri |nn stoyala i smotrela. Ryadom s nim lezhali ego ordena, ego lenta ordena Podvyazki. Ee ottolknuli. Tolpa napirala, zastavlyaya ee dvigat'sya vpered, sleduya v potoke soten lyudej, spuskavshihsya po lestnice. Vsego odin vzglyad na ego shpagu... strannoe proshchanie. Ona obnaruzhila, chto potok neset ee k CHerring Kross, i podumala: "CHto teper'? YA sdelala to, radi chego priehala. Mne nezachem bol'she ostavat'sya zdes'". Ona proshla i sela na stupeni cerkvi sv. Martina ryadom s vorchashchim muzhchinoj i utomlennoj zhenshchinoj, k kolenyam kotoroj zhalis' plachushchie deti, stremivshiesya spryatat'sya ot poryvov pronizyvayushchego vetra i ledyanyh struj dozhdya. ZHenshchina predlozhila ej edy, a muzhchina - piva. - Vokrug nas brodit sud'ba, - skazala Meri |nn, i kto-to zasmeyalsya. Vyglyanulo solnce, i poslyshalos' ch'e-to penie. Ona podumala o svoih neporochnyh devstvennicah, ostavshihsya v Buloni, o Dzhordzhe, kotoryj v svoej forme kazalsya takim strogi i napyshchennym, i vnezapno ponyala, chto oni bol'she nichego dlya nee ne znachat, dazhe Dzhordzh: ona byla doma, ee mesto zdes', v samom serdce Londona. - Vy daleko zhivete? - sprosila ee sosedka, potyagivaya apel'sinovyj sok. - Zdes', ryadom, - otvetila ona, - na Bauling Inn |lli. Zazvonili kolokola cerkvi sv. Martina, a ona prodolzhala sidet', naslazhdayas' prostoj pishchej, brosaya kroshki golubyam, kotorye brodili po stupenyam, i nablyudaya, kak na nebe zazhigayutsya zvezdy. Menabilli, mart - aprel' 1953 g.