okli v Ballon navstrechu smerti. CHego ya ne znala i, veroyatno, nikogda ne uznayu, eto prinimali li moj brat i muzh uchastie v rasprave nad nimi. YA, nakonec, usnula, ottogo, chto vse vnutri u menya onemelo, a kogda prosnulas', ryadom so mnoj byl Fransua, on umolyal prostit' ego, emu bylo tak stydno za vcherashnee, za to, chto on napilsya, i mne nichego ne ostavalos' delat' - tol'ko obnyat' ego i uteshit'. YA ne sobiralas' ego rassprashivat', no on sam ohotno vse rasskazal, emu, navernoe, ochen' hotelos' izbavit'sya ot neobhodimosti skryvat' chto-to ot menya. YA ugadala pravil'no: oni byli v Nuane. Ih patrul' vyshel daleko za predely ustanovlennyh dlya nego granic, podgonyaemyj sluhami o zagovore aristokratov. Ves' rajon k yugu ot Mamera, vplot' do samogo Ballona i Bonnetablya byl ohvachen panikoj, prichem nikto tolkom ne znal, chto eto za sluhi - kto-to im skazal, chto v lesu ryshchut razbojniki, pereodetye monahami - vse ta zhe staraya istoriya, chto my slyshali na dorogah. - Kogda Mishel' uslyshal pro etih vooruzhennyh monahov, kotorye vryvayutsya v derevni i pugayut lyudej, - rasskazyval Fransua, - on prosto obezumel. Nam bylo izvestno, chto kyure Benar iz Nuana - skupshchik zerna i chto on poehal v Parizh za oruzhiem i boepripasami, chtoby privezti vse eto v shato i potom ispol'zovat' protiv svoih zhe prihozhan. Poetomu my otpravilis' v shato Noan. Tuda uzhe vorvalas' tolpa, oni shvatili Kyuro i ego zyatya v kachestve zalozhnikov. My za nimi ne poshli. - A ty znaesh', chto s nimi sluchilos' potom? - sprosila ya. Fransua molchal. - Da, - skazal on, nakonec. - Da, my slyshali. - Potom, pripodnyavshis' na lokte i sklonivshis' nado mnoj, on dobavil: My ne prinimali nikakogo uchastiya v ubijstve. |ti lyudi slovno lishilis' rassudka. Im nuzhna byla zhertva. Zdes' nel'zya vinit' nikogo v otdel'nosti, ih vseh ohvatilo kakoe-to bezumie, slovno mgnovenno rasprostranivshayasya zaraza. Tochno takoe zhe bezumie ohvatilo tolpu vozle Se-Vinsenskogo abbatstva, i v rezul'tate tam pod kopytami loshadej pogibla zhenshchina. V ego vlasti okazalas' i moya sestra |dme, ona zabyla svoego muzha, svoj dom. - Fransua, - skazala ya, - esli tak pocdet dal'she, esli nachnutsya grabezhi i ubijstva, i mozhno budet otnimat' u cheloveka zhizn' i imushchestvo, to nastupit konec zakonu i poryadku, i my vernemsya k varvarstvu. Neuzheli eto i est' sozdanie novogo obshchestva, o kotorom tolkuet P'er? - |to odno iz uslovij dostizheniya celi, - otvetil on. - Vo vsyakom sluchae, tak govorit Mishel'. Prezhde, chem chto-nibud' postroit', nuzhno snachala razrushit', po krajnej mere, raschistit' mesto. Te lyudi, Sofi, kotoryh... kotorye pogibli v Ballone, oni zhe ustraivali zagovory protiv naroda. Oni by, ne zadumyvayas', vseh perestrelyali, esli by tol'ko u nih v shato bylo oruzhie. Oni zasluzhili smert', ih nado bylo ubit' v nazidanie drugim, v kachestve primera. Mishel' nam vse eto ob®yasnil, ved' nashi lyudi tozhe zadavali emu voprosy. Mishel' skazal... Mishel' ob®yasnil... Vse bylo, kak prezhde. Moj muzh shel za svoim drugom, za svoim vozhdem. - Znachit, vy vzyali v shato vse, chto hoteli, i vernulis' domoj? - sprosila ya. - Mozhno skazat' i tak, - otvetil on. - Mishel' govorit, chto chelovek, kotoryj golodal i holodal celuyu zimu, imeet pravo poluchit' za eto kompensaciyu. I lyudi, konechno, protiv etogo ne vozrazhali, kak ty mozhesh' sebe predstavit'. CHetyre nochi podryad my nochevali v lesu, odidaya, chtoby vse uspokoilos'. Edy i pit'ya u nas bylo dostatochno, kak vidish'. Togda-to ya... - ...i napilsya, chtoby uspokoit' svoyu sovest', - zakonchila ya za nego. Potom my eshche nemnogo polezhali, ne govorya ni slova. V techenie etoj nedeli, s togo momenta, kak my rasstalis', kazhdyj iz nas prodelal ogromnyj put', - ne po rasstoyaniyu, a po vremeni. Esli eto novoe obshchestvo dejstvitel'no takoe, k nemu nelegko budet prisposobit'sya. - Ne bud' ko mne slishkom surovoj, - vdrug skazal on. - YA ne znayu, kak eto sluchilos'. My razveli koster v lesu, pili i eli, my s Mishelem vse vremya nahodilis' ryadom s nashimi lyud'mi. |to bylo ochen' strannoe chuvstvo - byli tol'ko my, vse ostal'noe ne imelo nikakogo znacheniya, u nas ne bylo myslej o vcherashnem dne, ne dumali my i o zavtrashnem. Mishel' vse povtoryal: "|to vse koncheno... eto vse koncheno... Staroe ushlo navsegda. Strana prinadlezhit nam". YA uzhe govoril tebe, nas ohvatilo bezumie... Potom on zasnul, polozhiv golovu na moyu sognutuyu ruku, a pozdnee, kogda on snova prosnulsya, i my odelis' i soshli vniz, v gostinoj vse bylo chisto i pribrano, stol po-prezhnemu stoyal poseredine komnaty, i edinstvennym izmeneniem bylo to, chto za obedom u nas na stole bylo velikolepnoe serebro: vilki i nozhi s monogrammami i serebryanaya saharnica. - Interesno, - skazala ya madam Verdele, chtoby ispytat' ee, - chto skazala by matushka, esli by videla vse eto. My stoyali vozle bufeta v kuhne, rassmatrivaya ostal'noe serebro, akkuratno razlozhennoe i rasstavlennoe na polkah. Madam Verdele vzyala v ruki ogromnyj podsvechnik, podyshala na nego, poterla, chtoby on blestel, i snova postavila na mesto. - Ona by sdelala to zhe, chto i ya, - otvetila ona. - Prinyala by za blago etot dar i ne stala by zadavat' voprosov. Kak govorit ms'e Mishel', chelovek, kotoryj obladaet takimi sokrovishchami i morit golodom teh, kto na nego rabotaet, zasluzhivaet, chtoby u nego vse otobrali. |to udobnaya filosofiya, no ya ne sovsem ponimala, pochemu otobrannym dolzhny vospol'zovat'sya my. Znayu tol'ko odno: po mere togo, kak shlo vremya, ya nachala privykat' k vidu serebra s monogrammami na nashem stole, a cherez nedelyu uzhe sama pomogala madam Verdele ukorotit' parchovye port'ery, chtoby ih mozhno bylo povesit' u nas v gostinoj, gde okna ne takie vysokie, kak v shato. O razbojnikah bol'she razgovora ne bylo. Velikij strah, kotoryj prokatilsya po vsej Francii posle vzyatiya Bastilii, zahvativ i nas tozhe, rasseyalsya i kanul v vechnost'. Rozhdennaya sluhami, podhvachennaya nashimi sobstvennymi strahami panika voznikla mgnovenno i tak zhe bystro ischezla, ostaviv, odnako, neizgladimyj otpechatok na vsej posleduyushchej zhizni. V kazhdom iz nas prosnulos' chto-to, o chem my i ne podozrevali: smutnye mechty, zhelaniya i somneniya, probuzhdennye k zhizni etimi samymi sluhami, pustili korni i rascveli pyshnym cvetom. Vseh izmenilo eto vremya, nikto ne ostalsya prezhnim. Rober, Mishel', Fransua, |dme, ya sama - vse kak-to nezametno peremenilis'. Sluhi, vernye ili lozhnye, raskryli, obnazhili, podnyali na poverhnost' to, chto prezhde bylo skryto, tailos' v glubine - strahi i nadezhdy, kotorye otnyne budut sostavlyat' chast' nashej povsednevnoj zhizni. Edinstvennyj iz nas, kto radovalsya ot dushi, kogo ne tronuli, ne isportili tekushchie sobytiya, byl P'er. |to on na vtoroj nedele avgusta rasskazal nam o velikom reshenii, prinyatom v noch' na chetvertoe Nacional'nym Sobraniem v Parizhe. V Le-Mane uslyshali etu novost' dvumya dnami ran'she, i on vospol'zovalsya pervoj zhe vozmozhnost'yu dlya togo, chtoby priskakat' k nam na loshadi i soobshchit' ob etom. Vikont de Noajl', shurin generala Lafajeta, predstavlyavshij aristokratov, kotorye priderzhivalis' progressivnyh vzglyadov, vydvinul predlozhenie, adresovannoe vsemu Sobraniyu, soglasno kotoromu otmenyayutsya vse feodal'nye prava, i vse lyudi ob®yavlyayutsya ravnymi, nezavisimo ot rozhdeniya i polozheniya. Vse tituly otmenyayutsya, i kazhdyj chelovek mozhet molit'sya Bogu tak, kak on togo pozhelaet. CHto zhe kasaetsya privilegij, to oni otmenyayutsya navechno. Vse chleny Sobraniya podnyalis' na nogi, kak odin chelovek, chtoby privetstvovat' predlozhenie deputata. Mnogie plakali. Te deputaty ot aristokratii, kotorye razdelyali vzglyady Noajlya, podnimalis' odin za drugim i prinosili torzhestvennuyu klyatvu, otkazyvayas' ot prav, kotorymi oni pol'zovalis' na protyazhenii vekov. Po slovam P'era, tam, v Versale, vdrug sluchilos' chudo: vse Sobranie, vse, kto tam sobralis', - aristokratiya, duhovenstvo, Tret'e soslovie, - slovno po manoveniyu volshebnogo zhezla, slilis' v odno celoe. - Nastupil konec nespravedlivosti i tiranii, - govoril P'er. - |to nachalo novoj Francii. YA pomnyu, kak on stoyal v nashej bol'shoj gostinoj, rasskazyvaya nam eti novosti, i vdrug razrazilsya slezami - P'er, kotorogo ya nikogda ne videla plachushchim, tol'ko odin raz, rebenkom, kogda pogib nash kotenok, - i cherez mgnovenie my vse plakali, smeyalis' i obnimali drug druga. Iz kuhni prishla madam Verdele, prishla ee plemyannica, kotoraya pomogala ej po hozyajstvu. Mishel' vyskochil iz komnaty i pomchalsya na zavodskoj dvor zvonit' v kolokol, chtoby sobrat' vseh rabochih i soobshchit' im, chto otnyne on i Fransua, Rober i P'er i vse oni - brat'ya. - S-starym zakonam k-konec, - krichal on. - Vse lyudi ravny. Vse obnovilos' i rodilos' zanovo. Nichego podobnogo my ne ispytyvali s samogo Troicinogo dnya. My byli schastlivy, my stremilis' k dobru, kazalos', chto sam Gospod' vozlozhil svoyu ruku na kazhdogo iz nas. Rober, vozbuzhdennyj, s blestyashchimi ot volneniya glazami, govoril, chto za vsem etim stoit gercog Orleanskij, ved' sam vikont de Noajl' nikogda by do etogo ne dodumalsya. - Da krome togo, - dobavil on mne na uho, - u de Noajlya i otdavat'-to nechego, u nego nichego net, i on po ushi v dolgah. Vot esli by vmeste s privilegiyami byli otmeneny vse dolgi, togda dejstvitel'no nastupil by zolotoj vek. On uzhe stroil plany vozvrashcheniya v Le-Man vmeste s P'erom, s tem chtoby na sleduyushchij zhe den' sest' v dilizhans, otpravlyayushchijsya v Parizh. Zavodskoj kolokol prodolzhal zvonit', na sej raz, slava Bogu, eto byl ne nabat, a blagovest. Rabochie vmeste s zhenami i det'mi potyanulis' v dom, snachala robko, a potom smelee, my radostno vstrechali ih, pozhimali im ruki. Ugoshcheniya u nas nikakogo ne bylo, no vinom udalos' odelit' vseh, i vskore detishki, pozabyv svoyu robost', s vechelymi krikami gonyalis' drug za drugom po zavodskomu dvoru. - Segodnya v-vse razreshaetsya, - skazal Mishel'. - Vlast' vzroslyh otmenyaetsya vmeste s feodal'nymi pravami. YA videla, kak Fransua posmotrel na nego s ulybkoj, i v pervyj raz ne oshchutila revnosti. Perst Bozhij kosnulsya i menya tozhe. O nedelyah, kotorye za etim posledovali, u menya ne sohranilos' osobyh vospominanij. Pomnyu tol'ko, chto urozhaj my ubrali blagopoluchno, steklovarnya snova zarabotala, a |dme priehala ko mne, i kogda dvadcat' shestogo sentyabrya znamenatel'nogo goda rodilsya moj syn, ona byla so mnoj. |to byl prelestnyj malyutka, kak govorila |dme, pervyj plod revolyucii. On prines nam dobrye vesti, i poetomu ya nazvala ego Gabrielem. On prozhil vsego dve nedeli... K etomu vremeni nashe prazdnichnoe nastroenie uzhe proshlo. CHASTX TRETXYA LES ENRAGES* Glava dvenadcataya Moe gore ne imeet otnosheniya k etoj istorii. Mnogie zhenshchiny teryayut pervogo rebenka. Moya matushka, v te dni, kogda menya eshche ne bylo na svete, poteryala dvoih na protyazhenii dvuh let. Dvazhdy eto sluchilos' s Keti, tretij rebenok unes ee sobstvennuyu zhizn'. Muzhchiny nazyvayut nas slabym polom. Odnako nesti v sebe druguyu zhizn', kak eto delaem my, chuvstvovat', kak ona rastet, razvivaetsya i, nakonec, vyhodit iz tebya kak oformlennoe zhivoe sushchestvo, otdelyaetsya, ostavayas' vse ravno chast'yu tebya, a potom videt', kak ona hireet i ugasaet - eto trebuet nemaloj sily i dushevnoj stojkosti. Muzhchiny derzhatsya ot etogo v storone, oni bespomoshchny v takih delah, esli i pytayutsya chto-to sdelat', u nih nichego ne poluchaetsya, slovno oni ponimayut - i eto sovershenno verno, - chto v dannom sluchae ih rol' s samogo nachala byla vtorostepennoj. Esli govorit' o dvuh moih muzhchinah, masterah-stekloduvah, to ya bol'she polagayus' na svoego brata Mishelya. On obrashchalsya so mnoj s grubovatoj nezhnost'yu, bol'she razbiralsya v prakticheskih delah - eto on vynes iz komnaty kolybel'ku moego syna, chtoby ona ne napominala mne o nem. On takzhe rasskazal mne o svoih detskih strahah - ya uzhe slyshala etu istoriyu ot matushki, - kak on boyalsya, chto ego malen'kij bratec i sestrichka umerli ot togo, chto on dlya zabavy snimal s nih odeyal'ca. Fransua byl so mnoj slishkom robok, i poetomu ne mog stat' mne utesheniem. U nego byl takoj ubityj i smushchennyj vid, slovno on sam byl vinovat v smerti nashego malyutki, i poetomu razgovarival shepotom i hodil po komnatam na cypochkah. So mnoj on obrashchalsya chut' li ne podobostrastno, i eto vyvodilo menya iz sebya. On videl po moemu licu i slyshal po tonu moego golosa, chto razdrazhaet menya - ya nichego ne mogla s soboj podelat', no eto tol'ko eshche bol'she ugnetalo ego, a ya zlilas' vse sil'nee. YA niskol'ko ego ne zhalela i ne podpuskala k sebe s polgoda, a to i bol'she, a potom, kogda ustupila, eto bylo - kto znaet? - veroyatno, skoree ot apatii, chem po sklonnosti. Govoryat, kogda zhenshchina teryaet rebenka, ej vse ravno trebuetsya polnyj srok dlya togo, chtoby opravit'sya. Tem vremenem Deklaraciya prav cheloveka sdelala vseh esli ne brat'yami, to ravnymi, odnako uzhe cherez nedelyu posle prinyatiya zakona v Le-Mane, a takzhe v Parizhe nachalis' besporyadki - ved' ceny na hleb ne snizilis', a bezrabotica ostalas' prezhnej. V gorodah vladel'cev bulochnyh obvinyali v tom, chto oni slishkom dorogo berut za chetyrehfuntovuyu buhanku hleba, a te, v svoyu ochered', obvinyali torgovcev zernom - slovom, vse byli vinovaty, krome teh, kto vyskazyval eti obvineniya. ZHiteli Le-Mana po-prezhnemu byli razdeleny na dva lagerya: odni schitali, chto ubijcy serebryanika Kyuro i ego zyatya dolzhny byt' nakazany, drugie zhe byli za to, chtoby otpustit' ih na svobodu, i v svyazi s etim tozhe nachalis' volneniya: lyudi vyhodili na ulicu, vooruzhivshis' nozhami i kamnyami, chtoby ispol'zovat' ih protiv grazhdanskoj milicii, kotoraya teper' nazyvalas' Nacional'noj gvardiej, i krichali: "Otpustite na svobodu balloncev!". YA tak i ne znayu, byla li sredi nih |dme. Sen-Vinsenskoe abbatstvo bylo zanyato shartrskimi dragunami, a chto do ms'e Pomara, muzha |dme, to ego zvanie "sborshchika nalogov dlya monahov" bylo uprazdneno, tak zhe kak mnogie drugie professii i privilegii. On uehal iz goroda, no kuda, mne neizvestno, poskol'ku |dme s nim ne poehala. V ee dome byli raskvartirovany draguny, i ona pereshla zhit' k P'eru. Municipal'nye vlasti proyavili tverdost' po otnosheniyu k ballonskim ubijcam, odin iz nih byl prigovoren k smertnoj kazni, a drugogo otpravili na galery. Tretij, kak mne kazhetsya, sbezhal. Takim obrazom, anarhiya, kotoroj opasalsya P'er, byla zadushena. V te nemnogie razy, chto ya byvala v Le-Mane, nashe rasprekrasnoe ravenstvo bylo ne tak uzh zametno, razve chto torgovki na rynke stali vesti sebya bolee nahal'no, da eshche nekotorye iz nih, u kogo nashelsya dlya etogo material, ukrasili svoi lavki trehcvetnymi polotnishchami. V Parizhe tem vremenem proshel eshche odin Den' vzyatiya Bastilii, na etot raz bez krovoprolitiya. Tolpa lyudej, napolovinu sostoyashchaya iz zhenshchin, - rybnye torgovki, kak nazval ih Rober, soobshchivshij nam eti svedeniya, i ya vspomnila madam Margo, kotoraya pomogla mne pri rodah Keti v tot zlopoluchnyj den', - otpravilas' pyatogo oktyabrya v Versal' i celuyu noch' prostoyala tam vo dvore, trebuya, chtoby k nim vyshli chleny korolevskoj sem'i. Ih bylo ne men'she tysyachi, oni gotovy byli vse razgromit', i tol'ko blagodarya vmeshatel'stvu Lafajeta i Nacional'noj gvardii etot den' ne zakonchilsya katastrofoj, a, naoborot, prevratilsya v triumf. Korolya i korolevu, vmeste s dvumya det'mi i sestroj korolya, madam |lizabet, ugovorili, mozhno skazat', zastavili pokinut' Versal' i sdelat' svoej rezidenciej dvorec Tyuil'ri v Parizhe, i processiya, kotoraya shestvovala iz odnogo dvorca v drugoj, predstavlyala soboj, kak pisal Rober, samoe fantasticheskoe zrelishche, kakoe tol'ko mozhno sebe voobrazit'. Korolevskaya kareta, eskortiruemaya Lafajetom i nacional'nymi gvardejcami, nabrannymi iz raznyh rajonov Parizha, vyshla iz Versalya v soprovozhdenii pestroj tolpy gorozhan, chislennost' kotoroj sostavlyala ne menee semi tysyach chelovek. Oni nesli mushkety, kol'ya, lomy, metly, oni peli i orali vo ves' golos: "Da zdravstvuyut Bejker i bejkerovy otrod'ya!". "Oni nahodilis' v doroge shest' chasov, - pisal nam Rober, - i mne dovelos' uvidet' etot cirk v samom konce, kogda processiya zavernula na ploshchad' Lyudovika XIV. |to napominalo zverinec v Drevnem Rime, ne hvatalo tol'ko odnogo: ne bylo l'vov. ZHenshchiny, nekotorye iz nih poluobnazhennye, sideli verhom na pushkah, slovno ehali na slonah; po puti oni obryvali vetvi s derev'ev, chtoby ukrasit' pushki zelenoj listvoj. Starye ved'my iz predmestij, rybnye torgovki s central'nogo rynka, ulichnye devki, vse eshche razmalevannye, ne smyvshie kraski s lica, i dazhe dobroporyadochnye zheny lavochnikov, prinaryazhennye v luchshie svoi voskresnye plat'ya i shlyapki - mozhno bylo podumat', chto eto menady* na prazdnike Dionisa. Vse oboshlos' bez zhertv, esli ne schitat' odnogo neschastnogo sluchaya, proisshezhshego, kogda shestvie vyhodilo iz Versalya. Odin iz telohranitelej korolya vystrelil - nado zhe, kakaya glupost'! - v parnishku-gvardejca i ubil ego. V rezul'tate ego samogo, etogo telohranitelya i ego tovarishcha tolpa razorvala na chasti. Ih golovy, nadetye na piki, dvigalis' v avangarde processii, napravlyayushchejsya v Parizh". Mishel', kotoromu bylo adresovano eto pis'mo, chital ego vsluh. Oni s Fransua nahodili vse eto ochen' interesnym i zabavnym, oni-to ne videli, kak videla ya, lic parizhan nakanune bunta, oni ne oshchushchali tyazhelogo zapaha, carivshego na ulicah posle togo, kak delo bylo sdelano. YA vyhvatila pis'mo u Mishelya, potomu chto iz-za ego smeha i zaikaniya nel'zya bylo ponyat', chto on chitaet. V pis'me dal'she govorilos', chto teper', kogda korol' nahoditsya v Parizhe sredi svoego naroda, vse uspokoitsya, hleba budet bol'she, i chestnye torgovcy vrode nego smogut spat' spokojno, ne boyas', chto u nih razob'yut stekla. "YA, konechno, sostoyu v Nacional'noj gvardii, - pisal on, - ohranyayushchej nashu sekciyu Pale-Royalya. Obyazannosti u menya ne slishkom slozhnye: my prosto patruliruem ulicy v polnom vooruzhenii, nadev na shlyapy kokardy, a na grud' gvardejskij znachok. Kogdya poyavlyaetsya eta svoloch' - a oni teper' postoyanno vypolzayut iz kazhdoj shcheli, naglye, kak tarakany, - nam dostatochno prigrozit' im shtykom, i oni tut zhe ischezayut. ZHenshchiny teper' nosyat isklyuchitel'no trehcvetnye lenty, a nas oni nahodyat neotrazimymi. Stoit lish' vzglyanut', i oni tut zhe veshayutsya na sheyu. YA by veselilsya ot dushi, esli by ne to obstoyatel'stvo, chto torgovlya prakticheski umerla". Vo vsem pis'me ni slova o Laklo ili o gercoge Orleanskom. Geroem dnya byl Lafajet, tak po krajnej mere kazalos'. A potom - eto my uznali ne iz pisem Robera, a ot P'era, kotoryj prochel etu novost' v zhurnale, a posle kakim-to obrazom nashel podtverzhdenie, - nam stalo izvestno, chto gercog Orleanskij vmeste s Laklo, svoim ad®yutantom Klarkom i madam de Byuffon, svoej lyubovnicej, chetyrnadcatogo chisla bezhali iz Parizha i nahodyatsya v Buloni, napravlyayas' v Angliyu. V kachestve predloga privodilos' poruchenie, kotoroe on dolzhen byl vypolni' v Anglii. - Odnako, - dobavil P'er, - graf de Valans, dragunskij polkovnik v SHartre i drug gercoga Orleanskogo, pustil takoj sluh, budto by Lafajet i drugie chleny Nacional'nogo Sobraniya schitayut, chto imenno gercog byl iniciatorom marsha v Versal', chto on prakticheski byl vinovnikom vseh etih besporyadkov, i chto dlya vseh zainteresovannyh lic bylo by zhelatel'no, chtoby gercog na vremya ischez iz polya zreniya. Itak, lyubimec publiki otpravilsya v London, i, kak govoryat, ochen' dovolen etim obstoyatel'stvom - ved' skachki v Anglii gorazdo luchshe, chem vo Francii! YA vspomnila ekipazh, kotoryj vyezzhal iz Pale-Royalya po napravleniyu k Vensenu, dvuh lyubovnikov, uyutno ustroivshihsya na myagkih siden'yah karety, lenivyj privetstvennyj zhest ruki. Neuzheli Rober postavil ne na tu loshad'? Proshel noyabr', a ot nego ne bylo ni slova. Mishel' i Fransua byli zanyaty rabotoj na zavode, kotoraya, slava Bogu, ponemnogu vozobnovilas', odnako shla dovol'no vyalo: poka ne budut prinyaty novye zakony, nikto ne znal, kak oni otrazyatsya na torgovle i promyshlennosti. Zatem, v nachale noyabrya, prishlo pis'mo ot Robera, adresovannoe mne. "U menya snova krupnye nepriyatnosti, pochti takie zhe, kak te, chto postigli menya v vos'midesyatom i vosem'desyat pyatom godah". On, konechno, imel v vidu svoe bankrotstvo. Vozmozhno, i tyuremnoe zaklyuchenie. "Dlya menya bylo strashnym udarom, kak ty ponimaesh', - prodolzhal on, - to, chto gercog Orleanskij vmeste s Laklo pokinuli Parizh, ni slova ne skazav tem lyudyam, kotorye, tak zhe, kak i ya, veroj i pravdoj sluzhili im v techenie poslednih pyatnadcati mesyacev. YA ne pomnyu, kto eto skazal: "Ne doveryajsya princam". Vozmozhno, vsemu etomu est' kakoe-to ob®yasnenie, kotorogo poka eshche nikto ne znaet. Poskol'ku ya optimist, ya zhivu nadezhdoj. No esli govorit' o moih finansovyh delah, to mne ostaetsya odin-edinstvennyj vyhod. YA ne mogu pisat' ob etom v pis'me, tak zhe kak i o drugih delah, kasayushchihsya moego budushchego. YA hochu, chtoby ty priehala v Parizh. Pozhalujsta, ne otkazyvaj mne". YA nichego nikomu ne govorila, obdumyvaya vse obstoyatel'stva pro sebya. Pis'mo bylo napisano mne, v nem ne bylo ni slova o P'ere ili Mishele. Matushka byla daleko, inache ya nepremenno by s nej posovetovalas', Estestvennee vsego bylo by obratit'sya k P'eru, poskol'ku on znal zakony, no mne bylo izvestno, chto on ochen' zanyat municipal'nymi delami i ne mozhet pozvolit' sebe uehat' iz Le-Mana. Krome togo, imenno to obstoyatel'stvo, chto P'er yurist, mozhet zastavit' Robera otnestis' k nemu s ostorozhnost'yu. YA bez konca obdumyvala eto delo, prikidyvaya, kak mne luchshe postupit', i, nakonec, prishla s pis'mom k Mishelyu. - K-konechno, ty dolzhna ehat', - skazal on bez malejshego kolebaniya. - Fransua ya vse ob®yasnyu. - V etom net neobhodimosti, - skazala ya. Proshlo dva mesyaca s teh por, kak umer Gabriel', a moj muzh vse eshche byl v nemilosti. YA znala, chto eto projdet, no poka prosto ne mogla na nego smotret'. Budet luchshe dlya nas oboih, esli ya provedu neskol'ko mesyacev vdali ot nego, ne dumaya o tom, chto ya pered nim vinovata, chto ya ego obizhayu. No potom, vspomniv poslednyuyu poezdku v Parizh, i to, kak mne bylo tam ploho, ya poprosila Mishelya: - Poedem so mnoj. Esli ne schitat' neskol'kih let uchenichestva v Berri, Mishel' nikogda ne pokidal nashu glush', nikogda ne byval v bolee krupnom gorode, vem Le-Man. V prezhnie vremena ya nikogda ne predlozhila by emu takoj poezdki; u nego byl vid tipichnogo rabochego, kakim on na samom dele i byl: chernyj, kak uglezhog, i takoj zhe dremuchij i neotesannyj. Odnako teper', kogda vse stali ravnymi, kogda revolyuciya sterla mezhdu lyud'mi vse razlichiya, neuzheli teper' moj brat ne imeet prava hodit' po parizhskim mostovym i dazhe poprosit' postoronit'sya kakogo-nibud' parizhanina? Vozmozhno, u nego voznikli takie zhe mysli. On ulybnulsya mne sovershenno tak zhe, kak, navernoe, ulybalsya, kogda emu pozvolili v pervyj raz vstat' k pechi ryadom so vzroslymi. - Ot-tlichno, - skazal on. - YA s ud-dovol'stviem poedu. My otpravilis' v Parizh cherez dva ili tri dnya. Edinstvennoj ustupkoj mode i sovremennym vkusam so storony Mishelya bylo to, chto on postrigsya u parikmahera v Monmirajle i kupil paru bashmakov; chto zhe kasaetsya vsego ostal'nogo, to on reshil, chto vpolne sojdet ego voskresnoe plat'e: kaftan i pantalony. - Kaby mne z-znat' pyat' mesyacev tomu nazad, chto pridetsya sluzhit' eskortom, - skazal on mne, konfuzyas', - ya by porylsya kak sleduet v sundukah shato Noana, razodelsya by, kak pavlin. Pervoe, chto brosilos' mne v glaza, kogda dilizhans v®ezzhal v stolicu, bylo to, chto v gorode stalo gorazdo men'she karet, ulicy byli pochti pusty, esli ne schitat' teleg i povozok. Na mnogih naryadnyh kafe i lavkah, kotorye ya pomnila, viseli ob®yavleniya: "Prodaetsya" ili "Sdaetsya vnaem", i hotya na trotuarah lyudej bylo dovol'no mnogo, prazdnoshatayushchihsya sredi nih ne bylo; bol'shinstvo prohozhih shli yavno po delu, i odety byli bedno i skromno, tak zhe, kak i my sami. Pravda, v poslednij raz ya byla zdes' v aprele, a teper' stoyal dekabr', mrachnyj i dozhdlivyj, no vse ravno, chto-to ischezlo iz parizhskoj zhizni, chego-to v nej ne hvatalo, tol'ko trudno skazat', chego imenno. Ran'she veliklepnye karety i te, kto v nih ehal - muzhchiny i zhenshchiny, roskoshno, hotya zachastuyu nelepo razodetye, pridavali stolice nekij volshebnyj blesk, delali ee pohozhej na skazku. Teper' zhe Parizh pohodil na samyj obyknovennyj gorod, i Mishel', kotoryj, ne otryvayas', smotrel v okno dilizhansa, pytayas' chto-to razglyadet' v unylom pasmurnom mrake, zametil, chto zdaniya, konechno, velikolepny, no v obshchem vse eto ne slishkom otlichaetsya ot Le-Mana. Na ulice dyu Bule ne bylo ni odnogo fiakra, kotoryj mog by otvezti nas v gostinicu, i sluga, hlopotavshij vozle nashego bagazha, soobshchil nam, chto kucheram nynche ne vygodno dozhidat'sya passazhirov. Teper' bol'shinstvo iz nih predpochitali sluzhit' u deputatov. - Den'gi v nashi dni est' tol'ko u nih, - zametil on, podmignuv. - Najmis' kucherom ili kur'erom k deputatu Nacional'nogo Sobraniya i vsem tvoim zabotam konec. Ved' deputaty, pochitaj, vse iz provincii, i strich' takogo vse odno, chto yagnenochka. Mishel' vzvalil na plechi nashi veshchi, i vskore my uzhe nahodilis' v "Krasnoj Loshadi" na ulice Sen-Deni. YA schitala, chto budet neudobno, esli my nagryanem k Roberu bez preduprezhdeniya, a krome etoj gostinicy nichego v Parizhe ne znala. Teh starikov, chto vladeli "Krasnoj Loshad'yu" vo vremena moih roditelej, uzhe ne bylo, teper' hozyainom byl ih syn, no on pomnil nashu sem'yu i vstretil nas dostatochno privetlivo. Luchshuyu komnatu v gostinice, tu samuyu, v kotoroj nekogda ostanavlivalis' matushka s otcom, zanimal deputat s zhenoj, i novyj hozyain ochen' etim gordilsya, poskol'ku oni byli samymi luchshimi ego postoyal'cami. My potom vstretili ih na lestnice, deputat byl dorodnyj muzhchina s prostovatym licom, on naduvalsya ot vazhnosti, slovno zobatyj golub'; v zhene ego ne bylo nichego primechatel'nogo. |ta osoba gotovila vsyu pishchu v svoih komnatah, poskol'ku povaru ona ne doveryala. Deputat byl ran'she notariusom gde-to v Vogezah, i do teh por, poka ego ne izbrali v Nacional'noe Sobranie, nikaogda v zhizni ne byval v Parizhe. Nam podali obed, sostoyavshij iz supa i govyadiny, daleko ne tak horosho prigotovlennyj, kak eto obychno delalos' u nas v dome, i hozyain, kotoryj podsel k nam poboltat', pozhalovalsya, chto posle vzyatiya Bastilii stalo sovershenno nevozmozhno derzhat' slug: oni kazhduyu minutu ozhidali, chto ih sdelayut gospodami, i poetomu ne zaderzhivalis' na odnom meste dol'she, chem na nedelyu. - Poka deputaty nahodyatsya v Parizhe, ya eshche proderzhus', ne budu zakryvat'sya, - govoril on. - No vot kogda oni raz®edutsya, - hozyain pozhal plechami, - togda eto, navernoe, uzhe ne budet imet' smysla. Pridetsya mne, verno, kupit' nebol'shoe imen'ice v provincii i derzhat' postoyalyj dvor. V Parizh sejchas nikto ne ezdit. ZHizn' slishkom doroga, da i vremena uzh ochen' bespokojnye. Kogda my zakonchili est', Mishel' vzglyanul na potoki dozhdya, zalivayushchie ulicy, i pokachal golovoj. - YArkie ogni Pale-Royalya mogut podozhdat', - skazal on. - Esli eto i est' stolica, to po mne uzh luchshe ogonek nashej steklovarni v SHen-Bido. Na sleduyushchee utro ya podnyalas' rano i, zaglyanuv v komnatu Mishelya, uvidela, chto on eshche spit. YA ne stala ego budit' i ostavila emu zapisku, ob®yasniv, kak dobrat'sya do Pale-Royalya. YA poshla tuda odna, mne kazalos', chto budet luchshe, esli ya snachala povidayus' s Roberom naedine i skazhu emu, chto vmeste so mnoj priehal Mishel'. Po utram na ulicah Parizha vsegda byvaet lyudno: zhenshchiny idut na rynok, rabochie speshat na rabotu. I teper' vse bylo, kak prezhde: obychnye tolkotnya i rugan', kotorye ya pomnila po proshlym vizitam v Parizh. Novost'yu bylo tol'ko prisutstvie nacional'nyh gvardejcev, oni parami patrulirovali ulicy, pridavaya okruzhayushchej obstanovke voennyj vid. Nu chto zhe, po krajnej mere, eto zashchishchalo ot grabitelej. V Pale-Royale, kogda ya, nakonec, tuda dobralas', carila unylaya atmosfera nezhilogo mesta; ona eshche usugublyalas' iz-za ogromnyh razmerov dvorca. Vse okna byli zakryty stavnyami, gromadnye vorota zaperty. Otkryty byli tol'ko bokovye kalitki, cherez kotorye mozhno bylo vojti v sady i torgovye galerei. U kalitok stoyali chasovye iz nacional'nyh gvardejcev, no oni propustili menya, ne zadav ni odnogo voprosa, i mne podumalos', chto ot ih prisutstviya zdes' net nikakogo tolka. Stoyalo rannee utro, da i vremya goda sovsem ne podhodilo dlya progulok, poetomu v sadah ne bylo obychnoj tolpy. No to li zdes' skazalos' otsutstvie gercoga Orleanskogo, kotoryj vmeste so vsem svoim dvorom pereselilsya v London, to li po toj prostoj prichine - kak pisal mne moj brat, - chto dela v torgovle shli iz ruk von ploho, no tol'ko sam Pale-Royal' vyglyadel sovershenno inache, chem prezhde. Galerei imeli skuchnyj neryashlivyj zimnij vid, na kamennyh plitah perehodov skopilis' luzhi vody. Vse eto napominalo yarmarochnuyu ploshchad' posle togo, kak zakroetsya yarmarka. Okna i dveri mnogih lavok byli zabity doskami i snabzheny krasnorechivymi tablichkami "Prodaetsya", a v vitrinah teh, chto eshche funkcionirovali, byli vystavleny tovary, kotorye, dolzhno byt', nahodilis' tam celymi nedelyami, a to i mesyacami. Vse torgovcy tak ili inache otdavali dan' vremeni: vitriny byli zadrapirovany trehcvetnymi polotnishchami, a sredi bezdelushek, vystavlennyh na prodazhu, samoe pochetnoe mesto zanimali izobrazheniya Bastilii, izgotovlennye iz samyh raznoobraznyh materialov, nachinaya voskom i konchaya shokoladom. Dobravshis' do nomera dvesti dvadcat' pyat', ya s bol'yu v serdce, hotya i ozhidaya etogo, uvidela tablichku "Prodaetsya", visyashchuyu na dveryah. V vitrinah, hotya i ne zakolochennyh, ne bylo nikakih priznakov tovara. Kakie pechal'nye peremeny po sravneniyu s tem vremenem vosem' mesyacev tomu nazad, kogda, nesmotrya na besporyadki, v zatyanutyh chernym barhatom vitrinah bylo vystavleno s poldyuzhiny naibolee interesnyh i pol'zuyushchihsya sprosom "proizvedenij iskusstva" Robera, privlekayushchih vzory vozmozhnyh pokupatelej. "Nikogda ne zagromozhdaj vitrinu! - govarival Rober. - Dekorirovanie vitriny - eto takoe zhe iskusstvo, kak i vsyakoe drugoe. Odin predmet, vystavlennyj na vitrine, privlekaet vnimanie, zastavlyaya predpolagat', chto v lavke imeyutsya desyatki takih zhe. CHem rezhe podvesheny kryuchki, tem ohotnee klyuet ryba". A teper' tam ne bylo nichego, ni odnoj, dazhe samoj skromnoj, kokardy. YA pozvonila, bez osoboj nadezhdy na to, chto kto-nibud' otvetit na zvonok, potomu chto verhnie komnaty kazalis' takimi zhe bezzhiznennymi, kak i lavka vnizu. Odnako vskore v dome poslyshalis' shagi, kto-to otodvinul zasov, i dver' otkrylas'. - Proshu proshcheniya, lavka zakryta. CHem ya mogu byt' poleznoj? GOlos byl tihij i melodichnyj, vid nastorozhennyj. Peredo mnoj stoyala zhenshchina, primerno takogo zhe vozrasta, kak |dme, mozhet byt', nemnogo molozhe, i, nesomnenno, krasivaya; ee ispugannye glaza govorili o tom, chto men'she vsego na svete ona ozhidala uvidet' osobu zhenskogo pola, odetuyu dlya utrennego vizita. - Mogu ya videt' ms'e Byussona? - sprosila ya. ZHenshchina pokachala golovoj. - Ego zdes' net, - otvetila ona. - On vremenno zhivet pri laboratorii na ulice Travers'er, tam v verhnem etazhe est' zhilye komnaty. On, vozmozhno, budet zdes' segodnya utrom, esli vam ugodno zajti popozzhe. Kak o vas dolozhit'? YA uzhe gotova byla skazat', chto ya sestra ms'e Byussona, no chto-to menya uderzhalo. - Neskol'ko dnej tomu nazad ya poluchila ot nego pis'mo, - skazala ya, - v kotorom on menya prosil zajti i pogovorit' s nim po delu, esli ya budu v Parizhe. YA priehala tol'ko vchera vecherom i prishla pryamo iz gostinicy. Ona po-prezhnemu smotrela na menya s podozreniem, priderzhivaya rukoj dver'. Udivitel'no to, chto eta zhenshchina kakim-to neulovimym obrazom napominala mne Keti. Ona byla nemnogo vyshe i strojnee, no glaza u nee byli takie zhe ogromnye, a vot cvet lica neskol'ko smuglovat; a volosy byli raspushcheny po plecham, sovershenno tak zhe, kak nosila Keti, kogda tol'ko chto vyshla zamuzh za moego brata. - Prostite za besceremonnost', - skazala ya, - no kakoe polozhenie vy zanimaete v etom dome? Vy kons'erzhka? - Net, - skazala ona. - YA ego zhena. Ona, dolzhno byt', zametila, chto ya izmenilas' v lice. YA i sama eto pochuvstvovala, serdce u menya besheno kolotilos', k shchekam prilila krov'. - Proshu proshcheniya, - probormotala ya. - On nikogda ne govoril o tom, chto snova zhenilsya. - Snova? - Ona pripodnyala brovi i v pervyj raz ulybnulas'. - Boyus', chto vy oshibaetes', - skazala ona mne. - Ms'e Byusson nikogda do etogo ne byl zhenat. Vy, dolzhno byt', putaete ego s bratom, vladel'cem zamka gde-to mezhdu Le-Manom i Anzherom. Vot tot vdovec, naskol'ko mne izvestno. Zdes' byla kakaya-to putanica. YA byla nastol'ko izumlena, chto mne stalo dazhe nemnogo nehorosho. Ona, dolzhno byt', eto pochuvstvovala, potomu chto pododvinula mne stul, i ya sela. - Vozmozhno, vy pravy, - skazala ya. - Brat'ev inogda putayut. Teper', glyadya na nee snizu, ya uvidela, kakaya prelestnaya u nee ulybka. Ne takaya otkrovenno privetlivaya, kak u Keti, no ochen' molodaya i bezyskusnaya. - I davno vy pozhenilis'? - sprosila ya u nee. - Okolo polutora mesyacev, - otvetila ona. - Skazat' po pravde, eto poka eshche derzhitsya v sekrete. Naskol'ko ya ponimayu, v krugu sem'i ego zhenit'ba mozhet vstretit' vozrazheniya. - Sem'i? - Da. V osobennosti mozhet byt' nedovolen ego brat, tot, u kotorogo zamok. Moj muzh - ego naslednik, i sem'ya hotela, chtoby on zhenilsya na zhenshchine ego kruga. A ya sirota, u menya net nikakogo sostoyaniya. Sredi aristokratii takie veshchi schitayutsya neprostitel'nymi, dazhe v nashi dni. YA nachinala ponemnogu ponimat', v chem delo. Rober snova prinyalsya za starye shtuchki, snova fantaziruet, vydumyvaet to, chego net na samom dele. Sovsem kak ran'she, kogda on postupil v arkebuz'ery ili ustraival bal-maskarad v SHartre. Pridetsya pustit' v hod vsyu izobretatel'nost', chtoby ego obman ne vyshel naruzhu. - Gde vy vstretilis'? - sprosila ya, osmelev ot lyubopytstva. - V priyute dlya sirot v Sevre, - skazala ona. - Vy, mozhet byt', znaete, tam byla bol'shaya stekol'naya manufaktura, tol'ko teper' ona zakrylas'. K sozhaleniyu, moj muzh v svoe vremya poteryal na etom mnogo deneg. On vstrechalsya po delam s direktorom priyuta - eto bylo vskore posle padeniya Bastilii, - i oni kak-to dogovorilis' naschet menya. Vy ponimaete, ya, kogda vyrosla, stala rabotat' prislugoj u direktora i ego zheny. Odnim slovom, ya priehala syuda, v lavku, i cherez neskol'ko nedel' my pozhenilis'. Ona opustila glaza i posmotrela na svoe obruchal'noe kol'co; ryadom s nim bylo i vtoroe: velikolepnyj rubin, kotoryj stoil, dolzhno byt', moemu bratu celogo sostoyaniya, esli, konechno, on ego ne ukral. - A vas ne smushchaet, - sprosila ya, - chto vash muzh pochti vdvoe starshe vas? - Naprotiv, - otvetila ona, - eto znachit, chto u cheloveka est' zhiznennyj opyt. Na sej raz ee ulybka byla eshche prelestnej. YA pozhalela o Keti, no brata edva li mozhno bylo obvinyat'. - YA ne ponimayu, kak eto on reshaetsya ostavlyat' vas odnu po nocham. Ona kazalas' udivlennoj. - No ved' stavni zakryty, a dver' na zasove. - Vse ravno... - YA mahnula rukoj, ne zakonchiv frazy. - My vidimsya dnem, - prosheptala ona. - On ochen' zanyat v svoej laboratorii, da eshche stryapchie i advokaty, kotorye zanimayutsya ego delami, no on vsegda vykraivaet chas-drugoj, chtoby pobyt' s zhenoj. Mne pokazalos', chto dlya devushki, vospitannoj v priyute, ona prekrasno vo vsem razbiraetsya, hotya i poverila rosskaznyam moego bratca o ego proishozhdenii. - Niskol'ko v etom ne somnevayus', - otvetila ya, posmeyavshis' etomu pro sebya, kogda osoznala, chto v moem golose poyavilis' takie zhe ledyanye notki, kakie prozvuchali by v analogichnyh obstoyatel'stvah v golose matushki. Odnako moe veseloe nastroenie proderzhalos' nedolgo. Vzglyanuv na lestnicu, ya srazu zhe vspomnila, kak vo vremya moego predydushchego vizita pomogala bednyazhke Keti podnyat'sya v komnatu i dojti do krovati, kotoruyu ona pokinula tol'ko dlya togo, chtoby lech' v grob. I vot peredo mnoj ee preemnica, schastlivaya, dovol'naya i bezmyatezhnaya, ne podozrevayushchaya o tom, chto u nee byla predshestvennica, kotoraya stupala po tem zhe stupenyam men'she goda tomu nazad. Esli Rober sposoben ob etom zabyt', to ya nikak ne mogu. - YA dolzhna idti, - skazala ya, podnimayas' so stula. Mne vdrug stalo vse protivno, hotya ya i prezirala sebya za eto. Vidit Bog, dumala ya, esli eto pomozhet Roberu, skrasit ego odinochestvo, tak na zdorov'e. Ona sprosila, kak skazat', kto prihodil, i ya nazvala svoyu familiyu: Dyuval', madam Dyuval'. My poproshchalis' drug s drugom, i ona zakryla za mnoj dver' lavki. Snova shel dozhd', i list'ya v dvorcovom sadu, kotorye byli eshche v pochkah, kogda ya prihodila syuda v proshlyj raz, teper' valyalis' na zemle i na dorozhkah. YA pospeshila proch' ot etogo mesta, gde vital prizrak bednyazhki pokojnicy Keti, i mne vspominalsya malen'kij ZHak, kotoryj katil peredo mnoj obruch. Zabitye okna Pale-Royalya i glazeyushchie na menya chasovye simvolizirovali soboj sovsem inoj mir po sravneniyu s tem, chto okruzhal menya vesnoj. V polnom unynii ya shla obratno, v storonu "Krasnoj Loshadi", i na poroge gostinicy uvidela Mishelya, kotoryj uzhe sobiralsya otpravit'sya na poiski. Sama ne znaya, pochemu, skoree vsego, instinktivno, ya nichego emu ne skazala. Tol'ko to, chto dver' lavki zaperta, okna zakryty stavnyami, i vnutri nikogo net. On schel eto vpolne estestvennym. Esli Rober snova nahoditsya na grani bankrotstva, lavka ujdet v pervuyu ochered'. - Pojdem, p-pogulyaem po ulicam, - tashchil menya Mishel' so vsem neterpeniem provinciala, vpervye popavshego v stolicu. - Robera my razyshchem potom. Nadeyas', chto eto pomozhet prognat' mrachnoe nastroenie, ya pozvolila sebya uvesti snova pochti v tom zhe napravlenii, chto i rannim utrom - mne bylo bezrazlichno, kuda idti. Mishel', konechno, nichego ne podozreval. Nakonec my podoshli k Tyuil'ri, gde teper' byla rezidenciya korolya i korolevy. My smotreli na ogromnyj dvorec, na tu ego chast', kotoraya byla vidna v glubine dvora, videli shvejcarskih gvardejcev, shagavshih vzad i vpered vdol' fasada, i dumali, kak, veroyatno, mnogie provincialy: a vdrug sejchas v eti okna na nas smotryat korol' i koroleva. - Podumat' tol'ko, - govoril Mishel', - vse eti komnaty, ves' dom vsego tol'ko dlya chetyreh chelovek. Nu, dlya pyati, esli schitat' sestru korolya. Kak ty dumaesh', chto oni tam delayut celymi dnyami? - Navernoe, to zhe samoe, chto i my, - predpolozhila ya. - Posle obeda korol' igraet s sestroj v karty, a koroleva chitaet knizhki svoim detyam. - CHto? - udivilsya Mishel'. - A vse pridvornye stoyat vokrug i smotryat? Kto mozhet eto znat'? V serom svete dekabrya dvorec kazalsya mrachnym i nepristupnym. YA vspomnila korolevu, kak ona, bolee desyati let tomu nazad, vyhodila iz karety, gotovyas' vojti v zdanie opery - farforovaya statuetka, kotoraya mogla razletet'sya vdrebezgi ot odnogo lish' legkogo dunoveniya, - opirayas' na ruku d'Artua i okruzhennaya pazhami, gotovymi ispolnit' lyuboe ee prikazanie. On teper' nahodilsya v emigracii, mozhno skazat', v izgnanii, a koroleva, kotoruyu vse nenavideli, stroila kozni Sobraniyu - niti tyanulis' iz Tyuil'rijskogo dvorca vo vse koncy strany. Pravda eto ili net, neizvestno, dostoverno tol'ko odno: dni opery i maskaradov kanuli v vechnost'. - On vse ravno, chto mertvyj, - vdrug skazal Mishel'. - Smotrish' na nego - grobnica da i tol'ko. Pojdem otsyuda, pust' sebe gniyut dal'she. My poshli nazad, vernulis' na naberezhnuyu, gde, kak skazal Mishel', nesmotrya na von', chuvstvovalis' kakaya-to zhizn' i rabota - k beregu reki pritknulis' ploskodonnye barzhi, gruzhennye lesom, razdavalis' hriplye golosa lodochnikov. Zdes' ya mogla ne stesnyat'sya derevenskogo vida moego brata. V etoj chasti Parizha ne bylo ni odnogo cheloveka, pered kotorym nuzhno bylo stydit'sya. Vsyudu byli nishchie, i esli by ya pozvolila Mishelyu podavat' kazhdomu iz nih, u nas ne ostalos' by deneg, chtoby zaplatit' za postoj v gostinice. - Esli B-bastiliyu razgromili takie vot lyudi, - zametil Mishel', - ih nikak nel'zya osuzhdat'. Esli by ya v eto vremya byl tam, to zaodno razrushil by i Tyuil'ri. Emu hotelos' posmotret' to mesto, gde stoyala Bastiliya, i my, rassprashivaya, kak pr