P.Aleksandr, M.Rolan. Uvidet' London i umeret' --------------------------------------------------------------- Perevod M. Vaksmahera OCR, formatirovanie: Igor' Korneev Oboznacheniya: \textit{...} - kursiv; \footnote{...} -- snoska-primechanie; --------------------------------------------------------------- Okna kontory vyhodili na bol'shuyu ploshchad'; za derev'yami vidnelis' osveshchennye blednym solncem bashenki Linkol'nz-Inna. Te zhe derev'ya, te zhe bashni, to zhe osennee solnce, tot zhe, spokojnyj i laskovyj, londonskij svet. V etom kresle, za etim stolom Tomas sidel sotni, tysyachi raz. I odnako vse izmenilos'. Da i byl li on sam sejchas prezhnim Tomasom Bredli, blestyashchim advokatom Linkol'nz-Inn-Fildza? Somnevat'sya, kazalos', bylo by stranno, da i razbrosannye po stolu firmennye konverty i blanki uporno ubezhdali ego v etom. No on nichemu bol'she ne veril, on oshchushchal sebya kem-to drugim -- drugim chelovekom v drugoj shkure. Bud' v kabinete zerkalo, on navernyaka by uvidel tam svoe otrazhenie: sedye viski, vysokij s zalysinami lob, zhivye glaza, nos s gorbinkoj -- "obayatel'no urodliv", govarivala ledi Meksfild, da, naverno, i ne ona odna... No vse eto lish' vneshnyaya obolochka, za etoj shirmoj skryvalsya drugoj, nastoyashchij Tomas Bredli -- i on sejchas ego v sebe obnaruzhil, vo vsyakom sluchae, emu kazalos', chto tol'ko chto obnaruzhil... On tyazhko vzdohnul, otvel vzglyad ot okna. Nuzhno bylo raskryt' etu tetrad', on znal, chto raskroet ee. No hotya by eshche minutku... Oh, kak trudno reshit'sya na eto! Snova v glaza brosilas' fraza: "Esli so mnoj chto-nibud' sluchitsya, proshu peredat' eto svidetel'stvo moemu drugu Tomasu Bredli". Net, eto nevozmozhno! Devid ne mog umeret'! Devid, samo zhiznelyubie, poryv, molodost'! YAsnye, dobrye glaza, belokuraya, vechno vstrepannaya shevelyura, chudesnaya ulybka... Vse eto otvergalo samu mysl' o nebytii. Tomasa vdrug slovno udarilo v serdce, on fizicheski oshchutil bol'. Vot uzh ne dumal on, chto sposoben na takoe. Tak stradat', da eshche iz-za blizhnego svoego, iz-za muzhchiny... Vprochem, on bystro vzyal sebya v ruki. V konce koncov, mozhet, vse eto lish' skvernyj son... On perevernul stranicu i stal chitat'. GLAVA PERVAYA Tom, ya obrashchayus' k tebe, potomu chto, krome tebya, u menya teper' net nikogo v celom svete, potomu chto ty odin v sostoyanii menya ponyat'. Mozhet pokazat'sya nelepym, chto ya snova rasskazyvayu tebe vsyu istoriyu, -- ved' ty ee znaesh' ne huzhe menya; mozhet pokazat'sya smeshnym, chto ya tebe pishu, -- my ved' i tak vidimsya s toboj ezhednevno; no ya ispytyvayu nepreodolimuyu potrebnost' podvesti kakoj-to itog. Mne predstavlyaetsya, chto, esli ya nachnu izlagat' moyu povest' na bumage, esli vosstanovlyu vo vseh podrobnostyah etu neveroyatnuyu istoriyu, postarayus' pripomnit' vse kak mozhno luchshe, ya v konce koncov pojmu to, chto sejchas ot menya uskol'zaet, vossozdam to, chto proizoshlo na samom dele; ved' dolzhno zhe sushchestvovat' vsemu etomu kakoe-to ob®yasnenie, i my obyazatel'no ego obnaruzhim. Kogda ya vizhu tebya, mne pochemu-to trudno vyskazat' to, chto u menya na dushe. A ved' vesnoj, kogda ty navestil nas v Lejkv'yu, ya pochuvstvoval, kak vozrozhdaetsya nasha prezhnyaya blizost'. My s toboyu opyat' s poluslova ponimali drug druga!.. Razluka i vremya ne oslabili nashu druzhbu, tu samuyu druzhbu, iz-za kotoroj nas v Oksforde -- pomnish'? -- okrestili Kastorom i Polluksom. Naprotiv, distanciya vo vremeni i prostranstve slovno eshche bol'she sblizila nas, a prisutstvie Pat stalo novym svyazuyushchim zvenom. A sejchas... Mne vse chuditsya, chto ya vizhu tebya kak by cherez steklo, chto ya govoryu s toboj po telefonu. Konechno, eto moya neutihayushchaya trevoga zagnala menya v sobstvennuyu skorlupu, lishila sposobnosti real'no oshchutit' prisutstvie drugogo cheloveka. Vot pochemu ya berus' za pero. |to moya poslednyaya nadezhda vosstanovit' zhivye kontakty -- s toboyu, s zhizn'yu, so schast'em, a znachit, i s Pat... Byl chetverg, pyatnadcatoe sentyabrya, kogda Pat poluchila ot materi telegrammu. Vsego tri nedeli nazad, a ya by mog poklyast'sya, chto s teh por proshli gody i gody. Moya zhizn' teper' delitsya nadvoe -- do telegrammy i posle nee. Do -- bylo schast'e; eto slovo slishkom zataskano, emu ne pod silu vyrazit' to, chto bylo mezhdu mnoyu i Pat. Ty tak horosho znaesh' nas, Tom, i sumeesh' menya ponyat'. Ty znaesh' Miluoki, i nashe bungalo v Lejkv'yu, i nash sad na beregu Michigana; Tom, ty znaesh' menya, a glavnoe -- znaesh' Pat. Znaesh', chto mezh nami carit (u menya ne hvataet duhu napisat' "carila") polnaya garmoniya. My dvoe byli odno nerazdel'noe celoe. Mnogie etomu udivlyalis', lyudi otkazyvalis' v eto poverit'. Im kazalos' nevozmozhnym, chtoby amerikanec i anglichanka zhili v takom polnom soglasii... Zavistniki ne zhelali priznat', chto posle desyati let supruzhestva nasha lyubov' ne ugasla. I odnako eto bylo imenno tak -- bol'she togo, u nas dazhe ne bylo detej, prosto potomu, chto vmeshatel'stvo tret'ego sushchestva v nash soyuz kazalos' nam nedopustimym. Ne nakazala li nas za eto sud'ba? Itak, pyatnadcatogo sentyabrya Pat poluchila telegrammu. Kogda okolo shesti chasov ya vernulsya iz banka domoj, Pat stoyala v gostinoj. YA kak sejchas vizhu ee nezhnyj profil' na fone okna, a v okne sverkaet ozero, i v luchah zakatnogo solnca volosy Pat otlivayut med'yu. YA srazu pochuvstvoval chto-to neladnoe; obychno, kogda ya vozvrashchalsya domoj, ona kidalas' mne navstrechu: dazhe vzglyanut' na nee ne uspeesh' -- ona uzhe zamerla u tebya v ob®yatiyah... Ona pervaya zagovorila: -- Mama pri smerti. YA dolzhna nemedlenno ehat'. Dlya menya eto bylo kak grom sredi yasnogo neba. YA uzhasno lyublyu Roz (ya zovu svoyu teshchu prosto Roz) i znayu, chto Pat ochen' privyazana k materi, hotya i neredko s nej ssoritsya. Da i krome togo, ya nikak ne ozhidal takoj skvernoj vesti: Roz net eshche i shestidesyati, ona udivitel'no molodo vyglyadit i, naskol'ko mne izvestno, nichem ser'ezno ne bolela. V proshlom godu ona priezzhala k nam na mesyac i kazalas' eshche bolee zhivoj i energichnoj, chem vsegda. YA chto-to probormotal v otvet; Pat prochitala mne telegrammu, poluchennuyu chas nazad. Mozhet pokazat'sya nemyslimym, no ya nikak ne mogu sejchas vspomnit', chital ya sam telegrammu ili net. Ona byla otpravlena nekoj miss Simons, sidelkoj ili kompan'onkoj, ne znayu; tam soobshchalos', chto u missis Roz Stivens byl serdechnyj pristup, chto vrach schitaet ee sostoyanie krajne tyazhelym i sovetuet docheri, missis Patricii Tejlor, srochno priehat'. -- YA zvonila v agentstvo, -- skazala Pat. -- Est' rejs iz CHikago, samolet uletaet rovno v polnoch'. YA budu v Londone k vecheru. Konechno, ya i ne pytalsya vozrazhat'. Pat dolzhna nahodit'sya vozle materi, eto razumelos' samo soboj. Vprochem, to, chto reshal odin iz nas, srazu stanovilos' zhelaniem i stremleniem drugogo. YA prosto privlek Pat k sebe i s beskonechnoj nezhnost'yu poceloval. No pochuvstvoval, chto Pat v etot mig daleko ot menya. Hot' ona i krepilas' izo vseh sil, no byla ohvachena uzhasnoj trevogoj i vsya slovno okamenela. Potom my zanyalis' vsyakimi prakticheskimi delami -- bagazh, den'gi, porucheniya, kotorye mne predstoyalo vypolnit' v ee otsutstvie. I vot uzhe pora v put'; ya nastoyal na tom, chto sam otvezu Pat na aerodrom, a v nochnoe vremya eto zanimaet dobryh tri chasa: ot Miluoki do CHikago sto tridcat' mil'. Dorogoj my pochti ne razgovarivali; na trasse vsegda bol'shoe dvizhenie, a ya ne slishkom-to lyublyu vesti mashinu v temnote. Pat sidela ryadom so mnoj, ona byla vsya kak natyanutaya struna, i ottogo, chto ee terzala trevoga, u menya u samogo stoyal v gorle kom. Vremya ot vremeni Pat zakurivala, dva-tri raza zatyagivalas' i vybrasyvala sigaretu v okno. Poka my doehali do CHikago, ona vykurila ne men'she pachki, a doma, byvalo, mogla nedelyu ne pritragivat'sya k sigaretam. Do CHikago my dobralis' v polovine odinnadcatogo, i u nas eshche ostalos' vremya, chtoby s®est' po shnicelyu v malen'koj zakusochnoj na Luup, kotoruyu Pat ochen' lyubila; no v etot vecher ona byla ravnodushna ko vsemu, chto nas okruzhalo. YA popytalsya s neyu zagovorit', hotel uspokoit' ee, no bystro ponyal, chto eto bespolezno; somnevayus' voobshche, slyshala li ona menya. U nas ushlo mnogo vremeni na to, chtoby rasplatit'sya, vyvesti svoj "linkol'n" so stoyanki i vybrat'sya iz goroda; slovom, kogda my popali nakonec na aerodrom, bylo uzhe bez chetverti dvenadcat'. My edva uspeli poluchit' zakazannyj po telefonu bilet i oformit' bagazh, kak po radio stali priglashat' passazhirov, uletayushchih v London, projti na posadku. My obnyalis', i na etot raz ya pochuvstvoval u svoej grudi moyu vsegdashnyuyu Pat, takuyu doverchivuyu, tepluyu, slovno chastichku moej sobstvennoj ploti... No eto dlilos' ne bol'she mgnoveniya -- i vot ona uzhe napravilas' k kontroleru. CHerez sekundu ona obernulas', i v rezkom neonovom svete ya eshche raz uvidel ee tochenuyu figurku v serom kostyume, uvidel ee krasivyj krupnyj rot, i chistye, kak gornye ozera, glaza, i volosy, otlivayushchie med'yu... Vse proishodivshee vdrug pokazalos' mne neveroyatnym: slovno ot moego serdca otorvalsya zhivoj kusok i ego unosit vdal' techeniem... Pat chut' zametno mahnula mne rukoj i rastvorilas' v tolpe passazhirov. Bol'she ya ee nikogda ne videl. GLAVA VTORAYA YA zanocheval v CHikago. Bylo glupo pozdnej noch'yu snova puskat'sya v put'; k tomu zhe ya davno sobiralsya povidat' Sema Gendersona, direktora illinojsskogo otdeleniya Provinshel benk korporejshn, s kotorym mne nado bylo obsudit' mnozhestvo vsyakih del. Esli uzh ya okazalsya v CHikago, mozhno bylo vzyat' v gostinice nomer, utrom vstretit'sya s Semom i vernut'sya k vecheru v Miluoki. Tak ya i postupil. YA boyalsya, chto ne skoro zasnu, no, edva moya golova kosnulas' podushki, menya tut zhe smoril son; spal ya dolgo i krepko, i ne snilos' mne nikakih koshmarov, a esli chto i snilos', to utrom ya nichego ne pomnil. Kogda ya prosnulsya, bylo uzhe pozdno; ya toroplivo odelsya i privel sebya v poryadok, potom pozvonil Semu Gendersonu, potom uplatil za gostinicu. Kogda ya za vsemi etimi delami dumal o Pat, u menya uzhe pokalyvalo gde- to pod lozhechkoj, no ya ne nazval by eto bespokojstvom ili grust'yu. Za desyat' let supruzhestva nam s Pat ne raz dovodilos' razluchat'sya, i, konechno, mne eto vsegda bylo ne po dushe, no kazhdaya takaya razluka byla mne i v radost', potomu chto taila v sebe predvkushenie vstrechi. Konechno, v etot raz ot®ezd Pat byl vyzvan trevozhnymi obstoyatel'stvami, chrevatymi samym tragicheskim ishodom, i ot etogo razluka vosprinimalas' mnoyu gorazdo bolee ostro; no trevoga, kotoraya ohvatila menya nakanune, za noch' proshla, i ko mne vernulas' moya obychnaya zhizneradostnost'. Vizit k Semu Gendersonu menya okonchatel'no uspokoil. Sem -- moj staryj priyatel', ego obshchestvo dejstvovalo na menya vsegda blagotvorno. Tem, chto menya naznachili upravlyayushchim miluokskogo filiala nashego banka, ya obyazan emu, no, slava bogu, moi chuvstva k nemu ni na gran ot etogo ne zamutilis', a ved' priznatel'nost' -- eto palka o dvuh koncah... U nas nakopilos' mnozhestvo vsyakih problem, trebovavshih resheniya, i ya prosidel u nego v kabinete chasa dva, posle chego on potashchil menya zavtrakat'. Kogda ya rasskazal emu, chto Pat neozhidanno vyzvali k umirayushchej materi, on zdorovo udivilsya: -- Vy mne nikogda ne govorili, chto u vashej teshchi bol'noe serdce. -- YA i sam ob etom ne znal. Mne vsegda kazalos', chto u nee otlichnoe zdorov'e. -- Skol'ko let missis Stivens? -- Tochno ne znayu. Dumayu, let pyat'desyat vosem' -- pyat'desyat devyat'. -- Obychno zhenshchiny nachinayut sledit' za svoim davleniem let na desyat' ran'she. Vasha teshcha otnyud' ne pohozha na teh legkomyslennyh osob, kotorye po desyatku let ne zaglyadyvayut k vrachu. Mozhet, ona v pis'mah k Pat upominala o svoej bolezni? -- Pat skazala by mne ob etom. -- Da, ochen' stranno... Nadeyus', odnako, chto vse ne tak strashno, kak kazhetsya; sidelka, naverno, vspoloshilas' iz-za kakogo-to pustyaka, s perepugu dala vam telegrammu. Pomyanite moe slovo, Dejv, Pat cherez nedelyu vernetsya, i okazhetsya, chto vse oboshlos' blagopoluchno. Sem vzyal s menya slovo, chto ya srazu pozvonyu emu, kak tol'ko poluchu kakie-nibud' vesti ot Pat, i posle zavtraka my srazu rasstalis': on vernulsya k sebe v bank, a ya sel za baranku. Na obratnom puti ne bylo nikakih proisshestvij. Mne ne terpelos' skoree dobrat'sya do domu, gde menya navernyaka dolzhna byla zhdat' telegramma: my s Pat dogovorilis', chto ona izvestit menya, kak tol'ko povidaet Roz. No pochtovyj yashchik byl pust, i sosedi skazali mne, chto s telegrafa nikto ne prihodil. Menya eto nemnogo ogorchilo, no po razmyshlenii ya usmotrel v etom dobryj znak: esli by Patriciya nashla mat' v plohom sostoyanii, ona dala by mne telegrammu nemedlenno. Na drugoe utro telegrammy tozhe ne bylo. YA naprasno prozhdal do poloviny desyatogo, potom pozvonil na pochtu; mne otvetili, chto telegrammy ne bylo, i ya poprosil pochtovogo sluzhashchego pozvonit' mne v bank, kak tol'ko ona pridet. V banke na menya navalilas' kucha del, i ya lish' k obedu spohvatilsya, chto tak nikto mne i ne pozvonil. Dela, kak nazlo, byli prenepriyatnye: v chastnosti, nado bylo reshit', kak postupit' s buhgalterom, na kotorogo palo podozrenie v poddelke podpisej; moj pomoshchnik nastaival na uvol'nenii, no mne uzhasno etogo ne hotelos', i my v konce koncov reshili eshche nekotoroe vremya podozhdat'; v rezul'tate u menya ne bylo vremeni pojti pozavtrakat', i ya poprosil prinesti mne v kabinet neskol'ko buterbrodov. V tri chasa ya vdrug podumal o Pat. YA ochen' udivilsya, chto tak nadolgo zabyl pro nee, i stal sebya uprekat'. Pozvonil na pochtu i byl porazhen, kogda uznal, chto dlya menya po-prezhnemu nichego net. Nichego ne bylo ni v tot vecher, ni nazavtra, ni v sleduyushchie dni. Ni telegrammy, ni zvonka, ni pis'ma -- nichego. Pervye dvoe sutok ya eshche ne bespokoilsya. Kak eto ni pokazhetsya strannym, no u menya i mysli ne vozniklo, budto s Pat mozhet chto-to proizojti. Skazhu otkrovenno, esli ya chto i chuvstvoval, to tol'ko obidu: ya, konechno, ponimal, chto Pat sejchas ne do pisem, no ved' telegrammu-to iz kakih-nibud' treh slov, tol'ko chtoby menya uspokoit', ona mogla dat'! Samoe gor'koe bylo to, chto ona ne vypolnila obeshchaniya -- poklyalas', chto srazu po priezde budet mne telegrafirovat', i vot, vpervye za vsyu nashu sovmestnuyu zhizn', Pat ne sderzhala slova. No v voskresen'e ya vse zhe nachal nemnogo trevozhit'sya. YA voobshche ne umeyu sidet' slozha ruki, prazdnost' dejstvuet na menya ugnetayushche. Nashi uik- endy vsegda byli chem-to zapolneny; letom my obychno vyezzhali s palatkoj na severnyj bereg Michigana ili v rajon Velikih Porogov, a zimnie voskresen'ya provodili u druzej v CHikago ili v Sent-Pole; mnogo raz v techenie goda my uezzhali s pyatnicy do ponedel'nika v N'yu-Jork, hodili po magazinam, byvali v teatre. A esli my ostavalis' v Lejkv'yu, zdes' tozhe nahodilos' vsegda kakoe-nibud' delo: vymyt' avtomobil', podstrich' rozovye kusty Patricii, privesti v poryadok biblioteku... I voobshche kogda vy lyubite drug druga, kak my s Pat, eto pogloshchaet vas celikom i dlya skuki prosto ne ostaetsya vremeni. No v eto voskresen'e okazalos', chto delat' mne sovershenno nechego, da mne i ne hotelos' chto-libo delat'. Mogu skazat', chto s etogo dnya ya po- nastoyashchemu nachal stradat'. Ponachalu eshche ne ochen' sil'no, poka eshche kak- to neopredelenno, neotchetlivo, no dushevnoe ravnovesie ya uzhe utratil. YA poteryal tot interes, tot zador, s kakim prezhde otnosilsya k zhizni. |toj zhizneradostnosti ya tak bol'she i ne obrel... Vecherom menya vdrug pronzila strashnaya mysl', boleznennaya, tochno ukus osy: a vdrug s samoletom Pat proizoshla katastrofa? Ved' vse eti dni, nachinaya s chetverga, ya pochti ne zaglyadyval v gazety i ne vklyuchal radio. Hotya takuyu veshch', kak avariya passazhirskogo samoleta, ya vryad li by propustil, uzh kto-nibud' mne ob etom nepremenno skazal by... No gde i kakim obrazom poluchit' tochnuyu informaciyu? YA pozvonil v aviacionnoe agentstvo, no v etot chas ono uzhe bylo zakryto. Pozvonil na miluokskij aerodrom i uznal, chto za poslednie dni ne proizoshlo ni odnoj avarii; no, kogda ya poprosil podtverdit', chto vse passazhiry rejsa CHikago -- N'yu-Jork -- London blagopoluchno pribyli v pyatnicu na mesto, mne otvetili, chto dlya polucheniya takogo roda informacii trebuetsya vremya i v voskresen'e eto sdelat' trudno, poetomu mne sovetuyut pozvonit' v aviacionnoe agentstvo zavtra utrom. Nuzhno li govorit', chto ya vsyu etu noch' glaz ne somknul, bezuspeshno pytayas' uverit' sebya v bespochvennosti moih strahov. YA vstal na rassvete, prinyal sperva goryachuyu vannu, a potom ledyanoj dush i, ne nadeyas' bol'she na telefon, pomchalsya v agentstvo. Razumeetsya, ya priehal slishkom rano, i mne prishlos' prozhdat' na ulice okolo chasa. Nakonec poyavilsya sluzhashchij, ya voshel, obratilsya k sekretarshe, ona podozvala druguyu, i ta pozvonila v CHikago. CHerez desyat' minut moi strahi byli razveyany. Samolet, kotorym v chetverg v dvenadcat' chasov nochi uletela Pat, blagopoluchno pribyl v London; polet prohodil normal'no, mashina prizemlilas' v londonskom aeroportu v shest' vechera po Grinvichu, i missis Patriciya Tejlor znachilas' v spiskah priletevshih i proshedshih cherez kontrol' passazhirov. YA pochuvstvoval takoe oblegchenie, chto chut' ne rasceloval vseh podryad -- sekretarshu, liftera, shvejcara. Na ulice ya s trudom uderzhalsya, chtoby ne zapet' vo vse gorlo. Konechno, koe-chto ostavalos' eshche neyasnym, ya po- prezhnemu ne ponimal, pochemu Pat molchit, no ya vyyasnil glavnoe: ona zhiva i zdorova. CHas byl eshche rannij, i ya zashel na pochtu. Telegrafnyj sluzhashchij, kotorogo ya, vprochem, davno znal, terpelivo vyslushal v tretij ili v chetvertyj raz vsyu moyu istoriyu, kotoruyu ya emu rasskazyval ran'she po telefonu. Vyslushal i dal mne razumnyj sovet: -- A vy ne dumaete, -- skazal on, -- chto kablogramma, kotoruyu vam poslala missis Tejlor, mogla prosto zateryat'sya? Vremya ot vremeni eto sluchaetsya. Po kakoj-to tainstvennoj prichine, do kotoroj my nikak ne mozhem dokopat'sya, nekotorye telegrammy idut do adresata celuyu nedelyu. Esli hotite, ya poprobuyu eto rassledovat'. No esli vam nuzhno poluchit' bystryj otvet, ne luchshe li vam samomu telegrafirovat' missis Tejlor? Kak ya ran'she ob etom ne podumal? Dazhe ne poblagodariv svoego sobesednika, ya shvatil telegrafnyj blank. I vdrug soobrazil, chto ne znayu, zhivet li Pat u materi ili ostanovilas' v gostinice. Vo vremya predydushchih poezdok v London byvalo i tak i etak, inogda ona zhila u Roz, inogda zhe -- to li potomu, chto u moej teshchi byvalo slishkom shumno i bespokojno (Roz lyubila ustraivat' u sebya v dome priemy), to li radi bol'shej nezavisimosti -- ostanavlivalas' v "Kamberlende"; ya uzhe upominal, chto Pat i Roz ne vsegda drug s drugom ladili. Na etot raz Pat dolzhna byla, pozhaluj, poselit'sya v dome u materi, chtoby vse vremya byt' s neyu ryadom; no, s drugoj storony, esli u posteli Roz dezhurit sidelka (ta samaya miss Simmons, kotoraya dala telegrammu), to Pat mogla predpochest' i gostinicu, i togda eto skoree vsego "Kamberlend", gde my vsegda ostanavlivalis', kogda byvali v Londone vdvoem. Samoe pravil'noe bylo by telegrafirovat' v oba adresa. Posle korotkogo razmyshleniya ya poslal Pat na adres materi sleduyushchuyu telegrammu: "Bespokoyus' tvoim molchaniem momenta ot®ezda tochka telegrafiruj ili zvoni nemedlenno tochka lyublyu tebya tochka tvoj Dejv". Vtoruyu telegrammu ya poslal ne na imya Pat, a v direkciyu gostinicy "Kamberlend", chtoby poluchit' otvet dazhe v tom sluchae, esli ona tam ne ostanovilas'. Ostatok dnya ya provel spokojno, ko mne dazhe vernulos' horoshee nastroenie. Pravda, ono nemnogo isportilos' vecherom, kogda, pridya iz banka domoj, ya ne nashel nikakogo otveta, no, chestno govorya, menya eto ne udivilo: chtoby dobrat'sya ot Miluoki do Londona, telegramme obychno trebuetsya dvenadcat' chasov, a na obratnyj put', uchityvaya raznicu vo vremeni, i togo bol'she. I dejstvitel'no, otvet iz "Kamberlenda" ya poluchil nazavtra v polden'. Pochtennoe zavedenie ne imelo chesti prinimat' u sebya missis Patriciyu Tejlor s aprelya 1954 goda. -- A drugoj kablogrammy u vas dlya menya net? -- sprosil ya u sluzhashchego, kotoryj prochel mne po telefonu etot tekst. -- Net, mister Tejlor, bol'she net nichego. Dazhe esli Pat ostanovilas' v drugoj gostinice, ona dolzhna byla najti moyu telegrammu v dome materi i totchas zhe mne otvetit'. Vse eto bylo nepostizhimo. YA zhdal do sredy, do vechera, menya opyat' terzala trevoga; eto byla uzhe drugaya trevoga, gluhaya i neotvyaznaya, s privkusom obrechennosti i dazhe nekotorogo razdrazheniya, kotoroe obychno ohvatyvaet cheloveka, kogda on stalkivaetsya s chem-to neob®yasnimym. V sredu, v pyat' vechera, moya trevoga pereshla v yarost'. Kablogrammy kursirovali mezhdu Londonom i Miluoki vpolne normal'no, ob etom svidetel'stvoval otvet, poluchennyj iz "Kamberlenda"; Pat blagopoluchno prebyvala v Londone, eto bessporno, aviakompaniya ne mogla oshibit'sya. CHem zhe togda ob®yasnit' eto molchanie? I vdrug menya slovno tokom udarilo. Pat blagopoluchno prebyvala v Londone?.. Da, konechno. No eto bylo v proshluyu pyatnicu! I otsyuda vovse ne sleduet, chto ona nahoditsya v Londone i sejchas. Pat mogla po neizvestnoj mne prichine pokinut' London. Mogla?.. No pochemu, pochemu? Esli ona ne podaet nikakih priznakov zhizni, znachit, ona okazalas' v takih obstoyatel'stvah, chto ne mozhet etogo sdelat'. Znachit, ee gde-to derzhat protiv ee voli. Znachit... YA kinulsya k telefonu i pozvonil v policiyu. S Kerkom Braunom menya soedinili momental'no. Kerk Braun -- nachal'nik miluokskoj policii; kak upravlyayushchij bankom, ya chasto imeyu s nim delo, i u nas prevoshodnye otnosheniya. On skazal, chto sdelaet vse ot nego zavisyashchee, chtoby pomoch' mne, i cherez desyat' minut ya uzhe sidel u nego v kabinete. Kerk vnimatel'no vyslushal moj rasskaz, nemnogo podumal i sprosil: -- Koroche govorya, chto ya dolzhen dlya vas sdelat', Dejv? -- Otyskat' moyu zhenu. -- Dlya etogo snachala nuzhno, chtoby ona propala. -- A razve ona ne propala? -- Strogo govorya, u vas net nikakih dokazatel'stv. Mne trudno nachat' rassledovanie na tom lish' osnovanii, chto vy ne poluchaete vestej ot missis Tejlor v techenie... v techenie nedeli... net, dazhe men'she chem nedeli. Ved' tak? Znaete, Dejv, v zhizni vstrechayutsya zheny, ochen' horoshie zheny, kotorye gorazdo dol'she ne podayut o sebe vestej. Esli by ya byl v normal'nom sostoyanii, ya dolzhen byl by vspomnit', chto tri goda nazad ot Kerka Brauna ushla zhena; no v etu minutu ya byl sovershenno nesposoben dumat' ni o kom, krome Pat. -- Pri chem tut drugie zheny! -- YA pochti krichal. -- Naplevat' mne na to, kak postupayut v podobnyh obstoyatel'stvah drugie zheny. Pat i ya -- sluchaj sovershenno osobyj. Bol'she treh dnej ne pisat' mne -- so storony Pat eto tak zhe nevozmozhno, kak... kak... Dolzhno byt', vid u menya byl bezumnyj, potomu chto Kerk, kotoryj v nachale besedy nasmeshlivo ulybalsya, vdrug pereshel na otecheskij ton i stal uveshchevat' menya, slovno kapriznogo mal'chishku: -- Konechno, Dejv, konechno. No vy dolzhny menya ponyat'. Policii trebuyutsya bolee konkretnye dokazatel'stva. Vot vy sami govorite: aviacionnoe agentstvo podtverzhdaet, chto missis Tejlor blagopoluchno prizemlilas' v londonskom aeroportu... Nuzhen kakoj-nibud' sled, nuzhna nitochka, zacepka... K primeru, pis'mo, govoryashchee o tom, chto ee v takom-to meste zhdali, a ona tuda ne yavilas'... -- No pered vami telegramma iz gostinicy "Kamberlend"! -- Ona tam zakazala sebe nomer pered vyezdom iz Miluoki? YA vynuzhden byl priznat', chto nomera ona ne zakazyvala i chto, bolee togo, ya dazhe ne znayu, sobiralas' li Pat voobshche ostanavlivat'sya v "Kamberlende". -- Vot vidite, Dejv... Esli vy tak nastaivaete, ya, konechno, mogu poprosit' FBR svyazat'sya s nashim posol'stvom v Londone... No ya somnevayus', chto oni na eto pojdut... Vy ved' znaete, u FBR est' dela poser'eznej. -- Ne s posol'stvom nado svyazat'sya, a so Skotland-YArdom! -- U menya net na eto nikakih prav... vo vsyakom sluchae, pri nyneshnem polozhenii veshchej. No vot chto ya vam skazhu, Dejv. Nikto ne vprave zapretit' vam samomu predprinyat' kakie-to rozyski. Vy mne kak-to govorili, chto u vas est' v Londone drug, advokat. Nikto luchshe, chem on, ne pomozhet vam v etom razobrat'sya... Prosti menya, Tom, no do etoj minuty ya ni razu o tebe ne podumal. Kerk Braun podskazal mne samyj razumnyj put'. Pravda, ya sdelal poslednyuyu popytku ego pereubedit': -- Ne dumaete li vy, chto rassledovanie, esli ono budet predprinyato vami, licom oficial'nym, pojdet kuda uspeshnee i bystree, chem vse moi samodeyatel'nye demarshi? Avtoritet amerikanskoj policii... -- V takih delah okazat'sya na meste proisshestviya vazhnee vsyakogo avtoriteta. Telegrafirujte vashemu drugu, starina. Razumeetsya, esli vam ponadobitsya moya podderzhka... YA poblagodaril Kerka Brauna -- no tol'ko iz chistoj vezhlivosti. YA byl strashno zol na nego. Pravda, vposledstvii ya vynuzhden byl priznat', chto netoroplivaya rassuditel'nost' Kerka i sovet, kotoryj on mne dal, okazalis' gorazdo bolee poleznymi, chem ta suetlivaya deyatel'nost', kotoruyu mog razvernut' na ego meste drugoj policejskij. No tak ili inache, a mne ne ostavalos' nichego drugogo, kak posledovat' ego sovetam. Odnako ya byl sovershenno vybit iz kolei i nikak ne mog pridumat' tekst telegrammy, kotoruyu hotel tebe poslat'. Promuchivshis' ne men'she poluchasa, no tak i ne vyzhav iz sebya ni slova, ya reshil, chto proshche budet pozvonit', no telefonistka skazala, chto iz-za raznicy vo vremeni vryad li menya soedinyat s Londonom ran'she zavtrashnego utra, a v moem istericheskom sostoyanii i pyatiminutnoe bezdejstvie bylo nevynosimo. I togda ya vspomnil pro Sema Gendersona: ved' on prosil menya pozvonit' i soobshchit' o zdorov'e moej teshchi. YA uzhe govoril tebe, chto u Sema osobyj dar dejstvovat' na menya uspokaivayushche; on kak nikto umeet menya vstryahnut', myagko vyvesti iz sostoyaniya podavlennosti, v kotorom ya prebyval dovol'no chasto, osobenno do moej zhenit'by. YA zakazal CHikago i cherez minutu uslyshal v trubke golos Sema Gendersona. YA snova izlozhil po poryadku vsyu istoriyu, rasskazal, konechno, i o poseshchenii Kerka Brauna. Sem zadal mne neskol'ko voprosov, potom skazal: -- ZHdat' bol'she nel'zya, Dejv, vy dolzhny tuda ehat'. -- Kuda? -- tupo sprosil ya. -- V London. Esli Pat v samom dele ischezla -- a ya schitayu, chto u vas est' vse osnovaniya dlya bespokojstva, -- tol'ko vy odin smozhete sdelat' vse neobhodimoe, chtoby ee razyskat'. Vash drug Bredli budet vam, konechno, ochen' polezen, no rozysk mozhet okazat'sya dlitel'nym i trudnym, i lish' u vas hvatit na eto terpeniya i uporstva. Sem byl tysyachu raz prav. Odnako iz kakogo-to postydnogo malodushiya (ty ved' prekrasno znaesh', v glubine dushi ya malodushen) ya vse eshche kolebalsya. -- No, Sem... ne mogu zhe ya vot tak vzyat' i uehat'. A bank? -- Imeete zhe vy pravo v chrezvychajnyh obstoyatel'stvah vzyat' otpusk na neskol'ko dnej. Esli by vy slomali nogu ili zaboleli skarlatinoj, bank sumel by najti vyhod iz polozheniya. A v vashem tepereshnem sostoyanii kakoj iz vas rabotnik... -- I dobavil s serdechnost'yu: -- Esli central'noe pravlenie stanet vyrazhat' nedovol'stvo, ya vas prikroyu. Vy ved' znaete, Dejv, chto vsegda mozhete rasschityvat' na menya. Esli by Sem okazalsya peredo mnoj v etu minutu sobstvennoj personoj, ya by brosilsya k nemu na sheyu; ya byl tak rastrogan, chto s trudom prolepetal neskol'ko slov blagodarnosti. Sutki, posledovavshie za etim razgovorom, byli nastol'ko zapolneny hlopotami, chto ya pochti zabyl o svoem gore. Mne prishlos' prodiktovat' s polsotni pisem, potom ya vvodil Majka Fletchera, svoego zamestitelya, v kurs samyh razlichnyh del, potom neskol'ko raz zvonil v agentstvo, daby lishnij raz udostoverit'sya, chto dlya menya ostavleno mesto v samolete na zavtrashnij rejs, potom telegrafiroval tebe, chto v pyatnicu vecherom budu v Londone, i telegrafiroval v "Kamberlend", chtoby mne prigotovili komnatu, potom sobiral veshchi v dorogu... Majk Fletcher lyubezno predlozhil provodit' menya do CHikago, chemu ya byl ochen' rad, ibo, esli ya otpravilsya by tuda samoletom ili poezdom, mne prishlos' by vyezzhat' iz Miluoki znachitel'no ran'she, a ehat' na mashine odnomu i tri chasa sidet' za rulem mne sovershenno ne ulybalos'. Blagodarya vnimatel'nosti i dobromu nravu Majka, kotoryj voobshche otlichnyj paren' i otnositsya ko mne s osobennoj lyubov'yu i voshishcheniem, chego ya sovsem ne zasluzhivayu, poezdka v CHikago proshla dlya menya legko, i ya ne muchil sebya pominutno vospominaniyami o takoj zhe tochno poezdke, kotoruyu nedelej ran'she sovershil vmeste s Pat. V CHikago ya poobedal vmeste s Semom i Majkom, kotorye napereboj staralis' menya razveselit', i, nado skazat', im eto udalos'. Krome togo, Sem dal mne ryad prevoshodnyh sovetov, kak mne vesti svoj rozysk v Londone, esli vse okazhetsya ochen' slozhnym. -- No my tut s vami sochinyaem celyj policejskij roman, -- dobavil on, - - a Pat, naverno, uzhasno by udivilas', esli b uznala, kakoj iz-za nee podnyalsya perepoloh. Nu da ladno, Dejv, malen'koe puteshestvie vam pri vseh usloviyah ne povredit! |to budet dlya vas dvadcatyj ili tridcatyj medovyj mesyac, i, derzhu pari, nedeli cherez dve my priedem v aeroport vstrechat' Dejva i Pat, a oni budut glyadet' v glaza drug drugu, kak dva golubka, chto, zamechu mimohodom, stanovitsya v vashem vozraste uzhe chutochku smeshnym! Kak vy dumaete, Majk? Majk nichego ne otvetil. SHutochki Sema byli emu nepriyatny. K tomu zhe, hotya on, razumeetsya, mne nikogda ob etom ne govoril, u menya vsegda bylo oshchushchenie, chto on nedolyublivaet Pat. Oni provodili menya na aerodrom, i my rasstalis' v tom samom meste, gde ya pokinul Pat. YA uletal rovno cherez nedelyu posle nee, chas v chas, minuta v minutu. Uletal tem zhe samoletom i v tot zhe samyj put'. GLAVA TRETXYA Posle napryazheniya predshestvuyushchih dnej ya vdrug oshchutil ogromnuyu ustalost'; esli by mne togda skazali, chto srazu po vyhode iz samoleta ya uvizhu Pat, u menya dazhe ne hvatilo by sil po-nastoyashchemu obradovat'sya. YA staralsya na chem-to sosredotochit'sya, pytalsya predstavit' sebe, kak nedelej ran'she v etom salone sidela Pat, razglyadyval passazhirov. Samolet byl polon, no ni odno lico ne pokazalos' mne interesnym, umnym, chelovechnym, esli ne schitat' molodoj zhenshchiny, kotoraya otdalenno, ochen' otdalenno napominala moyu zhenu. Ona tozhe letela odna, i lico u nee bylo ispugannoe i trevozhnoe -- bednyj malen'kij podkidysh... Neuzhto i u Pat bylo na lice takoe zhe vyrazhenie otchayan'ya, prezhdevremennoj ustalosti ot zhizni? Net, predstavit' sebe eto bylo nevozmozhno. Pat, takaya gordaya, tak prekrasno soboj vladeyushchaya, i vdrug... A vprochem... V moem togdashnem smyatenii chuvstv ya uzhe ne ochen' ponimal, chto ryadom sidit ne Pat, a neznakomaya passazhirka. Moya zhena predstavala peredo mnoj v oblich'e etoj neznakomki. Mozhet byt', kto-nibud' iz sosedej zagovoril s nej... Menya ved' tozhe odolevalo iskushenie zagovorit' s odinokoj puteshestvennicej, no, k schast'yu, nashi mesta byli dovol'no daleko drug ot druga... Mozhet byt', s Pat kto-to zagovoril, i, kto znaet, ne zdes' li tailas' prichina ee ischeznoveniya? No net, moya Pat ne stala by vstupat' v razgovor s neznakomcem, ne dala by vovlech' sebya v avantyuru. Uzh eto navernyaka! Odno to, chto ya pozvolil sebe dojti do takih chudovishchnyh predpolozhenij, pokazyvalo, v kakom smyatenii ya prebyval. Sem, konechno, prav. YA priedu -- i uvizhu Pat u posteli materi; ee molchanie poluchit kakoe-to ob®yasnenie, i tepereshnij koshmar ostanetsya lish' vospominaniem. YA popytalsya predstavit' sebe, kak vse proizojdet - - radost' vstrechi, ob®yatiya... -- i vdrug s ispugom obnaruzhil, chto lico Pat rasplyvaetsya, stanovitsya neprivychnym, chuzhim... ya zakryval glaza i staralsya vyzvat' v pamyati ee oblik, no ee cherty razmyvalis', i peredo mnoj voznikali glaza, nos, rot horoshen'koj neznakomki, odinoko sidevshej za tri kresla ot menya... YA borolsya, staralsya vosstanovit' svoyu blizost' s neyu, s moej zhenoj, no ona uhodila vse dal'she i dal'she. Mysli moi nachali meshat'sya, soznanie zatumanilos', ya usnul. Pervyj raz ya prosnulsya, kogda my prizemlilis' v Ajdluajlde. YA ne ochen' ponimal, chto proishodit, gde ya, pochemu ya tut okazalsya; hotel vstat', no styuardessa poprosila menya ostavat'sya na meste do polnoj ostanovki samoleta. Nesmotrya na oglushitel'nyj shum motorov i oslepitel'nyj svet prozhektorov, ya tut zhe snova zasnul i uzhe ne prosypalsya do samogo SHennona. YArko svetilo solnce, otrazhayas' v steklah aerovokzala tysyachami ognej; irlandskie holmy byli zelenymi do nepravdopodobiya. Son podejstvoval na menya blagotvorno; ya eshche byl ozabochen, no uzhe ne byl rasteryan. Kak tol'ko ya otkryl glaza, vo mne mgnovenno vzyal verh drugoj, nastoyashchij Dejv, kakim ty menya kogda-to lyubil, Tom, kakim menya znali nyneshnie druz'ya, -- chelovek dejstviya, chetkih i bystryh reshenij. YA mashinal'no poiskal glazami odinokuyu puteshestvennicu, no ona ischezla: dolzhno byt', vyshla v N'yu-Jorke. Sprosil u svoego soseda, kotoryj chas, -- bylo tri chasa dnya; moi chasy pokazyvali desyat'. Horoshij kusok bifshteksa okonchatel'no vosstanovil moi sily, i ya dumayu, Tom, chto, kogda ya soshel s samoleta v londonskom aeroportu, nikto ne nazval by menya bezuteshnym lyubovnikom, poteryavshim svoyu vozlyublennuyu; ty mne tak i skazal, i ya nadeyus', ty govoril iskrenne.. YA byl rad tebya snova uvidet'; mogu dazhe skazat', chto predvkushenie vstrechi s toboj podderzhivalo menya na protyazhenii vsego pereleta. YA by, konechno, predpochel, chtoby eta vstrecha proizoshla pri bolee veselyh obstoyatel'stvah; no tak uzh sozdan chelovek -- vo vsyakom sluchae, tak uzh sozdan ya: sredi samyh tyazhkih trevog v moej dushe ostaetsya mesto dlya malen'koj radosti, i, kogda ya uvidel tebya v holle aerovokzala, po tu storonu peregorodki, menya zahlestnula volna nastoyashchego schast'ya, slovno ya obrel chastichku Pat. No tebe ne udalos' -- prosti, chto ya tak govoryu, -- ty ne smog podderzhat' vo mne eto oshchushchenie schast'ya. Mozhet byt', ya nespravedliv, mozhet, eto proizoshlo po moej vine? Ne znayu. My s toboj druzheski obnyalis', no cherez desyat' minut, kogda my ehali k centru Londona, ya pochuvstvoval sebya eshche bolee odinoko, chem do nashej vstrechi, mne pokazalos', chto pridetsya mne vesti etu strashnuyu bitvu odnomu, ne ozhidaya ni ot kogo pomoshchi, i chto starina Tom Bredli uletuchilsya... tak zhe, kak Pat... Ty pomnish', naverno, nashu besedu. YA rasskazal tebe obo vsem, chto sluchilos'; tebya eto krajne udivilo, osobenno udivilo to, chto Pat ne svyazalas' s toboj, ne soobshchila tebe o svoem priezde, chem podtverzhdalis' moi samye hudshie opaseniya. Ty posovetoval mne nemedlenno otpravit'sya k teshche; ty byl zanyat i ne mog menya soprovozhdat', no my uslovilis', chto vstretimsya v devyat' chasov i vmeste pouzhinaem. Ty vysadil menya u "Kamberlenda"; ya soobshchil dezhurnomu v holle o svoem pribytii, ostavil u nego chemodany i, ne podnimayas' v nomer, dazhe ne vymyv ruk i ne pereodevshis', vskochil v pervoe popavsheesya taksi. Poslednie gody Roz zhila v nebol'shoj kvartire v Saut-Kensingtone, u samogo parka. Prezhde, eshche v to vremya, kogda ya tol'ko poznakomilsya s Pat, Roz zanimala celyj dom v CHelsi, ochen' pyshnyj i krasivyj, no soderzhat' etot viktorianskij osobnyak s mnogochislennoj prislugoj stalo slishkom nakladno i hlopotno, i ona snyala na Gloster-Roud prelestnuyu chetyrehkomnatnuyu kvartiru na tret'em etazhe; vsego v dome bylo chetyre ili dazhe pyat' etazhej -- veshch' dovol'no redkaya v etom kvartale. YA byl tam vsego odin raz, dva goda nazad, vo vremya moego poslednego priezda v London; mesto pokazalos' mne ochen' tihim i spokojnym, a dom -- dostatochno elegantnym dlya moej teshchi, kotoraya ne otlichalas' osobym snobizmom, no pri etom ni za chto na svete ne soglasilas' by "opustit'sya klassom nizhe". Taksi uzhe ehalo vniz po Park-Lejn, i ya vdrug oshchutil lihoradochnoe vozbuzhdenie. YA priblizhalsya k celi svoego puteshestviya; sejchas ya smogu nakonec chto-to uznat' -- dazhe nevazhno, chto imenno, no chto-to vyyasnitsya nepremenno; Roz Stivens ili ee sidelka, esli sama ona slishkom bol'na, chtoby menya prinyat', skazhut mne, kogda oni videli Pat v poslednij raz; teshcha pridast moim poiskam nuzhnoe napravlenie; ili, eshche proshche, Pat sama mne rasskazhet, chto s neyu sluchilos', i ob®yasnit mne prichinu svoego molchaniya. Ne doezzhaya Gajd-Park-Korner, taksi svernulo na Najtsbridzh. Byla polovina vos'mogo, na ulicah carilo ozhivlenie, londonskie domohozyajki, tak zhe skverno odetye, kak i v moj proshlyj priezd, ustremlyalis' za pokupkami v bakalejnye lavki, edva ne popadaya pod kolesa avtomobilej. Verenicy dvuhetazhnyh avtobusov napominali gigantskih iskopaemyh yashcherov. Nebo bylo yasnym, zahodyashchee solnce zolotilo na Najtsbridzh krasnye kirpichnye fasady, igralo v pryatki na parkovyh reshetkah, laskalo plechi prekrasnyh amazonok, garcevavshih po Rotten-Rou; London s udovol'stviem pleskalsya v solnechnyh luchah, prezhde chem pogruzit'sya v noch'. YA uvidel vdali kupol Al'bert-holla, i u menya zadrozhali ruki, cherez pyat' minut ya budu na meste. -- Tri shillinga, ser. |to byl tot samyj dom, somnevat'sya ne prihodilos'. YA sunul shoferu dve polukrony i nazhal na zvonok. Nikakogo otveta. YA osmotrelsya po storonam. Net, ya ne oshibsya, eto byl dejstvitel'no dom 49 po Gloster-Roud, i ya snova nazhal na zvonok tret'ego etazha. Pravda, vozle zvonka ne bylo doshchechki s familiej, no Roz zhila na tret'em etazhe, v etom ya byl uveren, i na etazhe byla lish' odna kvartira. YA pozvonil eshche raz. Nikakogo otveta. Roz kuda-to ushla? |to isklyuchalos': chelovek, u kotorogo nedelyu nazad byl serdechnyj pristup, sidit doma. Ne v sostoyanii mne otkryt'? No ved' tam est' sidelka. Umerla?.. YA zatrezvonil chto est' mochi, no po-prezhnemu nikto ne otzyvalsya; togda ya stal poocheredno zvonit' vo vse zvonki, raspolozhennye u vhoda. Na sej raz ya dobilsya rezul'tata. Okno pervogo etazha vozle samoj dveri priotkrylos', i v nem pokazalas' prodolgovataya loshadinaya fizionomiya, uvenchannaya sedymi kosmami. -- V chem delo? -- zarychala eta milaya zhenshchina. -- Proshu proshcheniya, madam, -- probormotal ya, -- ne mogli by vy mne skazat'... -- Vy chto, hotite podnyat' na nogi ves' kvartal? -- zavopila ona, ne davaya mne zakonchit' frazu. -- Poprobujte tol'ko eshche raz pozvonit', ya vyzovu policiyu. Mne dovereno sledit' zdes' za tishinoj i poryadkom. |to pochtennyj, uvazhaemyj dom... Ona govorila na takom uzhasayushchem "kokni", chto ya s velikim trudom ponimal ee. -- Proshu izvinit' menya, -- snova nachal ya, starayas' sohranit' hladnokrovie. -- YA ishchu missis Stivens, no ona kak budto ne otvechaet... -- Missis Stivens? -- peresprosila megera. -- Da, missis Stivens, kotoraya zhivet na tret'em etazhe. YA ee zyat' i hotel by... Ona zlobno ustavilas' na menya. -- CHto vy mne pletete? Net zdes' nikakoj missis Stivens. Hotela by ya znat', zachem vam ponadobilos' sochinyat' svoi nebylicy!.. YA dazhe rasteryalsya. YA byl izmotan trevolneniyami poslednej nedeli, vsemi svoimi strahami, ustalost'yu posle tyazheloj dorogi. Vse vdrug poplylo pered moimi glazami, i, chtoby ne upast', ya uhvatilsya za ruchku dveri. -- Ne prikasajtes' k ruchke, -- zavizzhala staruha, -- ya tol'ko segodnya tut vse nachistila! Velikim usiliem voli ya vzyal sebya v ruki. -- YA nichego ne sochinyayu, madam, -- skazal ya so vsej tverdost'yu, na kakuyu byl sposoben v etu minutu. -- Mogu prisyagnut' pered sudom, chto missis Roz Stivens -- moya teshcha i, kogda ya v poslednij raz ee naveshchal, ona zhila na tret'em etazhe etogo doma. ZHenshchina razglyadyvala menya v upor. -- I kogda zhe eto bylo? -- CHto... kogda? -- Kogda zhe vy poslednij raz naveshchali ee? -- Nemnogim bolee dvuh let nazad. -- Ne slishkom-to vnimatel'nyj zyatek, -- krivo uhmyl'nulas' ona. -- Dva goda! -- YA zhivu ne v Londone, -- mashinal'no skazal ya. -- Ah, ne v Londone! Tak vot chto, net v etom dome nikakoj Stivens! Bud' vy sam prezident |jzenhauer, ya otvetila by to zhe samoe! I ona s grohotom zahlopnula okno. YA edva ne zadohnulsya i opyat' ne razdumyvaya nazhal na zvonok pervogo etazha. Rezul'tat skazalsya nemedlenno: privratnica v yarosti snova raspahnula okno. -- Esli vy nemedlenno ne uberetes', ya vyzovu policiyu! Ne znayu, zachem vam tak prispichilo prolezt' v etot dom. Vashi basni chto-to ochen' uzh podozritel'ny. Net zdes' nikakoj Stivens! I ona zahlopnula okno s takoj zlost'yu, chto chut' ne posypalis' stekla. Vse bylo kak v koshmarnom sne. Da i vsya eta istoriya s samogo nachala byla pohozha na koshmar. Telegramma, pospeshnyj ot®ezd Pat, ee neob®yasnimoe