' k sebe po familii. |to podderzhivalo ego v
trudnye minuty. Naprimer, kogda ego uprekali v vysokomerii, prini-maya ego
skrytnost' i sderzhannost' za prezrenie, ili kogda on uznaval, kak glupo i
zlobno pereinachivalis' nekotorye ego slova: "Ripo, ty prav. Pust'
govoryat..." Ili kogda kto-to iz nachal'stva uprekal ego v tom, chto, kritikuya
metody instruktazha, on podaet durnoj primer molodym shturmanam: "Ripo, ne
ustupaj". On byl spokoen, kogda slyshal v sebe etot odobritel'nyj golos. On
shutlivo nazyval ego golosom predkov. Hotya nikogo iz nih on ne znal, emu bylo
izvestno, chto on vedet svoe proishozhdenie ot celoj dina-stii upryamyh,
stroptivyh, ne slishkom nabozhnyh krest'yan, dostatochno gramotnyh i nadelennyh
tyazhe-lym harakterom. U nego nrav byl myagche, i on gotov byl prezirat' sebya za
eto. Mat' chasto govorila emu:
"Ty drugoj..." Ona hotela skazat', chto on obrazovan-nej svoego otca i
deda. No on ne schital eto kompli-mentom.
Neodobritel'nyj golos predkov privel ego v mrach-noe raspolozhenie duha.
Glavnym obrazom poetomu on i ne reshilsya pozvonit' u dveri neznakomki. Ne
osta-navlivayas', on prosto proehal mimo i s trudom uznal kottedzh, v kotorom
ego prinyali. No somneniya byt' ne moglo. Tropinka so sveklovichnogo polya vela
pryamo k etomu domiku, ogorozhennomu reshetkoj, za kotoroj byl sad i vidnelas'
posypannaya graviem dorozhka. Dom byl sovsem prostym, s pristrojkami,
nadstrojkami i navesami dlya mashin; vse bylo oputano, slovno pauti-noj,
steblyami dikogo vinograda, gde eshche krasnelo ne-skol'ko listochkov. U shturmana
bylo sil'noe isku-shenie sojti s velosipeda, no on ne posmel. Pravda,
neznakomka skazala emu: "Do - svidaniya",-- golosom, v kotorom, pozhaluj,
zvuchala pros'ba, no obraz zhenshchiny, kotoryj on sebe risoval, ne imel uzhe
nichego obshchego s real'nost'yu, a imenno vstrechi s real'nost'yu opa-salsya on,
voskreshaya v pamyati kartiny toj nochi. On myslenno szhimal neznakomku v
ob®yatiyah, vpivalsya gu-bami v ee guby, uvlekal ee na divan, i on vozvrashchalsya
k nej posle kazhdoj boevoj operacii. On stanovilsya chelovekom, perestaval byt'
otverzhennym. "Esli by predki znali moyu zhizn',-- s ulybkoj govoril on sebe,--
oni by pozhaleli menya i pridali mne smelosti, chtoby ya snova uvidelsya s nej".
|ta vojna ne byla pohozha ni na odnu iz vojn, chto oni perezhili na svoem veku.
Ubi-vali, ne vidya ubityh, i vsyakij raz nuzhno bylo pri-lozhit' nemalo usilij,
chtoby poverit', chto ty dej-stvitel'no sbrasyvaesh' bomby, a ne imitiruesh'
bombovoj udar na ucheniyah. I esli tebya ubivali, ty ponyatiya ne imel, kto
derzhal tebya v setke pricela ne-vedomogo istrebitelya-ohotnika ili v
perekrest'e ne-izvestnoj zenitki. Sluchalos', chto tvoj zhe tovarishch ustremlyalsya
na tebya v kromeshnoj t'me, ty ne uspeval izbezhat' udara i smert' nakryvala
vas oboih. A shtur-man ta. vovse nikogda ne prikasalsya k oruzhiyu. Dlya nego
vojna sostoyala v tom, chtoby opredelyat' kurs, rasschi-tyvat' rasstoyaniya i
vremya, ustanavlivat' po zvezdam mestopolozhenie samoleta -- i delat' vse eto
v sosed-stve so smertonosnym gruzom, kotoryj v lyubuyu minutu mog vzorvat'sya.
Poroj pri mysli ob etom serdce vdrug zamiralo; potom on pozhimal plechami. Ne
bud' on shturmanom -- ego poslali by eshche kuda-nibud'. Otka-zhis' on srazhat'sya
-- ego rasstrelyali by. Esli by on popytalsya uklonit'sya ot uchastiya v etom
vselenskom poboishche, ego povsyudu presledovali by, muchili. Luchshe vse zhe
srazhat'sya v ryadah teh, kto hot' kak-to otstai-vaet svobodu, provozglashaet
uvazhenie k chelovecheskoj sovesti. K tomu zhe u shturmana ne bylo vybora. On
ni-kogda ne smog by srodnit'sya ni s kakim drugim naro-dom, krome svoego, a
ego narod stradal. Tak on razre-shil dlya sebya etot vopros. Ne luchshim obrazom,
on so-znaval eto. No kak eshche bylo vyputat'sya?
CHerez nedelyu posle katastrofy, dnem, on, ispyty-vaya nekotoruyu trevogu,
nazhal knopku zvonka v dome 27 po Vendon-|li. Dver' otkryla neznakomka, i
lico ee osvetilos' vnezapnoj radost'yu.
-- Pochemu vy tak dolgo ne prihodili?
-- Boyalsya vas pobespokoit'. I eshche on sprashival sebya, kakoe chuvstvo ona
ispy-tyvala k nemu i hotela li ego povidat'.
-- YA uzhe trevozhilas'. Dumala, mozhet, vy zabo-leli. Vhodite.
On boyalsya, chto u nee v gostyah kto-nibud' iz druzej ili sosedej. V takih
sluchayah na lice u nego poyavlya-los' smushchennoe i v to zhe vremya serditoe
vyrazhenie, i netrudno bylo dogadat'sya, chto on ne ochen'-to umeet
prinoravlivat'sya k nelovkim situaciyam. No nezna-komka byla odna, i on
vzdohnul s oblegcheniem.
-- YA prigotovlyu vam chayu, horosho?
On kivnul. I na etot raz ritual chaepitiya prizvan byl pomoch' emu
derzhat'sya neprinuzhdennej. Ostavshis' odin v gostinoj, vospominanie o kotoroj
stalo na-stol'ko nereal'nym, chto emu nelegko bylo svyazat' ego so vsem
proisshedshim, on uselsya v kozhanoe kreslo rya-dom s krasnoj kushetkoj.
Zasteklennye dveri s razdvi-nutymi port'erami vyhodili pryamo v sad, uzhe
opusto-shennyj osennej nepogodoj; poslednie cvety zhalis' u krasnyh kirpichnyh
sten, za kotorymi tyanulis' polya i roshchi. Navernoe, intelligence-officer chasto
sizhival v etom kresle, pokurivaya trubku, poka zhena gotovila chaj, i,
otryvayas' ot "Tajmsa", bluzhdal vzglyadom po okrestnym polyam i nebu. Teper' on
nahodilsya gde-to na aviabaze v Sussekse, izuchal tam materialy po ob®-ektam i
vchityvalsya v raporty ekipazhej, niskol'ko ne podozrevaya, chto kakoj-to shturman
sidit v ego lyubi-mom kozhanom kresle tol'ko potomu, chto posle stolknoveniya
dvuh bombardirovshchikov on upal pochti na kry-shu ego doma. "Vot oni,
prevratnosti vojny",-- uly-bayas', podumal shturman, kogda neznakomka
postavila pered nim na stolik podnos.
-- YA mog by pozvonit',-- skazal on,-- no ne znal, kak vas zovut.
-- Ah da, dejstvitel'no. YA dolzhna byla nazvat' svoe imya.
-- YA sam dolzhen byl sprosit' u vas. No vse pro-izoshlo tak neozhidanno v
tu noch',
-- Pravda?
Nekotoroe vremya ona molcha namazyvala tosty mas-lom, potom nichego ne
vyrazhayushchim golosom sprosila:
-- Kak vy sebya chuvstvuete?
-- Horosho.
-- Vy uzhe prishli v sebya?
-- Esli vy imeete v vidu katastrofu i pryzhok s parashyutom, togda,
da,--otvetil on.--Ob ostal'nom ne mogu etogo skazat'.
-- Ob ostal'nom? O! -- voskliknula ona s udivle-niem.--Mne kazhetsya, dlya
vas eto tak privychno.
"My iz etogo ne vyputaemsya,-- skazal on sebe.-- Nuzhno budet vse ej
ob®yasnyat'. |to slishkom trudno".
-- Poprostu govorya o neobhodimosti zhit' dal'she, esli ugodno,-- dobavil
on ustalo .
On smotrel na nee, poka ona razlivala chaj, pochti ne uznavaya, i staralsya
snova pochuvstvovat' to, chto tak vzvolnovalo ego na proshloj nedele, no
ocharovanie is-chezlo: ocharovanie nochi i tol'ko chto razbuzhennoj ne-znakomoj
zhenshchiny v zelenom halatike, kotoryj tak i hotelos' raspahnut'. Skol'ko ej
mozhet byt' let? Goda dvadcat' chetyre, navernoe. Korotko ostrizhennye temnye
volosy pridavali ee licu chto-to detskoe, a svet golubyh glaz delal ee
pohozhej na rubensovskij port-ret, visevshij sleva ot kamina, naprotiv krasnoj
plyu-shevoj kushetki.
-- YA mnogo dumal o vas,-- skazal shturman.
-- Pravda?
--Vse eto bylo tak neobychno... On snova predstavil sebe moloduyu
zhenshchinu, so-vsem odnu v dome, kogda on pozvonil,
-- Mogu ya teper' uznat', kak vas zovut? -- sprosil on, pomolchav.
-- Konechno. Rozika. A vas?
-- Ripo. Vy pomnite? YA nazval sebya, kogda govo-ril s bazoj po telefonu.
-- YA imeyu v vidu imya.
-- O! -- skazal on.-- Nikto nikogda ne zovet menya po imeni. Ono ochen'
zauryadnoe, i ya ego ne vynoshu. Al'fred.
Anglichanke eto .nichego ne ob®yasnyalo. Imya bylo ne huzhe drugih, i
zhenshchina, konechno, ne mogla ponyat', pochemu ego mozhno nenavidet'. Esli by ona
stala na-zyvat' shturmana Al'fredom -- ved' v Anglii obrashche-nie po imeni
imeet ne sovsem to zhe znachenie, chto vo Francii,-- on pochuvstvoval by sebya
nelovko, a mozhet, eto prosto ego rassmeshilo by. V svoej strane on vse-gda
prosil zhenshchin nazyvat' ego kak-nibud' inache, no zdes' vse bylo po-drugomu.
ZHenshchina sprosila, pristupil li on snova k boe-vym operaciyam. On
ob®yasnil, chto chislitsya teper' v re-zerve i budet snova letat', kogda
kakoj-nibud' shtur-man vyjdet iz stroya.
-- Pokamest mne horosho i tak. YA ne toroplyus'. No prodolzhat' pridetsya.
Ot vsego ostal'nogo menya ni-kto ne osvobodit.
ZHenshchina opyat' posmotrela na nego s udivleniem. On upotrebil to zhe
slovo, chto minutoj ran'she, no so-vsem v drugom smysle.
-- YA hochu skazat', chto uchityvaetsya kolichestvo, a ne slozhnost' zadanij.
Legkij vylet ili net, zaschityvayut odnu operaciyu, i vse. Krome sluchaev, kogda
bombish' ob®ekt, hotya. odin iz chetyreh motorov otkazal ran'she, chem ty doletel
do celi. No eto tozhe predusmotreno: RAF vruchaet tebe DFC'.[ ' Distinguished
Flying Cross -- Krest za letnye zaslugi (angl.)]
Vprochem, eto opyat' vopros vezeniya. Esli motor otkazhet ryadom s cel'yu,
konchit' delo ne trudno. Esli zhe daleko ot nee, to eto nevoz-mozhno, potomu
chto samolet ne mozhet nabrat' vysotu. Togda prihoditsya sbrasyvat' bomby v
more, i zadanie ne zaschityvaetsya. Na nosu samoleta, ryadom s bomboch-kami --
po chislu uspeshnyh vyletov,-- mehaniki ri-suyut grushu.
ZHenshchina vse ponimala. Muzh rasskazyval ej ob etom.
-- Razve u vas takie zhe strogosti?
-- Da. Tochno takie zhe.
Nado bylo skazat': "Takaya zhe glupost'", no on sderzhalsya. Hotya francuzy
i pol'zovalis' reputaciej fantazerov, no tut oni strogo sledovali ustavu
RAF. Kazhdye sem' boevyh vyletov -- blagodarnost', vozras-tayushchaya po
instanciyam. Pervyj raz--v prikaze po eskadre, vtoroj -- po brigade, tretij
-- po divizii i tak dalee. Nuzhno tol'ko starat'sya, chtoby vse shlo gladko.
Esli ty vybrosilsya s parashyutom ili vernul-sya s izreshechennym fyuzelyazhem, eto
nichego ne pribav-lyalo. Te, kto uhitryalsya projti cherez vse, byli nastoya-shchimi
lovkachami.
-- I vse zhe,-- skazal shturman,-- esli by ya ne ucha-stvoval vo vsem etom,
ya chuvstvoval by sebya neschastnym.
Emu i v golovu ne prihodilo, chto tut mozhno plu-tovat'. Ego strana
perezhivala tyazhelye ispytaniya, i nel'zya bylo stoyat' v storone. Nakanune
katastrofy emu predlagali perejti v aviashkolu, no on otkazalsya. Kak
sochetalos' takoe reshenie s surovym osuzhdeniem vsyakogo vozvelichivaniya voennoj
geroiki? Konechno, i tut mozhno bylo najti ob®yasnenie, no na eto trebova-los'
vremya.
-- Odnako zdes' vy stradaete. |to zametno. SHturman otvetil ne srazu.
-- S togo vechera men'she.
Ona sochuvstvenno posmotrela na nego.
-- Vypejte eshche chayu.
"Nu vot,-- podumal on.-- Kak tol'ko kosnesh'sya sa-mogo vazhnogo, ona
uklonyaetsya: "Vypejte eshche chayu". Na chto on mne nuzhen, ee chaj? YA hotel by..."
On ne na-hodil podhodyashchego slova. On hotel' by, kak v blago-rodnyh romanah,
podojti s zhenshchinoj k oknu, obnyat' ee hrupkie plechi i smotret', kak medlenno
rastvo-ryayutsya v sumerkah polya, a potom, dozhdavshis' nastup-leniya nochi,
zaprokinut' ee golovu i celovat' v guby.
"V sushchnosti,-- skazal on sebe,-- ya hochu odnogo: pri-vyazat'sya k
chemu-nibud' na etoj zemle, gde vse ot menya uskol'zaet, vernut'sya k samoj
obychnoj chelovecheskoj zhizni, k samomu zauryadnomu sushchestvovaniyu, hotya
nadezhdy na eto u menya pochti ne ostalos'".
V ugasayushchem svete dnya on smotrel na lico molo-doj zhenshchiny -- Roziki,
ibo tak ee zvali. Ee krasota byla krasotoj yunosti, ni s chem ne sravnimoj
hrupkoj prelest'yu cvetka. CHerez desyat' let ee kozha utratit nezhnost', plechi
stanut kostlyavymi, a glaza poteryayut svoj blesk. No ved' shturman bol'she ne
sobiralsya stroit' kakie-to raschety na budushchee. Kto osmelilsya by zdes'
govorit' o budushchem? Emu dostatochno molo-dosti, kotoruyu on videl pered soboj
sejchas. On ne pro-sil bol'shego i ne chuvstvoval nikakih ugryzenij so-vesti po
otnosheniyu k muzhu, kotorogo ne znal. Da i muzh tozhe, navernoe, ne ceremonilsya
by, esli b emu predstavilas' vozmozhnost' izmenit' zhene; k tomu zhe shturman
kak by bral revansh u etih blagovospitannyh chinovnikov, kotorye nastavlyayut
letchikov, kak ube-rech'sya ot protivovozdushnoj oborony, no sami i ne po-dumayut
sunut'sya v boj. Vse bylo bessmyslenno i zapu-tanno. SHturman horosho ponimal,
chto dopuskaet oshibku, ostavayas' zdes' tak dolgo. Kak sdelat', chtoby zhen-shchina
priglasila ego eshche raz? Kto poverit, chto mezhdu nimi prosto druzheskie
otnosheniya? Kogda muzhchina by-vaet v dome, gde zhivet odinokaya zhenshchina, vse
ponimayut, chto eto ne dlya togo, chtoby chitat' vmeste molitvy. So-sedi nachnut
boltat', i intelligence-officer bystro uznaet, chto u ego zheny lyubovnik.
SHturman otodvinul chashku, otkazyvayas' ot vseh svoih planov. "Ne budem
uporstvovat',-- skazal on sebe.-- Rasschityvat' ne na chto. Vernemsya v
lager'", On podnyalsya.
-- Vy uhodite?
-- YA i tak zasidelsya,-- skazal on.-- Zloupotrebil vashej lyubeznost'yu. YA
hotel nanesti vam vizit... On podyskival slovo, kotoroe ne obidelo by ee.
-- Vezhlivosti?
-- Skoree druzheskij, i v znak priznatel'nosti za vash priem v tot vecher.
-- Mne ochen' zhal', chto vy uzhe uhodite.
-- Nichego ne podelaesh'. Tak, pozhaluj, luchshe. Vnezapno bespredel'naya
grust' ovladela im. "Slo-va,-- podumal on,-- oni tol'ko obmanyvayut i ranyat
pas..." Glupaya bespoleznaya grust', i on sam vinovat, ved' on ne sdelal
nichego, chtoby zavoevat' etu zhen-shchinu. CHego on hotel -- chtoby ona zagorodila
emu do-rogu, upala k ego nogam? Bud' on chutochku terpelivej, on vyigral by
vremya, a vyigraj on vremya, vse bylo by v poryadke. Prezhde vsego nuzhno
starat'sya dozhit' do mira, ne dat' sebya ubit' nakanune. V lyubvi tozhe ni-chto
ne poteryano okonchatel'no, raz mozhno snova uvi-det'sya. No ego ohvatilo vdrug
beskonechnoe ravnodushie k samomu sebe. K svoej zhizni, k svoemu schast'yu.
Se-godnya vecherom on primet snotvornoe i poran'she lyazhet v postel', chtoby
zabyt' ob etom priklyuchenii, o samo-letah, kotorye sotryasayut nebesnye svody,
o novyh vyletah s neznakomym ekipazhem, o nochah, napolnennyh gudeniem
eskadrilij, vyletayushchih i vozvrashchayushchihsya, o zhizni v izgnanii, o pustyh sporah
s tovarishchami v bare, o novostyah, uslyshannyh po radio, o durnom na-stroenii
komandira bazy i o pervyh holodah, predve-stnikah nastupayushchej zimy. Poka
vojna ne konchena, luchshe nikuda bol'she ne vyhodit' s bazy i ne iskat' ni
zhenskogo tepla, ni tepla domashnego ochaga.
-- Nadeyus', do svidaniya,--skazala zhenshchina na .poroge.
-- Do svidaniya, Rozika. Thank you '. U reshetki on obernulsya i pomahal
rukoj. "Thank you",--povtoryal pro sebya shturman, uda-lyayas' ot doma. V etu
edinstvennuyu za ves' razgovor anglijskuyu frazu on vlozhil i svoe
razocharovanie, i zlost' na sebya, i otchayanie, kotoroe shvatilo ego za ruku,
slovno nevidimyj sputnik. Vse v nem tochno oka-menelo.
' Spasibo (angl.).
III
Ni v etot vecher, ni na sleduyushchee utro shturman ne poyavilsya v stolovoj,
no nikto etogo ne zametil. On pri-shel k samomu koncu vtorogo zavtraka, sel
za pustoj stolik, naspeh poel i, vozvrativshis' v komnatu, snova rastyanulsya
na posteli.
Okolo pyati chasov zareveli gromkogovoriteli. Vy-zyvali ekipazhi, a cherez
nekotoroe vremya postuchali i k nemu.
-- CHto eto?
Rassyl'nyj protyanul emu listok bumagi: "Segodnya noch'yu lejtenantu Ripo
prikazyvaetsya prinyat' uchastie v boevoj operacii v sostave ekipazha kapitana
Romera". Na prikaze stoyala pechat' shtaba eskadry.
-- Otnesite eto tomu, kto vas prislal,-- skazal shturman.-- YA bolen.
-- Nuzhno raspisat'sya, gospodin lejtenant. On napisal na polyah: "YA
bolen"--i raspisalsya. Rassyl'nyj ushel. Romer schitalsya plohim pilotom. .On
uzhe neskol'ko raz popadal v situacii, kotorye mogli konchit'sya katastrofoj,
tak chto kazhdoe ego voz-vrashchenie bylo nastoyashchim chudom. CHtoby blagopoluchno
vernut'sya, nedostatochno bylo prosto polagat'sya na svoyu udachu: neobhodimo eshche
bol'shoe masterstvo i letnyj navyk, pochti stavshij instinktom. V teh,
na-primer, sluchayah, kogda bomby ne mogli nakryt' cel' ili sbrosit' ih ne
pozvolyala kakaya-nibud' nepoladka v mehanizme, instrukciya zapreshchala
razvorachivat'sya neposredstvenno nad ob®ektom, kak eto mozhno bylo by sdelat'
gde-nibud' nad polyami v Anglii. Tak kak tra-ektorii samoletov peresekalis',
to prezhde vsego nuzh-no bylo izbezhat' stolknoveniya, sumet' razlichit' temnye
gromadiny, proplyvayushchie nad pozharishchem. nuzhno bylo uskol'znut' ot sletavshihsya
na dobychu istrebitelej i potom opyat' nyrnut' v klokochushchij i revushchij potok
snaryadov, chtoby pod ognem soten zeni-tok snova tochno zajti na cel' i
sbrosit' bomby. Odin etot manevr, vo vremya kotorogo letchiki sypali
chudo-vishchnymi proklyatiyami, byl sushchim koshmarom i trebo-val ot vsego ekipazha, i
v pervuyu ochered' ot pilota, ogromnoj vyderzhki i chetkosti. No lico pilota
Romera, kazalos', bylo otmecheno pechat'yu obrechennosti. Po nature on byl
molchaliv, i letchiki ego ekipazha govorili, chto on ne obrashchaet vnimaniya na
preduprezh-deniya strelkov, soobshchayushchih ob opasnoj blizosti ka-kogo-nibud'
samoleta. Slovno nichego ne slyshit.
-- Romer...--provorchal shturman.--Pochemu by pro-sto ne napisat':
"Segodnya noch'yu lejtenantu Ripo pri-kazyvaetsya svernut' sebe sheyu"?
Byla uzhe noch', kogda v komnatu perevalivayas' vo-shel tolstyak -- vrach
aviabazy.
-- Nu,-- skazal on svoim obychnym dobrodushnym tonom,-- chto u nas ne
kleitsya? SHturman sel na kojke.
-- Vse,--skazal on.--YA na nogah ne derzhus'.
-- Pochemu ty ne prishel ko mne?
-- Ne mog reshit'sya. Srazu vdrug navalilos'.
-- Ty znaesh' poryadok. Dolzhen byl menya predu-predit'.
-- YA nadeyalsya, chto projdet,-- ustalo progovoril shturman.--YA ne ozhidal,
chto segodnya mne predlozhat letet'.
-- S Romerom? -- V glazah u vracha blesnula hitraya iskorka.
-- Vse ravno s kem. YA ne mogu.
-- Prilyag.
Vrach lyubil letchikov. On raspil s nimi ne odnu kruzhku piva, i v ego
medpunkte ih vsegda ozhidal ho-roshij priem. Mnogih lechili zdes' ot grippa,
bron-hita, gajmorita, a takzhe ot koe-kakih boleznej, koto-rymi zarazhali ih
devushki iz sosednego gorodka. Kak tol'ko kto-nibud' iz letchikov zaboleval,
komandir ekipazha zastavlyal ego pojti na medpunkt, potomu chto na bol'shoj
vysote vospalenie nosovoj polosti ili gortani moglo privesti k ser'eznym
nepriyatnostyam. Voobshche-to letchiki otlichalis' zavidnym zdorov'em, i esli uzh s
nimi chto-to sluchalos', to bol'shej chast'yu oni nuzhdalis' skoree v othodnoj
svyashchennika, chem v pomoshchi vracha.
-- U tebya nichego net,-- ob®yavil vrach, tshchatel'no osmotrev i proslushav
shturmana.--Sto let prozhivesh'. Esli ty i bolen, to vse delo v etom,-- dobavil
on, kosnuvshis' golovy shturmana.-- Ty perezhivaesh'.
-- Mozhet byt',-- otvetil shturman.
-- Naprasno. Tvoi perezhivaniya nichego ne izmenyat. YA poproshu, chtoby tebe
dali otpusk.
-- A potom?
-- CHto "potom"? Razvlechesh'sya, gde zahochetsya.
-- Hotel by uslyshat', -gde imenno.
-- U tebya chto, nigde net podruzhki?
-- Net,-- suho otvetil shturman.
-- Togda shodish' v kino.
-- A potom?
-- Vernesh'sya, i vse naladitsya.
-- Ty tak dumaesh'?
-- Konechno. U tebya sejchas nervnaya depressiya iz-za etoj katastrofy: tebe
dolzhny byli dat' otpusk.
Vzyavshis' za dvernuyu ruchku, vrach obernulsya, i ego shirokoe, kak luna,
dobroe lico rasplylos' v ulybke.
-- CHerez nedelyu budesh' v forme. Otdohni. YA skazhu, chtoby tebe prinosili
syuda edu.
V nastupivshej nochi narozhdalsya gluhoj gul -- ka-zalos', gudit sama
zemlya; gul narastal, stanovilsya moshchnym rokotom, v nem voznikali revushchie
organnye noty -- eto vo mrake vzletali samolety. SHturman vstal, natyanul
domashnyuyu kurtku i vyshel, V nebe, slovno na cirkovoj arene, plyasali belye,
krasnye i zelenye zvezdochki bortovyh ognej. Oni rastyanulis' daleko nad
polyami; zhdali, poka podstroyatsya vse tyazhe-lye chetyrehmotornye samolety, chtoby
vzyat' zatem kurs k poberezh'yu. Mashiny medlenno stroilis' v boe-vom poryadke, i
s uragannym grohotom, sotryasavshim zemlyu, eti novye sozvezdiya ustremlyalis' k
yugu.
Tak bylo kazhduyu noch', i vremya ot vremeni shturman zanimal svoe mesto --
ugolok v odnom iz samoletov eskadry -- i, sklonivshis' nad kartami v svoem
za-kutke, stavil pervuyu tochku, vychislyaya skorost' i silu vetra. No na etot
raz on otkazalsya ot poleta. On ne hotel, kak prodazhnaya devka, kochevat' iz
ekipazha v ekipazh i letat' s pilotami, kotoryh ne znaet, a to i prosto s
bolvanami. Ne moglo byt' i rechi, chto on po-letit s Romerom. SHturman letal v
horoshem ekipazhe, no eto ne pomeshalo sluchit'sya katastrofe. Net, on ne stanet
ispytyvat' sud'bu i ne soglasitsya, kak durak, vmeste s Romerom stavit' svoyu
zhizn' na kartu, dazhe esli eto neobhodimo, chtoby uvelichit' na edinicu chislo
samoletov, uchastvuyushchih v operacii. Samoletom bol'she ili men'she, eto nichego
ne menyaet.
Ne uspel on vernut'sya k sebe, kak v komnatu vva-lilsya Admiral. Ego
malen'kie glazki sverkali; on to i delo potiral rukoj chudovishchnyj shram,
rassekavshij ego lob, slovno sled ot sabel'nogo udara v kakoj-to proshloj
vojne. Admiral brosilsya k nemu i, po svoemu obyknoveniyu, prinyalsya ego
tiskat', s grubovatoj nezh-nost'yu.
-- Ty bolen? -- sprosil Admiral i fyrknul.-- YA videl vracha. Tebe,
takomu zdorovyaku, nuzhen otdyh? Posmotri na menya: dvadcat' tri vyleta v
vostochnye zony i na okkupirovannye territorii, i kak ogurchik. Eshche
vosem'-desyat' vyletov -- i basta. Mogu rasschity-vat' na vechnuyu
priznatel'nost' ob®edinennyh nacij. Vmeste poedem domoj, i togda uzh ya pokazhu
tebe de-vochek.
-- Ladno, konchaj,-- skazal shturman.-- Ty ne na uvol'nitel'noj?
-- Ne moya ochered'. No mozhesh' byt' uveren, -- ne unimalsya Admiral,-- ya
svoe ne propushchu. YA ne iz teh, kto rvetsya k smerti vo chto by to ni stalo da
pobyst-rej. Mne speshit' nekuda. Nado i molodym potochit' zubki.
-- Kto poletel s Romerom?
-- Aga, vot ono chto!--voskliknul Admiral.--Ne znayu, kakoj-to novyj
shturman -- tol'ko chto konchil uchilishche i ne rasstaetsya s lastikom na shnurke.
Nu chto zh, posmotrim. A ty otkazalsya?
-- S Romerom ya ne polechu. Hvatit s menya odnogo raza.
-- Bednyaga Romer,-- gluho proiznes Admiral, slov-no chitaya othodnuyu.--
Mozhesh' poverit', vsem stanet legche, kogda on otpravitsya ad
patres1. Ty prav. No ne govori ob etom.
-- Net, budu govorit', potomu chto skazat' eto nuzhno. Pust' komandir
bazy sam letit shturmanom s Romerom, esli emu nravitsya. Tol'ko ne ya. Kuda eto
oni? -- sprosil on, kivnuv na okno.
-- Na Rur. Kakoj-to nefteperegonnyj zavod, chto li.
-- I po-tvoemu, ya dolzhen byl letet' s Romerom, chtoby nauchit' ego
derzhat' kurs sredi etogo fejer-verka? Vse vy ubijcy! -- zakrichal shturman.--
Vse vy znaete, chto Romer -- plohoj nilot i chto on sdal ekza-meny v aviashkole
tol'ko blagodarya schastlivoj slu-chajnosti. No kogda imeesh' delo s zenitkami,
na udachu rasschityvat' nechego. Puskaj menya sob'yut, esli takaya u menya sud'ba,
no ya hochu byt' s lyud'mi, kotorye bu-dut zashchishchat'sya do poslednego. A ne s
bolvanom, de-layushchim iz sebya mishen'. Mne tozhe prihodilos' osta-vat'sya odnomu,
kogda zenitnyj ogon' hlestal po bryuhu. Po svoej ohote ya by v eto bol'she ne
vvyazalsya, a s Ro-merom, sam znaesh', delo gibloe.
-- Znayu,--skazal Admiral.--Ne kipyatis'. Sejchas-to ty ne s Romerom. A v
svoej posteli. Luchshe obmoz-guj, chto ty sejchas delal by, ne bud' ty bolen.
-- Ne bud' ya bolen...--povtoril shturman.--Vrach hochet poprosit' dlya menya
otpusk.
-- Znayu.
-- A zachem? CHto ya budu s nim delat'?
-- |to vremya ne budesh' nikogo zamenyat'.
-- Da, pravda.
-- 'A kogda vozvratish'sya, tebe, mozhet byt', najdut novyj ekipazh ili
podpishut peremirie.
-- Nu da,--skazal shturman,--ya zabyl etu staruyu shutku.
-- No ved' v konce koncov peremirie podpishut! -- zakrichal Admiral,
vozdevaya ruki.-- Na toj storone
' K praotcam (lat.).
ego zhdut eshche bol'she, chem my. CHto ty togda ska-zhesh'?
-- Kogda pridet etot den', my uzhe vse budem mert-vecami.
-- Tol'ko ne ya,-- zaprotestoval Admiral.-- Tol'ko ne my.
Posmotri-ka.--On kosnulsya svoego shrama.-- Vot moya zvezda. Ty dumaesh', ya
vybralsya iz etoj pere-delki tol'ko dlya togo, chtoby stat' potom udobreniem
dlya pomeranskoj kartoshki? Podumaj-ka. YA uzhe davno mog umeret'. I ty tozhe --
pochemu zhe imenno ty, odin iz vseh, v tu noch' ostalsya v zhivyh?
-- Slishkom prosto vse u tebya vyhodit. I voobshche eto ne dovod. Kazhdaya
takaya katastrofa -- preduprezh-denie nam. Esli budem prodolzhat' v tom zhe
duhe, my doigraemsya.
-- CHepuha,-- otvetil Admiral.-- Vo vsyakom sluchae, puskaj rebyata
sbrasyvayut svoi bomby na neftepere-gonnye zavody. Oni uzhe stol'ko vremeni ih
bombyat, chto parnyam s toj storony davno pora smenit' svoi samolety na
loshadok.
Admiral zahohotal.
-- Spokojnoj nochi, shturman,--skazal on. On vyshel, i shturman.
razdrazhenno potushil svet. Noch' byla tihaya. A v nebe nad Rurom, dolzhno byt',
uzhe nachali sharit' prozhektory, starayas' nashchupat' peredovuyu gruppu
bombardirovshchikov.
Kogda shturman prosnulsya, on uvidel podsunutuyu pod dver' zapisku. On
podnyalsya i prochital ee. |to byl novyj prikaz: "SHturmanu lejtenantu Ripo
yavit'-sya 28 oktyabrya k desyati chasam k komandiru eskadry".
"Nu vot,-- podumal on,-- poshli nepriyatnosti. A mozhet, eto naschet
otpuska". On pobrilsya, odelsya, sel na velosiped i poehal zavtrakat' v
stolovuyu.
Kak vsegda nautro posle nochnogo vyleta, zal byl napolovinu pust.
Letchiki, vernuvshiesya iz poleta, eshche spali, i tol'ko nazemnaya sluzhba i te,
kto noch'yu byl svoboden ot poleta, glotali porridge ' i pili chaj. Admirala
eshche ne bylo. SHturman vypil stakan chayu,
' Ovsyanaya kasha (angl.).
s®el neskol'ko tostov, potom napravilsya k baru i, usevshis' v kreslo,
stal listat' potrepannye zhurna-ly. Emu pokazalos', chto ego izbegayut.
"CHto eto s nimi?--sprosil on sebya.--V dolgie raz-govory ya obychno ne
vstupayu, no so mnoj vsegda zdoro-vayutsya..."
On byl uzhe v holle, kogda poyavilsya Admiral; gla-za u nego byli
polusonnye, i na krasnom lice vyde-lyalsya oslepitel'no belyj rubec.
-- Plohi dela? -- sprosil shturman.
-- Nadeyus', ty v kurse?
-- CHto sluchilos'?
Admiral pozhal plechami i naklonilsya k nemu.
-- Romer ne vernulsya,-- tiho skazal on. SHturman vzdrognul, slovno ot
udara, i medlenno pobrel k vyhodu. "Vot ono,-- podumal on.-- Nu chto zh, etogo
mozhno bylo ozhidat'".
On vyshel i poiskal svoj velosiped na stoyanke. On ponimal, chto ego budut
schitat' vinovnikom gibeli Romera i ego ekipazha, kak budto Romer ne mog uzhe
sto raz pogibnut', i vovse ne potomu, chto emu ne dosta-valo shturmana Ripo, a
prosto potomu, chto byl bolva-nom. No velichie smerti uzhe delalo eto slovo
nespra-vedlivym i oskorbitel'nym po otnosheniyu k pogib-shemu. Ne Romer byl
bolvanom, a te, kto ego ispol'zo-val, kto shvyrnul ego v krovavyj potok.
Romer byl muzhestven. Byt' mozhet, on stradal, soznavaya, chto obrechen. Ved'
bylo tak legko skazat': "YA chuvstvuyu, chto v ne sostoyanii zanimat'sya etim
delom. |to vyshe moih sposobnostej". No on molchal, a dokazatel'stv togo, chto
zenitki sbivayut ne tol'ko plohie, no i ho-roshie ekipazhi, bylo bolee chem
dostatochno. Vprochem, potomu li ego sbili, chto on byl plohim letchikom, pli
potomu, chto na sej raz on podoshel k ob®ektu tochno v naznachennoe vremya? Na
kakoe-to mgnovenie shturman pozhalel, chto ne poletel s nim. Teper' vse
razreshi-los' by. Konec zabotam, kak govoril vrach. Konec kole-baniyam -- pojti
ili ne pojti k neznakomke, konec raz-dum'yam, gde by pritknut'sya na shest'
otpusknyh dnej, i polnaya uverennost', chto imya tvoe budet chislit'sya v dlinnom
spiske geroev.
V shtabe eskadry ego zastavili chetvert' chasa pro-zhdat' v kancelyarii,
zatem dezhurnyj oficer provel ego v kabinet. SHturman otdal chest' i snyal
pilotku. Komandir eskadry sidel za polirovannym stolom, polozhiv ruki na
byuvar mezhdu dvumya bombovymi stabilizatorami, kotorye sluzhili emu
pepel'nicami. Ego surovoe lico s tyazheloj chelyust'yu i chernymi glazami pod
vysokim, uzhe oblysevshim lbom, gde zalegli glu-bokie skladki, kazalos' eshche
sovsem molodym. V kom-nate bylo zharko natopleno; v priotkrytyh dvercah dvuh
nesgoraemyh shkafov vidnelis' papki s delami. Komandir eskadry ne podal
shturmanu ruki.
-- Kak vy sebya chuvstvuete? -- sprosil on. SHturman nemnogo uspokoilsya.
-- Ustal, gospodin major.
-- Vy vse eshche ne opravilis' posle katastrofy?
-- Pozhaluj.
-- Ne govorite mne: "Pozhaluj",-- skazal komandir eskadry.-- Vy dolzhny
znat' tochno.
-- YA eshche ne prishel v sebya, ne mogu primirit'sya s gibel'yu ekipazha.
-- Nichego ne popishesh'. Mne prihoditsya mirit'sya s gibel'yu mnogih
ekipazhej.
-- |to raznye veshchi. YA edinstvennyj, kto ostalsya v zhivyh.
-- Imenno poetomu, poka ya ne podyshchu vam novyj ekipazh, vy budete
zamenyat' shturmanov, vybyvshih iz stroya.
-- Prekrasno, gospodin major.
-- Vy govorite: "Prekrasno", no vchera vecherom vy otkazalis' ot poleta.
-- YA ne otkazalsya,-- otvetil shturman.-- YA ne mog. |to ne odno i to zhe.
YA byl ne v sostoyanii podgoto-vit'sya k vyletu.
-- U vas byl vrach. On prosit dlya vas otpusk na nedelyu. YA by dal vam
otpusk, esli b vy poleteli, no vy etogo ne sdelali; a ekipazh, s kotorym vy
dolzhny byli letet', ne vernulsya.
-- YA zdes' ni pri chem, gospodin major.
-- Nepravda. YA uveren, esli by vy byli s nimi, oni vernulis' by.
-- Kapitan Romer vse ravno dolgo ne proderzhalsya by, uchastvuya v nochnyh
bombardirovkah.
-- Kakie u vas osnovaniya eto utverzhdat'? -- suho sprosil komandir
eskadry, otkidyvayas' v kresle.
-- |to obshchee mnenie letchikov, gospodin major.
-- A znaete li vy obshchee mnenie na vash schet?
SHturman molchal.
-- Schitayut, chto vy nesete moral'nuyu otvetstven-nost' za gibel' ekipazha
Romera.
-- Ne ponimayu, v chem ona sostoit.
-- Vchera vecherom kapitan Romer uznal, chto vy ne hotite s nim letet'. Vy
etogo emu ne skazali, no otgo-vorka bolezn'yu ego ne obmanula. Dnem vy
kazalis' dostatochno zdorovym, chtoby letet': vas videli v sto-lovoj na
zavtrake. Svobodnym byl tol'ko odin shtur-man -- molodoj oficer,
uchastvovavshij vsego v dvuh operaciyah; ego pilot vyvihnul lodyzhku. YA
predlo-zhil Romeru vycherknut' ego ekipazh iz spiska nazna-chennyh k vyletu. On
otkazalsya i potreboval molodogo shturmana.
-- A pochemu shturman kapitana Romera ne mog le-tet'?
-- Kapitan Romer otkazalsya ot nego, i flag-manskij shturman otstranil
ego ot operacij iz-za ser'eznyh oshibok, obnaruzhennyh v ego letnyh raportah.
-- No ya, gospodin major, s vashego pozvoleniya, mogu predpolozhit', chto,
poleti ya s kapitanom Romerom, ya byl by teper' tam zhe, gde on.
-- Da, zdes'.
-- Net,--otvetil shturman i vyderzhal pauzu.-- V Rure ili v more; ot nas
i sleda ne ostalos' by.
-- Ladno, Ripo,-- skazal komandir eskadry i vstal.-- Schitajte sebya pod
arestom.
-- Na kakom osnovanii, gospodin major?
-- YA sformuliruyu eto pozzhe. Konechno, mnenie vracha, kotoryj schitaet, chto
vam nuzhen otdyh, nemalo-vazhno, hotya vy k nemu dazhe ne obrashchalis'; no mne-nie
komandira tozhe imeet znachenie. Mozhete byt' svo-bodny.
Napravlyayas' v stolovuyu, shturman zametil, chto u nego drozhat koleni. Ne
ot straha, a ot beshenstva. Kak mog chelovek, znayushchij ih remeslo, skazat' emu
takoe? Kak mozhno bylo ne pochuvstvovat' nikakoj zhalosti k edinstvennomu, kto
ostalsya v zhivyh posle gibeli dvuh ekipazhej? Kak moglo komandiru eskadry
prijti v golovu, chto, ucelev posle vozdushnogo stolknoveniya, shturman
soglasitsya pojti pod nachalo plohogo pilota? Vozmozhno, podobnaya zhestokost'
neobhodima, kogda po-sylaesh' lyudej na gibel', i luchshe, kogda stradaesh' ot
nee, chtoby smert' pokazalas' zhelannym izbavleniem ot etih muchenij? No razve
nichego uzhe ne znachila dob-rota? Ved' ne naemniki zhe rebyata v eskadre. Kazhdyj
iz nih podchinyalsya discipline, kotoraya vela k pobede, shel na trudnosti, na
smertel'nyj risk, mirilsya so strahom, potomu chto eti zhertvy byli nuzhny dlya
spa-seniya rodiny; i vmeste s tem kazhdyj iz nih, kak rebe-nok, ceplyalsya za
kakoe-nibud' beshitrostnoe uteshenie:
radost' posle uspeshnoj trudnoj bombardirovki; chuv-stvo tovarishchestva,
uchastie v grubyh razvlecheniyah v barah sosednego gorodka. I dlya nakazaniya
shturman ne nuzhdalsya v areste. CHej-nibud' druzheskij uprek zadel by ego kuda
bol'she, chem eto durackoe vzyskanie. No tut vse v nem vosstalo protiv etogo.
On nikogda ne priznaet sebya vinovnym v smerti Romera, hotya by dazhe kosvenno;
ponyatno, nachal'stvo vsegda sumeet naj-ti udobnuyu formulirovku, chtoby snyat' s
sebya otvet-stvennost'. Zachem komandiru eskadry . ponadobilos' soglasie
Romera na to, chtoby vycherknut' ego samolet iz spiska teh, chto dolzhny byli v
etu noch' bombit' nefteperegonnyj zavod? Pochemu on sam ne vycherknul ego, ni o
chem ne sprashivaya, na tom prostom osnovanii, chto ekipazh Romera byl ne v
sostoyanii vypolnit' boe-voe zadanie? Tut on vspomnil slova vracha: "Tebe
dolzhny byli srazu dat' otpusk..." V samom dele, v RAF bylo prinyato
nemedlenno posle katastrofy osvobozhdat' ot poletov teh, kto ucelel; ih
otpuskali razveyat'sya i raspit' v pivnoj kruzhechku-druguyu s pod-ruzhkami.
Pochemu francuzy ne soblyudali etogo oby-chaya? Iz tshcheslavnogo zhelaniya kazat'sya
sil'nee dru-gih? No pered licom smerti vse odinakovo bessil'ny.
SHturman postavil svoj velosiped v ryad s drugimi okolo stolovoj i tyazhelo
vzdohnul, prezhde chem vojti. Serdce ego gromko stuchalo, tak zhe kak v noch',
kogda on vybrosilsya s parashyutom, no koleni bol'she ne dro-zhali. Golos predkov
molchal, slovno ih privelo v za-meshatel'stvo to, chto proishodilo, no shturman
byl is-polnen reshimosti ne ustupat', chem by eto emu ni gro-zilo, i, kogda iz
stolovoj vyshel Admiral, on ostano-vil ego.
-- Poslushaj,--skazal shturman,--Lyus'en nalo-zhil na menya arest.
Letchiki nazyvali komandira eskadry po imeni, i eta famil'yarnost'
vyrazhala otnyud' ne prenebrezhe-nie, a simpatiyu. Ne raz v tyazhelyh
obstoyatel'stvah Lyus'en proyavlyal sebya chelovekom otvazhnym, i omu go-tovy byli
prostit' mnogoe, potomu chto v obshchem-to ego lyubili. No otkuda u nego eta
vnezapnaya strogost'? Ot bessoznatel'noj antipatii k shturmanu?
-- Kakoe opredelenie? -- sprosil Admiral.
-- Ne podobral eshche.
SHturman potyanul Admirala v bar. Nikto tam ne vypival, tol'ko neskol'ko
oficerov listali gazety i zhurnaly, i radio murlykalo kakuyu-to melodiyu.
-- Skazhi mne,-- nachal shturman,-- ya hochu znat', ne izmenil li ty svoego
mneniya so vcherashnego vechera. Mozhet byt', ty tozhe schitaesh', chto ya vinovat v
smerti Romera?
-- Ty s uma soshel,--otvetil Admiral.--No ty znaesh' rebyat. Nekotorye tak
dumayut.
-- Oni by poleteli s nim cherez nedelyu posle pryzhka iz gibnushchej mashiny?
YA i ne znal, chto sredi nas stol'ko geroev. No chto dumaesh' ty? -- nastaival
shturman.
-- YA by postupil tak zhe, kak ty.
-- Neuzheli,--prodolzhal shturman,--Lyus'en ni-kogda ne bespokoitsya o
sobstvennoj shkure? Admiral hmyknul.
-- On takoj zhe, kak i vse my. Pravda, vyletaet on s tem ekipazhem,
kotoryj vybiraet sam, i tol'ko kogda sam reshaet letet' -- ne to chto my.
-- Pochemu zhe togda emu ne nravitsya, chto i my dumaem o sebe? Mozhet, on
voobrazhaet, chto po utram my raspevaem u sebya v komnate "Marsel'ezu" i celyj
den' povtoryaem: "Rodina prevyshe vsego"? Ili emu ne znakomy takie melkie
mysli, kak "Segodnya ya sebya ploho chuvstvuyu"? I on nikogda ne zadumyvaetsya,
ver-netsya li iz poleta?
-- Kak vse my, kak vse my,--povtoril Admiral.-- Slushaj, ty menya
smeshish'.
-- Pochemu?
-- Ty by hotel, chtoby komandir eskadry vel sebya tak zhe, kak ty. No ty
tol'ko lejtenant. Uvidish', kogda stanesh' majorom, zahochesh' stat'
polkovnikom. I togda. ..
-- No poslushaj,--skazal shturman,--razve Lyus'ena nikto ne zhdet doma?
Mat'? Ili zhena? Ili deti? Neuzheli u nego nikogda ne voznikaet zhelaniya
umen'shit' poteri, spasti komu-to drugomu zhizn'? U menya pochti nikogo ne
ostalos', no mne takie mysli znakomy.
-- Uspokojsya,--skazal Admiral.--YA pogovoryu o tebe s vrachom. Vse
uladitsya.
Admiral otoshel ot nego, i shturman vnezapno po-chuvstvoval sebya
beskonechno odinokim sredi etih lyu-dej, kotorye, utknuvshis' nosom v zhurnaly,
izbegali ego vzglyada. Mozhet, skoro oni stanut otvorachivat'sya ot nego, slovno
on kakoj-to zlodej. Kogda on skazal Admiralu: "U menya pochti nikogo ne
ostalos'...",-- on vdrug vspomnil moloduyu zhenshchinu. Ego ohvatilo zhelanie
skoree bezhat' k nej, brosit'sya, kak rebenok, v ee ob®yatiya i rasskazat' obo
vsem, chto s nim sluchilos'. "Rozika..." |to imya vyrvalos' u nego vpervye, i
on proiznes ego s nezhnost'yu, v kotoroj ne bylo nichego chuvstvennogo, potomu
chto on iskal tol'ko sostradaniya. No ved' emu nichego ne bylo izvestno o nej,
on znal tol'ko odno: ona prinyala ego, ne sprashivaya, on li vi-novat v tom,
chto dva samoleta stolknulis' vo vremya poleta, i ne na ego li sovesti to, chto
ego tovarishchi ne uspeli prygnut' sledom za nim. Prosto potomu, chto ona byla
zhenshchinoj, vojna kazalas' ej dostatochnym ob®yasneniem vseh chelovecheskih
stradanij. I vpervye posle nochi, kogda proizoshla kata-strofa, on mog byt'
dobrym, kak emu hotelos', takim, kakim on byl by, esli by ne zhestokie
trebovaniya vojny. Emu bylo zhal' Romera, kotoryj, mozhet byt', ne pogib, a
brodit gde-to po vrazheskoj territorii, pytayas' ujti ot presledovaniya
policejskih sobak. On znal, chto esli Romer vernetsya, on poprositsya k nemu
shturmanom. Ne iz prezreniya k smerti, ne radi togo, chtoby opravdat'sya, i uzh
sovsem ne dlya togo, chto-by brosit' vyzov durakam, a dlya togo, chtoby byt'
rya-dom s tem, kto tozhe ucelel.
IV
V etu noch' vylet byl otmenen. SHturman celyj den' prosidel u sebya v
komnate, kuda emu prinosili poest'; on slyshal, kak letchiki ushli v barak na
in-struktazh, a cherez tri chasa, gromko raspevaya i hlopaya dver'mi, vernulis'
obratno.
On tozhe pochuvstvoval oblegchenie. Admiral k nemu ne zashel, a sam on ne
stremilsya nikogo videt'. On zhdal. Poroj emu prihodilo v golovu, chto v
nazi-danie drugim komandir eskadry mozhet peredat' delo v tribunal; no on
otdaval sebe otchet, chto obvinit' komandira v zhestokosti i, glavnoe, dokazat'
ego ne-pravotu budet netrudno. Anglichane prosto ne smogut sebe predstavit',
pochemu ne dali zakonnogo otpuska tomu, ch'e povedenie vo vremya katastrofy
predstavlya-los' bezuprechnym. Pravda, neskol'ko dnej spustya on proyavil
slabost', no kazhdyj, kto letal bombit' Rur, sposoben eto ponyat'. Boyalsya on
tol'ko mneniya tovari-shchej. Mozhet byt', teper', kogda ekipazh Romera vycher-knut
iz spiska, na shturmana zlyatsya, chto v tu noch' on otkazalsya s nim letet'? No
projdet vremya, i vse sta-net na svoe mesto.
Na sleduyushchij den' vylet ne otmenili, i shturman ispytal strannoe
chuvstvo. Mozhet byt', ono bylo vy-zvano tem, chto v spiske vyletayushchih na
zadanie zna-chilsya Admiral? Mysl' o vylete ne davala shturmanu pokoya. On videl
pered soboj letchikov, sidyashchih za sto-lami vo vremya instruktazha, slushayushchih,
kak intelli-gence-officer snachala utochnyaet ob®ekt, potom -- raspo-lozhenie
protivovozdushnoj oborony i pokazyvaet nuzhnye punkty na karte dlinnoj
linejkoj, kotoruyu vremya ot vremeni kladet na stol. Emu predstavlyalos', chto
on, kak prezhde, sidit vmeste so svoim ekipazhem, zazhav mezhdu kolen tyazhelyj
zelenyj planshet s kar-tami, zhuet myatnuyu rezinku i vglyadyvaetsya v lica nervno
pozevyvayushchih lyudej. V eti minuty vsem bylo ne po sebe. Snova letet' v Rur
navstrechu zenitkam --eta mysl' nikomu ne dostavlyala radosti. Bylo
tol'kogor'koe udovletvorenie, chto sovershaemye toboj pod-vigi dolzhny prinesti
svobodu kontinentu. SHturman dumal v pervuyu ochered' o sil'nyh vetrah --
zapadnom i severo-zapadnom, obeshchannyh meteosvodkoj, ob uglah skloneniya, po
kotorym emu pridetsya rasschityvat' po" pravki na snos, o trudnostyah poleta po
schisleniyu, ko-gda radiosignaly, posylaemye iz Anglii postami upravleniya, na
vseh volnah budut zaglusheny vragom. Ego ekipazhu, kak i vsem ostal'nym,
pridetsya letet' vslepuyu tysyachi kilometrov, polagayas' tol'ko na ras-chety
shturmana. Potom govoril komandir eskadry: on raspredelyal samolety po
eshelonam i daval sovety, pripravlyaya ih shutochkami, ot kotoryh po ryadam
pro-begal smeh. Okna v zale byli zakryty, i dym ot siga-ret stanovilsya vse
gushche; letchiki vyhodili, naprav-lyayas' v razdevalki, otduvayas', vlezali v
kombinezony, natyagivali sapogi i nabivalis' v gruzoviki, kotorye podvozili
ih k samoletam, vo mrake kazavshimsya eshche ogromnej,
Poslednij raz letchiki ego ekipazha mnogo shutili pered tem, kak zabrat'sya
v fyuzelyazh, gde oni probi-ralis' k svoim mestam, pereshagivaya cherez
metalliche-skie pereborki. Potom pilot odin za drugim zapustil motory, mashina
drognula vsej tyazhest'yu i vyrulila pa start k vzletnoj polose, s kotoroj
samolety