Sebast'en ZHaprizo. Kupe smertnikov (Smert' v kupe)

   -----------------------------------------------------------------------
   Sebastien Japrisot. Compartiment tueurs (1962).
   M., izd. "Orlov i syn", 1992.
   Spellcheck by HarryFan.
   -----------------------------------------------------------------------



        KAK VSE |TO NACHALOSX

   Poezd pribyl iz Marselya.
   |to byl, kak govoril zheleznodorozhnyj sluzhashchij, v  obyazannosti  kotorogo
vhodil osmotr koridorov i opustevshih kupe, "Fokeec - 7:50, posle  kotorogo
mozhno i perekusit'". Do nego pribyl "Annesi - 7:35", gde na  etot  raz  on
obnaruzhil dva pal'to, zontik i  protechku  v  otoplenii.  Naklonivshis'  nad
raskolotoj gajkoj rychaga, on cherez okonnoe  steklo  uvidel,  chto  "Fokeec"
ostanovilsya naprotiv, na toj zhe platforme.
   V eto subbotnee utro nachala oktyabrya vozduh byl na redkost'  holodnym  i
prozrachnym. Passazhiry, vozvrashchayushchiesya s YUga, gde na plyazhah bylo eshche  polno
kupayushchihsya, udivlyalis', chto vmeste so slovami privetstviya izo  rta  u  nih
vyryvaetsya beloe oblachko para.
   Sluzhashchemu, proveryavshemu vagony, bylo sorok tri goda,  zvali  ego  P'er,
tovarishchi zhe prozvali ego Malysh, on priderzhivalsya  krajne  levyh  vzglyadov,
mysli ego byli zanyaty zabastovkoj, kotoraya dolzhna byla nachat'sya na budushchej
nedele, no sejchas, poskol'ku vse shlo kak  i  polozheno  holodnym  subbotnim
utrom v 7 chasov 53 minuty na  Lionskom  vokzale  i  on  pochuvstvoval,  chto
progolodalsya, emu zahotelos' vypit' chashku horoshego kofe.
   Vagony dolzhny byli prostoyat' zdes' ne men'she poluchasa, i potomu,  vyjdya
iz "Annesi", on reshil vypit' kofe, prezhde chem primetsya za "Fokejca".  V  7
chasov 56 minut, derzha v rukah dymyashchuyusya zheltuyu chashku s krasnoj  kaemkoj  i
sdvinuv na zatylok sinyuyu formennuyu  furazhku,  on  uzhe  goryacho  obsuzhdal  s
blizorukim  kontrolerom  i  chernorabochim-severoafrikancem  vopros  o  tom,
naskol'ko effektivnoj mozhet byt' zabastovka, nachataya v sredu, v tot  samyj
den' nedeli, kogda nikto, nu bukval'no nikto nikuda ne ezdit poezdom.
   On govoril nespeshno, spokojno, utverzhdal, chto takie vot kratkovremennye
zabastovki - eto nechto vrode  reklamy;  glavnoe  -  privlech'  obshchestvennoe
vnimanie.  Sobesedniki  priznavali  ego  pravotu.  S  nim   voobshche   legko
soglashalis'. On byl vysokim, netoroplivym, s medlitel'noj rech'yu  i  takimi
zhe medlitel'nymi zhestami, s bol'shimi  spokojnymi  glazami,  iz-za  kotoryh
lico ego kazalos' udivitel'no molodym. On pol'zovalsya reputaciej cheloveka,
kotorogo ne ispugaesh', dazhe esli napadesh' na nego  iz-za  ugla,  v  obshchem,
krepkogo parnya.
   V 8 chasov 05 minut  on  uzhe  obhodil  koridory  "Fokejca",  otkryval  i
zakryval zasteklennye dveri.
   V chetvertom vagone vtorogo klassa,  v  tret'em  kupe,  esli  schitat'  s
konca, on nashel pozabytuyu  tam  zhelto-chernuyu  kosynku.  Razvernuv  ee,  on
uvidel, chto na nej izobrazhena  buhta  Niccy,  vspomnil  Niccu,  Anglijskuyu
naberezhnuyu, Kazino, malen'koe kafe v kvartale Sen-Rosh. V Nicce on  pobyval
dvazhdy: v dvenadcat' let v letnem lagere i v dvadcat', vo vremya svadebnogo
puteshestviya.
   Nicca.
   V sleduyushchem kupe on obnaruzhil trup.
   Hotya on regulyarno zasypal v kino eshche do nachala detektivnogo fil'ma,  on
srazu ponyal, chto pered nim trup.  ZHenshchina  lezhala  poperek  nizhnej  polki,
sprava ot vhoda, nogi kak-to stranno svisali pod polku, tak chto stupnej ne
bylo vidno, v otkrytyh glazah otrazhalsya dnevnoj svet.  Odezhda  ee,  temnyj
strogij kostyum i belaya koftochka, byli v besporyadke, no ne bolee,  kak  emu
pokazalos', chem u lyuboj  passazhirki,  kotoraya,  uzhe  odetaya,  prilegla  by
nenadolgo otdohnut' v  vagone  vtorogo  klassa.  Ee  levaya  ruka  s  rezko
vystupayushchimi sustavami pal'cev vcepilas' v kraj polki, ladon' pravoj  ruki
upiralas' v tonkij matras, vse telo, kazalos', zastylo v tu samuyu  minutu,
kogda ona popytalas' podnyat'sya. YUbka kostyuma  slegka  zadralas',  tak  chto
obrazovalis' tri skladki. CHernaya lodochka s ochen' tonkim kablukom  valyalas'
na soskol'znuvshem na pol serom skomkannom kazennom odeyale.
   ZHeleznodorozhnyj sluzhashchij vyrugalsya v serdcah i celyh dvenadcat'  sekund
smotrel  na  pokojnicu.  Na  trinadcatoj  sekunde  on  perevel  vzglyad  na
opushchennuyu na okne shtoru. Na chetyrnadcatoj sekunde posmotrel na chasy.
   Bylo 8 chasov 20 minut. On snova vyrugalsya, podumal o tom, komu  sleduet
soobshchit' ob etom, i  na  vsyakij  sluchaj  poiskal  v  karmane  klyuch,  chtoby
zaperet' kupe.
   CHerez pyat'desyat minut, kogda shtoru podnyali i luch solnca osvetil  koleni
lezhavshej  zhenshchiny,  v  kupe  zatreshchali   vspyshki   fotografa   iz   otdela
kriminalistiki.
   ZHenshchina byla  molodoj,  chernovolosoj,  dovol'no  vysokoj,  hudoshchavoj  i
milovidnoj. Na shee, chut' vyshe vyreza koftochki, byli otchetlivo vidny sledy:
nizhnij sled predstavlyal soboj cepochku primykayushchih drug k  drugu  malen'kih
kruglyh pyatnyshek, vtoroj, povyshe, byl glubokim i  ploskim,  po  obeim  ego
storonam  vspuhli  chernovatye  poloski.  Ukazav  na  nih   pal'cem,   vrach
besstrastnym tonom zametil, obrashchayas' k prisutstvuyushchim, chto tut, na  kozhe,
ne sovsem obychnye fioletovye pyatna, chernota eta, skoree vsego,  govorit  o
tom, chto ubijca vospol'zovalsya gryaznym poyasom.
   Okruzhavshie ego troe muzhchin v pal'to podoshli poblizhe, chtoby ubedit'sya  v
pravote ego slov. Pod nogami v kupe zahrusteli razdavlennye zhemchuzhiny. Oni
valyalis'  povsyudu,  blesteli  podobno  malen'kim  solnechnym  pyatnyshkam  na
prostyne, poverh kotoroj lezhala zhenshchina, na sosednej polke, na polu i dazhe
na kraeshke okna, na vysote celogo metra ot pola. Potom ih obnaruzhili  i  v
pravom karmane temnogo kostyuma ubitoj. |to byli businki deshevogo ozherel'ya,
kuplennogo v universal'nom magazine "Prizyunik".
   Vrach dobavil, chto dazhe pri beglom osmotre  mozhno  skazat',  chto  ubijca
vnachale nahodilsya za spinoj svoej zhertvy, on nakinul  ej  na  sheyu  ploskuyu
udavku, a kogda dushil, potyanul takzhe i za ozherel'e, kotoroe, ne  vyderzhav,
sorvalos'. Na zatylke net krovopodteka.  SHejnye  pozvonki  ne  povrezhdeny.
Zato postradali adamovo yabloko i bokovye myshcy shei.
   Zashchishchalas' zhenshchina nedolgo i neumelo. Na rukah u nee byl manikyur, i lak
otskochil tol'ko s odnogo nogtya, na srednem pal'ce pravoj ruki.  Ubijca  to
li soznatel'no, to li prosto vo vremya bor'by brosil ee  na  polku.  I  tam
prikonchil, potyanuv za udavku s oboih koncov. Naskol'ko  vrach  mog  sudit',
potrebovalos' dve-tri minuty,  chtoby  zadushit'  zhertvu.  Smert'  nastupila
menee dvuh chasov nazad - veroyatno, vskore posle pribytiya poezda.
   Odin iz nahodivshihsya  v  kupe  muzhchin,  kotoryj  sidel,  derzha  ruki  v
karmanah i sdvinuv nabok shlyapu, s krayu na nizhnej levoj  polke,  sprosil  o
chem-to skvoz' zuby. Dlya ochistki  sovesti  vrach,  prisev  sboku,  ostorozhno
pripodnyal golovu zhertvy i otvetil, chto poka eshche, ochevidno,  rano  chto-libo
govorit', no, po ego mneniyu, ubijca nahodilsya v takom  polozhenii,  chto  ne
obyazatel'no dolzhen byl byt' namnogo vyshe i namnogo sil'nee zhertvy, sdelat'
eto mogli i muzhchina, i zhenshchina. Prosto zhenshchiny tak ne ubivayut.
   Nu, ladno. On zakonchit osmotr trupa  k  poludnyu.  Vzyav  chemodanchik,  on
pozhelal ostal'nym udachi i udalilsya. Uhodya, on zakryl dver' kupe.
   Muzhchina v shlyape dostal iz karmana myatuyu sigaretu, razmyal  ee  pal'cami.
Odin iz pomoshchnikov protyanul emu zazhigalku, zatem, zasunuv ruki  v  karmany
pal'to, podoshel k oknu i prizhalsya lbom k steklu.
   Pryamo pod oknom sotrudniki otdela kriminalistiki, ozhidavshie, kogda kupe
perejdet  v  ih   rasporyazhenie,   molcha   kurili.   CHut'   dal'she   gruppa
zheleznodorozhnyh sluzhashchih i mojshchikov okon goryacho obsuzhdala  sluchivsheesya.  K
vagonu, u perednej ego dveri,  byli  pristavleny  nosilki  iz  parusiny  s
potemnevshimi ot vremeni derevyannymi ruchkami.
   Muzhchina,  smotrevshij  v  okno,  dostal  iz   karmana   pal'to   platok,
vysmorkalsya i skazal, chto yavno podhvatil gripp.
   Muzhchina v shlyape,  sidevshij  za  ego  spinoj,  zametil,  chto  on  ves'ma
sozhaleet, no  s  grippom  emu  pridetsya  nemnogo  povremenit',  dolzhen  zhe
kto-nibud' etim  zanyat'sya.  On  nazval  stoyashchego  Gracci  i  v  zaklyuchenie
dobavil, chto imenno on, Gracci, etim sejchas i zajmetsya. On podnyalsya,  snyal
shlyapu, dostal lezhavshij v shlyape platok, gromko vysmorkalsya, zayavil, chto i u
nego, chert poberi, gripp, polozhil platok obratno v shlyapu, nadel  shlyapu  na
golovu i skazal svoim gluhovatym golosom, kotoryj  iz-za  nasmorka  zvuchal
eshche glushe, chto, raz uzh tak poluchilos', to emu, Gracci, luchshe vsego bylo by
nachat', ne otkladyvaya.  Osmotret'  sumochku,  odezhdu,  chemodan.  Vo-pervyh,
vyyasnit', kto eta krasotka. Vo-vtoryh, otkuda ona priehala, gde  zhivet,  s
kem znakoma i  vse  ostal'noe.  V-tret'ih,  sostavit'  spisok  passazhirov,
kupivshih bilety v eto kupe. On zhdet ego s dokladom v sem' vechera. Neploho,
esli  by  na  etot  raz  glupostej  bylo  sdelano  men'she,   chem   obychno.
Sledovatelem budet eta skotina Fregar. Imeyushchij ushi, da slyshit. Sut' v tom,
chtoby sumet' pravil'no vse podat'. Ty ponimaesh'? Podat'.
   On vynul ruku  iz  karmana,  pomahal  eyu  i  vnimatel'no  posmotrel  na
muzhchinu, stoyashchego u okna, no tot ne obernulsya. Togda on skazal; ladno, emu
eshche nado vstretit'sya s Tryukmyushem  po  povodu  etoj  istorii  s  igral'nymi
avtomatami, a potomu on ubegaet.
   Tretij prisutstvuyushchij, podbiravshij  rassypavshiesya  po  polu  zhemchuzhiny,
podnyal na nego glaza i sprosil, a chem zanyat'sya emu.
   V  otvet  razdalsya  gromkij  smeh,  i  golos,  priglushennyj  nasmorkom,
otvetil, chto ot nego, nedotepy, vse ravno tolku  malo,  emu  by  tol'ko  v
igrushki igrat', chto zhe eshche on mozhet delat'?
   Muzhchina v shlyape eshche raz vzglyanul na togo,  kto  po-prezhnemu  smotrel  v
okno:  na  ochen'  vysokogo  hudogo  cheloveka  v   temno-sinem   pal'to   s
obtrepannymi rukavami, s tusklymi  temnymi  volosami,  kotorogo  ssutulili
tridcat' pyat', a to i sorok let postoyannogo poslushaniya. Steklo  pered  nim
zapotelo. I vryad li on mog chto-nibud' rassmotret'.
   Muzhchina v shlyape skazal eshche, chto emu, Gracci, sleduet osmotret' i drugie
kupe, nikogda ne znaesh', chto tam mozhet okazat'sya,  i  dazhe  kogda  tam  ni
cherta net, v raporte eto proizvodit vpechatlenie. Nado umet' vse podat'.
   On hotel eshche chto-to dobavit', no tol'ko pozhal  plechami  i  skazal,  chto
vse-taki zdorovo prostudilsya.
   - A tebya, sobiratel' zhemchuga, ya zhdu k dvenadcati na naberezhnoj  Orfevr,
- zakonchil on. - CHao.
   I vyshel, ne zakryv dveri.
   Muzhchina, stoyavshij u okna, obernulsya - u nego bylo blednoe lico, golubye
glaza, spokojnyj vzglyad - i skazal  svoemu  sputniku,  naklonivshemusya  nad
nizhnej  polkoj,  na  kotoroj  lezhala  ubitaya,  chto  koe-kto  dejstvitel'no
zasluzhivaet horoshej vzbuchki.
   |to byl nebol'shoj bloknot s soedinennymi pruzhinkoj listochkami v kletku,
v krasnoj oblozhke, na kotoroj byli vidny otpechatki pal'cev. Kuplen on  byl
za sto frankov v odnom iz pischebumazhnyh magazinov Ban'o,  hozyain  kotorogo
lyubil vypit' i pokolachival svoyu zhenu.
   Inspektor, kotorogo kollegi nazyvali  Gracci,  otkryl  etot  bloknot  v
kabinete vtorogo etazha  vokzala,  chtoby  zanesti  tuda  pervye  poluchennye
svedeniya. Bylo okolo  odinnadcati.  CHetvertyj  vagon  "Fokejca"  vmeste  s
ostal'nymi vagonami poezda byl otpravlen na zapasnoj put'. Tri cheloveka  v
perchatkah,  vooruzhennye  cellofanovymi   paketami,   prinyalis'   tshchatel'no
osmatrivat' ego.
   "Fokeec" vyshel iz Marselya v pyatnicu 4 oktyabrya v 22:30. Kak  i  polozheno
po raspisaniyu, on ostanavlivalsya v Avin'one, Balanse, Lione i Dizhone.
   V kupe, gde byl obnaruzhen trup, mesta  shli  s  221-go  po  226-e,  schet
nachinalsya snizu, nechetnye nomera nahodilis' sleva ot  vhoda,  a  chetnye  -
sprava. Pyat' biletov byli kupleny zaranee, v Marsele. I tol'ko odno mesto,
223-e, ostavalos' svobodnym do Avin'ona.
   ZHertva lezhala na polke pod nomerom 222. Bilet, najdennyj v ee  sumochke,
ukazyval, chto ona sela v poezd v Marsele i, esli tol'ko  ne  pomenyalas'  s
drugim passazhirom, dolzhna byla noch'yu zanimat' 224-e mesto.
   Vo vremya puti v vagonah vtorogo klassa bilety proveryalis'  tol'ko  raz,
posle Avin'ona, mezhdu 23:30 i 0:30. S kontrolerami,  proveryavshimi  bilety,
udalos' svyazat'sya po telefonu lish' posle poludnya. Oba oni utverzhdali,  chto
nikto iz passazhirov ne opozdal na poezd, no, k ih velikomu sozhaleniyu,  oni
ne zapomnili teh, kto ehal v etom kupe.
   Naberezhnaya Orfevr, 11 chasov 35 minut.
   Odezhda, bel'e, sumochka, chemodan, tufli, obruchal'noe kol'co zhertvy zhdali
svoego chasa na stole odnogo iz inspektorov, no ne togo, kotoryj dolzhen byl
zanyat'sya  rassledovaniem.  K  nim  byl  prilozhen   napechatannyj   v   dvuh
ekzemplyarah na mashinke spisok obnaruzhennyh  veshchej,  sostavlennyj  Bezarom,
stazherom otdela kriminalistiki.
   Brodyaga, kotorogo doprashivali  za  sosednim  stolom,  otpustil  merzkuyu
shutku po povodu bumazhnogo paketa, razorvavshegosya vo vremya  puteshestviya  po
etazham, otkuda vyglyadyvalo  oblako  belogo  nejlonovogo  bel'ya.  Inspektor
Gracci velel emu zatknut'sya, na chto brodyaga otvetil, chto im sleduet  srazu
dogovorit'sya: raz uzh on ne dolzhen ni o chem govorit', to  emu  luchshe  ujti;
togda sidevshij naprotiv nego inspektor  na  nego  zamahnulsya,  no  tut  na
zashchitu ugnetennyh vstala kakaya-to dama,  prisutstvovavshaya  "ot  nachala  do
konca" pri kakom-to dorozhnom proisshestvii. Vo vremya etoj perepalki na  pol
to i delo padali veshchi, kotorye Gracci  ronyal,  pytayas'  perenesti  ih  vse
razom so stola, na kotorom oni gromozdilis', na svoj sobstvennyj.
   Eshche do togo, kak incident byl ischerpan, Gracci znal uzhe dobruyu polovinu
togo, chto mog emu soobshchit' ego legkomyslennyj gruz, kotoryj teper',  kogda
on prinyalsya sostavlyat' opis', ne umeshchalsya na ego stole,  padal  so  stula,
valyalsya na polu, perebiralsya na  sosednie  stoly,  i  sosluzhivcy  ot  dushi
rugali etogo bolvana, kotoryj ne mozhet rabotat' na tom meste, kotoroe  emu
otvedeno.
   Napechatannaya  na  mashinke  opis'   veshchej   byla   snabzhena   nekotorymi
primechaniyami; tak, zhemchuzhina, najdennaya v karmane  temnogo  kostyuma,  byla
prisoedinena k zhemchuzhinam,  sobrannym  v  kupe,  kotorye  budut  tshchatel'no
issledovany; otpechatki pal'cev na sumochke, chemodane,  obuvi  i  predmetah,
nahodivshihsya v sumochke i chemodane, po  bol'shej  chasti  prinadlezhali  samoj
zhertve, chto zhe kasaetsya ostal'nyh otpechatkov, to dlya togo, chtoby  sravnit'
ih s otpechatkami, obnaruzhennymi v poezde, neobhodimo provesti  special'nyj
analiz, tak kak oni starye  i  ploho  sohranilis';  pugovica,  kotoroj  ne
hvatalo na life, otyskalas' v kupe i budet izuchena vmeste  s  zhemchuzhinami;
neskol'ko neumelyh nepristojnyh  risunkov  s  podpis'yu  "Luchshe  zhuravl'  v
rukah, chem sinica v nebe" na slozhennom vchetvero listke bumagi  formata  21
na 27, najdennom takzhe  v  sumochke,  predstavlyayut  soboj  rebus  vo  vkuse
kommivoyazherov. K tomu  zhe  on  razgadan  nepravil'no,  a  esli  sudit'  po
uporstvu,  s  kotorym  Bezar  (celyh  chetyrnadcat'  strochek  na   mashinke)
ob®yasnyal, pochemu eta razgadka ne podhodit, mozhno bylo ne somnevat'sya,  chto
nachal'stvo nemalo pozabavilos' i rebus etot byl segodnya u  nih  v  kontore
glavnoj temoj razgovorov.
   K poludnyu rebus, vprochem, oboshel vse etazhi, poskol'ku sam shef,  sidya  v
shlyape za svoim stolom, chto-to risoval na bumage i predlagal svoi  resheniya,
soprovozhdaya  ih  hriplym  smehom  sil'no  prostuzhennogo   cheloveka,   trem
veselivshimsya inspektoram, kotorye radostno podhvatyvali ego shutki.
   Tishina nastupila, kogda v komnatu, sgorbivshis' i smorkayas', voshel  tot,
kogo zvali Gracci.
   SHef  sdvinul  shlyapu  na  zatylok,  skazal:  ladno,  rebyata,  mne   nado
pogovorit' s nashim SHerlokom Holmsom, a esli sudit' po vyrazheniyu ego  lica,
srazu vidno,  chto  dela  idut  ne  slishkom  shikarno,  tak  chto  vy  mozhete
ubirat'sya. Konchik ego karandasha vse eshche kasalsya listka  bumagi,  pokrytogo
risunkami, a v ugolkah rta i v prishchure glaz zatailsya smeh. Opustiv golovu,
on  mashinal'no  prodolzhal  chto-to  risovat',  v  to  vremya   kak   Gracci,
prislonivshis' k radiatoru  central'nogo  otopleniya,  besstrastnym  golosom
izlagal to, chto bylo zapisano u nego v bloknote.
   ZHertvu  zvali  ZHorzhetta  Toma.  Tridcat'  let.  Rodilas'   vo   Flerake
(departament Dordon'). Dvadcati let  vyshla  zamuzh  za  ZHaka  Lanzha.  CHerez
chetyre goda razvelas'. Rost metr shest'desyat tri, bryunetka, glaza  golubye,
kozha  svetlaya,  osobyh   primet   net.   Rabotala   demonstratorom   firmy
kosmeticheskih tovarov "Barlen". ZHila  v  dome  14  na  ulice  Dyuperre.  So
vtornika 1 oktyabrya do vechera pyatnicy 4 oktyabrya nahodilas' v  Marsele,  gde
reklamirovala tovary firmy. Ostanovilas' v "Otel' de Messazheri"  na  ulice
Feliksa Pia. Obedala i uzhinala v kafe i restoranah na ulice Feliksa Pia  i
v centre. Zarabatyvala za vychetom vznosov na  social'noe  strahovanie  922
franka 58 santimov v mesyac. Na segodnyashnij den' na schetu  v  banke  u  nee
lezhit 774 franka 50 santimov. V sumochke nalichnymi imelos'  342  franka  93
santima i odin kanadskij dollar. Po-vidimomu, ubijstvo ne bylo soversheno s
cel'yu  ogrableniya.  Najdena  zapisnaya  knizhka  s  adresami,  kotorye   eshche
predstoit proverit'. V  veshchah  ne  obnaruzheno  nichego  osobennogo:  pustaya
korobochka ot aspirina, kotoruyu  ona  mogla  by  uzhe  vybrosit',  neskol'ko
fotografij  rebenka,  dovol'no  nezhnoe   pis'mo   o   perenose   svidaniya,
nachinayushcheesya slovami "Milaya moya perepelochka", bez daty i podpisi, - vot  i
vse.
   SHef skazal: horosho, vse proshche prostogo, dlya nachala  nado  pogovorit'  s
lyud'mi. On dostal iz  karmana  myatuyu  sigaretu,  pokrutil  ee  v  pal'cah.
Poiskal glazami zazhigalku.  Gracci  podoshel  poblizhe  k  nemu  i  dal  emu
prikurit'.  Naklonivshis'  k  ogon'ku,  shef  progovoril:  vo-pervyh,  ulica
Dyuperre, esli ona dejstvitel'no tam zhila. On zatyanulsya, kashlyanul,  skazal,
chto emu  sledovalo  by  brosit'  kurit'.  Vo-vtoryh,  kak  ee  tam,  firma
"Barlen". V-tret'ih, najti rodstvennikov, chtoby ee opoznali.
   On vzglyanul na  lezhashchij  pered  nim  listok  s  risunkami  i  skazal  s
blagodushnoj ulybkoj, chto eto ochen' zabavno.  A  chto  dumaet  ob  etom  sam
Gracci?
   Gracci nichego ne dumal.
   SHef progovoril "ladno" i vstal. On sobiralsya poobedat' vmeste s synom v
odnom iz bistro Central'nogo rynka. Syn nameren postupat' v shkolu  Izyashchnyh
iskusstv. Dvadcat' let, a v golove veter gulyaet. Tol'ko  truba  i  izyashchnye
iskusstva, vot i vse, chto ego interesuet. Syn u nego nastoyashchij kretin.
   Natyagivaya  pal'to,  on  na  mgnovenie   ostanovilsya,   vytyanul   vpered
ukazatel'nyj palec i povtoril, chto uzh on, Gracci, mozhet emu poverit',  syn
u nego nastoyashchij kretin. K neschast'yu, eto emu ne meshaet ego lyubit'. Uzh on,
Gracci, mozhet emu poverit', u nego prosto serdce razryvaetsya.
   On snova skazal "ladno". Oni eshche  pobeseduyut  posle  obeda.  A  kak  so
spiskom passazhirov, vzyavshih bilety na poezd? |ti zheleznodorozhniki  nikogda
ne speshat. Vo vsyakom sluchae, ne stoit poka slishkom zagruzhat'  laboratoriyu.
Pridushit' v poezde krasotku - eto rabota ne dlya professionala.  Ne  uspeet
Gracci oglyanut'sya, kak kakoj-nibud' psih svalitsya emu na golovu:  ya  lyubil
ee i tomu podobnoe.  I  togda  mozhno  budet  peredat'  delo  etoj  skotine
Fregaru.
   Zakutav  sheyu  teplym  sherstyanym  kashne  v  krasnuyu  kletku,   on   stal
zastegivat' pal'to na tolstom zhivote,  kotoryj  torchal  u  nego  slovno  u
beremennoj zhenshchiny. On pristal'no posmotrel na Gracci, na ego galstuk.  On
nikogda nikomu ne smotrel pryamo v lico. Govorili,  chto  u  nego  chto-to  s
glazami, chto-to s nim v detstve priklyuchilos'. No razve mozhno poverit', chto
i on byl kogda-to rebenkom?
   V koridore on oglyanulsya i okliknul Gracci, kotoryj v etu minutu  vhodil
v komnatu inspektorov: da, on chut' bylo ne  zabyl  skazat'.  |to  kasaetsya
istorii s igral'nymi avtomatami, tut  nado  dejstvovat'  ochen'  ostorozhno,
zameshano slishkom mnogo narodu.
   I poka ne peredadut vse svedeniya v Upravlenie bezopasnosti, ne  sleduet
slishkom vysovyvat'sya. Tak chto esli kakoj-nibud' gazetchik krutitsya zdes', v
ih kontore, horosho by emu podsunut'  istoriyu  zadushennoj  krasotki,  a  ob
ostal'nom promolchat'. Imeyushchij ushi, da slyshit.
   Pervyj "gazetchik, krutivshijsya v ih kontore", pojmal Gracci za  rukav  v
shestnadcat' chasov,  kogda  tot  vmeste  s  belokurym  sobiratelem  zhemchuga
vozvrashchalsya s ulicy Dyuperre. U nego byla ser'eznaya ulybka  i  procvetayushchij
vid postoyannogo sotrudnika "Frans Suar".
   Gracci podaril emu so vsemi polagayushchimisya ogovorkami  istoriyu  zhenshchiny,
zadushennoj  na  Lionskom  vokzale,  i  velikodushno  dostal  iz   bumazhnika
fotografiyu s  udostovereniya  ubitoj,  peresnyatuyu  otdelom  kriminalistiki.
ZHorzhetta Toma byla tam takoj, kakoj ee nashli, s iskusnym makiyazhem,  horosho
prichesannaya, ee vpolne mozhno bylo uznat'.
   ZHurnalist  prisvistnul,  vnimatel'no  vse  vyslushal,  sdelal  koe-kakie
pometki, vzglyanul na naruchnye chasy, skazal, chto letit v Institut  sudebnoj
mediciny;  on  tam  podmazhet  odnogo  tipa  i,  esli  povezet,  perehvatit
kons'erzhku s ulicy Dyuperre, kotoraya  dolzhna  opoznat'  pokojnicu.  U  nego
ostaetsya pyat'desyat minut, on mozhet eshche uspet' tisnut' zametku v  poslednij
vechernij vypusk.
   On tak speshil, chto  cherez  chetvert'  chasa  vse  parizhskie  gazety  byli
opoveshcheny svoimi "dobrohotami" o  sluchivshemsya.  No  dlya  nih  eto  uzhe  ne
predstavlyalo interesa, poskol'ku sleduyushchij den' byl voskresen'em.
   V 16 chasov 15 minut Gracci, rasstegnuv pal'to, sobiralsya uzhe  sest'  za
telefon, chtoby vyyasnit', kuda privedet ego zapisnaya knizhka  pogibshej,  kak
vdrug uvidel u  sebya  na  stole  napisannyj  ot  ruki  spisok  passazhirov,
kupivshih bilety na mesta s 221-go po 226-e v "Fokejce". Vse shestero kupili
bilety zaranee, za sutki ili dvoe do othoda poezda:
   mesto 221 - Rivolani, pyatnica 4 oktyabrya, Marsel';
   mesto 222 - Darres, chetverg 3 oktyabrya, Marsel';
   mesto 223 - Bomba, chetverg 3 oktyabrya, Avin'on;
   mesto 224 - Toma, pyatnica 4 oktyabrya, Marsel';
   mesto 225 - Garodi, chetverg 3 oktyabrya, Marsel';
   mesto 226 - Kabur, sreda 2 oktyabrya, Marsel'.
   Usluga za uslugu: inspektor, kotorogo zvali Gracci, pozvonil v Institut
sudebnoj mediciny, chtoby pojmat' tam zhurnalista i poprosit' ego vstavit' v
svoyu stat'yu etot spisok. Na drugom konce provoda emu veleli  podozhdat',  i
Gracci otvetil, chto ne veshaet trubku.



        MESTO 226

   Rene Kabur uzhe vosem' let hodil v odnom i tom zhe  pal'to  s  hlyastikom.
Bol'shuyu chast' goda on nosil vyazanye sherstyanye perchatki, vyazanye  zhakety  s
dlinnymi rukavami i tolstoe kashne, ne pozvolyavshee emu vorochat' sheej.
   On byl merzlyakom, bystro prostuzhalsya, i s pervymi holodami on,  chelovek
i tak po nature ugryumyj, prevrashchalsya chut' li ne v nevrastenika.
   Kazhdyj vecher on vyhodil iz filiala "Pari-Syud" firmy "Prozhin" ("Progress
na vashej kuhne") chut' pozzhe poloviny  shestogo.  Hotya  pryamo  naprotiv  ego
kontory nahodilas' avtobusnaya ostanovka, "Ploshchad' Alezii",  on  sadilsya  v
svoj 38-j avtobus na konechnoj ostanovke, u Orleanskih  vorot,  chtoby  byt'
uverennym, chto zajmet udobnoe sidyachee mesto.  V  techenie  vsego  puti,  do
samogo Vostochnogo vokzala, on ne  otryvalsya  ot  svoej  gazety.  CHital  on
"Mond".
   V etot vecher, nepohozhij na vse ostal'nye vechera,  poskol'ku  on  tol'ko
utrom vozvratilsya iz edinstvennogo za poslednie desyat' let puteshestviya, on
izmenil nekotorym svoim privychkam. Vo-pervyh, on zabyl  perchatki  v  yashchike
stola, a tak kak emu hotelos' poskoree vernut'sya domoj, v  svoyu  kvartiru,
gde on ne pribiralsya uzhe celuyu nedelyu,  reshil  ne  vozvrashchat'sya  za  nimi.
Zatem, chego s nim ran'she nikogda  ne  sluchalos',  zashel  v  pivnoj  bar  u
Orleanskih vorot i za stojkoj vypil kruzhku piva: ot samogo Marselya - a  on
ehal v zharko natoplennom vagone, gde spat' emu prishlos' odetym,  poskol'ku
v kupe byli zhenshchiny i on ne byl uveren, chto ego pizhama dostatochno chista, -
ego vse vremya muchila zhazhda. I  nakonec,  vyjdya  iz  bara,  on  oboshel  tri
gazetnyh kioska, no tak  i  ne  nashel  "Mond".  Poslednij  vypusk  eshche  ne
dostavili. A ego avtobus uzhe stoyal na ostanovke. I togda  on  vzyal  "Frans
Suar".
   V 38-m avtobuse, ustroivshis' v  seredine  salona,  podal'she  ot  koles,
okolo okna, on ne chitaya perevernul pervuyu  stranicu.  Sleduyushchie  stranicy,
bolee ser'eznye, ne tak portili emu  udovol'stvie.  On  nikogda  ne  lyubil
gromkih krikov, veselogo smeha, solenyh shutok. Krupnye  zagolovki  tak  zhe
pretili emu.
   On chuvstvoval sebya ustalym, kakaya-to tyazhest' zalegla mezhdu glazami, chto
u nego vsegda predveshchalo gripp. A ved' v  poezde  on  spal  -  pravda,  na
verhnej  polke,  otkuda  boyalsya  svalit'sya,  da  eshche  utknuvshis'  nosom  v
slozhennyj pidzhak, potomu chto podushki tut ne vnushali emu doveriya.  Spat'-to
on spal, no tem neglubokim snom,  kogda  slyshish',  kak  stuchat  kolesa  na
pereezdah, i vse vremya stradaesh' ot nevynosimoj zhary. Tem neglubokim snom,
skvoz' kotoryj donosyatsya vse soobshcheniya gromkogovoritelej  na  vokzalah,  a
tebya terzayut glupye strahi:  boish'sya  krusheniya,  nepoladok  s  otopleniem,
krazhi lezhashchego pod golovoj bumazhnika. Bog znaet chego eshche.
   On vyshel iz poezda  na  Lionskom  vokzale  bez  kashne,  v  rasstegnutom
pal'to. V Marsele vsyu etu beskonechnuyu nedelyu bylo zharko, kak letom.  Pered
glazami u nego eshche stoyala oslepitel'naya ulica Kaneb'er, kakoj on uvidel ee
odnazhdy v tri chasa dnya, kogda shel k Staromu portu, a  solnce  svetilo  emu
pryamo v lico.  Uvidel  legkoe  kolyhanie  svetlyh  plat'ev,  pod  kotorymi
ugadyvalos' kipenie pyshnyh nizhnih  yubok,  otchego  emu  vsegda  stanovilos'
nemnogo ne po sebe. A teper' on podhvatil gripp. Tak emu i nado.
   On sam ne znal, pochemu emu tak i nado. Mozhet, tut delo v teh devicah, v
ego zastenchivosti, v tom, chto v svoi tridcat' vosem' on tak odinok. V  ego
zavistlivyh vzglyadah, kotoryh  on  stydilsya,  no  kotorye  emu  ne  vsegda
udavalos' skryt', kogda navstrechu popadalas' molodaya schastlivaya i  bogataya
parochka. Iz-za vsej etoj  gluposti,  ot  kotoroj  emu  stanovilos'  ne  po
sebe...
   On vspomnil Marsel'-prebyvanie tam stalo  dlya  nego  nastoyashchej  pytkoj,
kuda bolee muchitel'noj, chem vesennie mesyacy  v  Parizhe,  -  vspomnil  odin
vecher v Marsele, rovno dvoe sutok nazad. Glupo, no on tut zhe podnyal glaza.
Eshche kogda on byl  rebenkom,  u  nego  poyavilas'  takaya  privychka:  zhelanie
udostoverit'sya, chto nikto ne ugadal tvoih myslej. Tridcat' vosem' let.
   Vperedi, cherez ryad ot nego, kakaya-to devushka chitala "Mond". On povernul
golovu, ponyal, chto oni uzhe proehali SHatle, a on eshche ne prochital  v  gazete
ni strochki.
   Segodnya on lyazhet  poran'she.  Pouzhinaet,  kak  vsegda,  v  restorane  "U
SHarlya", na pervom etazhe svoego doma. Uborkoj zhe zajmetsya zavtra.  Posvyatit
etomu vse voskresnoe utro.
   V gazete - on tak i ne nachal ee chitat',  a  lish'  mashinal'no  perebegal
glazami ot abzaca k abzacu - on vdrug uvidel svoe  imya,  no  eto  lish'  na
mgnovenie  privleklo  ego  vnimanie.  Po-nastoyashchemu   on   zainteresovalsya
zametkoj, tol'ko kogda dvumya strochkami nizhe natknulsya na predlozhenie,  gde
rech' shla o nochi, o spal'nyh mestah, o poezde.
   On prochel vsyu frazu, iz kotoroj uznal lish' o  tom,  chto  proshloj  noch'yu
chto-to proizoshlo v odnom iz  kupe  "Fokejca".  On  prochel  predydushchie  dve
strochki i ponyal, chto nekto po imeni Kabur zanimal odnu  iz  polok  v  etom
kupe.
   Emu prishlos' razdvinut' lokti, chtoby razvernut' gazetu  i  vernut'sya  k
pervoj stranice, gde bylo napechatano  nachalo  zametki.  Ego  sosed  chto-to
nedovol'no burknul i podvinulsya.
   Pri vide fotografii, pomeshchennoj na pervoj polose,  u  nego  perehvatilo
dyhanie. Nesmotrya na nevysokoe kachestvo gazetnogo klishe,  izobrazhennaya  na
nem zhenshchina obladala vpolne uznavaemymi chertami ne slishkom priyatnogo  tebe
cheloveka, s kotorym  ty  nedavno,  slava  Bogu,  rasstalsya,  nadeyas',  chto
navsegda, i vdrug vstrechaesh' ego na pervom zhe uglu.
   Glyadya na cherno-seryj otpechatok, on otchetlivo predstavil  sebe  cvet  ee
glaz, gustye volosy, oslepitel'nuyu ulybku, kotoraya vchera vecherom, v nachale
ih puteshestviya, opredelila vse dal'nejshee: i glupuyu nadezhdu,  i  perezhitoe
im v chetvert' pervogo unizhenie. On  vdrug  pochuvstvoval  zapah  ee  duhov,
pokazavshijsya emu nepriyatnym, kogda eta  zhenshchina,  stoyavshaya  ryadom  s  nim,
povysila golos i, povernuvshis', rezko  dernula  plechom,  kak  eto  sdelal,
zametiv "okno" v zashchite, kak-to subbotnim vecherom  v  nachale  programmy  v
Sportzale tot bokser, malen'kij i naporistyj smel'chak s nedobrym vzglyadom.
   Serdce otchayanno kolotilos', kazalos', ono podstupilo pryamo k  gorlu,  i
on dazhe tremya pal'cami - bol'shim, srednim i ukazatel'nym -  dotronulsya  do
shei.
   On instinktivno perevel  vzglyad  na  okno,  chtoby  posmotret'  na  svoe
otrazhenie, i ponyal, chto avtobus edet uzhe po Strasburskomu bul'varu,  skoro
konechnaya ostanovka.
   On prochel zagolovok nad fotografiej i neskol'ko pervyh  strok  zametki,
zatem slozhil gazetu.
   V avtobuse ostavalos' chelovek desyat'. On  vyshel  poslednim,  s  koe-kak
slozhennoj gazetoj v pravoj ruke.
   Peresekaya ploshchad' pered Vostochnym vokzalom,  on  vnov'  ulovil  zapahi,
svyazannye teper' u nego s poezdkoj, uslyshal  znakomye  zvuki,  na  kotorye
nikogda ne obrashchal  osobogo  vnimaniya,  poskol'ku  prohodil  zdes'  kazhdyj
vecher. Za yarko  osveshchennym  zdaniem  vokzala  razdalsya  svistok,  poezd  s
grohotom tronulsya.
   Zadushennuyu zhenshchinu obnaruzhili  na  nizhnej  polke  kupe  posle  pribytiya
poezda. Ee imya bylo ustanovleno, ZHorzhetta Toma. Dlya nego zhe  nakanune  ona
byla vsego lish' pozolochennoj monogrammoj "ZH",  kotoruyu  on  uvidel  na  ee
sumochke;   glubokim,   chut'   gluhovatym   golosom,   sputnicej,   lyubezno
predlozhivshej emu sigaretu  "Vinston",  kogda  oni  obmenyalis'  neskol'kimi
slovami v koridore. On ne kuril.
   Perejdya ploshchad' i okazavshis'  na  trotuare,  on  ne  vyderzhal  i  snova
razvernul gazetu. No on ostanovilsya dovol'no daleko ot fonarya  i  ne  smog
nichego razobrat'. Tak, s  razvernutoj  gazetoj,  on  tolknul  zasteklennuyu
dver' blizhajshego pivnogo bara, chut' bylo ne peredumal,  kogda  ego  obdalo
goryachim vozduhom i gulom golosov, no zatem, soshchurivshis', voshel. On  proshel
cherez perepolnennyj  zal  i  otyskal  mesto  na  divanchike  ryadom  s  tiho
peregovarivavshejsya parochkoj.
   On sel, ne snimaya pal'to, razlozhil gazetu na blestyashchem krasnom stolike,
dlya chego prishlos' otodvinut'  dva  porozhnih  bokala,  stoyavshih  na  mokryh
kartonnyh kruzhkah.
   Sosedi po stoliku vzglyanuli na nego. Oboim, dolzhno byt',  bylo  let  po
sorok, muzhchine, vozmozhno, i bol'she, vyglyadeli oni ustalymi, grustnymi, kak
lyudi, u kazhdogo iz kotoryh est' svoya zhizn' i kotorye vstrechayutsya na  chasok
posle raboty. Rene Kaburu oni pokazalis'  nekrasivymi,  v  nih  bylo  dazhe
chto-to ottalkivayushchee: oba ne pervoj molodosti, podborodok u zhenshchiny oplyl,
a doma ee zhdut muzh i deti, vot tak.
   Podoshel oficiant, ubral posudu. Rene Kaburu prishlos' pripodnyat' gazetu.
Oficiant vyter stol mokroj tryapkoj, ostavlyavshej posle sebya vlazhnye  sledy,
kotorye tut zhe na glazah ischezali. Kabur zakazal  kruzhku  piva,  kak  i  u
Orleanskih vorot, kak i utrom, kogda, ostaviv doma chemodan, zashel v bistro
na uglu.
   Ego muchila zhazhda, no on dazhe ne zametil, kak  oficiant  postavil  pered
nim kruzhku. Pogruzhennyj v chtenie, on tol'ko pochuvstvoval, chto ona  uzhe  na
stole, i, ne podnimaya golovy, protyanul k nej ruku. Poka on pil, ne otryvaya
glaz ot zametki, na gazetu upali dve kapli piva.
   Ta zhenshchina demonstrirovala kosmeticheskie tovary. Ona sama emu  ob  etom
skazala. Kak i to, chto provela chetyre dnya  v  Marsele.  Ozherel'e  on  tozhe
pomnil, potomu chto ochen' blizko  videl  zamok  u  nee  na  zatylke,  kogda
naklonilsya k nej, prezhde chem eto sdelat'.
   Ee nashli lezhashchej s otkrytymi glazami na nizhnej  polke,  odezhda  byla  v
besporyadke. |ta kartina neotstupno stoyala u nego pered glazami, poka on ne
dochital zametku do konca. Tut byla  massa  izlishnih  podrobnostej:  slegka
zadrannaya  yubka,  i  chernye  lodochki  na  vysokih  kablukah,  i  sledy  ot
razorvavshegosya ozherel'ya na shee.
   Ona zhila v  malen'koj  dvuhkomnatnoj  kvartire  nepodaleku  ot  ploshchadi
Pigal'. Kons'erzhku uzhe uspeli doprosit'.
   Kons'erzhka, govorilos' v zametke, "utirala slezy  platkom".  Ona  ochen'
uvazhala svoyu zhilichku: ZHorzhetta vsegda ulybalas', hotya ej ne slishkom  vezlo
v zhizni. Razvod v dvadcat' pyat' let. Ona iz teh, kto  chestno  rabotaet.  A
Bogu izvestno, chto takih ne slishkom mnogo v ih kvartale: kuda bol'she  teh,
kto plyvet po techeniyu.  Konechno,  u  nee  byvali  muzhchiny,  no  kons'erzhka
schitala eto ee  chastnoj  zhizn'yu,  v  konce  koncov,  ona  byla  svobodnoj,
bednyazhka.
   Rene Kabur predstavil sebe lampu pod abazhurom v komnate  s  zadernutymi
shtorami, edinstvennoe  svetloe  pyatno  sredi  okutavshej  komnatu  temnoty.
Repliki shepotom.  Muzhchina,  veroyatno,  vysokij,  smazlivyj,  s  fatovatoj,
samodovol'noj ulybkoj pokoritelya zhenskih serdec. Gde-to na granice sveta i
teni  na  pol  spadaet  yubka,  oslepitel'naya  belizna  obnazhivshejsya  kozhi,
soblaznitel'nye izgiby bedra ili plecha. Ee chastnaya zhizn'.
   On dopil svoyu kruzhku, i snova dve kapli piva upali  na  gazetu.  CHernye
lodochki.  ZHenshchina  so  spokojnoj  ulybkoj,  predlozhivshaya  emu  sigaretu  v
koridore. I eshche etot nedobryj vzglyad malen'kogo boksera v  Sportzale.  Vse
eti muzhchiny razdevali ee, derzhali  v  ob®yatiyah,  vozbuzhdennuyu,  na  smyatyh
prostynyah, ih grubye ruki kasalis' ee beder, plech. A  on,  s  ego  nelepym
postupkom vecherom v Marsele, i eto nesterpimoe zhelanie ovladet' eyu,  kogda
on pomogal ej snyat' s verhnej polki chemodan, i  ves'  etot  strannyj  den'
posle togo, kak on pokinul Lionskij vokzal, a vot teper' eta gazeta.
   On podumal, chto dazhe rad, chto ona umerla, chto ee nashli mertvoj.
   Rassledovanie, dolzhno byt', eshche tol'ko nachalos',  kogda  vyshla  gazeta.
Policiya raspolagala spiskom vseh passazhirov kupe. Ih priglashali yavit'sya  v
policejskuyu  prefekturu  ili  v  komissariat  svoego  kvartala.  Nadeyalis'
poluchit' ot nih dopolnitel'nye svedeniya o tom, chto proizoshlo v  poezde  do
ubijstva. Predpolagalos',  chto  ubijstvo  bylo  soversheno  posle  pribytiya
poezda, vo vremya vokzal'noj sutoloki.
   Poskol'ku ubijstvo vryad li bylo soversheno s cel'yu ogrableniya,  komissar
Tarken i ego pomoshchniki iz ugolovnoj policii rasschityvayut v skorom  vremeni
najti vinovnika. Vot i vse.
   Rene Kabur znal, chto tolchei po  pribytii  poezda  ne  bylo.  Passazhiry,
stoyavshie s chemodanami  v  koridore,  spokojno  vyhodili  odin  za  drugim.
Koe-kto peredaval chemodany cherez okno. Na platforme po mere priblizheniya  k
kontrol'nomu punktu potok passazhirov uvelichivalsya,  obtekal  vas  so  vseh
storon. Priehavshie vytyagivali sheyu, stanovilis' na  cypochki,  chtoby  poverh
golov razglyadet' teh, kto prishel ih vstrechat'.
   Nikto ne vstrechal Rene Kabura. On eto znal, i emu ne terpelos' poskoree
pokinut' kupe, poezd, vokzal. On pervym vyshel iz kupe, odnim iz  pervyh  -
iz vagona, s pervoj volnoj teh, kogo nikto ne vstrechal, pokinul vokzal.
   On v chetvertyj raz perechityval spisok familij, opublikovannyj v gazete,
pytayas' opredelit',  kto  iz  passazhirov  zanimal  tu  ili  druguyu  polku.
Rivolani, veroyatno, byl tot muzhchina s redkimi volosami, v kozhanom  pidzhake
i s fibrovym chemodanchikom s potertymi uglami; Darres - ta molodaya devushka,
chto sela v Avin'one, ona eshche ulybnulas' emu v koridore,  kogda  on  boltal
tam s zhenshchinoj, na sumke u kotoroj imelas' monogramma  "ZH".  Net,  eto  ne
ona, raz u Toma, ubitoj, bilet byl na dva nomera bol'she, a nechetnye  polki
nahodyatsya sleva, togda kak chetnye sprava. On uzhe  nichego  ne  ponimal.  On
proveril nomer svoego mesta.
   Tak i est'. Nizhnyuyu polku  sleva  zanimal  muzhchina  v  kozhanom  pidzhake,
Rivolani. Sprava vnizu - Darres, blondinka let soroka, nakrashennaya,  manto
iz leoparda ili iz togo, chto on prinyal za leoparda. Polku  sleva  zanimala
devushka, sevshaya v poezd v Avin'one. Ona tozhe byla belokuroj, let  dvadcati
ili chut' bol'she, i na nej bylo svetlo-goluboe  pal'to  i  skromnoe  legkoe
plat'e, s bantom speredi. Srednyuyu polku sprava zanimala ZHorzhetta  Toma,  i
Rene Kabur snova uvidel ee kruglye koleni  i  to,  kak  ona  na  mgnovenie
pripodnyala yubku, kogda hotela  snyat'  s  polki  svoj  chemodan.  Sleva,  na
verhnej polke, spal Garodi. Rene Kabur sovsem ne pomnil  ego.  Ne  obratil
vnimaniya. Ili, vernee, vspomnil: mesto eshche ne bylo zanyato,  kogda  sam  on
ulegsya okolo poloviny pervogo na verhnej polke  sprava.  Potom  on  slyshal
chej-to golos.
   On vzglyanul na stoyavshego pered nim oficianta. U togo  konchalsya  rabochij
den', i on hotel poluchit' po schetu.
   Dostavaya meloch' iz karmana, Rene Kabur obnaruzhil tam telefonnyj  zheton.
On vspomnil, kak dozhdlivym vecherom  v  tesnoj  kabine,  pahnuvshej  mokrymi
opilkami, v odnom iz bistro na Strasburskom bul'vare,  nepodaleku  otsyuda,
on pytalsya nedeli dve nazad dozvonit'sya do odnogo  sosluzhivca,  skazavshego
emu, chto on lyubit boks. Telefon ne otvetil.
   Oficiant, poluchiv den'gi, proiznes neskol'ko nichego ne znachashchih slov  o
subbotnih vecherah, o zime, pokachal golovoj  i  s  perekinutoj  cherez  ruku
salfetkoj udalilsya ustalym shagom cheloveka, kotoryj  ves'  den'  provel  na
nogah.
   Rene Kabur vzglyanul na fotografiyu zhenshchiny na pervoj stranice, akkuratno
slozhil gazetu i polozhil ee ryadom s soboj na divanchik.
   Kruzhka pered nim byla  pusta.  On  polozhil  na  kartonnyj  kruzhok  svoj
telefonnyj zheton. |lektricheskie chasy nad stojkoj pokazyvali sem' chasov ili
okolo togo. Parochka, sidevshaya za ego stolom, davno ushla.
   Rene Kabur otkinulsya na spinku divanchika, prikryl glaza, kotorye slepil
slishkom yarkij svet neonovyh lamp.
   Mozhet byt', eto  dvizhenie  i  zastavilo  ego  reshit'sya.  On  ustal,  on
chuvstvoval, chto provedet voskresen'e doma, boryas' s grippom, mezhdu  smyatoj
postel'yu, gazovoj plitkoj, kotoruyu emu sledovalo pochinit'  sto  tysyach  let
nazad, chashkoj, kotoruyu on ne budet myt', hotya ona sdelaetsya  lipkoj  posle
neskol'kih vypityh grogov. Emu ne hotelos' sejchas vozvrashchat'sya k  sebe,  v
etom vse delo, navernyaka v etom. Hotelos'  pogovorit'  s  kem-nibud',  kto
vyslushal by ego, dlya kogo on v techenie  neskol'kih  minut  predstavlyal  by
dostatochno interesa, chtoby on ego vyslushal.
   On vzyal zheton v pravuyu ruku, podnyalsya, poiskal glazami  v  zale,  vdrug
napolnivshemsya shumom, telefon.
   On spustilsya na neskol'ko stupenek. V kabine, v kotoroj svobodno  moglo
pomestit'sya neskol'ko chelovek i steny kotoroj byli ispeshchreny  nadpisyami  i
risunkami, on vdrug ponyal, chto ne znaet, komu zvonit'. V gazete govorilos'
ob ugolovnoj policii ili komissariate kvartala.
   On poiskal nomer ugolovnoj policii v spravochnike Bottena, bez  oblozhki.
Nashel telefon prefektury. On  dumal  o  kolenyah  pokojnicy,  ob  opisanii,
dannom v gazete: chernye lodochki, sledy ot  ozherel'ya  na  shee.  On  pytalsya
dumat' lish' o tom, chto on dolzhen budet  skazat'.  Okazhetsya  li  on  pervym
passazhirom kupe, pozvonivshim v policiyu?
   Golos u nego sorvalsya, kogda on proiznosil "Allo", on  kashlyanul,  chtoby
prochistit' gorlo. On skazal, chto priehal v "Fokejce", chto ehal v  kupe,  o
kotorom govoritsya vo, chto familiya ego Kabur.
   On nevol'no proiznes eti poslednie slov.  Oni  tak  reshitel'nym,  takim
trebovatel'nym tonom, chto na drugom konce provoda otvetili: "Nu, i chto?"
   Tam nikto ne znal o sluchivshemsya. Skazali,  chto  vyyasnyat.  Emu  pridetsya
podozhdat'. I potom, emu sledovalo zvonit' po drugomu telefonu. On otvetil,
chto ne znal etogo.
   On zhdal, polozhiv golovu na ruki, prizhav potreskivayushchuyu  trubku  k  uhu,
zhaleya uzhe, chto pozvonil.
   Teper' on bezuspeshno pytalsya sobrat'sya s myslyami, vspomnit' vse ob etoj
poezdke, tochno opredelit', chto on dolzhen skazat'. On  pomnil  lish'  ulybku
devushki, kotoraya sela v poezd v Aviyune. Kak ee zvali? On ne znal.
   On sel v poezd za polchasa do othoda. Kto-nibud' uzhe nahoditsya  v  kupe?
Vrode nikogo. Hotya net, byl parenek, parenek  let  pyatnadcati.  Belokuryj,
grustnyj na vid, v myatom kostyume iz tvida. Net, on byl ne v kupe, a  stoyal
u dverej. Veroyatno, vyshel iz sosednego kupe.
   Rene Kabur srazu zhe snyal pal'to i polozhil ego na  svoyu  polku,  verhnyuyu
sprava. Muzhchina v kozhanom pidzhake i belokuraya dama poyavilis' kak raz v  tu
minutu, kogda on sprygival na pol, on  dazhe  ispugalsya,  chto  emu  sdelayut
zamechanie, potomu chto on vstal botinkami na nizhnyuyu polku.
   ZHorzhetta Toma poyavilas' gorazdo pozzhe, za minutu ili dve do othoda.  On
stoyal v koridore. Emu prishlos' postoronit'sya, chtoby propustit' ee v  kupe,
tak kak v koridore bylo polnym-polno passazhirov, proshchavshihsya cherez okna  s
provozhayushchimi. On pochuvstvoval zapah ee duhov. Podosadoval pro sebya na  to,
to v kupe budut zhenshchiny i on ne smozhet razdet'sya. A potom  podumal  chto-to
eshche, chto-to ochen' glupoe, skazal sam sebe, chto vse eto gluposti, i tut  zhe
vykinul iz golovy.
   - YA ne zabyl o vas, - skazal golos  na  drugom  konce  provoda.  -  Eshche
minutku, i ya vas soedinyu. Ne veshajte trubku.
   Byt' mozhet, ostal'nye passazhiry eshche ne uspeli  prochitat'  gazetu  i  ne
zvonili? Emu kazalos', chto on vnov' oshchushchaet atmosferu, carivshuyu v  poezde,
chto-to takoe, chto prishlos' emu po  dushe,  samo  kupe,  polki,  gde  kazhdyj
ustraivalsya kak mog, sovmestnoe puteshestvie. Vozmozhno, ih soberut vmeste v
kachestve svidetelej, ustroyat ochnuyu stavku. Oni budut zhdat', sidya ryadom  na
skam'e v  komnate  s  ploho  vykrashennymi  stenami.  I  vse  budut  slegka
volnovat'sya.
   - YA slushayu, - skazal chej-to golos.
   Rene Kabur povtoril, chto on priehal utrom v  "Fokejce"  i  ego  familiya
ukazana vo "Frans Suar".
   Korotkij rezkij shchelchok, otchego u nego dazhe zaboleli ushi, i  uzhe  drugoj
golos skazal: komissar Tarken eshche ne vernulsya, ego soedinyat s  inspektorom
Gracciano.  Rene  Kabur  vspomnil  amerikanskogo  boksera  srednego  vesa,
vy