a tysyacheletiya ran'she drugih narodov! - Vse tak gluboko zapryatano v slozhnosti religioznyh obryadov i tumannyh opredelenij, chto eta mudrost' stala dostupnoj lish' nemnogim! - dobavil Ramamurti. Vitarkananda pozhal plechami i poshel svoej legkoj pohodkoj, sovershenno ne zadevaya kamnej na dorozhke. Dayaram sledoval za nim, ostupayas', zapinayas' i ostorozhno nashchupyvaya tropinku v temnote. Uzen'kij serp novoj luny davno skrylsya za gorami. Nochnaya t'ma zdes' ne byla barhatnoj chernotoj nochi yuga. Ot beschislennogo mnozhestva yarkih zvezd, raznocvetnyh i nemigayushchih, nebo otsvechivalo zelenym. Akashganga - nebesnyj put' proleg v vysote, i zvezdnyj svet izlivalsya iz cherno-zelenoj glubiny, pozvolyaya videt' skaly i rytviny. Vysokie steny monastyrya kazalis' zheleznymi. Ni odnogo ogon'ka ne svetilos' v stenah etoj tverdyni, voznesennoj na vershinu gory. Vitarkananda poshel medlennej. - Ty ne mozhesh' zabyt' ee, Dayaram? - vnezapno sprosil on, i hudozhnik vzdrognul ot neozhidannosti. - Ne mogu, guro, i nikogda ne zabudu. YA polyubil ee, no etogo eshche malo. Ona voploshchenie vseh moih dum, mechtanij, predstavlenij o krasote. - Togda vernis' nazad, najdi ee. Mne kazhetsya, ty vyzdorovel, fizicheski po krajnej mere! Dushevnye rany, konechno, eshche ne zazhili i ne tak skoro zalechatsya. Na Dayarama pahnulo dobrym uchastiem i laskovoj vnimatel'nost'yu. - Prosti, guro, esli slova moi budut dolgi i mysli putany. Mne tridcat' let. Odinnadcat' let ya ishchu ne tol'ko ideala prekrasnogo, no i ponimaniya, pochemu on prekrasen. CHto takoe vsem ponyatnaya zahvatyvayushchaya krasota zhenshchiny? YA dolzhen peredat' ee lyudyam. Tol'ko krasota mozhet podderzhat' nas v zhizni, uteshit' v ustalosti i neudachah, smyagchit' zhestokost' poznaniya i pobedy. Vot pochemu budet sluzheniem, mozhet byt', dazhe podvigom sozdanie dlya moego naroda obraza Anupamsundarty. A ya ne smog osilit' to gromadnoe vdohnovenie i napryazhenie dushevnyh sil, kotoroe trebuetsya dlya takogo dela. Ne smog, zhalkij i samonadeyannyj rezchik po kamnyu, upodobit'sya istinnym sozdatelyam prekrasnogo - hudozhnikam drevnosti. YA vypolnyal drevnie obryady obraznogo sosredotocheniya, ceremonii ochishcheniya, chtoby projti ves' put', predpisannyj hudozhniku. YA razmyshlyal o pustote - sun'yata, chtoby voobrazheniem chernoj propasti razrushit' vse pyat' mirazhej samosoznaniya. No i posle dh'yana-mantry - mol'by o yavlenii obraza, mne tak i ne yavilas' model' Krasoty Nenaglyadnoj. YA zanimalsya vsemi shest'yu kanonami Vats®yayany, obrativ osobennyj trud na postizhenie Lavan'ya Iodzhanam - chetvertogo kanona "nadeleniya krasotoj i ocharovaniem". Tri nochi ya lezhal, prostertyj v hrame Vishvanatha v Benarese, gde bol'shoj gong, zvuchashchij s vechera, nes mne pervozdannyj zvuk, probuzhdayushchij edinstvo idushchego i ego celi... - Dayaram zapnulsya. Slovo "Vishvanatha" probudilo v nem vospominanie o drugom hrame togo zhe bozhestva. Vstrecha v tom hrame stala nachalom ego tepereshnego padeniya. - Zadacha tvoya nelegka, Dayaram, - otvetil Vitarkananda, - ochen' nelegka, potomu chto skul'ptura - glavnyj sterzhen' iskusstva Indii na protyazhenii tysyach let i tema zhenshchiny - tozhe glavnyj motiv iskusstva nashej strany. Vstupat' v sorevnovanie s uzhe dostignutymi vershinami pochti nevozmozhno, nel'zya povtorit' perezhitogo mnogo vekov nazad - eto budet kopiya. No esli ne pokoryat' uzhe pokorennuyu vershinu, a najti druguyu, tam, gde eshche ne stupala noga cheloveka, togda ty najdesh' svoe, i ne beda, chto vershina, tebe dostavshayasya, okazhetsya ne takoj grandioznoj, kak prezhnie giganty. ZHizn' - eto besprestannye peremeny, Dayaram. Skul'ptor s drevnosti i do srednevekov'ya menyal svoi imena: sadhak, mantrin, jogin, chto, perevodya s sanskrita, oznachaet tvorec, volshebnik i vidyashchij. Pervye sozdateli hudozhestvennyh obrazov schitalis', sledovatel'no, polnost'yu tvorcami. Potom oni stali volshebnym, nedostupnym dlya nehudozhnikov putem prevrashchat' obydennoe v krasotu. Eshche pozdnee lyudi ponyali, chto oni nichego ne tvoryat i ne prevrashchayut, a prosto vidyat. - Mozhet byt', ya ogorchu tebya, no ya gluboko ubezhden, chto nichego sovershennee prirody v krasote sozdano byt' ne mozhet. Ona, sozdavaya sovershenstvo, otbirala milliony let, a hudozhnik, dazhe vzyavshij trud predshestvennikov, - odin mig, v sravnenii s istoriej mira. Odnako, buduchi mikrokosmom; otrazhayushchim v sebe vselennuyu, on mozhet vybrat' iz SHakti - Beskonechnosti Form, lyubye, emu nuzhnye. Iskazhat' zhe ih, fokusnichaya napodobie zapadnyh glupcov, - plutovstvo ili bezumie. Vspomni mesto iz Mahabharaty, gde govoritsya o poyavlenii "muzhestvom dobytoj Urvashi" - v nem, kak v zerkale, otrazheno predstavlenie o celi i smysle zhivopisi v drevnosti. - YA ne pomnyu. - Sledovalo by znat'. Vkratce pereskazhu: "Narajyan (Vysshee sushchestvo) byl zanyat razmyshleniem, kogda nebesnye tancovshchicy apsary v svoej neuemnoj veselosti i zadore pytalis' sovratit' ego koketstvom i lest'yu. Bog pridumal sposob izlechit' devushek ot suetnosti. Vzyav sok dreva mango i ispol'zuya ego kak krasku, napisal portret voobrazhaemoj nimfy, nezhnoj i bol'sheglazoj, vysokogrudoj i shirokobedroj, s telom, ispolnennym takim izyashchestvom, chto ni boginya, ni zhenshchina ne mogli sravnit'sya s nej vo vseh treh mirah. Apsary, uvidev Urvashi, byli pristyzheny i tiho udalilis', a kartina, v kotoruyu bozhestvennoe iskusstvo vlilo zolotoe dyhanie zhizni, stala zhivym idealom zhenskoj krasoty". |to otnositsya ko vremeni, kogda lyudi eshche ne osoznali sobstvennuyu krasotu i ne nauchilis' ee videt'. Tak i teper' nekotorye narodnosti, stoyashchie na nizkoj stupeni razvitiya kul'tury, kak v Afrike ili YUzhnoj Amerike, i privykshie hodit' pochti obnazhennymi, portyat svoi prekrasnye tela nelepejshej tatuirovkoj, naveshivayut chudovishchnye ozherel'ya, a inogda i prosto uroduyut lico, podpilivaya zuby, vytyagivaya guby i ushi. - Dazhe u nas v Indii prokalyvayut sebe nozdryu i iskazhayut nezhnye cherty gruboj rozetkoj ili ser'goj, boltayushchejsya do guby. - Vidish', dazhe u nas! Hotya ya sklonen dumat', chto etot obychaj - bolee pozdnij, a ne perezhitok drevnosti. Tam, gde indijskaya kul'tura sohranilas' v chistom vide, etogo net. Vzyat' hotya by dalekie ostrova Indonezii. Tam, na Bali, kul'tura nasha, a ne musul'manskaya. Tam do sih por eshche v derevnyah lyudi hodyat poluobnazhennymi, dobavlyaya k chistoj krasote svoih tel lish' ser'gi. A nasha Indiya vsya zakutalas' posle musul'manskogo zavoevaniya, prinesshego nam i Sati, i zatvornichestvo zhenshchin, i unichtozhenie izobrazhenij, lishivshego nas tysyach hramov, pochti vsej zhivopisi prezhnih vremen. - No razve Sati - eto musul'manskij obychaj? Nikogda ne podozreval! - Ne obychaj, a posledstvie musul'manskogo zavoevaniya. No my uklonyaemsya ot celi nashej besedy i teryaem put'... Esli drevnie mastera, voobrazhaya ideal, tvorili to, chto ne videli, a lyudi srednih vekov, ne nahodya ideala, usovershenstvovali to, chto videli, to bolee pozdnie hudozhniki videli, no ne mogli sozdat'. - Pochemu, guro? - Tvorcy drevnih obrazov staralis' sozdat' obobshchennyj obraz, vozvodya krasotu v princip, mechtaya o voploshchenii vsego prekrasnogo v mire. Tak, freski Adzhanty, podobno Urvashi, stali nadolgo idealom. Neuzheli modeli, sluzhivshie buddijskim hudozhnikam, byli sovershenno ideal'ny? CHuvstvennye i nezhnye, izbalovannye i nadmennye pridvornye zhenshchiny mogushchestvom mantrinov togo vremeni byli prevrashcheny v bogin', no ne kak otdel'nye individual'nosti. V epohu obshchego snizheniya masterstva, posle mnogochislennyh vojn, nashi skul'ptory povernuli nazad. Ne v silah sozdat' proizvedenij moguchej krasoty, sootvetstvovavshih duhu vremeni, oni kopirovali proshloe, - a nedostatok tvorcheskoj moshchi zamenyali ukrasheniyami. Pod pokrovom prihotlivo vyrezannyh diadem, ozherelij, poyasov, podvesok i prichudlivyh prichesok ischezaet strogaya i chistaya krasota tela, dovedennaya v izvayaniyah k shestomu veku do vysokogo sovershenstva. V obshchem togda skul'ptor postupal podobno dikaryu, ukrashayushchemu svoe telo blestyashchej provolokoj. - A teper'? - Teper' my stradaem ot posledstvij anglijskogo vladychestva. Ono prineslo nam zapadnuyu nauku i tehniku; no vmeste s tem otravilo i zapadnym otnosheniem k zhizni i iskusstvu, - ya schitayu ego yadom. Umet' videt', no ne pytat'sya slozhit' iz vidennogo celoe, prevratit' v real'nost', zastavit' poverit' v nego siloj truda i talanta. Naoborot, oni starayutsya rassypat' celoe na krohi. Razbit' vazu, chtoby lyubovat'sya prichudlivoj formoj cherepka. Vybrat' iz zhivoj igry svetoteni izobrazheniya dve-tri cherty, paru krasochnyh pyaten i nazvat' eto imenem celogo, zamenyaya mudrost' sobiratelya krasoty umeniem anatoma. |to neizbezhnaya rasplata za razryv s prirodoj, s ee izmenchivoj igroj form. YA ne hochu nikogo branit' - kakoe ya imeyu pravo, no v etom staranii obyazatel'no razbit', razlomat', razobrat' celoe mne chuditsya obez'yan'ya cherta naivnogo issledovaniya, svojstvennaya vsem nam v rannem detstve! - Teper' ya ponimayu, pochemu net zhizni v nashej sovremennoj skul'pture, kotoraya idet sledom za zapadnoj. Nashi skul'ptory, podrazhaya Zapadu, starayutsya izobrazit' ne vseobshchuyu sushchnost' krasoty, a soriginal'nichat' tak, chtoby ih proizvedeniya obyazatel'no otlichalis' by ot vsego sozdannogo ranee! - Imenno tak! - odobril guru. - Podvig velikogo tvorchestva pod silu lish' gigantam iskusstva, a novye nashi mastera uroduyut telo cheloveka, v popytke utrirovkoj, disproporciej i absurdnym iskazheniem dostignut' vyrazheniya hotya by odnogo-edinstvennogo chuvstva v forme. Odnogo - tam, gde dolzhny byt' sotni, da eshche v tysyachah ottenkov i perehodov! Razve ne ochevidno, chto put' vyrazheniya otdel'nyh individual'nyh, sluchajnyh chert dolzhen byl s neizbezhnost'yu privesti k tomu chudovishchnomu iskazheniyu real'nosti, kakoj vyrazhen v abstraktnoj skul'pture Zapada i nashih ego posledovatelej! Nevynosimaya nostal'giya ot razobshcheniya s prirodoj tolkaet lyudej na ukrashenie okruzhayushchih ih sten. Stenovaya ornamentalistika i porodila abstraktnuyu zhivopis'. ZHizn' sredi mashin zastavila skul'ptorov otkazat'sya ot neischerpaemyh chert prekrasnogo v prirode i perejti k konstruirovaniyu skul'ptur iz metallicheskih chastej, prevrashchaya obraz zhivogo v nekoe podobie mashiny. Oni zabyli ili ne znali, chto mashina sozdana dlya raboty, tol'ko rabotayushchaya, ona mozhet otvechat' nashemu esteticheskomu chuvstvu. Mertvaya konstrukciya v samoj osnove skeletna i bezobrazna. Guru umolk. Oni podoshli k vysokim vorotam monastyrya. Ot ruch'ya donosilis' zvonki malen'kih molitvennyh mel'nic. Oborot kolesa, otmechaemyj zvonkom, oznachal, chto napisannaya na nem molitva prochitana. Protyazhnye nizkie zvuki radongov - ochen' dlinnyh trub poslyshalis' iz verhnego hrama. V tom zhe pechal'nom i zamedlennom ritme otozvalis' bol'shie i malye barabany. Trevozhnye ih udary cheredovalis' s pronizyvayushchimi vysokimi notami hora duhovyh instrumentov i s redkimi zvenyashchimi udarami litavr. Dayaramu snachala muzyka pokazalas' nestrojnoj i gruboj. Postepenno uho privykalo i ulavlivalo glavnuyu temu strannogo orkestra - privetlivuyu i uspokaivayushchuyu, kak by vstayushchuyu pregradoj na puti lyudskih gorestej i zabot. SHla nochnaya sluzhba. Vitarkananda i Dayaram podnyalis' na tretij ustup, gde byli raspolozheny kel'i monahov. Zdes' zhil i hudozhnik, a professor zanimal svetlyj verh nebol'shoj kumirni, eshche na odnu stupen' vyshe. Dayaram napravilsya k prohodu vdol' steny, gde vystroilis' ryadami kroshechnye kletushki. Kak ni tesno bylo v monastyre, zavet buddijskih verouchitelej vypolnyalsya strogo - bez uedineniya cheloveku nedostupno nikakoe sovershenstvovanie. Nochleg i razdum'ya kazhdogo dolzhny svyato ohranyat'sya v tishi otdel'nogo pomeshcheniya. Edinstvennyj fonar' kachalsya nad terrasoj. Krupinki suhogo snega pronosilis' v slabom svete. Hudozhnik obernulsya. Vitarkananda stupil na krutuyu lestnicu, ogibavshuyu chernoe ziyanie hramovogo vhoda, otkuda tyanulo rezkim zapahom aromatnyh trav, kurenij i molitvennogo syra. - Guro, tak neuzheli ya byl slishkom samonadeyan? Po-tvoemu, ya ne smogu sozdat' nastoyashchee proizvedenie iskusstva, Anupamsundartu Paramrati? - YA etogo ne skazal, syn moj! YA govoril o velikih trudnostyah, stoyashchih na puti k zadache, esli ty hochesh' ulovit' obraz sovremennosti na urovne masterov drevnosti. - No i te ved' byli lyudi! I videli dazhe ne tak uzh mnogo! Nam sejchas dostupny sokrovishcha iskusstva vsego mira, ne tol'ko vsej Indii. I tak mnogo voskreslo iz nebytiya, izvlechennoe trudami arheologov. - Zato u drevnih bylo drugoe, ochen' vazhnoe v puti iskusstvo - vremya! Vremya, Dayaram! Vsya neimovernaya glubina mnogoletnih razdumij, posle togo, kak izucheny vse shest'desyat chetyre iskusstva i priobreteno umen'e rasshchepit' volosok na tridcat' dve chasti, po drevnej pogovorke. I eto ne pustye slova - ty znaesh', chto takoe muzyka i tanec dlya kazhdogo indijca. V tance odnih mudra - dvizhenij ruk okolo shestisot... My sumeli prostoj ritm barabannyh zvuchanij obogatit' sotnej ottenkov, dvojstvennyh, kak nashi noty i kak vse v prirode. V skul'pture i arhitekture razrabotany takie tonchajshie kanony, budto sotkany uzory iz lunnyh luchej i raschisleny vse perelivy sveta v pene, kachayushchejsya na volnah v poludennyj chas. Nakoplennoe nami bogatstvo slishkom otyagotilo nas. My tonem v slovah, osobenno v filosofii, zadusheny opredeleniyami togo, chto predstavlyaet lish' cheredu neprekrashchayushchihsya perehodov. Tonkost' razrabotki oborachivaetsya slabost'yu i stoit zaborom na doroge postizheniya, osobenno v nashi dni, s bystrym hodom vremeni i izmenenij v individual'noj zhizni. No prosti menya, ya uvleksya sam. Nedostatok vremeni ne dast tebe podnyat'sya v razdum'yah i voobrazhenii do masterov proshedshih vremen. Sledovatel'no, ty nuzhdaesh'sya v pomoshchi. |tu pomoshch' dast tebe model', esli ty najdesh' ee! - Ramamurti podbezhal k guru. - YA nashel ee, uchitel'! No ya... - Polyubil ee? |to moglo by byt' schast'em, ya govoryu ne o zhitejskoj radosti, a o sovmestnom iskanii Anupamsundarty, to est' o schast'e hudozhnika. YA znayu, chto u tebya proizoshla beda, - prostertoj rukoj Vitarkananda ostanovil Dayarama, pytavshegosya emu otvetit'. - Teper' uzhe pozdno, a zavtra, ya dumayu, chto tebe sleduet rasskazat' mne vse. YA podumayu, chem pomoch' tebe, kakoj kolesnice sledovat', primenyaya terminologiyu nashih dobryh hozyaev. - Blagodaryu tebya, guro! Professor ischez za povorotom lestnicy, a Ramamurti oshchup'yu dobralsya do svoej kel'i, sohranyavshej zapah nesvezhego masla, vekami vpityvavshijsya v kamennye steny i zemlyanoj pol. Za krohotnym okoncem bez ramy shumel holodnyj veter. Dayaram znal, chto v levom uglu, na nizkom stolike, emu ostavlen obychnyj uzhin - gorst' muki iz podzharennogo yachmenya - czamba i zavernutyj v tryap'e chajnik so smes'yu zelenogo chaya, moloka, masla i soli. On, nahodivshij vnachale eto pit'e otvratitel'nym, teper' tak privyk, chto ne predstavlyal, kak on ran'she obhodilsya bez nego. Vysokogornyj yachmen' - grim, otlichavshijsya ot ravninnogo golymi zernami, byl kakim-to osobenno pitatel'nym i vkusnym. Ramamurti ne znal, chto takovo obshchee, eshche ne izuchennoe naukoj svojstvo vysokogornyh yachmenej. Naprimer, yachmen', rastushchij na vysotah yuzhnoamerikanskih And, primenyaetsya teper' special'no dlya pitaniya sportsmenov pered trudnejshimi sorevnovaniyami. Hudozhnik razvernul tryapku i uvidel, chto zabotlivyj staryj lama pribavil k uzhinu gorst' sushenyh abrikosov - lakomstva zdes' i samoj deshevoj pishchi v bednejshih dereven'kah Kashmira. Est' hudozhniku ne hotelos'. S nervnoj drozh'yu on brosilsya na postel' - derevyannuyu ramu s natyanutymi poperek poloskami kozhi, poplotnee zakutalsya v halat. Kromeshnaya t'ma kel'i dyshala holodom, veter shumel nazojlivo i ravnodushno. Dayaram vozvrashchalsya myslenno k svoej besede s guru, perebiraya i osmyslivaya skazannoe mudrym starikom. V bezdonnoj zritel'noj pamyati hudozhnika nakrepko vrezany kazhdaya chertochka, kraska, dvizhenie, forma. I postepenno vospominaniya, vse bolee chetkie i svyaznye, poplyli v temnote pered nim. Obrazy i perezhivaniya, bolee zhguchie, chem yadovityj sok molochaya, muchitel'nee, chem zhazhda v pustyne, yarostnee, chem solnce chernyh ploskogorij Dekkana... Dayaram, poluchiv v tretij raz stipendiyu Akademii iskusstv, zakanchival tret'e puteshestvie po muzeyam i hramam Indii, izuchaya gromadnoe skul'pturnoe nasledie proshlogo. V etot raz ego interesovala shkola Kalinga, bolee tysyachi let nazad voznikshaya v Vostochnoj Indii, v Orisse, zatem rasprostranivshaya svoe vliyanie po vsej strane. Ramamurti posetil hram Sur'ya - Solnca v Konarake, ostavshijsya nedostroennym s trinadcatogo veka, velichajshij monument zodchestva i skul'ptury, kogda-libo postroennyj v Indii. Postavlennyj na vysokij postament s izvayaniyami dvenadcati par trehmetrovyh koles povozki Solnca, okruzhennyj gigantskimi izvayaniyami slonov i loshadej, hram podnyalsya v slepyashchee zharkoe nebo svoej kubicheskoj gromadoj, uvenchannoj piramidal'noj vysokoj krovlej. Skul'ptury yavlenij prirody, chelovecheskie statui porazitel'noj zhiznennosti i krasoty, posvyashchennye teme fizicheskoj lyubvi, sostavlyayut odno celoe s ego stenami. Oni kak by vlity v kontur zdaniya, obrazuya neot®emlemuyu ego chast'. V hramah YUzhnoj Indii - Madure, Tandzhore, Madrase gigantskie nadvratnye pilony pokryty tysyachami skul'ptur. |to udivitel'noe soedinenie kolossal'nogo truda s ne menee gigantskim zamyslom, stol' zhe zahvatyvayushchee, kak i peshchernye hramy |llory. No skul'ptury yuzhnoindijskih hramov nesravnimy s orisskimi - velichie konarakskogo hrama, fantaziya hudozhnikov i velichajshee masterstvo vypolneniya garmonicheski slity v odno celoe, hotya hram ne byl zakonchen. I vse zhe Dayaram stremilsya v Vindh'ya Pradesh, na reku Ken v Khadzhuraho, gde orisskij stil' na tri stoletiya ran'she, chem v Konarake, razvilsya v osobenno chistye, izyashchnye, ottochenno krasivye skul'ptury i postrojki. Malen'kaya derevushka Sanchi, bliz Bhil'vy, kogda-to stolica Vostochnoj Mal'vy, sohranila polusfericheskij buddijskij hram - stupu dvuhtysyacheletnej davnosti. Hram shestidesyati chetyreh joginej v Bheraghate. Bharhut, Giaraspur, na yugo-zapad ot Khadzhuraho - vse eto posetil Dayaram, prezhde chem on peresek mutnuyu rechku Khudar i pod®ehal na dryahloj mashine k shirokoj, pyl'noj lesostepnoj ravnine, gde raspolozhilis' tridcat' hramov Khadzhuraho, postroennyh vo vremena moguchih carej CHandella. - Neob®yasnimoe volnenie ohvatilo hudozhnika pri vide vysokih sikhar - bashen nad svyatilishchami, sobravshihsya gruppami na fone golubyh stoloobraznyh gor v zapylennom mareve goryachego vozduha, plavavshego nad seroj ravninoj. Hramy raznyh ver induizma: shivaistskie, vishnuistskie, dzhajnskie - stoyali na vysokih kirpichnyh platformah, to sovsem ryadom drug s drugom, to razdelennye zaroslyami kustarnika i nizkimi derev'yami. Piramidal'nyj hram Kandar'ya-Mahadeva, ustremlennyj v nebo raketoj, kazalsya neveroyatno vysokim, hotya podnimal venec svoej razreznoj bashni - sikhary na vysotu vsego soroka metrov. Gluboko vrezannyj geometricheskij uzor na sikhare pod slepyashchim solncem sozdaval vpechatlenie dvizhushchejsya, klubyashchejsya massy chernyh i belyh izlomov. Svetlo-zheltyj, solnechnyj peschanik, slagayushchij steny hrama, ostalsya netronutym v uglubleniyah i nishah, a vse vystupy pocherneli ot proshedshih desyati vekov. Raznica cveta kamnya ne portila, a podcherkivala skul'pturnost' zdaniya. Tri poyasa skul'pturnyh figur okolo metra vysotoj byli vysecheny na vertikal'nyh vystupah ili stolbah - treh shirokih i dvuh uzkih s kazhdoj storony fasada mezhdu balkonami. Kazhdyj poyas figur razdelyalsya gorizontal'nymi vystupami, spasavshimi kamen' ot nepogody. Kazhdaya skul'ptura, vysechennaya v vysokom rel'efe, byla zamechatel'nym proizvedeniem iskusstva - personazhi bozhestvennyh legend, voiny, mificheskie sushchestva... Dayaram ne spesha obhodil hram za hramom, delaya zametki, sostavlyaya plan budushchih zarisovok, prodolzhitel'nyh sozercanij i razmyshlenij. Solnce uzhe sadilos' na pyl'noj ravnine, kogda Dayaram napravilsya v samyj severo-vostochnyj ugol ogrady zapadnoj gruppy hramov, peresek staruyu dorogu iz derevni v Lajluan i podoshel k hramu Vishvanatha, ch'ya vysokaya, v shest' metrov adhisthana - platforma vyhodila pryamo k avtomobil'noj doroge v Radzhanagar. |tomu drevnemu svyatilishchu, postroennomu v 1002 godu velikim carem Dhangoj, bylo suzhdeno sygrat' takuyu bol'shuyu rol' v zhizni Dayarama. Vishvanatha otlichalsya osobenno tonkoj otdelkoj. Ego sikhara, uvenchannaya sosudom amrita, podnimalas', kak glasil kratkij putevoditel', na vysotu tridcati devyati metrov. Kak by razrezannaya na rebristye prodol'nye polosy, bashnya stremitel'no uhodila v zharkoe goluboe nebo. Balkony vystupali bolee rezko i ostro, chem v hramah Mahadevy i Kali, na verhushkah ih tolstyh kolonn vidnelis' golovy i plechi lezhachih bogatyrej - atlantov. Vertikal'nye stolby mezhdu balkonami vystupali uglom. Izvayannye na nih figury stoyali, obrashchennye v dve storony, a ne polukrugom, kak v Kandar'ya-Mahadeva. S pervogo zhe vzglyada zritelya porazhali desyat' slonov, stoyavshih na navisayushchej kryshe samoj vidnoj chasti hrama. Slony byli sovershenno netronuty vremenem, budto tol'ko vchera postavili ih nevedomye stroiteli. Zdes' byli naibolee prekrasnye i vyrazitel'nye nebesnye krasavicy apsary ili surasundari. Hudozhnik osobennogo darovaniya, sochetavshij udivitel'nuyu zhiznennost' s bozhestvennoj krasotoj, sdelal eti statui, i rabotal on tol'ko v Vishvanathe. Schitaya s povrezhdennymi vremenem i, glavnoe, chelovecheskim varvarstvom, v treh poyasah naschityvali 602 statui, neskol'ko men'shih razmerov, chem v Kandar'e-Mahadeva. V protivoves uglovatoj otdelke poverhnosti zdaniya skul'ptury Vishvanatha izgibalis' v samyh zakruglennyh, tshchatel'no produmannyh pozah. Hudozhniki prodolzhali klassicheskuyu liniyu Indii, traktovavshuyu zhenshchinu kak geroinyu, no ne pytavshuyusya sravnyat'sya s muzhchinami v ih doblesti i ih dostoinstvah, chto sostavlyaet obychnuyu oshibku traktovki geroini na Zapade. Net, eti izvayaniya predstavlyali soboyu geroicheskih zhenshchin po svoej zhenskoj linii bytiya. Gordoe dostoinstvo i snishoditel'naya nezhnost', plamennaya, vse otdayushchaya strast' i otvazhnaya stojkost' - vse garmonicheski sochetalos' v statuyah, prizvannyh pokazat' narodu ideal zhenshchin Indii, pomoch' im, byvshim i budushchim, ponyat' svoyu prelest' i celi svoej zhizni. Desyat' vekov prostoyali eti solnechnye izvayaniya pered vzorami mnozhestva pokolenij, i eshche beskonechno dolgie gody oni budut izumlyat' teh, kotorye eshche pridut, volnuya i vozvyshaya ih velikolepnoj krasotoj cheloveka! Na konsolyah vnutri svyatilishcha nekogda byli vosem' statuj apsar, iz kotoryh ucelela tol'ko odna. |ta surasundari gluboko potryasla molodogo hudozhnika. Nebesnaya tancovshchica byla izvayana na uzkoj pilyastre, razdelyavshej dve nishi, zapolnennye skul'pturami sardul. Sarduly - mificheskie zhivotnye, pohozhie na rogatyh l'vov, schitalis' simvolom SHakti - aktivnoj sily prirody. Protiv nih srazhalis' lyudi, izobrazhennye pod lapami zverej, uhvativshimisya za ih hvosty. Drugie, men'shie chelovecheskie figurki ehali na spinah sardul, vyrazhaya umenie cheloveka pokoryat' sily stihii. Kak uteshenie v surovoj bor'be, kak obeshchanie radosti, obnazhennaya surasundari, ukrashennaya lish' poyaskom, brasletom i ozherel'em, reyala mezhdu chudovishchami. Skloniv golovu, apsara oglyadyvalas' cherez plecho, povtoryaya pozu pravogo zverya, no v nemyslimom izvorote po vertikal'noj osi tela. Skul'ptura byla povrezhdena, nogi nizhe kolen sovsem otbity, i, nesmotrya na eto, Dayaram ne mog otorvat' vzglyada ot izvayaniya, sozdannogo budto ne dolotom skul'ptora, a samoj mater'yu prirodoj. Dnevnoj svet, i bez togo skudnyj v temnom svyatilishche, bystro ugasal. Ramamurti, nakonec, nashel v sebe reshimost' ujti. Na proshchanie on osvetil karmannym fonarikom statuyu s pravoj storony. Solnechnaya krasavica posmotrela na nego cherez plecho, kak zhivaya, manyashche i uverenno, a svet fonarya v ego drozhavshej ot volneniya ruke igroj tenej pridal strannuyu zhizn' ee blestyashchemu telu. Hudozhnik stoyal, dumaya o legendarnyh apsarah s solnechnoj krov'yu, kotorye inogda stanovilis' vozlyublennymi smertnyh muzhchin v znak vysshej nagrady za ih doblesti. Kamennoe voploshchenie takoj apsary bylo pered nim, uzhe tysyachu let stoyavshee v polut'me hrama. Iskat' bol'she bylo nechego, samoe luchshee, chto sozdalo drevnee iskusstvo ego strany, nahodilos' tut, na rasstoyanii vytyanutoj ruki. I dusha Dayarama napolnilas' blagogovejnym strahom, budto on svoimi mechtami ob Anupamsundarte, postavivshij cel'yu sozdat' vydayushchijsya obraz zhenshchiny ego naroda, sovershil koshchunstvo pered masterami, sumevshimi davnym-davno sdelat' skul'ptury stol' sovershennye, chto ego mechty kazhutsya zasluzhivayushchimi lish' zhalosti! No oshchushchenie styda i nelovkosti skoro proshlo. Velichajshaya cel' i mechta iskusstva - otrazhenie prirodnoj moshchi cheloveka v krasote i sile ego tela i dushi - neizmenno dvigala stremleniyami hudozhnikov Drevnej Grecii i Drevnej Indii. No Indiya zhiva i polna sil, i sejchas, tysyacheletiya spustya posle gibeli Grecii, komu zhe, kak ne ej, nesti fakel dal'she? I kak horosho, chto bol'shinstvo zhivopiscev Indii stoit na vernom puti! A skul'ptory... chto zh, komu-to pridetsya nachinat' zanovo. Pust' eshche v teni gigantskogo naslediya drevnego iskusstva. Pust'! CHarajveti - vpered, putnik! Ramamurti slozhil ruki i poklonilsya statue apsary, shepcha "anadi charuta" (vechnaya krasota). Strannyj zvuk, podobnyj glubokomu vzdohu, poslyshalsya iz temnogo prohoda mezhdu dvojnymi stenami svyatilishcha. Hudozhnik oglyanulsya, no temnota uzhe stala tam nepronicaemoj. Dayaramu pokazalos', budto legkoe dvizhenie vozduha proneslos' k central'nomu zalu mandapy - veroyatno, poryv zakatnogo veterka. Ramamurti poshel k vyhodu, spustilsya po stupenyam i zashagal v derevnyu. On predpochel ostanovit'sya tam, chem v gostinice s ee neprestannoj smenoj bespokojnyh turistov. Uglublennyj v svoi razmyshleniya, hudozhnik predpochital poseshchat' hramy rano utrom ili pozdno vecherom, kogda ne bylo ni turistov, ni molyashchihsya. Dlya mestnogo naseleniya kolichestvo ogromnyh hramov, prednaznachennyh dlya stolicy kogda-to byvshego carstva Dzhahoti, bylo nepomerno veliko. Poetomu vsegda pustynny byli vysokie platformy hramov, ih stupeni porosli travoj, torchavshej iz vseh shchelej zhestkimi puchkami, a zharkoe bezmolvie obychno soputstvovalo hudozhniku v ego obhodah velichestvennyh stroenij. Dayaramu pomogalo eto bezlyud'e, lish' izredka narushavsheesya gruppami turistov, speshivshih obezhat' hramy i poskoree vernut'sya k prohlade i ledyanomu pit'yu v gostinice. A dlya nego, staravshegosya ponyat' smysl i yazyk drevnih izvayanij, molchanie hramov delalo ih otreshennymi ot vsego, bezvremennymi, i on sam kak budto pogruzhalsya v proshloe, pronikayas' duhom bezvestnyh velikih masterov, prinimaya vsem serdcem sozdannoe imi. Mel'kom vzglyanuv na skrytyj nevysokimi derev'yami pod®ezd gostinicy, Dayaram uvidel neskol'ko avtomobilej i eshche raz poradovalsya svoemu resheniyu ostanovit'sya v selenii. On byl horoshim hodokom, i ezhednevnye shest' kilometrov nichego dlya nego ne znachili. Glava chetvertaya. TORZHESTVO TIGRA Ramamurti otshvyrnul odeyalo, budto holodnaya kel'ya napolnilas' dushnym znoem holmov Vindh'ya. Vospominaniya prodolzhali odolevat' ego, ne davaya usnut'. Temnaya prorez' okna uzhe priobrela predrassvetnuyu chetkost' ochertanij... Tot den' v Khadzhuraho vydalsya zharkim. Dazhe utrom solnce palilo kamennye ploshchadki, otrazhayas' ot svetlozheltyh sten majdapy Kandar'ya-Mahadeva. Dayaram spustilsya po uzkoj bokovoj lestnice k nebol'shomu pavil'onu mezhdu hramami Mahadevy i Devi YAgadamba, stoyavshih na obshchej platforme. Sem' stupenej veli k otkrytomu s treh storon pavil'onu, podderzhivaemomu dvumya kolonnami. V pavil'one stoyala strannaya skul'ptura - ogromnyj lev, zanesshij pravuyu lapu nad zhenshchinoj, prisevshej perednim na kortochki i s mol'boj ili otchayaniem podnyavshej lico i obe ruki k navisshej nad nej golove chudovishcha. Lev, sdelannyj v srednevekovoj tradicii, kruto izgibal perednyuyu chast' tela i sheyu, pruzhinya zadnimi, gotovymi k pryzhku lapami. Nizhnyaya chelyust' razverstoj pasti byla otbita, i vmesto nee ziyala shirokaya dyra. Kazalos', chto lev raskatisto hohochet nad zhenshchinoj. Nebo podernulos' serovatoj mgloj, i solnce zhglo nemiloserdno na gladkih kamennyh plitah, zalivaya svetom ves' portik. Posle prohlady galerei hrama Dayaram shel, shchuryas', i ne srazu zametil v portike zhenshchinu, stavshuyu na koleni pered l'vom. Ona zastyla, zakinuv lico vverh. Ee chernaya kosa v ruku tolshchinoj legla polukol'com na plitu u cokolya statui. Zaslyshav priblizhayushchiesya shagi, zhenshchina vskochila, instinktivnym dvizheniem prikryv lico koncom prozrachnoj tkani. Ramamurti priblizilsya i poklonilsya, a neznakomka vypryamilas', opirayas' na levuyu lapu l'va. Hudozhnik prezhde vsego uvidel ogromnye glaza, oshchushchenie siyayushchej glubiny kotoryh zastavilo Dayarama zastyt' v izumlenii. Oshelomlennyj, Dayaram staralsya soedinit' otdel'nye cherty lica zhenshchiny, mgnovenno vyhvatyvaemye vzglyadom: uzkie chetkie brovi, pryamoj, zakruglennyj i nebol'shoj nos, lukom izognutye guby... poka do nego ne doshlo, chto vse lico ochercheno predel'no tochnymi izyashchnymi liniyami, takimi opredelennymi i chetkimi, kak esli by ih vyrezali na metalle ili tverdom dereve. Razrez glaz, linii vek, ochertaniya gub, oval lica - nigde ne drognula ruka materi prirody! I vse zhe neznakomka ne byla krasavicej v tochnom i velichestvennom smysle etogo slova, klassicheskoj boginej s krupnymi chertami lica, podobnoj tem, kakih vybirayut dlya ispolneniya svyashchennyh tancev ili glavnyh rolej v istoricheskih fil'mah. Ona byla sovsem drugaya i v to zhe vremya tak horosha, chto vyzvala v chutkom hudozhnike podobie elektricheskogo udara. Nikogda eshche Dayaram ne stalkivalsya so stol' yarkoj zhenstvennost'yu, plamennoj i smushchayushche zhelannoj. Ustydivshis', on ovladel soboj. CHernoe, kak noch', sari oblegalo figuru, dostojnuyu stat' pered luchshimi izvayaniyami Khadzhuraho. Zametiv slabuyu ulybku neznakomki, Ramamurti obrel slova priveta. Devushka... net, zhenshchina... net, tol'ko devushka mogla smotret' i ulybat'sya s takim neprikrytym ozorstvom. Ved' ne mogla zhe ona ne ponimat' dejstviya svoej oshelomlyayushchej krasoty. Ona svobodno i veselo, kak mogut eto delat' magarani, s detstva obuchennye povedeniyu na priemah, ili zhe artistki, poklonilas'. Ona i v samom dele byla ochen' pohozha na Pranoti Ghosh - samuyu krasivuyu, s tochki zreniya Dayarama, kinoaktrisu Indii, tol'ko smuglee i gorazdo krepche hrupkoj bengalki. - Menya zovut Amrita Vid'yadevi, ili chashche - Tillottama. - Apsara iz Mahabharaty, - besprichinno raduyas', voskliknul Ramamurti, - "krasavica s prosyanoe zernyshko"! Odna iz samyh prekrasnyh legend velikoj poemy. I... svidetel'stvuyu, chto novoe voploshchenie... - on zamyalsya, okidyvaya vzglyadom devushku. - Ne bol'she prezhnego, - zakonchila za nego ona. - I eto pechal'no, mne vsegda hotelos' byt' vysokoj. Kak vse znamenitye krasavicy. - Kto vam skazal o znamenityh krasavicah! - voskliknul pochti negoduyushche Dayaram. - YA hudozhnik, posvyativshij mnogo let izucheniyu kanonov drevnosti, - on povel rukoj k stenam hramov, na kotoryh zastyli, budto v istome znoya, chudesnye skul'ptury. - Vezde, gde oni izvayany v estestvennyh razmerah, ot Mathury do Konaraka, ya nahodil, chto drevnie bol'she vsego cenili rost sto shest'desyat santimetrov, primerno kak raz vash! - Mozhete poklyast'sya? - Klyanus'! I klyanus' eshche, chto ne govoryu prosto iz lesti. Vy v nej ne nuzhdaetes', i sami eto znaete! - No to, chto vy skazali, ya uznala vpervye! I eshche uznala, chto vy hudozhnik, mnogo let posvyativshij... a dal'she? Perejdemte v ten', vam zharko. Dayaram, postoyav na solnce posle prohlady hrama, pokrylsya kapel'kami pota. No devushka, nesmotrya na chernoe sari, smuglotu svoej kozhi i massu issinya-chernyh volos, ostavalas' v palyashchem znoe takoj zhe svezhej, kak budto tol'ko chto vyshla iz reki posle utrennego kupan'ya. Na zvuk ih golosov kakoj-to chelovek, vysokij, mrachnyj i borodatyj, kurivshij v teni platformy, zaspeshil k pavil'onu, vnimatel'no glyadya na Tillottamu. Ona sdelala edva zametnyj zhest rukoj, i chelovek vernulsya na prezhnee mesto. "Navernoe, ona doch' magaradzhi, - podumal Dayaram, - a eto telohranitel'..." Oni uselis' v teni, na p'edestale pavil'ona, i Tillottama perevela razgovor na skul'ptury hrama. Ramamurti, voodushevlennyj krasotoj sobesednicy i ee ser'eznym interesom, stal rasskazyvat', uvleksya i pereshel na svoi puteshestviya, poiski i stremleniya sozdat' Anupamsundartu. On vdohnovenno govoril o vozrozhdenii drevnego sliyaniya cheloveka i prirody, krasoty, vstayushchej iz sochetaniya osoznannoj sily dushi i tela. Ramamurti govoril ob ideale zhenskoj krasoty, rozhdennoj izdavna Indiej - stranoj, napoennoj plodotvornym znoem solnca, vlazhnym dyhaniem moguchih vetrov morya. Vlazhnaya zemlya rozhdala neistovoe bujstvo zhizni, neodolimo stremivshejsya k solncu i nebu, bystro rascvetavshej i nalivavshejsya siloj. Tropicheskaya priroda, porozhdaya izobilie rastenij i zhivotnyh, tak zhe bystro i besposhchadno ubivala v ubystrennoj smene pokolenij, uskorennom krugovorote rozhdenij i smertej. Ottogo obraz Paramrati otlichaetsya ot sovremennogo, kogda gorodskaya zhizn' ottolknula cheloveka ot vernogo chuvstva prekrasnogo, voznikavshego v edinenii s prirodoj. A v Drevnej Indii skul'ptory i zhivopiscy byli ediny v svoih stremleniyah. Krasnye freski peshchernyh hramov Adzhanty s ih chernovolosymi uzkoglazymi zhenshchinami, freski Tandzhory, skul'ptury Mathury, Sanchi, Khadzhuraho i Konaraka. Na ves' mir proslavilas' skul'ptura yakshi iz stupy Sanchi - povrezhdennyj izuverami tors zhenshchiny, izvayannyj v pervom veke do nashej ery. On byl ukraden iz strany vo vremena anglijskogo vladychestva i prodan v Bostonskij muzej v Amerike. V Ameriku zhe popal byust amazonki - jogini iz hrama shestidesyati chetyreh joginej v Madh'ya Pradesh. Ramamurti tak zhivo opisal etu statuyu s shiroko raskinutymi rukami, gordo podnyatoj golovoj i ochen' vysokoj, slovno rvushchejsya vpered grud'yu, pridavshej vsej figure oshchushchenie poleta, chto Tillottama uvidela ee krugloe lico s uzkimi, dlinnymi glazami, malen'kim polnogubym rtom i znakom ognya mezhdu chetkimi brovyami... Joginya-ved'ma, sputnica Kali, obychno associiruetsya s ryzhevolosoj zhenshchinoj, kotoraya beret sebe lyubovnikov iz smertnyh, no ubivaet ih v zhertvu chernoj Durge. |to ochevidnyj otgolosok kakih-to chrezvychajno drevnih i temnyh tantricheskih obryadov matriarhata. Dayaram rasskazyval o velikolepnoj Vrikshake - nimfe dereva, o chete letyashchih gandharvov neobyknovennogo izyashchestva v Gvaliorskom muzee, o statue zhenshchiny s chashej v muzee Benaresa, prinadlezhashchej mathurskoj shkole i ochen' pohozhej na uchastnicu elevzinskih prazdnestv |llady, o drevnejshih statuyah yakshi v Mathurskom muzee. Dazhe zdes', vot tam k severu, est' zagadka - v hrame Sur'ya, postroennom CHitraguptoj, statuya boga v svyatilishche izobrazhena v vysokih sapogah, kotorye nosili tol'ko drevnie prishel'cy - arii. Zametiv vzglyad, broshennyj Tillottamoj na ploskie zolotye chasiki, Dayaram skazal: - YA zaderzhivayu vas, no mne hochetsya eshche podelit'sya s vami vpechatleniyami o sovremennoj kartine, kotoraya pereklikaetsya s obrazami proshlogo. Ee sozdatel' hudozhnik Metharam Dharmani. |to "Tualet Parvati" - utrennee odevanie bogini na dvore nebol'shogo hrama v prozrachnom vozduhe na fone golubovato-seryh holmov, takih zhe, kak eti, - Dayaram pokazal na tonuvshie v znojnoj dymke gory Vindh'ya. - Na kartine vdali snegovye vershiny, a v uzkih dolinkah u hrama - piramidal'nye kiparisy. Odinakovaya radost' razlita v prirode i gibkih, prekrasnyh, poluobnazhennyh telah Parvati i ee prisluzhnic. I vsya kartina v ee svetloj gamme krasok zvuchit kak uteshenie. - O, ya pochti vizhu ee! - voskliknula Tillottama. - ZHenshchiny tam ochen' pohozhi... na vas. Osobenno smuglaya devushka, stoyashchaya s podnosom sprava. - YA ne videla kartiny i ne mogu sudit', - chut' nedovol'no pomorshchilas' Tillottama. - I ne tol'ko na toj kartine. Zdes' nedaleko est' izvayanie devushki, kotoraya mogla by byt' vashej sestroj. - Sestry byvayut ochen' raznye, - Tillottama iskosa vzglyanula na hudozhnika. - Vy ne verite? - Dayaram pochuvstvoval legkoe golovokruzhenie. - Vot on, etot hram, sovsem ryadom. Tillottama ozabochenno posmotrela na chasy, potom reshitel'no povernulas'. - Pojdemte, tol'ko ochen' bystro! - Ona podoshla k krayu platformy i skazala neskol'ko slov na urdu svoemu provozhatomu. Tot burknul chto-to i poplelsya za molodymi lyud'mi, derzhas' v nekotorom otdalenii. CHerez neskol'ko minut oni stoyali v galeree svyatilishcha Vishvanatha pered statuej surasundari. Iz grudi devushki vyrvalsya krik voshishcheniya. - Esli ya pravil'no ponyala vash rasskaz, - skazala Tillottama posle prodolzhitel'nogo molchaniya, - to eta apsara ne takaya, kak zhenshchiny v Karli. - Znachit, vy pravil'no ponyali. Dve tysyachi let nazad skul'ptory, starayas' sdelat' svoi idei ponyatnymi dlya vseh, shli po puti usileniya, podcherkivaniya togo, chto oni schitali prekrasnym. Ih volshebstvo zaklyuchalos' v tom, chto sozdannye imi izobrazheniya ne utratili krasoty i kazhutsya polnymi zhizni, a eto mozhet byt' tol'ko pri velikom masterstve i vernom ponimanii. Smotrite, vasha sestra zhivet! O bogi, kak vy obe prekrasny!.. I, povinuyas' vnezapnomu poryvu, hudozhnik do zemli sklonilsya pered Tillottamoj, otpryanuvshej ot nego v izumlenii. - Pora idti, menya zhdut. YA ochen' blagodarna vam, murtikar. S vami ozhivayut drevnie hramy i proshloe slivaetsya s nastoyashchim. - My eshche ne znaem, kak mnogo interesnogo v hramah nashej strany! YA tol'ko prikosnulsya k ih izucheniyu. Vot esli by zdes' byl moj uchitel', professor Vitarkananda! - Strannoe imya, zvuchit kak psevdonim joga. - |to i est' psevdonim, pod kotorym on pishet svoi literaturnye proizvedeniya. Ona snova vzglyanula na chasy. - No professora net s nami, i dlya menya dostatochno vashih poznanij. Mne oni kazhutsya bezgranichnymi. - Tak pozvol'te... Vmesto otveta ona podnyala obe ladoni pered soboj i scepila ukazatel'nye pal'cy, zatem sognula pal'cy pravoj ruki, ostaviv bol'shoj vypryamlennym. |to byli obychnye mudra - zhesty ruk v tance, i Dayaram legko prochital ih. - Kak, vy otkazyvaetes'? - ogorchenno sprosil on. - ZHest sikhara imeet znachenie ne tol'ko otkaza, - ee tonkie pal'cy bystro zamel'kali, dva vniz, tri naperekrest. Hudozhnik perestal ponimat' ih smysl. Tillottama rassmeyalas', skloniv golovu i blestya svoimi koldovskimi glazami. - O moj uchenyj drug, okazyvaetsya, est' veshchi, kotoryh i vy ne znaete. A eto vsego lish' znaki vlyublennyh po nashemu drevnemu kanonu lyubvi - Kamasutre! YA pokazala vam, chto hot' i trudno, no ya budu zdes', v sikhare, zavtra posle togo, kak solnce stanet na zapade. Ne ya vinovata, u drevnih ne bylo tochnogo vremeni. Nu, a my s vami zhivem v dvadcatom veke i dobavim - v pyat' chasov. Horosho? Ramamurti s vostorgom soglasilsya i, vyjdya na balkon galerei, sledil za gibkoj figuroj v chernom sari, toroplivo sbezhavshej po bokovoj lestnice i skryvshejsya za kustami vmeste s ugryumym provozhatym. Dayaram edva dozhdalsya sleduyushchego dnya. I opyat' Amrita-Tillottama byla v tom zhe prostom chernom sari, i deshevye "narodnye" braslety iz kusochkov zerkala oslepitel'no goreli na solnce, pridavaya ee gladkim bronzovym rukam pochti groznuyu krasotu ukrashennoj zvezdami bogini. Ona shla bystro, dazhe bezhala i chut' zapyhalas', no na etot raz pozadi ne plelsya nepriyatnyj telohranitel'. Oni snova molcha polyubovalis' surasundari. Dayaram ukradkoj perevodil vzglyad na Amritu. Dyhanie ego preryvalos' ot chut' li ne boleznennogo vpechatleniya, proizvodimogo krasotoj Tillottamy. A ona byla inaya, chem vchera, - veselost', dazhe udal'stvo, proryvavsheesya v slovah i dvizheniyah, ischezli. Ramamurti, chuvstvuya, chto razgovor ne idet v tom napravlenii, v kakom by emu hotelos', snova prinyalsya za rasskaz o hramah i ih zagadkah. On govoril o figurah gandharvov - nebesnyh muzykantov, izvayannyh vysoko na stene hrama Kajlasa v |llore v polete, peredannom nastol'ko tochno, chto figury dejstvitel'no kazhutsya letyashchimi. O diske s kentavrom i nagoj naezdnicej - s