no; i eto ser'eznoe otnoshenie vyrazhalos', v chastnosti, v tom, chto govorit' vsluh ob intimnoj storone zhizni ne polagalos', bylo ne prinyato - mezhdu tem kak my, vyrabotav sobstvennye pravila, postupaem kak raz naoborot. No vse eti pravila, razumeetsya, chisto uslovny. Real'naya zhe podopleka ostaetsya postoyannoj. YA dumayu, chto vse my vpadaem eshche v odnu oshibku, stavya znak ravenstva mezhdu vysokoj stepen'yu seksual'noj neosvedomlennosti i nizkoj stepen'yu sposobnosti ispytyvat' seksual'noe udovol'stvie. Ne somnevayus', chto kogda guby CHarl'za i Sary nakonec vstretilis', ni on, ni ona ne proyavili osoboj erudicii v oblasti lyubovnogo iskusstva; no eto otnyud' ne znachit, chto oni ne ispytali pri etom ostrogo naslazhdeniya. V lyubom sluchae gorazdo bolee interesnaya zavisimost' sushchestvuet mezhdu polovym vlecheniem i vozmozhnost'yu udovletvorit' ego. Tut my snova, na pervyj vzglyad, okazyvaemsya v bolee vygodnom polozhenii, chem nashi viktorianskie pradedy. No sila vlecheniya obuslovlena chastotoj, s kotoroj ono vozbuzhdaetsya: sovremennyj mir tratit ujmu vremeni na to, chtoby podstegnut' nashu seksual'nuyu aktivnost', v to vremya kak povsednevnaya real'nost' izo vseh sil staraetsya nam po meshat'. Vy mozhete vozrazit', chto tormozyashchih faktorov u nas vse zhe men'she, chem u viktoriancev. Vozmozhno. No esli vy ne v sostoyanii s®est' bol'she odnogo yabloka v den', chto za prok zhit' v sadu, gde vetki lomyatsya ot plodov, vid kotoryh vam uzhe ostochertel? Pozhaluj, yabloki pokazalis' by slashche, esli by vam vydavali tol'ko po shtuke v nedelyu. Takim obrazom, otnyud' ne isklyucheno, chto viktoriancy sposobny byli ispytyvat' bolee glubokoe i polnoe seksual'noe udovletvorenie, chem my, - hotya by blagodarya tomu, chto ispytyvali ego ne chasto, - i chto oni, smutno soznavaya eto, vyrabotali stroguyu sistemu uslovnostej i raznyh sposobov podavleniya i zamalchivaniya - special'no dlya togo, chtoby sohranit' ostrotu ispytyvaemogo naslazhdeniya. Kogda my predaem oglaske to, chto istinnye viktoriancy predpochitali derzhat' v sekrete, my v kakom-to smysle proyavlyaem dazhe bol'shee viktorianstvo - esli upotreblyat' eto slovo s ottenkom osuzhdeniya, - chem oni, poskol'ku, slomav bar'er trudnodostupnosti, zapretnosti i unichtozhiv oreol tajny, my v znachitel'noj mere isportili i samo udovol'stvie. Razumeetsya, stepen', ispytyvaemogo udovol'stviya nel'zya izmeryat' i sravnivat' - mozhet byt', k schast'yu dlya nas, a vovse ne dlya viktoriancev. V dovershenie vsego, ih metod daval im dopolnitel'nyj zapas energii. Tajna, kotoraya okutyvala intimnye otnosheniya, glubochajshaya propast' mezhdu lyud'mi raznogo pola - nedarom CHarl'za tak smutila i vstrevozhila popytka Sary preodolet' etu propast' - nesomnenno porozhdala bol'shuyu aktivnost', i ochen' chasto bol'shuyu pryamotu, vo vseh drugih zhiznennyh sferah. Vse eti ekskursy uveli nas dovol'no daleko ot Meri, kotoraya, kak ya pripominayu, byla bol'shoj ohotnicej do yablok. No vot nevinnoj sel'skoj devushkoj ona otnyud' ne byla - po toj prostoj prichine, chto v ee vremya eti dva prilagatel'nyh byli nesovmestimy. Ob®yasnenie etomu najti netrudno. Lyudi, ostavlyayushchie potomkam pis'mennye svidetel'stva o svoej epohe, prinadlezhat pochti vsegda k obrazovannym sloyam obshchestva; v silu etogo na protyazhenii vsej istorii chelovechestva my stalkivaemsya s izvestnym iskazheniem dejstvitel'nosti - ona prepodnositsya nam s tochki zreniya prosveshchennogo men'shinstva. Preslovutuyu viktorianskuyu strogost' nravov my po inercii rasprostranyaem na vse bez razbora klassy viktorianskogo obshchestva, mezhdu tem kak na dele eta strogost' nravov byla prisushcha v osnovnom srednej burzhuazii, kotoruyu i sleduet schitat' otvetstvennoj za puritanskuyu reputaciyu epohi. Dikkensovskie personazhi iz nizov, kak pravilo, figury komicheskie (ili trogatel'no-zhalkie), no sozdannaya im nepodrazhaemaya galereya groteskov nichego obshchego ne imeet s real'noj dejstvitel'nost'yu, informaciyu o kotoroj sleduet iskat' v sovsem drugih istochnikah - u Mejh'yu, v obstoyatel'nyh dokladah razlichnyh pravitel'stvennyh komissij i tomu podobnyh materialah; i eti smeshnye i zhalkie cherty prostupayut naibolee yavstvenno v sfere seksual'nyh otnoshenij - toj oblasti zhizni, kotoruyu Dikkens (v etom plane sam greshivshij nedostatkom autentichnosti) i ego edinomyshlenniki sumeli predstavit' v stol' radikal'no ochishchennom vide. Podlinnaya zhe pravda, kak eto ni priskorbno, sostoit v tom, chto v togdashnej sel'skoj Anglii byl v hodu nemudrenyj princip "sperva poprobuj, potom pokupaj" (teper' eto imenuetsya "dobrachnymi polovymi snosheniyami") - i byl on ne isklyucheniem, a pravilom. Poslushaem, chto rasskazyvaet ob etom zhenshchina, kotoraya rodilas' v 1883 godu i zhiva do sih por. Ee otec byl domashnim vrachom Tomasa Gardi. "ZHizn' sel'skohozyajstvennogo rabochego v XIX veke vo mnogom otlichalas' ot tepereshnej. V chastnosti, v Dorsete sredi krest'yan schitalos' sovershenno normal'nym, esli beremennost' predshestvovala oficial'nomu braku, i poslednij zachastuyu zaklyuchalsya, kogda polozhenie nevesty uzhe yavno brosalos' v glaza. <...> |to ob®yasnyalos' tem, chto trud batrakov oplachivalsya krajne nizko, i nuzhno bylo zablagovremenno obespechit' sem'e lishnyuyu paru rabochih ruk" {Dopolnitel'nym ekonomicheskim stimulom sluzhila takzhe vopiyushche nespravedlivaya sistema oplaty, pri kotoroj holostyaki - dazhe esli oni vypolnyali rabotu s tochno takoj zhe nagruzkoj - poluchali vdvoe men'she, chem semejnye. |tot velikolepnyj sposob garantirovat' desheviznu rabochej sily (i sozdavat' ej usloviya zhizni, opisanie kotoryh sleduet nizhe) ischez tol'ko s povsemestnym primeneniem sel'skohozyajstvennoj tehniki. Mozhno prisovokupit' k etomu, chto Dorsetskoe grafstvo, rodina "tolpaddl'skih muchenikov", pol'zovalos' pechal'noj izvestnost'yu kak rajon samoj bezzastenchivoj ekspluatacii sel'skih rabochih. |ta citata podvela nas vplotnuyu k cheloveku, ch'ya velikaya ten' neposredstvennym obrazom svyazana s mestom i vremenem moego povestvovaniya. Esli vspomnit', chto Gardi pervym sredi anglijskih romanistov popytalsya sorvat' viktorianskuyu pechat' s zapretnoj shkatulki Pandory, zaklyuchavshej v sebe tajny seksa, nel'zya ne soglasit'sya, chto sam on postupal stranno i neposledovatel'no (chtoby ne skazat' paradoksal'no), fanaticheski oberegaya analogichnuyu pechat' na shkatulke s tajnami sobstvennoj intimnoj zhizni i zhizni svoih roditelej. Razumeetsya, eto bylo - i ostaetsya - ego neot®emlemym pravom. Odnako istoriya literatury znaet ne tak uzh mnogo tajn, kotorye sohranyalis' by stol' staratel'no, kak eta: ee razgadka stala izvestna lish' v pyatidesyatye gody nashego stoletiya. I v lichnoj tragedii Gardi, i v zhizni viktorianskoj sel'skoj Anglii, predstavlenie o kotoroj ya popytalsya dat' v etoj glave, kroetsya otvet na znamenityj ukoriznennyj vopros, zadannyj romanistu |dmundom Gosse: "CHem prognevalo Providenie mistera Gardi? Otchego on vosstaet protiv Tvorca i grozit emu kulakom iz plodorodnyh dolin Uesseksa?" S tem zhe osnovaniem kritik mog by sprosit', otchego potomki carya Atreya grozili nebu kulakami iz Miken. Vot chto pisal v tom zhe 1867 godu dostopochtennyj Dzhejms Frezer: "Mozhno li govorit' o kakoj by to ni bylo skromnosti ili soblyudenii prilichij, esli v odnoj nebol'shoj komnate prozhivayut v samom neposredstvennom i samom beznravstvennom sosedstve - poskol'ku vse spyat na polu vperemeshku i v krajnej tesnote - otec, mat', molodye parni, mal'chiki-podrostki, vzroslye devushki i devochki - dva, a inogda i tri pokoleniya odnoj sem'i, esli vse gigienicheskie procedury i vse estestvennye otpravleniya, vse odevaniya, razdevaniya, rozhdeniya i smerti sovershayutsya kazhdym na glazah u vseh ostal'nyh; esli samyj vozduh pronizan porochnost'yu i chelovecheskaya priroda nizvedena do urovnya samogo gnusnogo svinstva... Krovosmesitel'naya svyaz' - otnyud' ne redkost'. My vozmushchaemsya, chto zhenshchiny ne sohranyayut devstvennost' do braka; zhaluemsya na raspushchennoe povedenie i nepristojnye rechi devushek, rabotayushchih v pole; govorim, chto slishkom legko oni rasstayutsya so svoej devich'ej chest'yu i chto slishkom redko prihoditsya slyshat', chtoby za nih vstupilsya otec ili brat, kipya stydom i negodovaniem... V nevynosimyh usloviyah zhizni korenitsya vse eto zlo; v nih prichina vseh etih bezobrazij..." Sushchestvovali i eshche bolee mrachnye posledstviya skuchennosti i antisanitarii, ispokon vekov svojstvennye kazhdomu getto: limfadenit, holera, bryushnoj tif, tuberkulez. (Primech. avtora.)}. Zdes' ne mesto zanimat'sya detal'nym rassledovaniem tajny, vitavshej nad |gdonskoj pustosh'yu. Tochno izvestno lish' to, chto v 1867 godu Gardi, kotoromu bylo togda dvadcat' sem' let, vernulsya v Dorset iz Londona, gde zanimalsya izucheniem arhitektury, i strastno vlyubilsya v svoyu shestnadcatiletnyuyu kuzinu Trifenu. Byla ob®yavlena ih pomolvka. Spustya pyat' let, bez kakogo-libo ob®yasneniya prichin, pomolvka byla rastorgnuta. Okonchatel'no eto ne podtverzhdeno, no teper' sushchestvuet vpolne dostovernaya versiya otnositel'no prichiny razryva - po-vidimomu, Gardi neozhidanno byl postavlen v izvestnost' o tom, chto tshchatel'nejshim obrazom skryvalos' v sem'e: Trifena prihodilas' emu vovse ne kuzinoj - ona byla nezakonnoj docher'yu ego svodnoj sestry, v svoe vremya takzhe rozhdennoj vne braka. Nameki na etu grustnuyu tajnu bez scheta rassypany po stihotvoreniyam Gardi - takim, kak "U kalitki", "Ne povernula golovy...", "Ee bessmertie" {Poslednee iz nazvannyh stihotvorenij osobenno vazhno v etom kontekste - hotya eto i ne luchshaya veshch' Gardi. Ego pervaya redakciya otnositsya, po-vidimomu, k 1897 godu. Klyuchevoj vopros Gosse byl zadan v yanvare 1896 goda, kogda kritik opublikoval recenziyu na roman Gardi "Dzhud Nezametnyj". (Primech. avtora.)}, i mnogim drugim; krome togo, neosporimo dokazano, chto v ego rodu po materinskoj linii bylo neskol'ko nezakonnorozhdennyh detej. Gardi i sam poyavilsya na svet do sroka - ot altarya do krestin proshlo vsego pyat' mesyacev. Hanzhi utverzhdali, chto on yakoby sam rastorg pomolvku s Trifenoj po prichine social'nogo neravenstva - on, pomestnyj dvoryanin, ne mog unizit'sya do braka s prostoj provincialkoj. Dejstvitel'no, kogda on nakonec zhenilsya - eto bylo v 1874 godu, - to katastroficheski beschuvstvennaya Laviniya Gifford, kotoruyu on vzyal v zheny, zanimala bolee vysokoe, chem on sam, social'noe polozhenie. No Trifenu nikak nel'zya bylo nazvat' prostoj provincialkoj: ona byla devushka ves'ma nezauryadnaya; v dvadcat' let ona stala nachal'nicej besplatnoj gosudarstvennoj shkoly v Plimute, okonchiv pered tem stolichnyj uchitel'skij kolledzh, gde po uspeham v naukah byla pyatoj sredi vypusknic. Trudno ne soglasit'sya s mneniem, chto razluchit' ih mogla tol'ko kakaya-to strashnaya semejnaya tajna. Strashnaya - no, razumeetsya, i blagotvornaya, poskol'ku ej my obyazany mnogimi tvoreniyami Gardi, vsyu zhizn' sluzhivshego - ne v primer drugim velikim anglijskim poetam - odnoj i tol'ko odnoj muze. |to v pervuyu ochered' ego luchshie lyubovnye elegii. |to takie ego geroini, kak S'yu Brajdhed i Tess - po duhu vernye kopii Trifeny. A "Dzhud Nezametnyj" dazhe byl kosvenno posvyashchen Trifene - v avtorskom predislovii, gde Gardi, pravda ne nazyvaya ee po imeni,"pisal: "Ego obshchij plan byl nabrosan eshche v 1890 godu... nekotorye obstoyatel'stva byli podskazany smert'yu odnoj zhenshchiny..." Trifena, k tomu vremeni davno zamuzhem za drugim, skonchalas' v 1890 godu. V etom napryazhennom, dinamicheskom konflikte - mezhdu strast'yu i samootrecheniem, neumirayushchej pamyat'yu i postoyannym podavleniem, liricheskim smireniem i tragicheskim dolgom, mezhdu nizmennoj pravdoj zhizni i porozhdennoj eyu vysokoj poeziej - kroetsya neissyakaemyj istochnik energii i odnovremenno razgadka tajny velichajshego pisatelya epohi; konflikt etot otrazhaet i protivorechivuyu sut' samoj epohi. YA narochno otvleksya tak daleko v storonu, chtoby napomnit' vam ob etom. A teper' pora spustit'sya s vysot k nashim baranam. Vy uzhe dogadalis', pochemu Sem i Meri vybrali dlya svoego svidaniya ambar; i poskol'ku oni vstrechalis' tam ne v pervyj raz, vy, mozhet byt', pojmete, otchego Meri tak bezuteshno plakala... i pochemu ona znala o grehe nemnozhko bol'she, chem mozhno bylo by predpolozhit', glyadya na ee prostodushnoe devyatnadcatiletnee lichiko... i chem my mogli by zapodozrit', dovedis' nam sluchajno - neskol'ko mesyacev spustya, proezdom cherez Dorchester - vzglyanut' v lico drugoj, vpolne real'noj devushke, bolee obrazovannoj i eshche bolee yunoj, chem nasha Meri. Teper' uzhe navechno okutannaya tajnoj, ona stoit ryadom s blednym molodym arhitektorom, vozvrativshimsya iz stolicy posle tomitel'nogo pyatiletnego otsutstviya, ryadom s chelovekom, kotoromu suzhdeno stat' ("...a ogon' pozhiral ee volosy, guby i grud'") olicetvoreniem velichajshej zagadki ego epohi. 36 I na chele vosplamenennom Oznachen derzkij put' - vpered: Gryadushchim dnem ona zhivet, Ee zhelan'yu podchinennym. A. Tennison. In Memoriam (1850) Sto let tomu nazad |kseter otstoyal ot stolicy gorazdo dal'she, chem segodnya, i posemu nechestivye udovol'stviya, za kotorymi nynche vsya Britaniya ustremlyaetsya v London, on dolzhen byl obespechivat' sebe sam. Bylo by preuvelicheniem skazat', chto v 1867 godu v etom gorode sushchestvoval oficial'nyj kvartal domov pod krasnym fonarem, no rajon s ves'ma opredelennoj temnoj reputaciej tam byl. On raspolagalsya v bezopasnom otdalenii ot centra i ot dezinficiruyushchego vozdejstviya glavnogo |kseterskogo sobora i zanimal tu chast' goroda, kotoraya spuskalas' k reke, byvshej v svoe vremya - pokuda |kseter eshche sohranyal znachenie kak port (v opisyvaemom nami godu eto vremya kazalos' uzhe bezvozvratno ushedshim v proshloe) - sredotochiem gorodskoj zhizni. Rajon etot predstavlyal soboyu labirint uzkih ulochek, chastichno eshche zastroennyh domami v tyudorovskom pozdnegoticheskom stile, durno osveshchennyh, zlovonnyh, perenaselennyh. Tam v izobilii imelis' publichnye doma i drugie uveselitel'nye zavedeniya, a takzhe kabaki i pivnye; no v eshche bol'shem izobilii imelis' padshie zhenshchiny - yunye i postarshe, materi-odinochki i soderzhanki - celoe naselenie, po prichine klaustrofobii bezhavshee iz derevushek i melkih gorodov Devonshira i nashedshee priyut v etoj somnitel'noj chasti |ksetera. Tam mozhno bylo skryt'sya bez sleda - v meblirovannyh komnatah ili v deshevyh nomerah, vrode toj taverny v Uejmute, o kotoroj vspominala Sara; kto ugodno mog najti tam bezopasnoe pribezhishche, spasayas' ot surovoj volny moral'noj neterpimosti, zahlestnuvshej v te gody vsyu Angliyu. Tut |kseter ne sostavlyal isklyucheniya - vse togdashnie krupnye provincial'nye goroda vynuzhdeny byli izyskivat' pristanishche dlya zlopoluchnoj armii zhenshchin, postradavshih v bitve za vsemirnuyu muzhskuyu neporochnost'. Na odnoj iz okrainnyh ulic etoj chasti goroda mozhno bylo sto let nazad uvidet' dlinnyj ryad kirpichnyh do mov v georgianskom stile. Nesomnenno, chto vo vremena zastrojki iz nih otkryvalsya zhivopisnyj vid na berega reki. No vid etot teper' zaslonyali vyrosshie vdol' berega skladskie pomeshcheniya, da i sami doma davno uzhe utratili uverennost' v svoej byloj krasote. Kraska s derevyannyh balok oblupilas', na cherepichnyh kryshah ziyali pustoty, paradnye dveri pokosilis' i rastreskalis'. Dva-tri doma v etom ryadu sohranyalis' po-prezhnemu v chastnom vladenii; odnako naibolee zametnaya gruppa iz pyati zdanij, prekrasnye starinnye fasady kotoryh byli odnoobrazno (i bezobrazno) vykrasheny v unylyj korichnevyj cvet, vozveshchala miru - posredstvom dlinnoj derevyannoj vyveski, ukreplennoj nad paradnym vhodom central'nogo iz domov, - chto zdes' pomeshchaetsya gostinica, esli tochno sledovat' vyveske - "Semejnyj otel' |ndikottov". Vladela i upravlyala im (o chem prohozhie mogli uznat' iz toj zhe vyveski) missis Marta |ndikott, dama, primechatel'naya glavnym obrazom tem, chto k svoim gostyam ona otnosilas' s chisto olimpijskim ravnodushiem. Kak istaya urozhenka Devonshira, ona proyavlyala interes ne k klientu kak takovomu, a tol'ko k den'gam, kotorye mozhno s nego poluchit'. Prinimaya budushchih postoyal'cev v svoem kabinetike, soobshchavshemsya s vestibyulem, ona bystro ocenivala ih finansovye vozmozhnosti i sootvetstvenno delila ih na kategorii: etot potyanet ne bol'she chem na desyat' shillingov, tot na dvenadcat', a etot na vse pyatnadcat' i tak dalee (imelas' v vidu nedel'naya plata za nomer). Tot, kto privyk k sovremennym gostinicam i znaet, chto tam v pyatnadcat' shillingov obhoditsya lyuboj zvonok obsluzhivayushchemu personalu, ne dolzhen speshit' s vyvodom, chto otel' missis |ndikott byl iz deshevyh: v to vremya obychnaya arendnaya plata v sel'skoj mestnosti sostavlyala vsego shilling, samoe bol'shoe dva v nedelyu, v predelah |ksetera mozhno bylo snyat' vpolne prilichnyj domik shillingov za shest'-sem', a poskol'ku missis |ndikott brala za samuyu deshevuyu komnatu celyh desyat', poluchalos', chto "semejnyj otel'" - pravda, bez vsyakih vidimyh osnovanij, esli ne schitat' korystolyubiya vladelicy, - prinadlezhit k ves'ma vysokomu razryadu. Sumerki; nachinaet temnet'. Fonarshchik, oruduya svoim dlinnym shestom, uzhe zazheg dva gazovyh fonarya na mostovoj protiv gostinicy, i oni osveshchayut neoshtukaturen nye steny skladskih stroenij. V neskol'kih gostinichnyh nomerah tozhe gorit svet; na pervom etazhe on poyarche, vyshe bolee tusklyj, ibo provodit' gazovoe osveshchenie na verhnij etazh zdes', kak i v bol'shinstve viktorianskih domov, pochitaetsya nenuzhnym rastochitel'stvom, i naverhu dovol'stvuyutsya po starinke kerosinovymi lampami. V odnom iz okon pervogo etazha, sboku ot paradnogo vhoda, mozhno razglyadet' samu missis |ndikott, vossedayushchuyu za stolom u ochaga, v kotorom tleet ugol', i kak vsegda pogruzhennuyu v svoyu Bibliyu, to bish' v buhgalterskuyu knigu; a esli my perevedem vzglyad po diagonali vverh, to cherez krajnee pravoe okno na verhnem etazhe, eshche ne osveshchennoe i s nezadernutymi bordovymi zanavesyami, uspeem uvidet' tipichnyj obrazec togo, chto u missis |ndikott idet po dvenadcat' shillingov shest' pensov - zdes' ya imeyu v vidu tol'ko sam nomer, a otnyud' ne zanimayushchuyu ego osobu. Nomer sostoit iz dvuh komnat - nebol'shoj gostinoj i sovsem kroshechnoj spal'ni: kogda-to eto byla odna prostornaya komnata, kotoruyu pozdnejshim vladel'cam vzdumalos' razgorodit'. Steny okleeny korichnevatymi oboyami s nevyrazitel'nym cvetochnym uzorom. Na polu v pervoj komnate lezhit staryj, potertyj kover; imeetsya takzhe kruglyj stol na treh nozhkah, nakrytyj temno-zelenoj repsovoj skatert'yu, na uglah kotoroj sohranilis' sledy ch'ih-to staratel'nyh popytok nauchit'sya vyshivat'; dva gromozdkih kresla, ukrashennye ne v meru zatejlivoj rez'boj i obitye vethim krasnovato-korichnevym barhatom; potemnevshij ot vremeni komod krasnogo dereva. Na stene visit vycvetshaya oleografiya s portretom CHarl'za Uesli i eshche odna kartinka - ves'ma slabaya akvarel', izobrazhayushchaya |kseterskij sobor i neohotno prinyataya v schet chastichnoj uplaty za zhil'e, neskol'ko let nazad, ot nekoej damy v stesnennyh obstoyatel'stvah. Esli upomyanut' eshche prisposobleniya dlya topki, slozhennye kuchkoj na polu pered reshetkoj ochaga, v kotorom sonno-rubinovym svetom mercayut pochti progorevshie ugli, to poluchitsya polnyj reestr obstanovki. Komnatu spasala lish' odna-edinstvennaya detal': mramornaya kaminnaya oblicovka, k schast'yu sohranivshayasya v svoem pervozdannom, georgianskom vide; rel'ef nad kaminom izobrazhal dvuh gracioznyh nimf - v rukah kazhdaya derzhala rog izobiliya, polnyj cvetov. Mozhet byt', skul'ptor s samogo nachala pridal ih klassicheskim chertam slegka udivlennoe vyrazhenie; vo vsyakom sluchae, sejchas oni glyadeli udivlenno, i eto vpolne ponyatno: za kakie-nibud' sto let u nih na glazah nacional'naya kul'tura razitel'no peremenilas' k hudshemu. Oni yavilis' na svet v priyatnoj, izyashchno obstavlennoj komnate, v stenah, obshityh sosnovymi panelyami; a teper' vynuzhdeny byli prozyabat' v kakoj-to ubogoj, mrachnoj dyre. YA dumayu, chto esli by nimfy mogli, oni vzdohnuli by s oblegcheniem, kogda dver' otvorilas' i na poroge pokazalas' otsutstvovavshaya do sih por postoyalica. |to strannogo pokroya pal'to, etot chernyj kapor, temno-sinee plat'e s belym vorotnichkom... no vot Sara uzhe pospeshno, poryvisto vhodit v komnatu. |to ne pervoe ee poyavlenie v "semejnom otele". Ona poselilas' zdes' neskol'ko dnej nazad. Pochemu imenno zdes'? Ochen' prosto. Nazvanie etoj gostinicy chasto upominalos' - i sostavlyalo predmet postoyannyh shutok - v krugu ee souchenic po pansionu v |ksetere: slovo "semejnyj" oni otnosili k samomu semejstvu |ndikottov i utverzhdali, budto by eto semejstvo tak nepomerno rasplodilos', chto razmestit' ego mozhno tol'ko v special'nom "semejnom otele". V |ksetere Sara vyshla u "Korablya", glavnoj gorodskoj gostinicy - eto byla konechnaya stanciya dorchesterskih dilizhansov. Sunduk ee pribyl tuda zhe dnem ran'she. Nosil'shchik sprosil, kuda ej dostavit' veshchi. Na sekundu ona smeshalas'. I tut v golovu ej prishla poluzabytaya shkol'naya shutka. Skazav nosil'shchiku adres, po vyrazheniyu ego lica ona, naverno, dogadalas', chto nazvala ne samoe respektabel'noe mesto v |ksetere. No on bez lishnih slov vzvalil na plechi ee sunduchok, i ona posledovala za nim cherez gorod v tu ego chast', kotoruyu ya opisal vyshe. Vid otelya ee nemnogo obeskurazhil - naskol'ko ej pomnilos' (pravda, ona videla ego tol'ko raz), on vyglyadel blagorodnee, vnushitel'nee, gostepriimnee... No bednyakam vybirat' ne prihoditsya. Ee otchasti uteshilo to, chto nikto ne stal lyubopytstvovat', otchego ona puteshestvuet odna. Uplatila ona za nedelyu vpered, i eto, sudya po vsemu, okazalos' dostatochnoj rekomendaciej. Ona hotela bylo snyat' samyj deshevyj nomer, no uznav, chto za desyat' shil lingov sdaetsya tol'ko odna komnata, a za lishnie polkrony - poltory, vybrala vtoroj variant. Itak, ona pospeshno voshla i zakryla dver'. CHirknula spichka; zagorelsya fitil' kerosinovoj lampy; i skvoz' matovoe steklo, kotorym Sara nakryla lampu, po komnate razlilsya myagkij svet. Sara skinula kapor i tryahnula golovoj, privychnym dvizheniem raspustiv volosy. Potom podnyala i pristroila na stole korzinku, kotoruyu prinesla s soboj, - po-vidimomu, ej tak ne terpelos' rassmotret' svoi pokupki, chto ona ne stala dazhe snimat' pal'to. Berezhno, odin za drugim ona nachala vynimat' iz korzinki raznye kul'ki i paketiki i raskladyvat' ih na zelenoj skaterti; potom sostavila korzinku na pol i prinyalas' razvorachivat' svertki. Prezhde vsego ona osvobodila ot bumagi staffordshirskij fayansovyj chajnik, ukrashennyj veselen'koj cvetnoj kartinkoj - domik u rechki i vlyublennaya parochka (na parochku ona ochen' vnimatel'no posmotrela); za nim na stole poyavilas' tozhe fayansovaya pivnaya kruzhka tradicionnoj modeli - v forme golovy veselogo p'yanchugi v liho zalomlennoj treugolke: i eto bylo ne viktorianskoe, to est' ne alyapovatoe i urodlivoe izdelie, a nastoyashchaya starinnaya veshch', izyashchnoj i tonkoj raboty; v rospisi preobladali sirenevyj i palevyj tona; vesel'chak ulybalsya ot dushi i siyal vsemi svoimi morshchinkami pod nezhno-goluboj glazur'yu (specialisty po istorii farfora navernyaka uznali by tut ruku Ral'fa Li). Za kruzhku i chajnik vmeste Sara otdala devyat' pensov v lavochke, torgovavshej poderzhannym farforom. Kruzhka byla s treshchinoj - i s teh por eshche bol'she potreskalas', chto ya avtoritetno mogu podtverdit': ya sam kupil ee paru let nazad, zaplativ znachitel'no dorozhe, chem Sara, kotoroj ona oboshlas' vsego v tri pensa... Menya, v otlichie ot Sary, plenila rabota Ral'fa Li. Ee plenila ulybka. Sare - kak my teper' nakonec-to vidim - bylo ne chuzhdo esteticheskoe chut'e; a mozhet byt', eto byla prosto emocional'naya reakciya na tu bezvkusnuyu obstanovku, v kotoroj ona ochutilas'. Ona ne znala, kogda i kem sozdana priglyanuvshayasya ej veshch', no smutno chuvstvovala, chto ona uzhe davno sluzhit lyudyam, chto k nej prikasalis' ruki mnogih vladel'cev... i chto teper' ona prinadlezhit ej. Ej odnoj! Vse eshche v pal'to, ona postavila kruzhku na kamin nuyu polku i dolgo ne svodila s nee glaz, kak rebenok, kotoryj ne mozhet nalyubovat'sya zhelannoj igrushkoj, boyas' poverit', chto ee ne otberut. Zvuk shagov v koridore vyvel ee iz zadumchivosti. Ona kinula na dver' trevozhnyj, vyzhidatel'nyj vzglyad. SHagi prosledovali dal'she. Togda Sara snyala pal'to i povoroshila v kamine ugli, kotorye lenivo stali razgorat'sya; na vystup nad ognem ona pristroila zakopchennyj zhestyanoj chajnik. Obrativshis' snova k svoim pokupkam, ona otlozhila v storonu bumazhnye funtiki s chaem i saharom; ryadom s chajnikom dlya zavarki postavila metallicheskij bidonchik s molokom. Tri ostavshihsya svertka ona unesla v spal'nyu, vsyu meblirovku kotoroj sostavlyali krovat', mramornyj umyval'nik, nebol'shoe zerkalo i loskutok kovra. No Sara ne zamechala nichego vokrug, upivayas' svoimi priobreteniyami. V pervom svertke byla nochnaya sorochka, kotoruyu ona, dazhe ne prikinuv k sebe, ostavila na krovati - tak speshila ona razvernut' vtoroj svertok. Tam okazalas' shal' - temno-zelenaya merinosovaya shal' s izumrudno-zelenoj shelkovoj bahromoj. |tu shal' ona dolgo ne mogla vypustit' iz ruk i stoyala kak v transe - i nemudreno: veshch' byla dejstvitel'no dorogaya - na nee odnu Sara potratila gorazdo bol'she, chem na ostal'nye svoi pokupki vmeste vzyatye. Nakonec ona zadumchivo podnesla shal' k licu i prizhalas' shchekoj k myagkoj i tonkoj tkani, glyadya na krovat', gde lezhala nochnaya sorochka; potom vdrug pozvolila sebe - a vernee skazat', eto ya v pervyj raz pozvolil ej - chisto zhenskij zhest: prilozhila k zelenoj shali pryad' svoih ryzhevato-kashtanovyh volos i polyubovalas' poluchennym effektom; eshche mgnoven'e - i ona vstryahnula shal', slozhila ee po diagonali i nakinula na plechi. Nekotoroe vremya ona postoyala, glyadya na sebya v zerkalo; potom snova podoshla k krovati i staratel'no obernula shal'yu verh nochnoj sorochki. Poslednim ona otkryla samyj malen'kij svertok: eto okazalsya vsego-navsego skatannyj trubochkoj bint, kotoryj ona, kinuv eshche odin udovletvorennyj vzglyad na zeleno-beluyu kompoziciyu na krovati, unesla v pervuyu komnatu i spryatala v vydvizhnoj yashchik komoda - kak raz v tu minutu, kogda zadrebezzhala kryshka zakipayushchego chajnika. V koshel'ke, kotoryj ostavil ej CHarl'z, bylo desyat' soverenov, i odnogo etogo - ne govorya uzhe o tom, s chem eshche svyazyvalsya u nee etot podarok, - hvatilo, chtoby reshitel'no izmenit' otnoshenie Sary k okruzhayushchemu miru. Soschitav raz, ona ezhevecherne pereschityvala eti zolotye monety: ne kak skupec, a kak chelovek, kotoryj bez konca hodit smotret' odin i tot zhe fil'm - radi syuzheta, puskaj do melochej znakomogo, ili radi kakih-to osobenno lyubimyh kadrov. V techenie neskol'kih dnej posle priezda v |kseter ona pochti nichego ne tratila, razve chto kakuyu-to meloch' na edu, da i to ispol'zovala sobstvennye skudnye sberezheniya; no zato ona zhadno rassmatrivala vse, chto prodavalos': plat'ya, stul'ya, stoly, s®estnye pripasy, vina - desyatki veshchej, kotorye v Lajme kazalis' ej odushevlenno-vrazhdebnymi; tam oni smeyalis', izdevalis' nad nej, toch'-v-toch' kak sami dvulichnye zhiteli Lajma, - oni otvodili glaza, stoilo ej poravnyat'sya s nimi, i glumilis' ej vsled, kogda ona prohodila. Vot pochemu ona tak dolgo ne reshalas' kupit' farforovyj chajnik. Mozhno ved' obojtis' i odnim zhestyanym; a bednost' priuchila ee obhodit'sya bez stol'kih veshchej, tak uspeshno vytravila iz nee zhazhdu priobreteniya chego by to ni bylo, chto ona, kak matros, dolgoe vremya sidevshij na odnom suhare v den', otvykla naedat'sya dosyta. |to nichut' ne omrachalo ee nastroeniya - naprotiv: ona blazhenstvovala, naslazhdayas' pervymi za svoyu vzrosluyu zhizn' kanikulami. Ona zavarila chaj. Na blestyashchej poverhnosti chajnika plyasali krohotnye zolotistye otrazheniya yazykov plameni. Sara sidela nepodvizhno; kazalos', ona chego-to zhdala. Iz kamina donosilos' legkoe potreskivan'e; plamya brosalo teni na osveshchennyj potolok. Mozhet byt', podumaete vy, neobychnoe dlya nee spokojstvie, uravnoveshennost', dovol'stvo sud'boj ob®yasnyayutsya tem, chto ona poluchila kakie-nibud' vesti ot CHarl'za ili izvestiya o nem? Net, ona ne poluchala nichego. I poka ona smotrit v ogon', ya ne stanu gadat', chem zanyaty ee mysli, - kak ne stal gadat' ob etom v tot raz, kogda ona plakala v svoyu poslednyuyu noch' v Mal'boro-hause. No vot ona podnyalas', podoshla k komodu, dostala iz verhnego yashchika chajnuyu lozhku i chashku bez blyudechka, nalila sebe chayu i razvernula poslednij paket. V nem okazalsya pirog s myasnoj nachinkoj. Ona uselas' za stol i prinyalas' uzhinat'; i ela ona - ne skroyu - s bol'shim appetitom. 37 Respektabel'nost' prosterla svoj svincovyj plashch nad vsej stranoj... i v gonkah pobezhdaet tot, kto predannee drugih poklonyaetsya etoj vsemogushchej bogine - i tol'ko ej odnoj. Lesli Stiven. Kembridzhskie zametki (1865) Burzhuaziya. . pod strahom gibeli zastavlyaet vse nacii prinyat' burzhuaznyj sposob proizvodstva, zastavlyaet ih vvodit' u sebya tak nazyvaemuyu civilizaciyu, t e. stanovit'sya burzhua Slovom, ona sozdaet sebe mir po svoemu obrazu i podobiyu K. Marks i F. |ngel's. Manifest Kommunisticheskoj partii (1848) Vtoraya oficial'naya beseda CHarl'za s otcom |rnestiny okazalas' gorazdo menee priyatnoj, chem pervaya, hotya otnyud' ne po vine mistera Frimena. Nesmotrya na to, chto vtajne on preziral vseh aristokratov bez razbora, pochitaya ih trutnyami, vo mnogih vneshnih svoih obychayah on byl izryadnyj snob. Kazat'sya dzhentl'menom vo vseh otnosheniyah davno uzhe stalo dlya nego delom zhizni, ne menee vazhnym, chem ego real'noe - i procvetayushchee - delo. Razumom on veril, chto on i est' istinnyj dzhentl'men; i tol'ko podsoznatel'noe, navyazchivoe stremlenie pri lyubyh obstoyatel'stvah vyglyadet' dzhentl'menom zastavlyaet nas predpolozhit', chto v glubine ego dushi eshche gnezdilis' na sej schet nekotorye somneniya. Polozhenie rekrutov, iz kotoryh formirovalis' novye boevye chasti srednej i krupnoj burzhuazii, voobshche bylo chrevato izryadnymi trudnostyami. CHuvstvuya sebya v social'nom otnoshenii bespravnymi novobrancami, oni znali, chto v svoem prezhnem krugu, v mire kommercii, prodolzhayut zanimat' komandnye posty. Odni pri etom pribegali k svoego roda zashchitnoj okraske i (po primeru mistera Dzhorroksa) userdno razygryvali iz sebya pomestnyh dvoryan, priobretaya odnovremenno ih imeniya, privychki i poroki. Drugie - kak mister Frimen - pytalis' perekroit' na svoj lad samo ponyatie "pomestnyj dvoryanin". Mister Frimen tozhe postroil sebe solid nyj zagorodnyj dom sredi zhivopisnyh sosnovyh lesov grafstva Sarrej, no prozhivali tam po bol'shej chasti ego zhena i doch'. Sam zhe on predstavlyal soboyu prototip nyneshnego bogatogo del'ca, imeyushchego kontoru v stolice, no zhit' predpochitayushchego vdali ot gorodskoj suety. Pravda, za gorod on vyezzhal ne regulyarno, a obychno lish' na subbotu i voskresen'e, da i to chashche v letnee vremya. I esli ego sovremennyj dvojnik zapolnyaet dosug gol'fom, razvedeniem roz libo alkogolem i adyul'terami, to mister Frimen v svobodnoe vremya predavalsya isklyuchitel'no polozhitel'nosti. Po sushchestvu, "Pribyl' i Polozhitel'nost'" (v takoj imenno posledovatel'nosti) on mog by sdelat' svoim zhiznennym devizom. On sumel izvlech' nemaluyu vygodu iz social'no-ekonomicheskih peremen, proishodivshih v Anglii v pyatidesyatye i shestidesyatye gody, kogda akcent s proizvodstva peremestilsya na potreblenie i lavka stala glavnee fabriki. Pervaya zhe moshchnaya volna, voznesshaya na svoem grebne Potrebitelya, Pokupatelya, Klienta, otrazilas' na ego buhgalterii samym blagotvornym obrazom; i v poryadke kompensacii za stol' neozhidannoe obogashchenie - a takzhe v podrazhanie puritanskim predkam, kotorye psovoj ohote predpochitali ohotu za greshnymi dushami, - mister Frimen v svoej chastnoj zhizni postanovil byt' primerom istinno hristianskogo blagochestiya. Esli v nashi dni promyshlennye magnaty neredko kollekcioniruyut zhivopis', prikryvaya vygodnoe pomeshchenie kapitala blagopristojnym naletom filantropii, to mister Frimen zhertvoval nemalye sredstva v pol'zu Obshchestva sodejstviya hristianskomu obrazovaniyu i tomu podobnyh voinstvuyushchih blagotvoritel'nyh organizacij. Sluzhivshie u nego ucheniki, pomoshchniki prikazchikov i prochie zhili - po nyneshnim merkam - v uzhasayushchih usloviyah i nemiloserdno ekspluatirovalis'; odnako po merkam 1867 goda manufakturnyj i galanterejnyj magazin Frimena byl na redkost' progressivnym, dazhe mozhno skazat' - obrazcovym predpriyatiem. Priznatel'nost' rabochej sily dolzhna byla obespechit' emu propusk v Carstvie Nebesnoe, a ego naslednikam - nemalye baryshi. Mister Frimen byl chelovek stepennyj, pohozhij na direktora shkoly; ego ser'eznye serye glaza smotreli pronicatel'no i otkrovenno ocenivayushche, tak chto lyuboj chelovek, na kotorogo obrashchalsya etot vzglyad, ponevole chuvstvoval sebya zalezhalym tovarom tret'ego sorta. Soobshchenie CHarl'za on, odnako, vyslushal s nepronicaemym vidom i tol'ko .stepenno kivnul, kogda tot konchil govorit'. Zasim posledovala pauza. Beseda proishodila v kabinete mistera Frimena, v ego londonskom dome bliz Gajd-parka. Kabinet etot ne soderzhal ni malejshego nameka na rod zanyatij hozyaina. Vdol' sten tyanulis' knizhnye polki, ustavlennye solidnogo vida tomami; imelsya takzhe byust Marka Avreliya (a mozhet byt', lorda Pal'merstona, prinimayushchego vannu) i dve-tri vnushitel'nyh razmerov gravyury, izobrazhavshie - s pervogo vzglyada opredelit' bylo trudno - to li prazdnichnye shestviya, to li batal'nye sceny; vo vsyakom sluchae, vidno bylo, chto syuzhety starinnye, ves'ma dalekie ot sovremennogo okruzheniya, i predstavlyayut chelovechestvo na rannih etapah ego razvitiya. Mister Frimen otkashlyalsya, sosredotochenno rassmatrivaya kryshku, svoego pis'mennogo stola, obtyanutuyu krasnoj, tisnennoj zolotom kozhej; kazalos', chto prigovor u nego uzhe na yazyke, no pochemu-to on reshil ego otsrochit'. - M-da, novost' neozhidannaya. Ves'ma neozhidannaya. Snova nastupilo molchanie, vo vremya kotorogo CHarl'z, nesmotrya na dosadu, pochuvstvoval izvestnyj komizm situacii. On ponimal, chto porcii vysokoparnyh otecheskih nravouchenij ne izbezhat'. No poskol'ku on sam navlek eto na sebya, emu ostavalos' lish' krotko perezhdat' nastupivshuyu - i poglotivshuyu tumannuyu repliku mistera Frimena - tomitel'nuyu pauzu. Po pravde govorya, nevyskazannaya reakciya mistera Frimena byla bol'she reakciej biznesmena, chem dzhentl'mena: v golove u nego mgnovenno proneslos', chto vizit CHarl'za imeet tajnuyu cel' - dobit'sya, chtoby on dal za docher'yu pobol'she deneg. Samo po sebe eto ego ne pugalo, odnako totchas zhe v ego mozgu zarodilos' uzhasnoe podozrenie: chto, esli CHarl'z zaranee znal o dyadyushkinoj predpolagaemoj zhenit'be - i utail eto? Mister Frimen ochen' ne lyubil okazyvat'sya v durakah pri zaklyuchenii kakoj by to ni bylo sdelki, a tut kak-nikak rech' shla o predmete, kotorym on dorozhil prevyshe vsego. Nakonec CHarl'z otvazhilsya narushit' molchanie. - Vryad li ya dolzhen dobavlyat', chto reshenie moego dyadyushki bylo polnoj neozhidannost'yu i dlya menya samogo. - Da, da, razumeetsya. - No ya schel svoim dolgom nemedlenno postavit' vas v izvestnost' - i potomu ya zdes'. - Ves'ma razumnoe reshenie. A chto |rnestina? Ona uzhe znaet? - Ee ya izvestil v pervuyu ochered'. Vasha doch', estestvenno, nahoditsya pod vliyaniem chuvstv, kotorye - ya pochitayu eto za chest' - kotorye ona ispytyvaet ko mne...- CHarl'z pomedlil i sunul ruku v karman. - YA privez vam pis'mo ot nee. - On vstal i polozhil konvert na stol; mister Frimen ustremil na pis'mo svoj obychnyj sosredotochenno-ocenivayushchij vzglyad, no mysli ego byli, po vsej vidimosti, zanyaty chem-to drugim. - U vas ostaetsya vpolne dostatochnyj nezavisimyj dohod, ne tak li? - Da, ne skroyu, nishcheta mne ne ugrozhaet. - I pritom ne imeetsya polnoj garantii, chto vashemu dyadyushke poschastlivitsya obzavestis' naslednikom? - Sovershenno spravedlivo. - I, naprotiv togo, est' uverennost', chto brak s |rnestinoj ves'ma sushchestvenno uprochit vashe finansovoe polozhenie? - Vy proyavili istinnuyu shchedrost'. - Nakonec, nastupit i takoj den', kogda ya otojdu v mir inoj. - Pravo zhe, ya... Dzhentl'men oderzhal verh nad biznesmenom. Mister Frimen podnyalsya. - Polno, moj milyj CHarl'z; nam nezachem krivit' dushoj drug pered drugom. YA pozvolyu sebe byt' s vami otkrovennym. Bol'she vsego menya zabotit schast'e moej docheri. No ne Mne vam ob®yasnyat', chto brak s neyu i v finansovom otnoshenii ves'ma vygoden dlya ee izbrannika. Kogda vy obratilis' ko mne za razresheniem prosit' ee ruki, ya, davaya vam svoe soglasie, rukovodstvovalsya v nemaloj stepeni i tem, chto zaklyuchaemyj soyuz budet osnovan na vzaimnom uvazhenii i vzaimnoj vygode. YA veryu vam, kogda vy govorite, chto peremeny v vashem polozhenii yavilis' kak grom sredi yasnogo neba. Mne vazhno, chtoby nikto - dazhe chelovek, neznakomyj s vashimi nezyblemymi moral'nymi ustoyami - ne mog pripisat' vam kakie-libo korystnye motivy. Vot chto sejchas vazhnee vsego. - Dlya menya eto takzhe chrezvychajno vazhno, ser. Opyat' nastupila pauza. Oba otlichno ponimali skrytyj smysl skazannogo, svodivshijsya k tomu, chto predstoyashchaya zhenit'ba dast pishchu dlya zlosloviya i krivotolkov. Popolzut sluhi, chto CHarl'z eshche do togo, kak sdelat' predlozhenie, pronyuhal o matrimonial'nyh planah dyadyushki; i te zhe zlye yazyki budut vysmeivat' nedal'novidnost' |rnestiny, upustivshej zavidnyj dvoryanskij titul, kotoryj ona s legkost'yu mogla by priobresti v drugom meste. - S vashego pozvoleniya, ya prochtu pis'mo. On vzyal massivnyj zolotoj nozh dlya razrezaniya bumagi i vskryl konvert. CHarl'z otoshel k oknu s vidom na Gajd-park i pogruzilsya v sozercanie derev'ev. Na skamejke u samoj ogrady parka, za verenicej karet, dvigavshihsya po Bejsuoter-roud, on zametil moloden'kuyu devushku - sudya po odezhde, prikazchicu ili gornichnuyu; ona sidela i kogo-to zhdala; i kak raz v tot moment, kogda CHarl'z obratil na nee vnimanie, k nej podoshel soldat v krasnom mundire. On shchegolevato otdal ej chest' - i ona totchas povernulas' k nemu. I hotya na takom rasstoyanii CHarl'z ne mog razglyadet' ee lica, po radostnoj gotovnosti, s kotoroj ona obernulas', on ponyal, chto pered nim vlyublennaya para. Na mgnoven'e soldat prizhal ee ruku k serdcu. Oni obmenyalis' neskol'kimi slovami. Potom ona vstala, vzyala svoego kavalera pod ruku, i vmeste oni netoroplivo poshli v storonu Oksford-strit. CHarl'z byl nastol'ko pogloshchen etoj neprityazatel'noj scenkoj, chto dazhe vzdrognul, kogda mister Frimen, s pis'mom v ruke, ochutilsya ryadom s nim u okna. On ulybalsya. - Pozhaluj, vas zainteresuet, chto pishet moya doch' v postskriptume. - On popravil ochki v serebryanoj oprave. - "Esli vy hotya by odin mig stanete slushat' chepuhu, kotoruyu povtoryaet CHarl'z, ya ugovoryu ego, chtoby on pohitil menya, i my tajno obvenchaemsya v Parizhe". - On podnyal glaza na CHarl'za. - Kak vidite, nam ne dano vybirat'. CHarl'z vymuchenno ulybnulsya: - I vse zhe, esli vam eshche ponadobitsya vremya na razmyshlenie... Mister Frimen polozhil ruku na plecho chereschur shchepetil'nogo zheniha. - YA skazhu svoej docheri, chto ee narechennyj dostojno vedet sebya pered licom prevratnostej sud'by, chto ona mozhet polozhit'sya na nego i v radosti, i v gore. I ya polagayu, chto chem skoree vy vernetes' v Lajm, tem luchshe. - YA vam ochen' priznatelen. - YA priznatelen vam eshche bol'she - v vashih rukah schast'e moej docheri. Ee pis'mo zakanchivaetsya legkomyslenno, no vse ostal'noe tam ochen' ser'ezno. - On vzyal CHarl'za pod ruku i snova podvel ego k stolu. - Dolzhen vam skazat', moj milyj CHarl'z... - |to famil'yarnoe obrashchenie mister Frimen povtoryal s yavnym udovol'stviem. - Dolzhen vam skazat', chto, po moemu mneniyu, molodozhenam dazhe polezno na pervyh porah priuchit'sya podschityvat' svoi rashody, soobrazuyas' s obstoyatel'stvami. No esli obstoyatel'stva okazhutsya... v obshchem, vy menya ponimaete. - Vy chrezvychajno dobry. - Ne budem bol'she govorit' ob etom. Mister Frimen vynul svyazku klyuchej, otper odin iz bokovyh yashchikov stola i berezhno spryatal tuda pis'mo |rnestiny, kak esli by eto byl dokument gosudarstvennoj vazhnosti; a mozhet byt', on prosto znal privychki slug luchshe bol'shinstva viktorianskih hozyaev. Povernuv v zamke klyuch, on podnyal glaza na CHarl'za, u kotorogo vdrug vozniklo nepriyatnoe oshchushchenie, budto on sam ne to sluga, ne to sluzhashchij etogo vsevlastnogo del'ca i chto hozyain, nesmotrya na vidimoe k nemu raspolozhenie, volen postupit' s nim, kak tol'ko emu zablagora