ozhnoj filosofskoj koncepcii cheloveka? Idet li rech' o nashestviyah germancev ili o zavoevanii Anglii normannami, k proshlomu dlya ob座asneniya nastoyashchego pribegali tak aktivno lish' s cel'yu ubeditel'nej opravdat' ili osudit' nastoyashchee. Tak chto vo mnogih sluchayah demon istokov byl, vozmozhno, lish' voploshcheniem drugogo sataninskogo vraga podlinnoj istorii-- manii sudit'. Vernemsya, odnako, k izucheniyu hristianstva. Odno delo, kogda ishchushchee sebya religioznoe soznanie prihodit k nekoemu pravilu, opredelyayushchemu ego otnoshenie k katolicheskoj religii, kakoj ta povsednevno predstaet v nashih cerkvah. Drugoe delo, kogda istoriya ob座asnyaet sovremennoe katolichestvo kak ob容kt nablyudeniya. Samo soboj razumeetsya, chto neobhodimoe dlya pravil'nogo ponimaniya sovremennyh religioznyh fenomenov znanie ih nachal nedostatochno dlya ih ob座asneniya. CHtoby uprostit' problemu, ne stanem dazhe sprashivat' sebya, v kakoj stepeni vera, pod imenem, ostavshimsya neizmennym, dejstvitel'no ostalas' v sushchestve svoem sovershenno neizmennoj. Predpolozhim dazhe, chto tradiciya nerushima,-- nadobno eshche najti prichiny ee sohrannosti. Prichiny, konechno, chelovecheskie; gipoteza o providencial'nom vozdejstvii ne vhodit v kompetenciyu nauki. Odnim slovom, vopros uzhe ne v tom, chtoby ustanovit', byl li Iisus raspyat, a zatem voskres. Nam teper' vazhno ponyat', kak eto poluchaetsya, //22// chto stol'ko lyudej vokrug nas veryat v raspyatie i voskresenie. Priverzhennost' k kakomu-libo verovaniyu, ochevidno, yavlyaetsya lish' odnim aspektom zhizni toj gruppy, v kotoroj eta cherta proyavlyaetsya. Ona stanovitsya nekim uzlom, gde perepletaetsya mnozhestvo shodyashchihsya chert, bud' to social'naya struktura ili sposob myshleniya. Koroche, ona vlechet za soboj problemu chelovecheskoj sredy v celom. Iz zheludya rozhdaetsya dub. No on stanovitsya i ostaetsya dubom lish' togda, kogda popadaet v usloviya blagopriyatnoj sredy, a te uzhe ot embriologii ne zavisyat. * * * Istoriya religii privedena zdes' lish' v kachestve primera. K kakomu by rodu chelovecheskoj deyatel'nosti ni obrashchalos' issledovanie, iskatelej istokov podsteregaet vse to zhe zabluzhdenie: smeshenie preemstvennoj svyazi s ob座asneniem. V obshchem eto uzhe bylo illyuziej prezhnih etimologov, kotorym kazalos', chto oni vse ob座asnili, kogda, tolkuya sovremennoe znachenie slova, privodili samoe drevnee iz im izvestnyh; kogda oni, naprimer, dokazyvali, chto "byuro" pervonachal'no oboznachalo nekuyu tkan', a "tembr"-- rod barabana. Kak budto glavnaya problema ne v tom, chtoby uznat', kak i pochemu proizoshel sdvig znacheniya. Kak budto nyneshnee slovo, tak zhe kak ego predshestvennik, ne imeet v yazyke osoboj funkcii, opredelyaemoj sovremennym sostoyaniem slovarya, kotoroe v svoyu ochered' opredelyaetsya social'nymi usloviyami dannogo momenta. V ministerskih kabinetah "byuro" oznachaet "byurokratiyu". Kogda ya sprashivayu v pochtovom okoshke marku (timbre-- "tembr"), dlya togo chtoby ya mog tak upotrebit' eto slovo, potrebovalos' -- naryadu s postepenno razvivavshejsya organizaciej pochtovoj sluzhby -- tehnicheskoe izmenenie, reshayushchee dlya dal'nejshih putej obmena myslyami i zamenivshee prilozhenie pechati prikleivaniem bumazhki s risunkom. Takoe slovoupotreblenie stalo vozmozhnym lish' potomu, chto raznye znacheniya drevnego slova, specializirovavshis', razoshlis' ochen' daleko, i net nikakoj opasnosti sputat' marku (timbre), kotoruyu ya sobirayus' nakleit' na konvert, i, naprimer, tembr instrumenta, chistotu kotorogo mne rashvalivaet prodavec muzykal'nyh instrumentov. "Istoki feodal'nogo rezhima",-- govoryat nam. Gde ih iskat'? Odni otvechayut-- "v Rime", drugie-- "v Germanii". Prichiny etih mirazhej ponyatny. Tam i zdes' dejstvitel'no sushchestvovali opredelennye obychai -- otnosheniya klientely, voennye druzhiny, derzhanie kak plata za sluzhbu,-- kotorye posleduyushchim pokoleniyam, zhivshim v Evrope v tak nazyvaemuyu epohu feodalizma, prihodilos' podderzhivat'. Vprochem, s nemalymi izmeneniyami. Prezhde vsego v etih krayah upotreblyalis' slova: "beneficij" (u latinyan) i "feod" (u germancev), kotorymi pol'zovalis' posleduyushchie pokoleniya, postepenno i bezotchetno vkladyvaya v nih sovershenno novoe soderzhanie. Ibo, k velikomu otchayaniyu istorikov, u lyudej ne zavedeno vsyakij raz, kak oni menyayut obychai, menyat' slovar'.//23// Konechno, ustanovlennye fakty chrezvychajno interesny. No mozhno li polagat', chto oni ischerpyvayut problemu prichin? Evropejskij feodalizm v svoih harakternyh uchrezhdeniyah ne byl arhaicheskim spleteniem perezhitkov. On voznik na opredelennom etape razvitiya i byl porozhdeniem vsej social'noj sredy v celom. Sen'obos kak-to skazal: "YA polagayu, chto revolyucionnye idei XVIII veka... proishodyat ot anglijskih idej XVII veka". Imel li on v vidu, chto francuzskie publicisty epohi Prosveshcheniya, prochitav nekie anglijskie sochineniya predydushchego veka ili kosvenno podpav pod ih vliyanie, usvoili iz nih svoi politicheskie principy? V etom mozhno bylo by s nim soglasit'sya. Odnako pri dopushchenii, chto v eti inozemnye idei nashimi filosofami so svoej storony ne bylo vneseno nichego original'nogo -- ni v intellektual'noe soderzhanie, ni v emocional'nuyu okrasku. No dazhe pri takom, dostatochno proizvol'nom, svedenii k faktu zaimstvovaniya istoriya etogo umstvennogo techeniya budet ob座asnena eshche daleko ne polnost'yu. Ostanetsya vechnaya problema: pochemu zaimstvovanie proizoshlo imenno v dannoe vremya, ne ran'she i ne pozzhe? Zarazhenie predpolagaet nalichie dvuh uslovij: generacii mikrobov i, v moment zabolevaniya,-- blagopriyatnoj "pochvy". Koroche, istoricheskij fenomen nikogda ne mozhet byt' ob座asnen vne ego vremeni. |to verno dlya vseh etapov evolyucii. Dlya togo, kotoryj my perezhivaem, kak i dlya vseh prochih. Ob etom zadolgo do nas skazano v arabskoj poslovice: "Lyudi bol'she pohodyat na svoe vremya, chem na svoih otcov". Zabyvaya ob etoj vostochnoj mudrosti, nauka o proshlom neredko sebya diskreditirovala.  5. Granicy sovremennogo i nesovremennogo.  Nado li dumat', odnako, chto raz proshloe ne mozhet polnost'yu ob座asnit' nastoyashchee, to ono voobshche bespolezno dlya ego ob座asneniya? Porazitel'no, chto etot vopros mozhet vozniknut' i v nashi dni. Vplot' do blizhajshej k nam epohi na nego dejstvitel'no zaranee davalsya pochti edinodushnyj otvet. "Kto budet priderzhivat'sya tol'ko nastoyashchego, sovremennogo, tomu ne ponyat' sovremennogo",-- pisal v proshlom veke Mishle v nachale svoej prekrasnoj knigi "Narod", dyshavshej, odnako, vsemi zlobodnevnymi strastyami. K blagodeyaniyam, kotoryh on zhdet ot istorii, uzhe Lejbnic prichislyal "istoki sovremennyh yavlenij, najdennye v yavleniyah proshlogo", ibo, dobavlyal on, "dejstvitel'nost' mozhet byt' luchshe vsego ponyata po ee prichinam". No posle Lejbnica, posle Mishle proizoshli velikie izmeneniya: ryad revolyucij v tehnike nepomerno uvelichil psihologicheskuyu distanciyu mezhdu pokoleniyami. CHelovek veka elektrichestva ili aviacii chuvstvuet sebya-- vozmozhno, ne bez nekotoryh osnovanij-- ochen' dalekim ot svoih predkov. Iz etogo on legko delaet uzhe, pozhaluj, neostorozhnyj vyvod, chto on imi bol'she ne determinirovan. Dobav'te modernistskij uklon, svojstvennyj vsyakomu inzhenernomu myshleniyu. Est' li neobhodimost' //24// vnikat' v idei starika Vol'ta o gal'vanizme, chtoby zapustit' ili otremontirovat' dinamomashinu? Po analogii, yavno somnitel'noj, no estestvenno voznikayushchej v umah, nahodyashchihsya pod vliyaniem tehniki, mnogie dazhe dumayut, chto dlya ponimaniya velikih chelovecheskih problem nashih dnej i dlya popytki ih razresheniya izuchenie problem proshlogo nichego ne daet. Takzhe i istoriki, ne vsegda eto soznavaya, pogruzheny v modernistskuyu atmosferu- Razve ne voznikaet u nih chuvstvo, chto i v ih oblasti granica, otdelyayushchaya nedavnee ot davnego, otodvigaetsya vse dal'she? CHto predstavlyaet soboj dlya ekonomista nashih dnej sistema stabil'nyh deneg i zolotogo etalona, kotoraya vchera eshche figurirovala vo vseh uchebnikah politicheskoj ekonomii kak norma dlya sovremennosti-- proshloe, nastoyashchee ili istoriyu, uzhe poryadkom otdayushchuyu plesen'yu? Za etimi paralogizmami legko, odnako, obnaruzhit' kompleks menee nesostoyatel'nyh idej, ch'ya hotya by vneshnyaya prostota pokorila nekotorye umy. *** Polagayut, chto v obshirnom potoke vremeni mozhno vydelit' nekuyu frazu. Otnositel'no nedalekaya ot nas v svoej ishodnoj tochke, ona zahvatyvaet drugim koncom nyneshnie dni. V nej, kak nam kazhetsya, v ee naibolee harakternyh chertah social'nogo ili politicheskogo sostoyaniya, v material'nom osnashchenii, v obshchem duhe civilizacii, net nichego obnaruzhivayushchego glubokie otlichiya ot mira, s kotorym my svyazany sejchas. Odnim slovom, ona predstavlyaetsya otmechennoj po otnosheniyu k nam ves'ma vysokim koefficientom "sovremennosti". Otsyuda ej pripisyvaetsya osobaya chest' (ili nedostatok!)-- ee ne smeshivayut so vsem ostal'nym proshlym. "S 1830 goda-- eto uzhe ne istoriya",-- govarival odin iz nashih licejskih uchitelej, kotoryj byl ochen' star, kogda ya byl ochen' molod,-- "eto politika". Teper' my uzhe ne skazhem: "s 1830 goda"-- Tri Slavnyh Dnya s teh por tozhe sostarilis'-- i ne skazhem: "eto politika". Skoree proiznesem pochtitel'no: "eto sociologiya", ili s men'shim uvazheniem: "eto zhurnalistika". Odnako mnogie ohotno povtoryayut: s 1914 goda ili s 1940 goda-- eto uzhe ne istoriya. Prichem polnogo soglasiya naschet prichin takogo ostrakizma net. Odni, polagaya, chto sobytiya k nam blizhajshie iz-za etoj blizosti ne poddayutsya bespristrastnomu izucheniyu, zhelayut vsego lish' uberech' celomudrennuyu Klio ot slishkom zhguchih prikosnovenij. Tak, vidimo, dumal moi staryj uchitel'. Razumeetsya, v etom -- nedoverie k nashej sposobnosti vladet' svoimi nervami. A takzhe zabvenie togo, chto kak tol'ko v igru vmeshivayutsya strasti, granica mezhdu sovremennym i nesovremennym vovse ne opredelyaetsya hronologiej. Tak li uzh byl neprav nash slavnyj direktor langedokskogo liceya, gde ya vpervye debyutiroval na prepodavatel'skom poprishche, kogda svoim zychnym golosom komandira nad shkolyarami preduprezhdal menya: "Devyatnadcatyj vek-- tema zdes' neopasnaya. No kogda zatronete religioznye vojny, bud'te sugubo ostorozhny". I pravda, u cheloveka, kotoryj, sidya za pis'mennym stolom, nesposoben ogradit' //25// svoj mozg ot virusa sovremennosti, toksiny etogo virusa, togo i glyadi profil'truyutsya dazhe v kommentarii k "Iliade" ili k "Ramayane". Drugie uchenye, naprotiv, spravedlivo polagayut, chto nastoyashchee vpolne dostupno nauchnomu issledovaniyu. No eto issledovanie oni predostavlyayut disciplinam, sil'no otlichayushchimsya ot teh, chto imeyut svoim ob容ktom proshloe. Oni, naprimer, analiziruyut i pytayutsya ponyat' sovremennuyu ekonomiku s pomoshch'yu nablyudenij, ogranichennyh vo vremeni neskol'kimi desyatiletiyami. Koroche, oni rassmatrivayut epohu, v kotoruyu zhivut, kak otdelennuyu ot predydushchih slishkom rezkimi kontrastami, chto vynuzhdaet ih iskat' ee ob座asneniya v nej samoj. Takovo zhe instinktivnoe ubezhdenie mnogih prosto lyuboznatel'nyh lyudej. Istoriya bolee ili menee otdalennyh periodov privlekaet ih tol'ko kak bezobidnoe razvlechenie dlya uma. S odnoj storony, kuchka antikvarov, po kakoj-to mrachnoj sklonnosti zanimayushchihsya sdiraniem pelen s mertvyh bogov; s drugoj, sociologi, ekonomisty, publicisty -- edinstvennye issledovateli zhivogo...  6. Ponyat' nastoyashchee s pomoshch'yu proshlogo.  Esli priglyadet'sya, to privilegiya samoponimaniya, kotoruyu pripisyvayut nastoyashchemu, zizhdetsya na ryade dovol'no strannyh postulatov. Prezhde vsego predpolagaetsya, chto usloviya chelovecheskoj zhizni preterpeli za odno-dva pokoleniya izmenenie ne tol'ko ochen' bystroe, no i total'noe, tak chto ni odno malo-mal'ski staroe uchrezhdenie, ni odin tradicionnyj aspekt povedeniya ne izbezhali vliyaniya revolyucij v nauke ili tehnike. Pri etom, odnako, zabyvayut o sile inercii, prisushchej mnozhestvu social'nyh yavlenij. CHelovek tratit vremya na usovershenstvovaniya, a potom stanovitsya ih bolee ili menee dobrovol'nym plennikom. Kogo iz proezzhavshih po nashemu Severu i nablyudavshih tamoshnij pejzazh ne porazhali strannye kontury polej? Nesmotrya na izmeneniya, kotorye v techenie ryada vekov proishodili v pervonachal'noj sheme zemel'noj sobstvennosti, vid etih polos, nepomerno uzkih i vytyanutyh, razrezayushchih pahotnuyu zemlyu na nesmetnoe mnozhestvo parcell, i segodnya povergaet agronoma v smushchenie. Zatraty lishnih usilij, obuslovlennye podobnym raspolozheniem, neudobstva pri ekspluatacii-- fakt besspornyj. Kak ego ob座asnit'? Grazhdanskim kodeksom i ego neizbezhnymi sledstviyami, otvechali vechno speshashchie publicisty. Izmenite, dobavlyali oni, nashi zakony o nasledovanii, i zlo budet polnost'yu unichtozheno. Esli by oni luchshe znali istoriyu, esli by oni k tomu zhe luchshe vnikli v myshlenie krest'yanina, formirovavsheesya vekami prakticheskoj deyatel'nosti, oni by ne schitali reshenie takim prostym. Dejstvitel'no, eta cherespolosica voshodit k vremenam stol' drevnim, chto do sih por ni odin uchenyj ne sumel udovletvoritel'no ee ob座asnit'; veroyatno v nej bol'she povinny zemlepashcy epohi dol'menov , chem zakonodateli Pervoj imperii. Nevernoe opredelenie prichiny zdes', kak pochti vsegda, meshaet najti lekarstvo. Neznanie proshlogo //26// ne tol'ko vredit poznaniyu nastoyashchego, no stavit pod ugrozu vsyakuyu popytku dejstvovat' v nastoyashchem. Bolee togo. Esli by obshchestvo polnost'yu determinirovalos' lish' blizhajshim predshestvuyushchim periodom, ono, dazhe obladaya samoj gibkoj strukturoj, pri takom rezkom izmenenii lishilos' by svoego kostyaka; pri etom nado eshche dopustit', chto obshchenie mezhdu pokoleniyami proishodit, ya by skazal, kak v shestvii gus'kom, t. e., chto deti vstupayut v kontakt so svoimi predkami tol'ko cherez posredstvo roditelej. No ved' tak ne byvaet, dazhe esli govorit' o chisto ustnyh kontaktah. Vzglyanite, k primeru, na nashi derevni. Usloviya truda zastavlyayut otca i mat' pochti ves' den' nahodit'sya vdali ot doma, i deti vospityvayutsya v osnovnom dedushkami i babushkami. Itak, pri kazhdom novom etape formirovaniya soznaniya delaetsya shag vspyat'-- v obhod pokoleniya, yavlyayushchegosya glavnym nositelem izmenenij, umy naibolee podatlivye ob容dinyayutsya s naibolee otverdevshimi. Otsyuda idet, nesomnenno, tradicionalizm, prisushchij stol' mnogim krest'yanskim obshchestvam. Sluchaj etot sovershenno yasen. I on ne edinstvennyj. Estestvennyj antagonizm mezhdu vozrastnymi gruppami imeet mesto v osnovnom mezhdu gruppami smezhnymi-- molodezh' chasto byvaet obyazana urokam starikov,-- vo vsyakom sluchae ne men'she, chem urokam lyudej srednego 'vozrasta. * * * Eshche bol'shee vliyanie okazyvaet pis'mennost', sposobstvuya peredache idej pokoleniyam, poroj ves'ma otdalennym, t. e. po suti .podderzhivaya preemstvennost' civilizacii. Lyuter, Kal'vin, Lojola-- eto, nesomnenno, lyudi proshlogo, lyudi XVI veka, i istorik, zhelayushchij ih ponyat' i sdelat' ponyatnymi dlya drugih, prezhde vsego dolzhen pomestit' ih v sredu, okunut' v umstvennuyu atmosferu togo vremeni, kogda sushchestvovali duhovnye problemy, uzhe, sobstvenno, ne yavlyayushchiesya nashimi problemami. No kto reshitsya skazat', chto dlya pravil'nogo ponimaniya sovremennogo mira proniknovenie v sut' protestantskoj reformy ili katolicheskoj kontrreformacii, otdelennyh ot nas neskol'kimi stoletiyami, menee neobhodimo, chem izuchenie mnogih drugih umstvennyh ili emocional'nyh techenij, pust' dazhe bolee blizkih 'vo vremeni, no i bolee efemernyh? Oshibka zdes' v obshchem yasna, i, chtoby ee izbezhat', naverno, dostatochno ee sformulirovat'. Sut' v tom, chto evolyuciyu chelovechestva predstavlyayut kak ryad korotkih i glubokih ryvkov, kazhdyj iz kotoryh ohvatyvaet vsego lish' neskol'ko chelovecheskih zhiznej. Nablyudenie. naprotiv, ubezhdaet, chto v etom ogromnom kontinuume velikie potryaseniya sposobny rasprostranyat'sya ot samyh otdalennyh molekul k blizhajshim. CHto my skazhem o geofizike, kotoryj, ogranichiv svoi raschety kilometrami, reshit, chto vliyanie Luny na nash zemnoj shar gorazdo znachitel'nej, chem vliyanie Solnca? Vo vremeni, kak i vo vselennoj, dejstvie kakoj-libo sily opredelyaetsya ne tol'ko rasstoyaniem. Nakonec, mozhno li schitat', chto sredi yavlenij, otoshedshih v proshloe, //27// imenno te, kotorye kak budto perestali upravlyat' nastoyashchim,-- ischeznuvshie bez sleda verovaniya, neudavshiesya social'nye formy, otmershaya tehnika -- bespolezny dlya ponimaniya nastoyashchego? |to oznachalo by zabyt', chto net istinnogo poznaniya bez shkaly sravneniya. Konechno, pri uslovii, chto sopostavlenie zahvatyvaet fakty hot' i razlichnye, no vmeste s tem rodstvennye. Nikto ne stanet sporit', chto zdes' imenno takoj sluchaj. Razumeetsya, my teper' uzhe ne schitaem, chto, kak pisal Makiavelli i tak polagali YUm ili Bonal'd, vo vremeni "est' po krajnej mere nechto odno neizmennoe -- chelovek". My uzhe znaem, chto chelovek takzhe sil'no izmenilsya -- i ego duh i, nesomnenno, dazhe samye tonkie mehanizmy ego tela. Da i moglo li byt' inache? Duhovnaya atmosfera preterpela glubokie izmeneniya, gigienicheskie usloviya, pitanie izmenilis' ne men'she. I vse zhe, po-vidimomu, v chelovecheskoj prirode i v chelovecheskih obshchestvah sushchestvuet nekij postoyannyj fond. Bez etogo dazhe imena lyudej i nazvaniya obshchestv poteryali by svoj smysl. Mozhem li my ponyat' etih lyudej, izuchaya ih tol'ko v ih reakciyah na chastnye obstoyatel'stva opredelennogo momenta? Dazhe chtoby ponyat', chem oni yavlyayutsya v etot imenno moment, dannyh opyta budet nedostatochno. Mnozhestvo vozmozhnostej, do pory do vremeni malo proyavlyayushchihsya, no kazhdyj mig sposobnyh probudit'sya, mnozhestvo stimulov, bolee ili menee bessoznatel'nyh, individual'nyh ili kollektivnyh nastroenij ostanutsya v teni. Dannye edinichnogo opyta vsegda bessil'ny dlya vyyavleniya ego zhe komponentov i, sledovatel'no, dlya ego istolkovaniya.  7. Ponyat' proshloe s pomoshch'yu nastoyashchego.  Obshchnost' epoh nastol'ko sushchestvenna, chto poznavatel'nye svyazi mezhdu nimi i vpryam' oboyudny. Neznanie proshlogo neizbezhno privodit k neponimaniyu nastoyashchego. No, pozhaluj, stol' zhe tshchetny popytki ponyat' proshloe, esli ne predstavlyaesh' nastoyashchego. Odnazhdy ya soprovozhdal v Stokgol'm Anri Pirenna. Edva my pribyli v gorod, on skazal: "CHto my posmotrim v pervuyu ochered'? Zdes', kazhetsya, vystroeno novoe zdanie ratushi. Nachnem s nego". Zatem, kak by preduprezhdaya moe udivlenie, dobavil: "Bud' ya antikvarom, ya smotrel by tol'ko starinu. No ya istorik. Poetomu ya lyublyu zhizn'". Sposobnost' k vospriyatiyu zhivogo -- poistine glavnoe kachestvo istorika. Pust' ne vvodit nas v zabluzhdenie nekaya suhost' stilya -- etoj sposobnost'yu otlichalis' samye velikie sredi nas: Fyustel', Metland, kazhdyj na svoj lad (eti byli bolee strogimi), ne menee, chem Mishle. I, byt' mozhet, ona-to i yavlyaetsya tem darom fej, kotoryj nevozmozhno priobresti, esli ne poluchil ego v kolybeli. Odnako ee nado neprestanno uprazhnyat' i razvivat'. Kakim obrazom? Primer etomu dal sam Pirenn -- postoyannym kontaktom s sovremennost'yu. Ibo v nej, v sovremennosti, neposredstvenno dostupen nashim chuvstvam trepet chelovecheskoj zhizni, dlya vosstanovleniya kotorogo v staryh tek //28// stah nam trebuetsya bol'shoe usilie voobrazheniya. YA mnogo raz chital,. chasto sam rasskazyval istorii o vojne i srazheniyah, Znal li ya dejstvitel'no -- v polnom smysle slova "znat'",-- znal li ya nutrom eto zhguchee otvrashchenie, prezhde chem sam ego ispytal, prezhde chem uznal, chto oznachaet dlya armii okruzhenie, a dlya naroda-- porazhenie? Prezhde chem ya sam letom i osen'yu 1918 g. vdohnul radostnyj vozduh pobedy (nadeyus', chto mne pridetsya eshche raz vdohnut' ego polnoj grud'yu, no, uvy, zapah ego vryad li budet takim zhe), znal li ya podlinnyj smysl etogo prekrasnogo slovo? Po pravde skazat', my soznatel'no ili bessoznatel'no v konechnom schete vsegda zaimstvuem iz nashego povsednevnogo opyta, pridavaya emu, gde dolzhno, izvestnye novye nyuansy, te elementy, kotorye pomogayut nam voskresit' proshloe. Samye slova, kotorymi my pol'zuemsya dlya harakteristiki ischeznuvshih sostoyanij dushi, otmershih social'nyh form,-- razve imeli by oni dlya nas kakoj-to smysl, esli by my prezhde ne nablyudali zhizn' lyudej? |to instinktivnoe smeshenie gorazdo razumnej zamenit' soznatel'nym i kontroliruemym nablyudeniem. Dumaetsya, chto velikij matematik budet ne menee velik, esli projdet po miru, v kotorom on zhivet, s zakrytymi glazami. No erudit, kotoromu neinteresno smotret' vokrug sebya na lyudej, na veshchi i sobytiya, veroyatno, zasluzhivaet, chtoby ego, kak skazal Pirenn, nazvali antikvarnym orudiem. Emu luchshe otkazat'sya ot zvaniya istorika. * ** Ne vsegda, odnako, delo lish' v vospitanii istoricheskoj chutkosti-. Byvaet, chto znanie nastoyashchego v kakom-to plane eshche bolee neposredstvenno pomogaet ponimaniyu proshlogo. Dejstvitel'no, bylo by gruboj oshibkoj polagat', chto poryadok, prinyatyj istorikami v ih issledovaniyah, nepremenno dolzhen sootvetstvovat' poryadku sobytij. Pri uslovii, chto istoriya budet zatem vosstanovlena v real'nom svoem dvizhenii, istorikam inogda vygodnej nachat' ee chitat', kak govoril Metland, "naoborot". Ibo dlya vsyakogo issledovaniya estestvenno idti ot bolee izvestnogo k bolee temnomu. Konechno, daleko ne vsegda svidetel'stva dokumentov proyasnyayutsya po mere togo, kak my priblizhaemsya k nashemu vremeni. My nesravnenno huzhe osvedomleny, naprimer, o H v. nashej ery, chem ob epohe Cezarya ili Avgusta. Odnako v bol'shinstve sluchaev naibolee blizkie k nam periody sovpadayut s zonami otnositel'noj yasnosti. Dobav'te, chto, mehanicheski dvigayas' ot dal'nego k blizhnemu, my vsegda riskuem poteryat' vremya na izuchenie nachal ili prichin takih yavlenij, kotorye, vozmozhno, okazhutsya na poverku voobrazhaemymi. Dazhe slavnejshie iz nas sovershali poroj strannye oshibki, otvergaya v svoej praktike regressivnyj metod togda i tam, gde on byl nuzhen. Fyustel' de Kulanzh sosredotochilsya na "istokah" feodal'nyh uchrezhdenij, o kotoryh on, boyus', imel dovol'no smutnoe predstavlenie, i na zachatkah servazha, kotoryj on, znaya lish' iz vtoryh ruk, videl v sovershenno lozhnom svete.//29// Vovse ne tak uzh redko, kak obychno dumayut, sluchaetsya, chto dlya dostizheniya polnoj yasnosti nado v issledovanii dohodit' vplot' do nyneshnih dnej. V nekotoryh svoih osnovnyh chertah nash sel'skij pejzazh, kak my uzhe videli, voshodit k epoham chrezvychajno dalekim. No chtoby istolkovat' skudnye dokumenty, pozvolyayushchie nam proniknut' v etot tumannyj genezis, chtoby pravil'no postavit' problemy, chtoby ih hotya by pred. stavit' sebe, nado vypolnit' odno vazhnejshee uslovie: nablyudat', analizirovat' pejzazh sovremennyj. On sam po sebe daet perspektivu celogo, iz kotoroj neobhodimo ishodit'. Ne dlya togo, konechno, chtoby rassmatrivat' etot oblik kak raz navsegda zastyvshij i navyazyvat' ego kazhdomu etapu proshlogo, vstrechayushchemusya pri dvizhenii k verhov'yam potoka vremeni- Zdes', kak i povsyudu, istorik hochet ulovit' izmenenie. No v fil'me, kotoryj on smotrit, celym ostalsya tol'ko poslednij kadr. CHtoby vosstanovit' stershiesya cherty ostal'nyh kadrov, sleduet sperva raskruchivat' plenku v napravlenii, obratnom tomu, v kotorom shla s容mka. Stalo byt', est' tol'ko odna nauka o lyudyah vo vremeni, nauka, v kotoroj nado neprestanno svyazyvat' izuchenie mertvyh s izucheniem zhivyh. Kak ee nazvat'? YA uzhe govoril, pochemu drevnee slovo "istoriya" mne kazhetsya naibolee emkim, naimenee ogranichivayushchim; ono takzhe bolee vsego nasyshcheno volnuyushchimi vospominaniyami o mnogovekovom trude. Sledovatel'no, ono nailuchshee. Esli my, vopreki izvestnym predrassudkam -- vprochem, kuda menee starym, chem ono,-- rasshiryaem ego do poznaniya nastoyashchego, to pri etom-- nado li tut opravdyvat'sya?-- my ne presleduem nikakih uzko korporativnyh interesov. ZHizn' slishkom korotka, znaniya priobretayutsya slishkom dolgo, chtoby dazhe samyj porazitel'nyj genij mog nadeyat'sya osvoit' total'nyj opyt chelovechestva. Sovremennaya istoriya vsegda budet imet' svoih specialistov, tak zhe kak kamennyj vek ili egiptologiya. My tol'ko prosim pomnit', chto v istoricheskih issledovaniyah net mesta avtarkii. Izolirovavshis', kazhdyj iz specialistov smozhet chto-libo postich' lish' napolovinu, dazhe v sobstvennoj oblasti; edinstvenno podlinnaya istoriya, vozmozhnaya lish' pri vzaimopomoshchi,-- eto vsemirnaya istoriya. Vsyakaya nauka, odnako, opredelyaetsya ne tol'ko svoim predmetom. Ee granicy v takoj zhe mere mogut byt' ustanovleny harakterom prisushchih ej metodov. Ostaetsya zadat' vopros, ne sleduet li priderzhivat'sya v korne razlichnoj tehniki issledovaniya v zavisimosti ot togo, priblizhaemsya my ili udalyaemsya ot nastoyashchego momenta. |to i est' problema istoricheskogo nablyudeniya GLAVA VTORAYA. ISTORICHESKOE NABLYUDENIE  1. Glavnye cherty istoricheskogo nablyudeniya.  CHto imeyut v vidu pod izucheniem proshlogo? Naibolee ochevidnye osobennosti izucheniya istorii, ponimaemoj v etom ogranichennom i obihodnom smysle, opisyvalis' neodnokratno. Istorik kak takovoj, govoryat nam, nachisto lishen vozmozhnosti lichno ustanovit' fakty, kotorye on izuchaet. Ni odin egiptolog ne videl Ramsesa. Ni odin specialist po napoleonovskim vojnam ne slyshal pushek Austerlica. Itak, o predshestvovavshih epohah my mozhem govorit' lish' na osnove pokazanij svidetelej. My igraem rol' sledovatelya, pytayushchegosya vosstanovit' kartinu prestupleniya, pri kotorom sam on ne prisutstvoval, ili fizika, vynuzhdennogo iz-za grippa sidet' doma i uznayushchego o rezul'tatah svoego opyta po soobshcheniyam laboratornogo sluzhitelya. Odnim slovom, v otlichie ot poznaniya nastoyashchego, poznanie proshlogo vsegda budet "nepryamym". CHto v etih zamechaniyah est' dolya pravdy, nikto ne stanet otricat'. Odnako oni eshche nuzhdayutsya v sushchestvennyh utochneniyah. Predstavim sebe polkovodca, oderzhavshego pobedu i tut zhe nachavshego sobstvennoruchno pisat' o nej otchet. On sostavil plan srazheniya. On etim srazheniem upravlyal. Blagodarya neznachitel'noj territorii (chtoby v nashej igre byli pushcheny v hod vse kozyri, my voobrazhaem stychku staryh vremen, proishodyashchuyu na nebol'shom prostranstve) on mog nablyudat' vsyu shvatku -- ona razvertyvalas' na ego glazah. I vse zhe ne budem obol'shchat'sya: mnogie sushchestvennye epizody emu pridetsya opisyvat' po doneseniyam svoih pomoshchnikov. No i togda on, stav rasskazchikom, budet, veroyatno, vesti sebya tak zhe, kak za neskol'ko chasov do togo, vo vremya boya. Kogda emu prihodilos' ezheminutno napravlyat' dvizhenie svoih otryadov, soobrazuyas' s izmenchivym hodom batalii, kakaya informaciya, po-vashemu, byla dlya nego poleznej: kartiny boya, bolee ili menee smutno vidimye v podzornuyu trubu, ili zhe raporty, kotorye dostavlyali emu, skacha vo ves' opor, narochnye i ad座utanty? Izredka polkovodec i vpryam' mozhet samo //31// lichno byt' polnocennym svidetelem svoih dejstvij. No dazhe v nashej stol' blagopriyatnoj gipoteticheskoj situacii ostaetsya li hot' chto-nibud' ot etogo preslovutogo pryamogo nablyudeniya, mnimoj privilegii izucheniya nastoyashchego? Delo v tom, chto neposredstvennoe nablyudenie -- pochti vsegda illyuziya i kak tol'ko krugozor nablyudatelya chut'-chut' rasshiritsya, on eto ponimaet. Vse uvidennoe sostoit na dobruyu polovinu iz uvidennogo drugimi. esli ya ekonomist, ya izuchayu dvizhenie tovarooborota v dannyj mesyac, v dannuyu nedelyu; delayu ya eto na osnove statisticheskih svodok, kotorye sostavlyal ne ya. Esli ya issleduyu zhivotrepeshchushchee nastoyashchee, ya prinimayus' zondirovat' obshchestvennoe mnenie po glavnym problemam dnya: ya stavlyu voprosy, zapisyvayu, sopostavlyayu i klassificiruyu otvety. CHto zhe sostavyat oni, kak ne bolee ili menee neuklyuzhe ispolnennuyu kartinu togo, chto moi sobesedniki, kak im kazhetsya, samostoyatel'no dumayut, ili zhe tu kartinu myslej, kakuyu oni hotyat mne predstavit'. Oni sut' ob容kty moego opyta. No esli fiziolog, anatomiruyushchij morskuyu svinku, vidit sobstvennymi glazami yazvu ili anomaliyu, kotoruyu ishchet, to ya znakomlyus' s sostoyaniem duha moih "lyudej s ulicy" lish' po kartine, kotoruyu im samim ugodno mne predstavit'. Ibo v haoticheskom spletenii sobytij, postupkov i slov, iz kotoryh skladyvaetsya sud'ba nekoej gruppy lyudej, individuum mozhet obozret' lish' malen'kij ugolok, on zhestko ogranichen svoimi pyat'yu chuvstvami i sobstvennym vnimaniem. Krome togo, on znaet neposredstvenno lish' sobstvennoe sostoyanie uma; vsyakoe izuchenie chelovechestva, kakov by ni byl izbrannyj dlya etogo moment, vsegda budet cherpat' bol'shuyu chast' svoego soderzhaniya v svidetel'stvah drugih lyudej. Issledovatelyu nastoyashchego dostalas' v etom smysle ne namnogo luchshaya dolya, chem istoriku proshlogo. No nado li schitat', chto nablyudenie proshlogo, dazhe ves'ma otdalennogo, vsegda do takoj stepeni yavlyaetsya "nepryamym"? Legko ponyat', pochemu vpechatlenie ob etoj otdalennosti ob容kta poznaniya ot issledovatelya carilo v umah mnogih teoretikov istorii. Delo v tom, chto oni prezhde vsego imeli v vidu istoriyu sobytij, epizodov, t. e. takuyu istoriyu, v kotoroj (verno eto ili neverno, poka eshche ne vremya govorit') pridaetsya krajnyaya vazhnost' tochnomu vosproizvedeniyu dejstvij, rechej ili pozicij neskol'kih lichnostej, uchastvuyushchih v scene, gde, kak v klassicheskoj tragedii, sosredotocheny vse dvizhushchie sily krizisnogo momenta: den' revolyucii, srazhenie, diplomaticheskaya vstrecha. Rasskazyvayut, chto 2 sentyabrya 1792 g. golovu princessy Lambal' pronesli na ostrie piki pod oknami Tamplya, gde nahodilas' korolevskaya sem'ya. CHto eto-- pravda ili vymysel? P'er Karon, napisavshij udivitel'no dobrosovestnuyu knigu o sentyabr'skoj rezne, ne reshaetsya vyskazat' svoe mnenie. Esli by emu vypalo samomu nablyudat' s odnoj iz bashen Tamplya etot zhutkij kortezh, on, navernoe, znal by, kak bylo delo. Pri tom uslovii, chto on, sohraniv v etih obstoyatel'stvah -- chto vpolne pravdopodobno-- hladnokrovie istorika i spravedlivo ne doveryaya svoej pamyati, pozabotilsya by vdobavok tut zhe zapisat' svoi nablyudeniya. V po //32// dobnom sluchae istorik, nesomnenno, chuvstvuet sebya po otnosheniyu k chestnomu ochevidcu sobytiya v neskol'ko unizitel'nom polozhenii. On kak by nahoditsya v hvoste kolonny, gde prikazy peredayutsya ot golovy po ryadam. Mesto ne slishkom udachnoe dlya polucheniya pravil'noj informacii. Mne prishlos' nablyudat' vo vremya nochnogo perehoda takoj sluchaj. Po ryadam bylo peredano: "Vnimanie, voronka ot snaryada nalevo!". Poslednij v kolonne uslyshal uzhe: "SHagom marsh nalevo!", sdelal shag v storonu i provalilsya. Est', odnako, i drugie situacii. V stenah sirijskih krepostej, sooruzhennyh za neskol'ko tysyacheletij do rozhdestva Hristova, nyneshnie arheologi nashli sovershenno netronutye sosudy, napolnennye skeletami detej. Trudno predpolozhit', chto eti kosti okazalis' tut sluchajno; ochevidno, my imeem delo so sledami chelovecheskih zhertvoprinoshenij, sovershennyh vo vremya stroitel'stva i kak-to s nim svyazannyh. O verovaniyah, nashedshih sebe vyrazhenie v podobnyh ritualah, nam pridetsya, konechno, razuznavat' a istochnikah togo vremeni, esli oni sushchestvuyut, ili zhe rassuzhdat' po analogii, osnovyvayas' na drugih svidetel'stvah. Mozhno li oznakomit'sya s veroj, kotoruyu ne razdelyaesh', inache chem s chuzhih slov? Tak obstoit delo. povtoryayu, so vsemi yavleniyami soznaniya, kogda oni nam chuzhdy. CHto zh do samogo fakta zhertvoprinosheniya, tut, naprotiv, nashe polozhenie sovsem inoe. Konechno, my etot fakt, strogo govorya, ne ustanavlivaem chisto neposredstvennym vospriyatiem; ravno kak geolog -- fakt sushchestvovaniya ammonita, okamenelosti kotorogo on nahodit; ravno kak fizik -- dvizhenie molekul, vozdejstvie kotorogo on obnaruzhivaet v brounovskom dvizhenii. No ves'ma prostoe rassuzhdenie, isklyuchayushchee vozmozhnost' inogo tolkovaniya, pozvolyaet nam perejti ot bessporno ustanovlennogo ob容kta k faktu, dokazatel'stvom kotorogo sluzhit etot ob容kt. Takoj hod primitivnogo istolkovaniya v celom ves'ma blizok instinktivnym umstvennym operaciyam, bez kotoryh nikakoe oshchushchenie ne mozhet stat' vospriyatiem; v etom sluchae mezhdu ob容ktom i nami net nichego, chto by trebovalo posrednichestva drugogo nablyudatelya. Specialisty v oblasti metoda obychno ponimali pod nepryamym poznaniem takoe, kotoroe dohodit do uma issledovatelya po kanalam drugih chelovecheskih umov. Opredelenie, pozhaluj, ne slishkom udachnoe: ono ukazyvaet tol'ko na prisutstvie posrednika -- no pochemu eto zveno dolzhno byt' nepremenno chelovecheskoj porody? Ne budem, odnako, sporit' o slovah, i primem obshcheupotrebitel'noe znachenie. V etom smysle nashi znaniya o zhertvah, zahoronennyh v stenah sirijskih krepostej, nikak nel'zya nazvat' nepryamymi. Mnogie drugie sledy proshlogo takzhe dostupny pryamomu vospriyatiyu. |to pochti vse ogromnoe kolichestvo nepis'mennyh svidetel'stv i dazhe bol'shoe chislo pis'mennyh. Esli by izvestnejshie iz teoretikov nashej metodologii ne otnosilis' k priemam, prisushchim arheologii, so stol' strannym i vysokomernym bezrazlichiem, esli by oni v plane dokumental'nom ne byli zavorozheny rasskazom, kak v plane fakticheskom -- proisshestviem, oni by navernyaka ne speshili otbrosit' nas k nablyudeniyu, vsegda ot kogo-libo ili ot chego-libo zavisyashchemu. V Haldee, v carskih //33// grobnicah Ura byli najdeny businy iz amazonita. Poskol'ku blizhajshie ego zalezhi nahodyatsya v centre Indii ili v okrestnostyah Bajkala, naprashivaetsya vyvod, chto, nachinaya s tret'ego tysyacheletiya do nashej ery, goroda Nizhnego Evfrata podderzhivali torgovye otnosheniya s ves'ma dalekimi krayami. K indukcii mozhno otnosit'sya po-raznomu. No schitat' li ee nadezhnoj ili net, zdes', bessporno, indukciya samogo klassicheskogo tipa; ona osnovana na ustanovlenii fakta, i nich'i slovesnye pokazaniya tut ne zameshany. Odnako material'nye svidetel'stva-- daleko ne edinstvennye obladayushchie privilegiej neposredstvennoj dostupnosti. I kremen', obtochennyj remeslennikom kamennogo veka, i osobennost' yazyka, i vklyuchennaya v tekst pravovaya norma, i zafiksirovannyj v ritual'noj knige ili izobrazhennyj na stele obryad-- vse eto real'nosti, kotorye my vosprinimaem sami i tolkuem s pomoshch'yu chisto individual'nogo umstvennogo usiliya. Zdes' net nadobnosti prizyvat' v kachestve tolmacha um drugogo. Vernemsya k nashemu nedavnemu sravneniyu: vovse neverno, budto istorik obrechen uznavat' o tom, chto delaetsya v ego laboratorii, tol'ko s chuzhih slov. Da, on yavlyaetsya uzhe togda, kogda opyt zavershen. No, esli usloviya blagopriyatstvuyut, v rezul'tate opyta navernyaka poluchilsya osadok, kotoryj vpolne mozhno uvidet' sobstvennymi glazami. * * * Itak, opredelyat' besspornye osobennosti istoricheskogo nablyudeniya sleduet drugimi terminami, menee dvusmyslennymi i bolee soderzhatel'nymi. Specificheskaya ego cherta v tom, chto poznanie vseh faktov chelovecheskoj zhizni v proshlom i bol'shinstva iz nih v nastoyashchem dolzhno byt', po udachnomu vyrazheniyu Fransua Simiana, izucheniem po sledam. Idet li rech' o kostyah, zamurovannyh v sirijskoj kreposti, ili o slove, ch'ya forma ili upotreblenie ukazyvayut na nekij obychaj, ili o pis'mennom rasskaze ochevidca kakoj-libo scenki iz davnih ili novyh vremen,-- chto ponimaem my pod slovom "istochnik", esli ne "sled", t. e. dostupnyj nashim chuvstvam znak, ostavlennyj fenomenom, kotoryj sam po sebe dlya nas nedostupen? Ne beda, esli sam ob容kt po prirode svoej nedostupen dlya oshchushcheniya, kak atom, ch'ya traektoriya stanovitsya vidimoj v trubke Kruksa, ili esli on pod vozdejstviem vremeni tol'ko teper' stal nedostupnym, kak paporotnik, istlevshij za tysyacheletiya i ostavivshij otpechatok na kuske kamennogo uglya, ili zhe ceremonii, davno ushedshie v proshloe, kotorye izobrazheny i kommentirovany na stenah egipetskih hramov. V oboih sluchayah process vosstanovleniya odinakov, i vse nauki dayut tomu ryad primerov. No iz togo, chto mnogim issledovatelyam vo vseh naukah prihoditsya vosprinimat' kakie-to glavnye fenomeny lish' cherez posredstvo drugih, proizvodnyh, vovse ne sleduet, chto priemy, k kotorym oni pribegayut, sovershenno odinakovy. Odni, kak fiziki, imeyut vozmozhnost' sami pro //34// vocirovat' poyavlenie takih sledov. Drugie, naprotiv, vynuzhdeny zhdat', poka eti sledy predostavit im prihotlivaya igra sil, na kotorye oni ne imeyut nikakogo vliyaniya. V tom i drugom sluchae polozhenie uchenyh, ochevidno, budet sovershenno razlichnym. A kak zhe s nablyudatelyami faktov-chelovecheskih? Tut vstupaet v svoi prava problema datirovki. Kazhetsya ochevidnym, chto sravnitel'no slozhnye chelovecheskie fakty nevozmozhno vosproizvesti ili proizvol'no napravlyat' (k etomu, vprochem. nam pridetsya eshche vernut'sya). Sushchestvuet, pravda, psihologicheskij eksperiment -- nachinaya s samyh elementarnyh izmerenij oshchushchenij do utonchennejshih intellektual'nyh i emocional'nyh testov. No ego, kak pravilo, primenyayut tol'ko k individuumu. Kollektivnaya zhe psihologiya pochti ne poddaetsya eksperimentu. Nevozmozhno -- da na eto nikto by i ne otvazhilsya, dazhe esli b mog,-- umyshlenno vyzvat' paniku ili vzryv religioznogo entuziazma. Odnako, kogda izuchaemye fenomeny prinadlezhat nastoyashchemu ili sovsem nedavnemu proshlomu, nablyudatel', hot' on i nesposoben zastavit' ih povtorit'sya ili povliyat' na ih razvitie, ne tak bezoruzhen po otnosheniyu k ih sledam. On mozhet bukval'no vyzvat' k zhizni nekotorye iz nih. A imenno -- soobshcheniya ochevidcev. 5 dekabrya 1805 g. sobytiya Austerlica byli stol' zhe nepovtorimy, kak i segodnya. A esli sprosit', kak dejstvoval vo vremya srazheniya tot ili inoj polk? Pozhelaj Napoleon cherez neskol'ko chasov posle prekrashcheniya ognya osvedomit'sya ob etom, emu stoilo by skazat' odno slovo, i kto-nibud' iz oficerov predstavil by emu otchet. Neuzhto nikogda ne byla sostavlena takogo roda relyaciya, dostupnaya vsem ili sekretnaya? A te, chto byli napisany, neuzhto oni zateryalis'? Naprasno my budem zadavat' etot vopros-- on, skoree vsego, ostanetsya bez otveta, kak i mnogie drugie, gorazdo bolee vazhnye. Kto iz istorikov ne mechtal o vozmozhnosti, podobno Ulissu, nakormit' teni krov'yu, chtoby oni zagovorili? No chudesa "nekvii" teper' uzhe ne v mode, i u nas net drugoj mashiny vremeni, chem ta, chto rabotaet v nashem mozgu na syr'e, dostavlyaemom proshlymi pokoleniyami. Bez somneniya, ne sleduet preuvelichivat' i preimushchestva izucheniya nastoyashchego. Voobrazim, chto vse oficery, vse soldaty polka pogibli, ili, eshche proshche, chto sredi ucelevshih ne nashlos' ochevidca, ch'ya pamyat' i vnimatel'nost' byli by dostojny doveriya. Napoleon togda okazalsya by ne v luchshem polozhenii, chem my. Vsyakij, kto yavlyalsya uchastnikom, pust' samym skromnym, kakogo-nibud' krupnogo sobytiya, horosho eto znaet; sluchaetsya, chto vazhnejshij epizod nevozmozhno vosstanovit' uzhe spustya neskol'ko chasov. Pribav'te, chto ne vse sledy odinakovo poddayutsya posleduyushchemu vosproizvedeniyu. Esli po halatnosti tamozhni ne registrirovali ezhednevno v techenie noyabrya 1942 g. vvoz i vyvoz tovarov, u menya v dekabre prakticheski net dannyh dlya ocenki ob容ma vneshnej torgovli za proshedshij mesyac. Koroche, mezhdu issledovaniem dalekogo i issledovaniem sovsem blizkogo razlichie opyat'-taki lish' v stepeni. Ono ne zatragivaet osnovy metodov. No iz-za etogo ono ne stanovitsya menee sushchestvennym, i my dolzhny sdelat' otsyuda nadlezhashchie vyvody. //35// Proshloe, po opredeleniyu, est' nekaya dannost', kotoruyu uzhe nichto ne vlastno izmenit'. No izuchenie proshlogo razvivaetsya, neprestanno preobrazhaetsya i sovershenstvuetsya. Kto v etom usomnitsya, pust' vspomnit, chto proizoshlo v techenie nemnogim bol'she veka na nashih glazah. Ogromnye massivy chelovechestva vyshli iz mgly. Egipet i Haldeya sbrosili svoi savany. Izuchenie mertvyh gorodov Central'noj Azii pozvolilo nam uznat' yazyki, na kotoryh uzhe nikto ne umel razgovarivat', i religii, davnym-davno ugasshie. Na beregah Inda podnyalas' iz mogily nevedomaya civilizaciya. Rabota idet, izobretatel'nye issledovateli, vse userdnej royushchiesya v bibliotekah, kopayushchie v drevnih zemlyah vse novye transhei, ne odinoki v svoem trude, i, vozmozhno, eto eshche ne samyj effektivnyj sposob obogatit' nashe predstavlenie o vremenah minuvshih, Voznikli priemy issledovaniya, prezhde neizvestnye. My teper' umeem luchshe, chem nashi predshestvenniki, iskat' v yazykah otvety o nravah i ez orudiyah truda -- o samih truzhenikah. A glavnoe, my nauchilis' glubzhe analizirovat' social'nye yavleniya. Izuchenie verovanij i narodnyh obryadov delaet tol'ko pervye shagi. Istoriya ekonomiki, o kotoroj Kurno, perechislyaya razlichnye aspekty istoricheskogo issledovaniya, i ponyatiya eshche ne imel, tol'ko nachinaet skladyvat'sya. Vse eto nesomnenno