yashchej tochki. V etom smysle zhenskaya krasota beskonechno delima, no kazhdaya otdel'naya chastica ee nepremenno dolzhna nahodit'sya, kak uzhe skazano vyshe, v garmonicheskom sochetanii s vnutrennim soderzhaniem zhenshchiny, inache ot nee poluchitsya neopredelenno-smeshannoe vpechatlenie - kak budto priroda zadumala chto-to, da ne vypolnila. Vzor moj nikogda ne ustanet lyubovat'sya etimi razbrosannymi, otdel'nymi proyavleniyami krasoty - ved' kazhdaya chastica predstavlyaet svoego roda sovershenstvo, svoyu osobennuyu prelest'. U kazhdoj zhenshchiny est' nechto svoe sobstvennoe, prinadlezhashchee odnoj ej; naprimer, veselaya ulybka, lukavyj vzglyad, poklon, shalovlivyj nrav, pylkoe volnenie, tihaya grust', glubokaya melanholiya, zemnoe vozhdelenie, povelitel'noe manovenie brovej, tosklivyj vzor, manyashchie usta, zagadochnoe chelo, dlinnye resnicy, nebesnaya gordost', zemnaya stydlivost', angel'skaya chistota, mgnovennyj rumyanec, legkaya pohodka, graciya dvizhenij, mechtatel'nost', strojnyj stan, myagkie formy, pyshnaya grud', tonkaya taliya, malen'kaya nozhka, prelestnaya ruchka... - u kazhdoj svoe, ne pohozhee na to, chem obladaet drugaya. Nalyubovavshis' vdovol' na eto raznoobrazie sverkayushchih luchej krasoty, vyzyvavshee vo mne tysyachu raz i ulybku i vzdoh, i ugrozu, i zhelanie i iskushenie, i slezy i naslazhdenie, i nadezhdu i strah, ya, nakonec, zakryvayu veer - razbrosannoe sosredotochivaetsya v odno, chasticy v celoe. Togda dusha moya ispolnyaetsya blazhenstva, serdce b'etsya i vspyhivaet strast'. Est', odnako, devushka, kotoraya odna soedinyaet v sebe vse, chto razbrosano v tysyachah drugih, i eta edinstvennaya vo vsem mire devushka dolzhna byt' moej. YA ostavlyu pravovernym ves' Magometov raj - pust' tol'ko ona prinadlezhit mne. YA znayu, chto vybirayu; ya znayu, chto, prinadlezhi ona k chislu gurij, sam raj ne zahotel by rasstat'sya s nej. CHto zhe i ostalos' by v nem, esli by ya vayal ee? Pravovernye musul'mane byli by obmanuty v svoih nadezhdah - im by prishlos' obnimat' v rayu lish' blednye bessil'nye teni, vstrechat' vsyudu lish' beskrovnye usta, potusknevshie ochi, bezzhiznennye grudi, slabye rukopozhatiya. Da i kak inache? Ved' vsya teplota serdca sosredotochena v ee grudi, rumyanec na ee ustah, ogon' v ee vzore, volnuyushchaya strast' zhelanij, obeshchanie rukopozhatiya, upoenie ob®yatij - vse, vse soedineno v nej odnoj, otdavshej mne odnomu to, chto hvatilo by tysyacham drugih na celuyu zhizn' i na zemle, i v rayu Magometa! YA voobshche chasto dumayu o zhenshchine i vsyakij raz, uvlekayas' sam, predstavlyayu sebe i ee takoj zhe pylkoj, goryachej, polnoj strastnyh zhelanij. Teper' zhe ya hochu, dlya raznoobraziya, poprobovat' narisovat' sebe ee, ne vyhodya iz roli hladnokrovnogo myslitelya, hochu predstavit' sebe i uyasnit' sushchestvo zhenshchiny kategoricheski. Kakoe opredelenie vyrazit sushchnost' zhenshchiny? "Bytie dlya drugogo". Ne sleduet, odnako, ponimat' etogo opredeleniya v durnom smysle, predpolagat', chto ona sushchestvuet i dlya drugogo, i dlya tret'ego i t. d. Net, tut, kak i pochti vsegda pri abstraktnom myshlenii, sleduet voobshche strogo vozderzhivat'sya ot vsyakih ssylok na opyt. Inache mne samomu prishlos' by na osnovanii opyta govorit' teper' i za, i protiv sebya. Opyt ved', sobstvenno govorya, strannaya persona, ego sushchnost' v tom, chtoby byt' i za, i protiv chego-nibud'. Itak, zhenshchina - eto "bytie dlya drugogo", i naprasno ssylat'sya na opyt, pouchayushchij nas, chto, naprotiv, zhenshchiny, k kotorym by dejstvitel'no podhodilo eto opredelenie, vstrechayutsya ochen' redko, chto bol'shinstvo iz nih ostaetsya "nichem", kak dlya sebya, tak i dlya drugih. Opredelenie svoe - "bytie dlya drugogo", zhenshchina razdelyaet ved' so vsej prirodoj i s otdel'nymi chastyami ee, prinadlezhashchimi k zhenskomu rodu. Vsya organicheskaya priroda takzhe sushchestvuet dlya drugogo - dlya duha; otdel'nye chasti ee - takzhe; rastitel'nost', naprimer, razvertyvaetsya vo vsej svoej moguchej prelesti ne dlya sebya samoj, a dlya drugih. To zhe s drugimi kategoriyami zhenskogo roda, - zagadka, tajna, glasnaya bukva i t. d. - vse eto nichego ne znachit samo po sebe, vse eto - "bytie dlya drugogo". Vpolne ponyatno, pochemu Tvorec, sozdavaya Evu, navel na Adama son: zhenshchina - snovidenie, mechta muzhchiny. Mozhno prijti k tomu zhe vyvodu, chto zhenshchina est' "bytie dlya drugogo", i inym putem. Skazano ved', chto Iegova vzyal odno iz reber muzhchiny; voz'mi zhe On, naprimer, chastic ego mozga, zhenshchina, konechno, ostavalas' by "bytiem dlya drugogo" - hot' v kachestve bredni, no vse zhe eto bylo b ne to, chto teper'. Teper' ona stala plot'yu i krov'yu, a cherez eto stala i chast'yu prirody, kotoraya vsya - "bytie dlya drugogo"; krome togo, kak uzhe skazano vyshe, zhenshchina est' mechta, snovidenie; ona perestaet byt' mechtoj, snovideniem, t.e. probuzhdaetsya lish' ot prikosnoveniya lyubvi. V period snovidenij i grez zhenshchiny mozhno, odnako, razlichit' dve stepeni: kogda lyubov' grezit o nej, i - kogda ona sama grezit o lyubvi. CHto zhe takoe podrazumevaetsya pod etim opredeleniem "bytie dlya drugogo", v chem ono sostoit? V devstvennosti zhenshchiny. Nado zametit', vprochem, chto devstvennost' lish' otvlechennoe ponyatie, i poluchaet ono svoe istinnoe znachenie "bytiya" tol'ko togda, kogda proyavlyaetsya v dejstvitel'nosti, t.e. otdaetsya drugomu, to zhe samoe mozhno otnesti k ponyatiyu o zhenskoj nevinnosti. Itak, esli smotret' na zhenshchinu kak na samostoyatel'noe bytie, ona ischezaet, stanovitsya kak by nevidimkoj. Vot pochemu, veroyatno, i ne sushchestvovalo izobrazhenij Vesty, bogini, olicetvoryavshej samu po sebe vechnuyu devstvennost'. Starat'sya izobrazit' ili hot' predstavit' sebe nevidimoe znachit ved' iskazit' samuyu sushchnost' ego. I tem ne menee vo vsem etom kroetsya kazhushcheesya protivorechie: to, chto sushchestvuet dlya "drugogo", kak by ne sushchestvuet na samom dele, i samoe proyavlenie ego vsecelo zavisit ot etogo "drugogo"! Protivorechie eto, vprochem, ne imeet v sebe nichego nelogichnogo, i chelovek s logicheskim myshleniem ne tol'ko pojmet ego, no i pridet ot nego v vostorg. Lish' nelogichnye lyudi mogut voobrazhat', chto vse, sushchestvuyushchee dlya "drugogo", sushchestvuet v obydenno-opredelennom smysle, kak i vsyakaya veshch', o kotoroj mozhno skazat': "Vot eto mne prigoditsya". |to "bytie" zhenshchiny (slovo "sushchestvovanie" slishkom shirokoe ponyatie, tak kak ona ne sushchestvuet sama po sebe i dlya sebya) luchshe vsego nazvat' "blagouhayushchej prelest'yu" zhenskogo sushchestva: vyrazhenie eto vyzyvaet predstavlenie o rastitel'nom carstve, a zhenshchina ved' voobshche pohozha na cvetok, kak lyubyat govorit' poety, v nej dazhe duhovnoe ee soderzhanie rastet, razvertyvaetsya, kak pochka rasteniya. Ona vsecelo podchinena opredeleniyu, prisushchemu samoj prirode, i svobodna tol'ko v esteticheskom smysle, v dejstvitel'nom zhe smysle stanovitsya svobodnoj lish' togda, kogda osvobodit ee svoej lyubov'yu muzhchina. I esli tol'ko on vlyublen v nee, kak sleduet, ne mozhet byt' i rechi o vybore s ee storony. |to ne znachit, vprochem, chto zhenshchina sovsem ne vybiraet, i ona vybiraet otchasti, no nel'zya zhe predstavit' sebe, chto etot vybor yavlyaetsya rezul'tatom dolgogo obsuzhdeniya, podobnyj vybor byl by ne zhenstvennym. Ottogo poluchit' otkaz ot zhenshchiny - pozor dlya muzhchiny, eto znachit, chto on vozmechtal o sebe slishkom mnogo, vzdumal osvobodit' zhenshchinu i ne sumel. V samih otnosheniyah mezhdu muzhchinoj i zhenshchinoj, s momenta ee osvobozhdeniya ego lyubov'yu, kroetsya, odnako, glubokaya ironiya. To, chto sushchestvuet lish' dlya drugogo, poluchaet vdrug preobladayushchee znachenie: muzhchina priznaetsya v lyubvi - zhenshchina vybiraet; zhenshchina po samomu sushchestvu svoemu est' lico pobezhdennoe, muzhchina zhe - pobeditel', i tem ne menee pobeditel' preklonyaetsya pred pobezhdennoj... I vse-taki, vse eto, v sushchnosti, nastol'ko estestvenno, chto nado byt' ochen' grubym, glupym i nichego ne smyslyashchim v delah lyubvi, chtoby vzdumat' ignorirovat' to, chto raz navsegda ustanovilos' tak, a ne inache. V osnove takih otnoshenij lezhit glubokaya prichina: zhenshchina ved' neposredstvennoe bytie, muzhchina - razmyshlenie, potomu ona i ne vybiraet sama po sebe; ona mozhet vybirat' lish' togda, kogda muzhchina uzhe priznaetsya ej v svoej lyubvi. Takim obrazom, ob®yasnenie so storony muzhchiny - vopros, vybor zhenshchiny - lish' otvet na etot vopros, tak chto, esli v odnom otnoshenii muzhchina stoit, pozhaluj, vyshe zhenshchiny, zato v drugom - beskonechno nizhe. Itak, samaya sushchnost' bytiya zhenshchiny dlya drugogo sostoit v ee chistoj devstvennosti, poslednyaya zhe, kak skazano, ponyatie otvlechennoe i stanovitsya dejstvitel'nost'yu lish' togda, kogda otdaetsya drugomu, t.e. perestaet sushchestvovat', ispolnyaya svoe naznachenie. Esli zhe ona zahochet proyavit'sya v zhizni v kakoj-nibud' drugoj forme, to edinstvenno vozmozhnoj yavlyaetsya v takom sluchae forma pryamo protivopolozhnaya: absolyutnaya nepristupnost'. No eta zhe samaya protivopolozhnost' dokazyvaet, chto sushchestvovanie zhenshchiny - "bytie dlya drugogo". Diametral'naya protivopolozhnost' tomu, chtoby otdat'sya vsecelo, est' polnaya devstvennaya nepristupnost', kotoraya v svoem istinnom znachenii sushchestvovala lish' v vide otvlechennogo ponyatiya, ne poddayushchegosya nikakim ob®yasneniyam i predstavleniyam, no zato i ne perehodyashchego v zhizn'. Esli takaya devstvennost' pojdet dal'she, to proyavitsya ona uzhe v forme otvlechennoj zhestokosti, kotoraya predstavlyaet soboyu karikaturnuyu krajnost' istinnoj devstvennoj nepristupnosti. |tim ob®yasnyaetsya, pochemu muzhchina nikogda ne mozhet byt' tak bessoznatel'no zhestok, kak devushka. V mifah, narodnyh skazaniyah i legendah - vezde, gde tol'ko izobrazhaetsya stihijnaya sila, ne znayushchaya poshchady v svoej bessoznatel'noj zhestokosti, ona olicetvoryaetsya devstvennym sushchestvom. Skol'ko, naprimer, bessoznatel'noj zhestokosti v rasskazah o devushkah, kotorye bezzhalostno dayut pogibnut' svoim zheniham! Kakoj-to skazochnyj "Sinyaya Boroda" ubival svoih zhen na drugoj zhe den' posle svad'by, no emu ved' ne dostavlyalo naslazhdeniya ubivat' ih - naprotiv, naslazhdenie uzhe predshestvovalo ubijstvu; zhestokost' sovershalas', sledovatel'no, ne radi samoj zhestokosti, a vsledstvie osobyh prichin. Voz'mem zatem Don ZHuana. On obol'shchaet devushek i brosaet ih, no i dlya nego naslazhdenie ne v tom, chtoby brosit', a v tom, chtoby obol'stit' - i zdes' net priznakov upomyanutoj otvlechennoj, devstvennoj zhestokosti. Slovom, chem bol'she ya dumayu o sushchestve zhenshchiny, tem bolee ubezhdayus', chto moya praktika vpolne garmoniruet s moej teoriej. Praktika moya osnovana na ubezhdenii, chto zhenshchina est' "bytie dlya drugogo". Poetomu minuta priobretaet zdes' beskonechnoe znachenie: "bytie dlya drugogo" ischerpyvaetsya odnoj minutoj. Mozhet projti mnogo ili malo vremeni, prezhde chem minuta eta nastanet, no raz ona nastala - absolyutnoe bytie prekrashchaetsya, perehodya lish' v otnositel'noe, a zatem i konec vsemu! YA znayu, muzh'ya mnogo govoryat o tom, chto zhenshchina est' "bytie dlya drugogo" v vysshem smysle, chto ona dlya nih - vse v prodolzhenie vsej ih sovmestnoj zhizni. CHto zh? Prihoditsya prostit' etim dobrym lyudyam ih zabluzhdenie, hotya, pravdu skazat', ya dumal, chto oni, utverzhdaya eto, tol'ko otvodyat glaza drug drugu. Vo vsyakom obshchestve sushchestvuyut ved' izvestnye ustanovlennye obychai, v osobennosti zhe izvestnye "obmany"; k poslednim otnositsya, mezhdu prochim, i etot vzaimnyj otvod glaz. Ulovit' minutu, ponyat', chto ona nastala, vprochem, ne legkaya zadacha, i nechego udivlyat'sya, esli profany navyazyvayut sebe, blagodarya tugomu soobrazheniyu, skuku na celuyu zhizn'. Minuta - vse, i v etu minutu zhenshchina takzhe - vse; posledstvij ya voobshche ne priznayu. Malo togo, odnogo iz takih posledstvij, detej, ya (hot' i schitayu sebya posledovatel'nym myslitelem) dazhe predstavit' sebe ne mogu, ne ponimayu dazhe vozmozhnosti ego - dlya etogo, veroyatno, nuzhno byt' zhenatym. Vchera my s Kordeliej byli v gostyah v odnom znakomom semejstve, zhivushchem na dache. Obshchestvo pochti vse vremya provodilo v sadu, zanimayas' razlichnymi igrami. Igrali, mezhdu prochim, v serso. YA vospol'zovalsya sluchaem zanyat' mesto odnogo gospodina, igravshego s Kordeliej. Kakuyu bezdnu zhenstvennosti i gracii proyavila ona v bessoznatel'nom uvlechenii igroj. Kakaya chudnaya garmoniya otrazhalas' vo vseh ee dvizheniyah, vozdushnyh i legkih, kak tancy el'fov pri lunnom svete! Kakaya smelost', energiya, kakoj vyzyvayushchij vzglyad! Samaya sushchnost' etoj igry kol'cami predstavlyala dlya menya osobennyj interes. Kordeliya zhe, po-vidimomu, ne dogadyvalas' ob etom, i vskol'z' broshennyj mnoyu odnomu iz partnerov namek na prekrasnyj obychaj obmenivat'sya kol'cami porazil ee kak molniya. S etoj minuty igra osvetilas' kakim-to osobennym vnutrennim svetom, poluchila glubokoe znachenie... dlya nas oboih. |nergiya samoj Kordelii vse razgoralas'... Vot nakonec ya shvatil oba kol'ca i nemnogo poderzhal ih oba na svoej palke, razgovarivaya s okruzhayushchimi... Ona ponyala etu pauzu. YA perebrosil kol'ca k nej, ona shvatila ih i kak by nevznachaj vzmetnula oba srazu pryamo vverh, tak chto oni razletelis' v raznye storony i mne nel'zya bylo pojmat' ih. Dvizhenie eto soprovozhdal vzglyad, polnyj bezgranichnoj otvagi. Rasskazyvayut ob odnom francuzskom soldate, uchastvovavshem v pohode na Rossiyu, kotoromu nado bylo amputirovat' nogu vsledstvie gangreny: kogda muchitel'naya operaciya okonchilas', on shvatil nogu za stupnyu i... podbrosil ee vverh s krikom: "Vive l'Empereur!". Takoj zhe vdohnovennyj poryv ohvatil i ee, kogda, prekrasnaya i torzhestvennaya, brosiv oba kol'ca vverh, ona voskliknula pro sebya: "Da zdravstvuet lyubov'!"... YA schel odinakovo riskovannym i posledovat' za nej v etom sverh®estestvennom razbege ee dushi, i predostavit' ej uvlech'sya etim dushevnym dvizheniem odnoj: za takim sil'nym vozbuzhdeniem sleduet obyknovenno upadok dushevnyh sil. Potomu ya schel za luchshee uspokoit' ee svoim ravnodushnym vidom, pritvoryayas', chto nichego ne zametil i ne ponyal, i igra prodolzhalas'... Podobnyj obraz dejstvij pridast ee silam eshche bol'shuyu uprugost'. x x x Esli by v nashe vremya vozmozhno bylo ozhidat' sochuvstviya k podobnogo roda issledovaniyam, ya naznachil by premiyu cheloveku, sumeyushchemu otvetit' na vopros: kto, s esteticheskoj tochki zreniya, bolee celomudren - molodaya devushka ili novobrachnaya, nesvedushchaya ili svedushchaya, i komu iz nih mozhno predostavit' poetomu bol'shuyu svobodu? ...No, uvy. Podobnye voprosy ne zanimayut nikogo v nash ser'eznyj vek. Vot v Drevnej Grecii takoe issledovanie vozbudilo by vseobshchee vnimanie, vzvolnovalo by vse gosudarstvo, osobenno - samih molodyh devushek i zhenshchin. V zhizni zamuzhnej zhenshchiny est' dve epohi, kogda ona byvaet interesna, - v samoj pervoj molodosti i zatem mnogo let spustya, kogda sdelaetsya gorazdo starshe. Est', vprochem, v ee zhizni minuta, kogda ona byvaet milee, prelestnee molodoj devushki, vnushaet k sebe bol'shee uvazhenie. K sozhaleniyu, takaya minuta sluchaetsya v dejstvitel'noj zhizni ochen' redko, mesto ej skoree v voobrazhenii... Predstav'te sebe zhenshchinu - moloduyu, cvetushchuyu, pyshnuyu... Ona derzhit v rukah rebenka, v sozercanie kotorogo ushla vsej dushoj. |to samaya chudnaya kartina, dlya kotoroj tol'ko mozhet dat' syuzhet dejstvitel'naya zhizn', - eto kakoj-to poeticheskij mif! No poetomu ego i nuzhno videt' lish' v hudozhestvennom izobrazhenii, a ne v dejstvitel'nosti. Na etoj kartine ne dolzhno byt' drugih figur, nikakih dekoracij - vse eto tol'ko meshaet vpechatleniyu. V cerkvi, pri krestinah, naprimer, chasto mozhno vstretit' mat' s rebenkom na rukah, no okruzhayushchaya obstanovka, ne govorya uzhe o razdrazhayushchem krike rebenka i o bespokojnyh licah roditelej, vstrevozhennyh mysl'yu o budushchem krikuna, svodit vpechatlenie k nulyu... Osobenno meshaet v etom sluchae prisutstvie otca - odin vid ego unichtozhaet pochti vsyakuyu illyuziyu, a kak uvidish' zatem (strashno skazat' dazhe) celoe vojsko kumovej i kumushek - chto zhe ostanetsya togda?! Kartina zhe materi s rebenkom na rukah, risuemaya voobrazheniem, prelestna, i, sluchis' mne nablyudat' ee v dejstvitel'nosti, priznayus', u menya ne hvatilo by ni duhu, ni bezumnoj derzosti otvazhit'sya na eroticheskoe napadenie - ya byl by obezoruzhen... x x x Moya dusha polna odnoj Kordeliej! I vse-taki konec blizok: moe serdce nastojchivo trebuet novizny. YA uzhe slyshu vdali krik petuha. Mozhet byt', i ona slyshit ego, no dumaet, chto on vozveshchaet ne zaryu probuzhdeniya, no zaryu novoj lyubvi. Zachem devushka tak horosha i zachem ee prelest' tak nedolgovechna? Naslazhdajsya i ne rassuzhdaj? Lyudi, uglublyayushchiesya v podobnye razmyshleniya, ne umeyut naslazhdat'sya... Ne meshaet, vprochem, vremya ot vremeni podchinyat'sya podobnymi voprosami: oni nagonyayut na tebya melanholicheskuyu grust', a eta poslednyaya pridaet muzhestvennoj krasote cheloveka osobenno vygodnyj ottenok i yavlyaetsya odnim iz eroticheskih orudij muzhchiny. Da, raz devushka otdalas' - vse koncheno. K molodoj devushke ya vsegda priblizhayus' s kakim-to vnutrennim trepetom... serdce b'etsya... ya chuvstvuyu, kakaya vechnaya sila vlozhena v ee sushchestvo. Pered zamuzhnej zhenshchinoj ya nichego podobnogo ne oshchushchayu. Slabyj, iskusstvennyj otpor s ee storony ne imeet rovno nikakogo znacheniya v esteticheskom smysle, i otstupit' s bol'shim uvazheniem pered chepchikom zamuzhnej zhenshchiny, chem pered nepokrytoj golovkoj molodoj devushki, - bessmyslica. Diana vsegda byla moim idealom. |to olicetvorenie chistoj devstvennosti i absolyutnoj nepristupnosti sil'no interesuet menya. Tem ne menee, ya ne mogu ne kosit'sya na nee slegka. Ona horosho znala, chto vse ee znachenie v odnoj devstvennosti, potomu i ostalas' strogo celomudrennoj. Krome togo, mne udalos' podslushat' v odnom tainstvennom istoriko-filologicheskom ugolke nameki na to, chto i Diana imela predstavlenie ob uzhasnyh rodovyh mukah, vynesennyh ee mater'yu, i chto eto obstoyatel'stvo ispugalo ee bol'she vsego. Vprochem, ona sovershenno prava, i ya soglasen s Evripidom: luchshe tri raza pobyvat' na vojne, chem odin raz rodit'. YA, konechno, ne mog by vlyubit'sya v Dianu, no dorogo dal by za razgovor s neyu, za osnovatel'nyj razgovor, "po dusham", chto nazyvaetsya. YA uveren, chto ona ochen' shalovliva i dovol'no-taki svedushcha. Pozhaluj, eta celomudrennaya boginya kuda menee naivna, chem sama Venera, i menya nichut' ne manit podsmatrivat' za nej v kupal'ne. Drugoe delo - pogovorit' s nej! YA by tshchatel'no podgotovilsya k etoj besede i, pristupaya k nej vooruzhennyj s nog do golovy, privel by v dvizhenie vse moi eroticheskie sily! x x x YA chasto razdumyval o tom, kakoe polozhenie, kakuyu minutu sleduet schitat' samoj soblaznitel'noj? Otvet zavisit, konechno, ot togo, chto soblaznyaet dannogo cheloveka, kak i kakovo ego esteticheskoe razvitie. CHto zhe do menya samogo, to ya lichno stoyu za den' svad'by i osobenno za izvestnuyu minutu ego. |to minuta, kogda nevesta stoit v svoem venchal'nom naryade, i ves' blesk i pyshnost' ego bledneyut pered ee krasotoj, a ona sama bledneet pered chem-to neizvestnym, neizvedannym, ozhidayushchim ee sejchas, kogda serdce ee pochti ostanavlivaetsya v grudi, vzor teryaetsya v prostranstve, nozhka skol'zit, kogda torzhestvennost' polozheniya podkreplyaet ee, nadezhda podnimaet na svoih kryl'yah, kogda ona vsya uhodit v samoe sebya, ne prinadlezha bolee miru, chtoby prinadlezhat' "emu" odnomu, kogda grud' ee volnuetsya, sleza drozhit na resnicah, kogda zagadka gotova razreshit'sya, zazhigaet fakel i zhenih ozhidaet ee!.. No eta minuta tak skoro ischezaet v vechnosti; dovol'no ved' odnogo shaga, i... Da, odnogo shaga; odnako i etogo inogda dostatochno, chtoby ostupit'sya! V takuyu minutu i neznachitel'naya sama po sebe devushka proyavlyaet v sebe nechto vysshee; kakaya-nibud' Cerlina i ta stanovitsya interesnoj... x x x Ostalsya li ya v svoih otnosheniyah k Kordelii veren svyashchennym obyazatel'stvam moego soyuza? Da, t.e. obyazatel'stvam soyuza s estetikoj. Moya sila v tom i zaklyuchaetsya, chto ya postoyanno ostayus' veren idee. V etom tajna moej sily, kak tajna sily Samsona byla v ego volosah, no nikakoj Dalile ne vyrvat' u menya priznaniya. Obol'stit' devushku poprostu, dobit'sya odnogo fizicheskogo obladaniya eyu - dlya takogo dela u menya, pozhaluj, ne hvatit energii i sily haraktera; lish' mysl' o tom, chto ya sluzhu idee, mozhet pridat' mne silu byt' strogim k samomu sebe, vozderzhivat'sya ot vsyakogo zapreshchennogo naslazhdeniya i neuklonno idti k celi. Ne prestupil li ya hot' raz vo vse eto vremya zakonov interesnogo? Ni razu. YA imeyu pravo smelo skazat' eto samomu sebe. Interesnyj fon dlya vseh moih dejstvij byl nabrosan uzhe samoj pomolvkoj; interes imenno v tom i zaklyuchalsya, chto pomolvka eta byla lishena togo ottenka, kotoryj obyknovenno nazyvayut "interesnym", i vsledstvie etogo obstanovka ee sostavila interesnoe protivorechie s ee vnutrennim soderzhaniem. Esli by nasha pomolvka ostavalas' v tajne mezhdu mnoj i Kordeliej, ona by tozhe byla interesna, no uzhe tol'ko v obyknovennom smysle. I vot teper'... soyuz nash porvetsya - ona sama ego porvet, chtoby perejti granicy obydennogo i unestis' v vysshie sfery. Tak i dolzhno byt': eto obeshchaet fazis interesnogo, i eto-to privlekaet ee sil'nee vsego. 16-go sentyabrya Uzy porvalis'! Ispolnennaya sladkogo zhelaniya, sily i otvagi, letit ona, kak orlica, tol'ko chto pochuyavshaya vozmozhnost' raspravit' svoi molodye kryl'ya. Leti, moya orlica, leti! Bud' etot carstvennyj polet udaleniem ot menya, ya ogorchilsya by, beskonechno ogorchilsya by, kak Pigmalion, esli by ego ozhivshaya statuya vnov' okamenela. YA sam sdelal Kordeliyu legkoj, kak mysl', i vdrug eta mysl' perestala by prinadlezhat' mne - bylo by otchego sojti s uma! Polozhim, sluchis' eto minutoj ran'she - menya ono ne tronulo by, minutoj pozzhe - ya tozhe otnessya by k etomu ravnodushno, no teper'! |ta minuta znachit dlya menya bol'she, chem sama vechnost'!.. Vprochem, ej ne uletet' ot menya. Leti zhe, moya orlica, leti, nesis' na svoih gordyh kryl'yah, skol'zi v vozduhe!.. Skoro ya prisoedinyus' k tebe, skoro ukroyus' s toboj v glubokom uedinenii! Tetku neskol'ko ozadachilo eto izvestie. Ona, odnako, slishkom liberal'na, chtoby vzdumat' nevolit' Kordeliyu, hotya ya, - otchasti dlya togo, chtoby okonchatel'no usypit' vsyakie podozreniya, otchasti, chtoby nemnozhko podraznit' Kordeliyu, - ne raz prinimalsya uprashivat' ee prinyat' uchastie v moej bede. Tetushka, vprochem, iskrenno sochuvstvuet mne, prinimaet vo mne samoe goryachee uchastie, niskol'ko i ne podozrevaya, chto ya zhelayu odnogo - izbavit'sya ot vsyakogo uchastiya i vmeshatel'stva v moi dela... x x x Kordeliya poluchila pozvolenie uehat' na neskol'ko dnej v derevnyu k svoim znakomym. |to prevoshodno. Ej nel'zya, sledovatel'no, budet vsecelo otdat'sya svoemu vozbuzhdennomu nastroeniyu. Sovsem zhe ulech'sya emu ne dast nekotoroe soprotivlenie izvne. YA ne perestanu podderzhivat' s neyu pis'mennye snosheniya i postarayus' podkrepit' ee, vnushaya ej neskol'ko ekscentrichnoe prezrenie k lyudyam i ko vsemu obydenno-zhitejskomu... I vot nakonec nastanet den' - za nej pridet ekipazh, i moj vernyj sluga provodit ee na mesto svidaniya... Esli ya mogu komu-nibud' doverit' takoe vazhnoe poruchenie, tak eto imenno moemu YUhanu: posle sebya ya ne znayu bolee podhodyashchego cheloveka. Gnezdyshko zhe ubrano mnoj samim s bol'shim staraniem: vse, chto tol'ko mozhet soblaznit' ee dushu i ubayukat' ee v blazhennom sne, vse soedineno tut, nichto ne zabyto. x x x Moya Kordeliya! Eshche otdel'nye kriki pochtennyh gorozhan ne slilis' v obshchee gogotanie kapitolijskih gusej, no prelest' yadovityh solo tebe, navernoe, uzhe prishlos' otvedat'. Predstav' zhe sebe vse eto sobranie muzhchin i zhenshchin-spletnic pod predsedatel'stvom damy, bessmertnogo sozdaniya Klavdiusa, predsedatelya Larsa v yubke, - i vot tebe gotovaya kartina, merilo togo, chego ty lishilas', - mneniya dobryh lyudej. YA prilagayu pri sem znamenituyu gravyuru, izobrazhayushchuyu zasedanie pod predsedatel'stvom etogo pochtennogo Larsa. Otdel'no ee nel'zya bylo dostat', i ya kupil ves' tom, vyrval ee i posylayu tebe. Ostal'noe tebe ne nuzhno - ya ne smeyu obremenyat' tebya podarkami, ne imeyushchimi dlya tebya nikakogo znacheniya v nastoyashchuyu minutu, i, naprotiv, upotreblyayu vse usiliya, chtoby dat' tebe tol'ko to, chto mozhet dostavit' hot' minutnoe udovol'stvie. Nichego nenuzhnogo, nichego lishnego! Neumestnaya shchedrost' svojstvenna lish' prirode da cheloveku, rabski svyazannomu uzkimi zhitejskimi trebovaniyami. Ty zhe, moya Kordeliya, - svobodna i nenavidish' vse podobnoe!.. Tvoj Johannes. x x x CHto ni govori, a vesna - prekrasnejshaya pora dlya lyubvi, osen' - luchshee vremya dlya togo, chtoby stoyat' u celi svoih zhelanij. Osen' proniknuta kakoj-to grust'yu, sootvetstvuyushchej tomu volneniyu, kotoroe vozbuzhdaet v dushe soznanie, chto dolgo leleemoe zhelanie tvoe nakonec ispolneno i tebe poka nechego bolee neterpelivo i strastno zhdat'... Segodnya ya opyat' posetil dachu, gde Kordeliya najdet obstanovku, vpolne garmoniruyushchuyu s ee dushevnym nastroeniem. YA ne hochu priehat' vmeste s nej i razdelit' takim obrazom ee udivlenie i radost' pri vide vsego okruzhayushchego: eto moglo by oslabit' eroticheskoe napryazhenie ee dushi. Ochutivshis' tam odna, ona skoree otdastsya mechtam, povsyudu uvidit nameki - i volshebnyj mir lyubvi ohvatit ee svoimi charami... Esli zhe ya budu stoyat' ryadom, vpechatlenie propadet - moe prisutstvie zastavit ee pozabyt' o tom, chto uzhe minulo to vremya, kogda my vmeste mogli poddavat'sya obayaniyu okruzhayushchego. Obstanovka dachi rasschitana, vprochem, ne na to, chtoby narkoticheski usypit' dushu Kordelii, kotoraya, naprotiv, dolzhna pochuvstvovat' sebya zdes' legkoj, svobodnoj i ponyat', chto vse eto - pustyaki v sravnenii s ozhidayushchim ee vperedi... V prodolzhenie neskol'kih dnej, kotorye ostayutsya eshche do ee priezda, ya nameren chasto poseshchat' etot ugolok, chtoby podderzhat' v sebe nuzhnoe nastroenie... x x x Moya Kordeliya! Teper' ya mogu nazvat' tebya moej: ni odin naruzhnyj priznak ne napominaet mne bolee o moem obladanii. Da, skoro ty budesh' voistinu moya! Kogda ya krepko sozhmu tebya v svoih ob®yatiyah i ty pril'nesh' ko mne, togda nam ne nuzhno budet kol'ca, napominayushchego, chto my prinadlezhim drug drugu: sami ob®yatiya - ne to zhe li, chto kol'co, tol'ko gorazdo krepche vsyakogo obyknovennogo? I chem tesnee, chem plotnee ohvatit nas eto kol'co, tem svobodnee budem my sami. Ved' tvoya svoboda imenno v tom, chtoby byt' moej, a moya - byt' tvoim... Tvoj Johannes. x x x Moya Kordeliya! Alfej vlyubilsya na ohote v nimfu Arefuzu. Ona, odnako, ne hotela vnyat' ego mol'bam i vse begala ot nego, poka, nakonec, ne prevratilas' v istochnik. Alfej tak sil'no goreval o nej, chto sam stal rekoyu. No i v novom svoem vide on ne zabyl svoej vozlyublennoj i pod zemlej soedinilsya s dorogim istochnikom. Minovala li pora metamorfoz? Minovala li pora lyubvi? S chem zhe mne sravnit' tvoyu chistuyu, glubokuyu, ne imeyushchuyu nichego obshchego s etim mirom dushu, kak ne s istochnikom? I ne govoril li ya tebe, chto pohozh na ozero, vlyublennoe v tebya? Ne brosayus' li ya teper', kogda my razlucheny, v neproglyadnuyu glubinu, chtoby vnov' soedinit'sya s toboj? Tol'ko tam, pod pokrovom nepronicaemoj tajny, my mozhem prinadlezhat' drug drugu, kak dolzhno. Tvoj Johannes. x x x Moya Kordeliya! Skoro, skoro ty budesh' moej! Kogda solnce somknet svoe vsevidyashchee oko, kogda minet pora istorij i nachnutsya mify, kogda noch' ukroet menya svoim temnym plashchom, ya pospeshu k tebe, prislushivayas' vo t'me, chtoby najti tebya, ne k zvuku tvoego golosa, a k bieniyu serdca. Tvoj Johannes. x x x V dni, kogda ya ne vizhus' s neyu, menya trevozhit mysl': a chto esli ej pridet v golovu podumat' o budushchem? Do sih por ya umel usyplyat' ee voobrazhenie esteticheskimi grezami i takim obrazom ustranyat' opasnost'. Po-moemu, nel'zya predstavit' sebe nichego bolee "neeroticheskogo", kak eta boltovnya o budushchem, proishodyashchaya ot togo, chto nechem napolnit' nastoyashchee, i kogda ya sam s nej, ya umeyu zastavit' ee zabyt' i vremya, i vechnost'. Kto zhe ne umeet do takoj stepeni ovladet' dushoj devushki, tot luchshe i ne pytajsya obol'stit' ee - on ved' neminuemo natknetsya na dva podvodnyh kamnya: vopros o budushchem i religioznuyu ispoved'. Ne mudreno, chto Grethen sprashivala Fausta o vere, on ved' neostorozhno yavilsya ej v obraze rycarya, a v bor'be s podobnym protivnikom devushka puskaet v hod i sootvetstvuyushchie trebovaniya. x x x Teper', kazhetsya, vse gotovo k ee priemu. Da, u nee ne budet nedostatka v sluchayah udivlyat'sya moej pamyati, moej tonkoj predusmotritel'nosti, vernee, ne hvatit dazhe vremeni udivlyat'sya. Ne zabyta ni odna meloch', kotoraya mogla by imet' dlya nee znachenie. Moya zabotlivaya ruka vidna vo vsej obstanovke, hotya net i ni odnogo predmeta, kotoryj by pryamo ukazyval na menya. Obshchee vpechatlenie, odnako, vpolne zavisit ot pervoj minuty. YA pozabotilsya o tom, chtob ona poluchila imenno to vpechatlenie, kotoroe nuzhno: YUhanu dana podrobnejshaya instrukciya, a uzh on master svoego dela i sumeet po moemu prikazaniyu vyronit' nebrezhnoe zamechanie, gde sleduet, sumeet i promolchat' vovremya, i pritvorit'sya neznayushchim, slovom, on nezamenim v takih sluchayah. Mestopolozhenie dachi kak raz takovo, kakogo by pozhelala sama Kordeliya. Posredine zala ne vidish' v okna nikakogo perednego plana, vzor uhodit pryamo vdal', v bezbrezhnoe more vozduha, i chuvstvo kakogo-to grustnogo odinochestva nevol'no ovladevaet dushoj. Nemnogo priblizivshis' k oknam, razlichaesh' na dal'nem gorizonte myagkie ochertaniya lesa, kak venkom, okajmlyayushchego vse vidimoe prostranstvo... Tak i dolzhno byt'. CHego zhelaet vsegda lyubov'? Otgorodit' sebe ugolok. Ved' i samyj raj byl chudesnym otgorozhennym ugolkom zemnogo shara... Esli zhe podojti k oknu vplotnuyu - pered glazami blesnet serebryanoe ozero, pritaivsheesya okolo doma; u berega privyazan chelnok... Odin vzdoh perepolnennoj grudi, odno dvizhenie vzvolnovannoj mysli - chelnok otchalivaet i skol'zit po svetlomu ozeru, mechtayushchemu o glubokoj mgle lesa. Myagkoe veyan'e sladkogo zhelaniya gonit chelnok... dal'she, dal'she... nakonec ty ischezaesh' v uedinenii temnogo lesa! Iz okon s drugoj storony vidna beskonechnaya shir' morya; nichto ne ostanavlivaet vzora, gonimogo bespokojnoj, nichem ne sderzhivaemoj mysl'yu. CHego zhazhdet lyubov'? Beskonechnogo prostora. CHego strashitsya lyubov'? Uzkih granic... Za bol'shim zalom idet malen'kaya gostinaya, ili, vernee, buduar, - dvojnik takoj zhe komnaty v dome Val'. Pletenaya cinovka pokryvaet pol, pered divanom chajnyj stol, na nem lampa, pendant k toj, kotoruyu privykla videt' Kordeliya. Slovom, vse to zhe, no tol'ko nemnogo izyashchnee, bogache - takoe izmenenie ya schitayu vpolne umestnym. V bol'shom zale stoit fortep'yano, napominayushchee fortep'yano YAnsen. Ono otkryto, na pyupitre razvernutye noty, eto shvedskaya pesenka. Dver' v koridor budet stoyat' poluotvorennoj, tak chto, kogda Kordeliya vojdet cherez drugie dveri (ob etom pozabotitsya YUhan), ona srazu uvidit i fortep'yano, i malen'kuyu gostinuyu... Vospominanie vspyhnet v ee dushe. YUhan provodit ee zatem v samu gostinuyu - illyuziya polnaya. Ona obraduetsya - v etom ya uveren, vzglyanuv zhe na stol, uvidit knigu. YUhan sejchas zhe voz'met ee, kak by zhelaya ubrat', i zametit vskol'z': "Dolzhno byt', barin zabyl segodnya utrom". Togda ona, vo-pervyh, uznaet, chto ya byl zdes' segodnya, a vo-vtoryh, zahochet posmotret' knigu. |to budet nemeckij perevod izvestnoj skazki Apuleya "Amur i Psiheya"; veshch' ne osobenno hudozhestvennaya, da etogo v dannom sluchae i ne nuzhno: predlozhit' devushke pri takih obstoyatel'stvah kakoe-nibud' poeticheskoe tvorenie - znachit pochti oskorbit' ee. Kak budto ona sama ne obladaet dostatochnoj chutkost'yu dushi, sposobnost'yu vosprinyat' vsyu poeziyu svoego polozheniya bez togo, chtoby chuzhaya mysl' predvaritel'no pererabotala i podgotovila ej vpechatlenie!.. Voobshche na podobnye veshchi malo obrashchayut vnimanie, a mezhdu tem zdes' vse igraet ochen' vazhnuyu rol'. Kordeliya prochtet knigu, i moya cel' budet dostignuta: dojdya do togo mesta, gde ostanovilsya poslednij chitatel', ona najdet svezhesorvannuyu mirtovuyu vetochku i pojmet, chto poslednyaya sluzhit ne tol'ko... zakladkoj. x x x Moya Kordeliya! CHego boyat'sya?! Raz my derzhimsya drug druga - my sil'ny, sil'nee vsego mira, sil'nee samih bogov! Ty pomnish', my chitali, chto nekogda zhilo na zemle pokolenie, hot' i sostoyavshee takzhe iz lyudej, no sovershenno ne pohozhih na nas. Kazhdyj nahodil udovletvorenie v samom sebe, ne ishcha soyuza lyubvi s rodstvennoj dushoj. Oni byli mogushchestvenny, tak mogushchestvenny, chto dazhe vzdumali vzyat' pristupom nebo. Sam yupiter ispugalsya i razdelil ih tak, chto iz odnogo stalo dvoe: muzhchina i zhenshchina... I esli teper' inogda sluchaetsya, chto chasti, sostavlyavshie nekogda odno celoe, vnov' soedinyayutsya v tesnom soyuze lyubvi, soyuz etot mozhet zastavit' trepetat' samogo YUpitera! Soyuzniki ved' poluchayut silu, ne tol'ko ravnuyu sile odnogo sushchestva do ego razdeleniya; oni stanovyatsya vdvoe sil'nee, tak kak soyuz lyubvi - nechto vysshee. Tvoj Johannes. 24-go sentyabrya Noch' tiha... Tri chetverti dvenadcatogo... Vse spit bezmyatezhno, tol'ko ne lyubov'. Vzdymajtes' zhe, tainstvennye sily lyubvi, soberites' vse v moyu grud'! Vse molchit... nochnaya ptica b'et krylom, zadev v svoem nizkom polete obryzgannyj rosoj skat zemlyanogo vala... Rezkij krik ee budit sonnyj vozduh... I ona speshit na svidanie... accipio omen! Vsya priroda polna predznamenovaniyami! YA vizhu ih v polete ptic, v ih krike, v shalovlivyh vspleskah ryb v ozere, v ih ischeznovenii v glubine, v otzvukah gorodskogo shuma, v edva slyshnom stuke koles, v shagah, prozvuchavshih vdali. V etot nochnoj chas mne ne mereshchatsya prizraki, ya ne nahozhus' pod vlast'yu bylogo, no gryadushchego; ono taitsya i v zerkal'noj grudi ozera, i v poceluyah rosy, i v tumane, ohvativshem zemlyu svoimi plodotvornymi ob®yatiyami. Vse risuet mne chudnuyu kartinu, rasskazyvaet volshebnuyu skazku. YA sam stanovlyus' mifom o samom sebe... Da razve vse proishodyashchee teper' - ne mif? YA speshu na svidanie; kto ya, chto ya - ne imeet nikakogo znacheniya; vse konechnoe, vremennoe ischezlo, ostaetsya vechnoe: sila lyubvi, ee zhelanie, ee blazhenstvo! Moya dusha napryazhena, kak natyanutyj luk, zhelaniya lezhat v kolchane, kak strely, hotya i ne yadovitye, no vpolne gotovye smeshat'sya s krov'yu. YA chuvstvuyu sebya sil'nym, svetlym, vseob®emlyushchim, kak bozhestvo! Da, priroda sozdala ee prekrasnoj. Velikoe spasibo tebe, chudnaya priroda! Kak mat', ty vzleleyala ee. Spasibo za tvoyu zabotlivost'! Blagodarya tebe ee chistaya, cel'naya, glubokaya natura nichem ne iskazhena. Spasibo i vam, lyudi, kotorym ona obyazana etim. |steticheskoe zhe razvitie ee - moya zasluga, i skoro ya poluchu nagradu. Skol'ko sil zatracheno mnoyu, chtoby podgotovit' odno mgnovenie, kotoroe sejchas ozhidaet menya!.. Smert' i ad, esli ono uskol'znet ot menya!.. YA eshche ne vizhu moego ekipazha. No, chu! Slyshny udary knuta. |to moj YUhan. Poezzhaj zhe, nasmert' zagoni loshadej, pust' oni ruhnut ozem' u kryl'ca, tol'ko ne medli ni odnoj sekundy, poka my ne na meste! 25-go sentyabrya Pochemu ne mozhet prodlit'sya takaya noch'? Esli |lektrion zabyvalsya, otchego zhe solnce ne mozhet byt' tak sostradatel'no?.. No teper' vse koncheno, i ya ne zhelayu bolee videt' ee. Raz devushka otdalas' - ona poteryala vsyu svoyu silu, ona vsego lishilas'. Nevinnost' lish' otricatel'nyj moment u muzhchiny i - sut' sushchestva zhenshchiny. Teper' soprotivlenie perestalo byt' vozmozhnym, - ono ne imeet bol'she smysla, a lish' poka sushchestvuet ono, i prekrasno lyubit'. Kak tol'ko ono prekrashchaetsya, ostaetsya odna slabost' i privychka. Ne hochu nikakih napominanij o moih otnosheniyah s nej; ona uzhe poteryala svoj aromat. Da i minuli davno te vremena, kogda obmanutaya devushka mogla prevratit'sya s gorya v geliotrop, ya ne hochu proshchat'sya s nej: dlya menya net nichego protivnee zhenskih slez i molenij, kotorye, izmenyaya vse, v sushchnosti nichego ne znachat. YA lyubil ee - da, no teper' ona ne mozhet zanimat' menya bol'she. Bud' ya bozhestvom, ya sdelal by dlya nee to, chto Neptun dlya odnoj nimfy, - prevratil by ee v muzhchinu. Interesno, odnako, reshit' vopros: nel'zya li tak poeticheski vybrat'sya iz serdca devushki, chtoby ostavit' ee v gordelivoj uverennosti, chto eto ej nadoeli otnosheniya? Reshenie etogo voprosa sozdalo by dovol'no interesnyj epilog k istorii lyubvi, bogatyj psihologicheskimi dannymi iz oblasti erotizma.