Seren K'erkegor. Aforizmy estetika
---------------------------------------------------------------
Perewod: Petr Ganzen
OCR: Oleg Pelipejchenko
---------------------------------------------------------------
Grandeur, savoir, renomee,
Amitie, plaisir ei bien
Tout n'est que vent, que fumee:
Pour mieux dire, touf n 'est rien. *
------------------------------------------
* Velichie, mudrost', gromkoe imya,
Druzhba, udovol'stviya i dobrodetel' --
Ne chto inoe, kak veter, kak dym,
Inymi slovami, -- nichto (franc.).
------------------------------------------
CHto takoe poet? -- Neschastnyj, perezhivayushchij tyazhkie dushevnye muki; vopli
i stony prevrashchayutsya na ego ustah v divnuyu muzyku. Ego uchast' mozhno sravnit'
s uchast'yu lyudej, kotoryh szhigali zazhivo na medlennom ogne v mednom byke
Falarisa: zhertvy ne mogli potryasti sluha tirana svoimi voplyami, zvuchavshimi
dlya nego sladkoj muzykoj.
I lyudi tolpyatsya vokrug poeta, povtoryaya: "Poj, poj eshche!", inache govorya
-- pust' dusha tvoya terzaetsya mukami, lish' by vopl', ishodyashchij iz tvoih ust,
po-prezhnemu volnoval i uslazhdal nas svoej divnoj garmoniej.
Trebovanie tolpy podderzhivayut i kritiki: eto verno, tak i dolzhno byt'
po zakonam estetiki! Kritik, vprochem, -- tot zhe poet, tol'ko v serdce ego
net takih stradanij. a na ustah -- muzyki. Ottogo, po-moemu, luchshe byt'
pastuhom, ponyatym svoim stadom, chem poetom, lozhno ponyatym lyud'mi!
YA predpochitayu razgovarivat' s det'mi -- est', po krajnej mere, nadezhda,
chto iz nih vyjdut razumnye sushchestva, -- togda kak te, kotorye schitayut sebya
takovymi... uvy!
Kakie lyudi strannye! Nikogda ne pol'zuyas' prisvoennoj im svobodoj v
odnoj oblasti, oni vo chto by to ni stalo trebuyut ee v drugoj: im dana
svoboda mysli, tak net, podavaj im svobodu slova!
Nichego ne hochetsya... Ehat' ne hochetsya -- slishkom sil'noe dvizhenie:
peshkom idti ne hochetsya -- ustanesh'; lech'? -- pridetsya valyat'sya popustu ili
snova vstavat', a ni togo, ni drugogo ne hochetsya... Slovom, nichego ne
hochetsya.
Est' nasekomye, umirayushchie vsled za oplodotvoreniem. Tak i nashi radosti:
moment samogo polnogo naslazhdeniya -- i ih uzhe net!
Poleznyj sovet pisatelyam: sleduet nabrasyvat' svoi razmyshleniya kak
pridetsya i pryamo otdavat' v pechat'; pri chtenii zhe korrektury mogut poyavit'sya
i horoshie mysli. Itak, te, u kogo do sih por ne hvatalo hrabrosti vystupit'
v pechati, -- smelee! Ne sleduet prenebregat' i opechatkami; blesnut'
ostroumiem, -- hotya by tol'ko i blagodarya opechatkam, -- po men'shej mere,
zakonnoe pravo pisatelya! ...
Glavnoe nesovershenstvo chelovecheskoj prirody sostoit v tom, chto celi
nashih zhelanij -- vsegda v protivopolozhnom. Mozhno privesti takuyu massu
primerov, chto i psihologu budet nad chem polomat' sebe golovu. Tak,
ipohondrik osobenno chutok k yumoru, slastolyubec ohotno govorit ob idillii,
razvratnik o morali, skeptik o religii. Da i svyatost' postigaetsya ne inache,
kak v grehe.
Krome mnogochislennyh znakomyh, u menya est' odin drug -- grust'. Sredi
shumnogo vesel'ya i v chasy userdnoj raboty on vdrug otzyvaet menya, uvlekaet v
svoe uedinenie, i ya idu za nim, hotya, v sushchnosti, i ne dvigayus' s mesta.
Nikogda serdce moe ne imelo bolee vernogo druga -- mudreno li, chto ya
prinadlezhu emu vsem serdcem!
Kakuyu beskonechnuyu grust' ispytyvaesh' pri vide cheloveka, sovershenno
odinokogo na svete! Na dnyah ya videl takuyu bednuyu devushku, -- ona shla na
konfirmaciyu odna-odineshen'ka!
Est' boltlivoe rezonerstvo, kotoroe po svoej neskonchaemoe i v smysle
znacheniya dlya istorii shodno so spiskom neobozrimyh egipetskih rodoslovnyh.
Starost', kak izvestno, osushchestvlyaet mechty yunosti; primer -- Svift: v
molodosti on postroil dom dlya umalishennyh, a na starosti let i sam poselilsya
v nem.
Mozhno prosto ispugat'sya togo, s kakim mrachnym glubokomysliem otkryvali
v starinu anglichane dvusmyslennost' v osnove smeha. Vot chto govorit,
naprimer, d-r Gartli: "Smeh pri poyavlenii u detej est' nachinayushchijsya plach,
vyzvannyj bol'yu, ili srazu podavlennoe i povtoryayushcheesya cherez korotkie
promezhutki vyrazhenie chuvstva boli"... CHto, esli vse na svete bylo by lish'
odnim nedorazumeniem, esli by smeh byl, v sushchnosti, plachem!
Kornelij Nepot rasskazyvaet, kak odin nachal'nik bol'shogo kavalerijskogo
otryada, zapertyj nepriyatelem v kreposti, prikazyval ezhednevno bit' loshadej
knutom, chtoby oni ne zahvorali ot prodolzhitel'noj stoyanki i bezdejstviya...
YA tozhe teper' zhivu kak osazhdennyj i, chtoby ne postradat' ot
prodolzhitel'nogo bezdejstviya, plachu, plachu, poka ne ustanu.
Sdaetsya mne, ya predstavlyayu soboj nechto v rode shahmatnoj figury, o
kotoroj protivnik govorit: zaperta!
Alladin* proizvodit na nas takoe osvezhayushchee vpechatlenie imenno potomu,
chto my vidim v etoj p'ese detski genial'nuyu smelost' samyh prichudlivyh
zhelanij. A mnogie li v nashe vremya derzayut dejstvitel'no pozhelat',
potrebovat' chto-libo, obrashchayas' k prirode: ili, kak blagovospitannoe ditya, s
pros'boj "pozhalujsta", ili s beshenstvom otchayaniya? V nashe vremya mnogo tolkuyut
o tom, chto chelovek sozdan po obrazu i podobiyu Bozhiyu, no mnogo li najdetsya
lyudej, kotorye, soznavaya eto, prinimayut po otnosheniyu k zhizni ton povelitelya?
Ne pohozhi li my vse na Nurredina, nizko klanyayushchegosya duhu, opasayas'
potrebovat' slishkom mnogo ili slishkom malo? Ne nizvodim li my kazhdoe velikoe
trebovanie nashe k boleznennomu sozercaniyu sobstvennogo ya? Vmesto togo, chtoby
pred®yavlyat' trebovaniya zhizni, my pred®yavlyaem ih sebe... k etomu nas,
vprochem, gotovyat i dressiruyut!
------------------------------------------
* Drama |lenshlegera". Syuzhet vzyat iz "Tysyachi i odnoj nochi". Prim. perev.
------------------------------------------
Gromadnaya neuvyadaemaya moshch' drevnej narodnoj poezii v tom i sostoit, chto
v nej est' sila zhelanij. ZHelaniya zhe nashego vremeni tol'ko grehovny i poshly,
-- u nas vse svoditsya k zhelaniyu pozhivit'sya za schet blizhnego. Narodnaya poeziya
prevoshodno soznaet, chto u blizhnego net togo, chego ona zhazhdet, i poetomu,
esli inoj raz i pred®yavlyaet kakoe-nibud' greshnoe zhelanie, to ono do togo
velichestvenno, do togo vopiet k nebu, chto zastavlyaet sodrognut'sya. |ta
poeziya ne torguetsya v svoih trebovaniyah s holodnymi soobrazheniyami trezvogo
rassudka. Do sih por, naprimer, Don ZHuan prohodit pered nami na scene so
svoimi "1003 lyubovnicami", -- i nikto ne osmelitsya ulybnut'sya, -- uzhe iz
odnogo uvazheniya k predaniyu. A vzdumaj poet sozdat' chto-libo podobnoe v nashe
vremya, ego, navernoe, osmeyut.
Predanie govorit, chto Parmenisk poteryal sposobnost' smeyat'sya v
trofonijskoj peshchere, no snova priobrel ee na ostrove Delos, uvidav urodlivyj
obrubok, schitavshijsya izobrazheniem bogini Leto. Nechto v rode etogo bylo i so
mnoj.
V rannej yunosti ya bylo razuchilsya smeyat'sya v trofonijskoj peshchere;
vozmuzhav, ya vzglyanul na zhizn' otkrytymi glazami, zasmeyalsya i s teh por ne
perestayu... YA ponyal, chto znachenie zhizni svoditsya k "teplomu mestechku"; chto
cel' zhizni -- chin statskogo ili inogo sovetnika; istinnyj smysl i zhelanie
lyubvi -- zhenit'ba na bogatoj; blazhenstvo druzhby -- denezhnaya podderzhka;
istina -- lish' to, chto priznaetsya bol'shinstvom, vostorzhennost' --
sposobnost' proiznesti spich; hrabrost' -- risk podvergnut'sya desyatirublevomu
shtrafu; serdechnost' -- posleobedennoe pozhelanie "na zdorov'e"; nabozhnost' --
ezhegodnoe govenie... YA vzglyanul na zhizn' i zasmeyalsya.
CHem ya svyazan? Iz chego byla cep', kotoroyu skovali volka Fenrisa? Iz shuma
koshach'ih shagov, iz borod zhenshchin, iz kornej gor, iz dyhaniya ryb, iz slyuny
ptic. I ya skovan cep'yu iz mrachnyh fantazij, trevozhnyh grez, bespokojnyh dum,
zhutkih predchuvstvij i bezotchetnyh strahov. Cep' eta "upruga, legka kak shelk,
rastyazhima do beskonechnosti, i ee nel'zya razorvat'".
YA, mozhet byt', i postignu istinu, no do poznaniya blazhenstva dushevnogo
mne eshche daleko. CHto zhe mne delat'? Skazhut: "zajmis' delom". Kakim? CHem mne
zanyat'sya? Razve opoveshchat' chelovechestvo o svoej grusti, starayas' predstavit'
novye dokazatel'stva pechal'nogo nichtozhestva chelovecheskoj zhizni? Ili
otkryvat' kakie-nibud' novye, eshche ne izvestnye dosele, temnye storony zhizni?
|tim ya mog by, pozhaluj, styazhat' sebe redkuyu nagradu: proslavit'sya, napodobie
astronoma, otkryvshego novye pyatna na YUpitere. Predpochitayu, odnako, molchat'.
Udivitel'naya veshch': vo vseh vozrastah zhizni chelovek zanyat odnim i tem
zhe, truditsya nad razresheniem odnoj i toj zhe problemy i ne tol'ko ne
dvigaetsya s mesta, a skoree dazhe idet nazad. Eshche pyatnadcatiletnim mal'chikom
ya prevazhno napisal shkol'noe sochinenie na temu "Dokazatel'stva bytiya Boga,
bessmertiya dushi, neobhodimosti very i dejstvitel'nosti chuda". Na vypusknom
ekzamene mne opyat' prishlos' pisat' o bessmertii dushi, i moe sochinenie
udostoilos' osobogo odobreniya; neskol'ko pozzhe ya poluchil dazhe premiyu za
drugoe sochinenie na tu zhe temu. Kto poverit, chto posle takogo
mnogoobeshchayushchego nachala ya k dvadcati pyati godam ot rodu doshel do togo, chto ne
mog privesti ni odnogo dokazatel'stva v pol'zu bessmertiya dushi! Osobenno
pamyatno mne, chto odno iz moih sochinenij na upomyanutuyu temu bylo prochitano
uchitelem vsluh i rashvaleno kak za mysli, tak i za slog. ... Uvy! Sochinenie
eto ya davno kuda-to zabrosil! Kakaya zhalost'! Mozhet byt', ono rasseyalo by
teper' moi somneniya. Vot moj sovet roditelyam, nachal'nikam i uchitelyam:
sleduet vnushit' detyam hranit' vse napisannye imi v pyatnadcatiletnem vozraste
sochineniya na rodnom yazyke. Dat' takoj sovet -- edinstvennoe, chto ya mogu
sdelat' dlya blaga chelovechestva.
Kak chelovecheskaya natura vsegda verna sebe! S kakoj prirodnoj
genial'nost'yu daet nam inogda malen'kij rebenok zhivuyu kartinu slozhnyh
zhitejskih otnoshenij. Tak zabavno bylo segodnya smotret' na malen'kogo
Lyudviga. On sidel na svoem vysokom kreslice i predovol'no posmatrival
vokrug. Po komnate proshla ego nyanya Mariya. "Mariya!" -- krichit on. "CHto,
Lyudvig?" -- laskovo otvechaet ona i podhodit k nemu, a on, slegka naklonivshi
golovku nabok i glyadya na nee svoimi bol'shimi lukavymi glazenkami,
prehladnokrovno zayavlyaet: "Ne tu Mariyu, druguyu!"... A my kak postupaem? --
Vzyvaem ko vsemu chelovechestvu, a kogda lyudi privetlivo idut nam navstrechu,
my vosklicaem: "Ne tu Mariyu!"...
Moya zhizn'-- vechnaya noch'... Umiraya, ya mog by voskliknut', kak Ahilles:
Du bist vollbracht,
Nachtwache meines Daseins!'*
------------------------------------------
* Ty zavershilas', Nochnaya strazha moego bytiya! (nem.).
------------------------------------------
Moya zhizn' sovershenno bessmyslenna. Kogda ya perebirayu v pamyati razlichnye
ee epohi, mne nevol'no hochetsya sravnit' ee s nemeckim slovom "Schnur",
oboznachayushchim, kak izvestno, vo-pervyh -- shnurok, vo-vtoryh -- epohu.
Nedostavalo tol'ko, chtoby ono oboznachalo eshche: v-tret'ih -- verblyuda, a
v-chetvertyh -- shvabru.
Pravo, ya pohozh na Lyuneburgskuyu svin'yu. Myshlenie -- moya strast'. YA
otlichno umeyu iskat' tryufeli dlya drugih, sam ne poluchaya ot togo ni malejshego
udovol'stviya. YA podymayu nosom voprosy i problemy, no vse, chto ya mogu sdelat'
s nimi -- eto perebrosit' ih cherez golovu.
Kak, odnako, skuka... uzhasno skuchna! Bolee vernogo ili sil'nogo
opredeleniya ya ne znayu: ravnoe vyrazhaetsya lish' ravnym. Esli by nashlos'
vyrazhenie bolee sil'noe, ono by narushilo etu vsepodavlyayushchuyu kosnost'. YA lezhu
plastom, nichego ne delayu. Kuda ni poglyazhu -- vezde pustota: zhivu v pustote,
dyshu pustotoj. I dazhe boli ne oshchushchayu. Prometeyu hot' korshun pechen' kleval, na
Loki hot' yad bespreryvno kapal, -- vse zhe bylo hot' kakoe-nibud'
raznoobrazie, hot' i odnoobraznoe. Dlya menya zhe i stradanie poteryalo svoyu
sladost'. Posulite mne vse blaga ili vse muki zemnye -- ya ne povernus' dazhe
na drugoj bok radi polucheniya odnih ili vo izbezhanie drugih. YA medlenno
umirayu. CHto mozhet razvlech' menya? Vot esli by ya uvidal vernost',
vostorzhestvovavshuyu nad vsemi ispytaniyami, uvlechenie, vse preodolevshee, veru,
dvigayushchuyu gory, esli b ya videl torzhestvo mysli, primiryayushchee konechnoe s
beskonechnym ... No yadovitoe somnenie razrushaet vse. Moya dusha podobna
Mertvomu moryu, cherez kotoroe ne pereletet' ni odnoj ptice, -- dostignuv
serediny, ona bessil'no padaet v ob®yatiya smerti.
Soprotivlyat'sya -- bespolezno. Noga moya skol'zit. ZHizn' moya vse-taki
ostaetsya zhizn'yu poeta. Mozhno li predstavit' sebe bolee zloschastnoe
polozhenie? YA otmechen, sud'ba smeetsya nado mnoj, pokazyvaya mne, kak vse moi
popytki k soprotivleniyu prevrashchayutsya v poeticheskie momenty. YA mogu opisat'
nadezhdu s takoj zhiznennoj pravdoj, chto vsyakij, "nadeyushchijsya i veruyushchij" v
zhizn', uznaet sebya v moem opisanii, a ono vse-taki -- lozh': ya sozdal ego
lish' po vospominaniyam.
Nesorazmernost' v postroenii moego tela sostoit v tot, chto u menya, kak
u novogollandskogo zajca, slishkom korotkie perednie nogi i slishkom dlinnye
zadnie. Na meste ya voobshche sizhu spokojno, no chut' dvinus' s mesta, dvizhenie
eto proyavlyaetsya gromadnym pryzhkom k uzhasu vseh, kto svyazan so mnoj uzami
rodstva ili druzhby.
Udivitel'no! S kakim strahom ceplyaetsya chelovek za zhizn', odinakovo
boyas' i utratit', ee i uderzhat' za soboyu. Inogda mne prihodit mysl' sdelat'
reshitel'nyj shag, pered kotorym vse moi prezhnie eksperimenty okazhutsya detskoj
zabavoj: hochu pustit'sya v nevedomyj put' velikih otkrytij. Korablyu,
spuskaemomu s verfi v more, salyutuyut vystrelami, tak zhe hotel by ya
otsalyutovat' i sebe samomu. A mezhdu tem... Muzhestva, chto li, ne hvataet u
menya? Hot' by kirpich svalilsya mne na golovu i prishib menya do smerti, -- vse
byl by ishod!
Zachem ya ne rodilsya v bednoj sem'e, zachem ne umer rebenkom? Otec polozhil
by menya v grobik, vzyal ego pod myshku, snes rannim voskresnym utrom na
kladbishche i sam by zakopal v mogilku, probormotav neskol'ko slov, emu odnomu
ponyatnyh... Lish' schastlivoj drevnosti mogla prijti mysl' izobrazhat'
mladencev v |liziume, oplakivayushchimi svoyu prezhdevremennuyu smert'.
YA nikogda ne byl veselym v dushe, a mezhdu tem vesel'e kak budto vsegda
soputstvuet mne, vokrug menya slovno vsegda porhayut nevidimye dlya drugih,
legkie genii vesel'ya, lyubuyas' kotorymi, glaza moi siyayut radost'yu. I vot lyudi
zaviduyut mne, kogda ya prohozhu mimo nih schastlivyj i veselyj, kak polubog, a
ya hohochu, -- ya prezirayu lyudej i mshchu im. YA nikogda ne unizhalsya do togo, chtoby
pozhelat' obidet' kogo-nibud' fakticheski, nanesti dejstvitel'noe oskorblenie,
no vsegda umel povernut' delo tak, chto lyudi, vstupavshie so mnoj v snosheniya,
vynosili vpechatlenie kakoj-to obidy. Slysha, kak hvalyat drugih za chestnost' i
vernost', ya hohochu. YA nikogda ne byl zhestokoserdym, no imenno v minuty
naisil'nejshego serdechnogo volneniya ya prinimal samyj holodnyj i
beschuvstvennyj vid. Slysha. kak prevoznosyat drugih za dobroe serdce, lyubyat za
nezhnye glubokie chuvstva, ya hohochu. Vidya nenavist' i prezrenie ko mne so
storony lyudej, slysha ih proklyatiya moej holodnosti i besserdechiyu, ya hohochu,
potomu chto, prezirayu lyudej i mshchu im; ya hohochu -- i moya zloba
udovletvoryaetsya. Vot esli by etim dobrym lyudyam udalos' dovesti menya do togo,
chtoby ya provinilsya fakticheski, postupil nespravedlivo, -- togda ya byl by
pobezhden.
Vino bol'she ne veselit moego serdca: malaya doza vyzyvaet u menya
grustnoe nastroenie, bol'shaya -- melanholiyu. Moya dusha nemoshchna i bessil'na;
naprasno ya vonzayu v nee shpory strasti, ona iznemogla i ne vospryanet bolee v
carstvennym pryzhke. YA vkonec utratil illyuzii. Naprasno pytayus' ya otdat'sya
krylatoj radosti: ona ne v silah podnyat' moj duh, vernee, on sam ne v silah
podnyat'sya; a, byvalo, pri odnom veyanii ee kryl ya chuvstvoval sebya tak legko,
svezho i bodro. Byvalo, edu po lesu verhom, tihim shagom, a chuditsya -- lechu na
kryl'yah vetra: nyne zhe -- kon' ves' v pene, gotov ruhnut' ozem', a vse
kazhetsya, chto ya ne dvigayus' s mesta!
YA odinok, ya vsegda byl odinok; ya pokinut ne lyud'mi, -- eto menya ne
ogorchilo by, -- a geniyami vesel'ya. Byvalo, oni okruzhali menya so vseh storon,
vsyudu otyskivali sebe tovarishchej, vezde lovili dlya menya sluchaj; sonmy veselyh
el'fov tolpilis' vokrug menya, kak vokrug p'yanogo shalovlivye shkol'niki, i ya
ulybalsya im. Dusha moya utratila samoe ponyatie o vozmozhnosti. Esli by mne
predlozhili pozhelat' chego-nibud', ya pozhelal by ne bogatstva, ne vlasti, a --
strastnoj very v vozmozhnost', vzora, vechno yunogo, vechno goryashchego, povsyudu
vidyashchego vozmozhnost'... Naslazhdenie razocharovyvaet, vozmozhnost' -- nikogda.
Gde najdetsya vino, takoe dushistoe, penistoe, op'yanyayushchee, kak "vozmozhnost'"?
Zvuki pronikayut i tuda, kuda ne pronikayut solnechnye luchi. Komnata u
menya temnaya, mrachnaya; vysokaya kamennaya stena protiv okna pochti sovsem
zaslonyaet dnevnoj svet. Slyshatsya zvuki muzyki... Dolzhno byt', iz sosednego
dvora... Veroyatno, brodyachij muzykant... Kakoj zhe eto instrument? Kamyshevaya
svirel'? CHto ya slyshu! Menuet iz Don ZHuana. "Umchite zhe menya, moguchie, polnye
zvuki, k tancam, k shumnomu vesel'yu, k zhenshchinam! Aptekar' chto-to tolchet v
stupe, kuharka vyskrebaet kastryulyu, konyuh vykolachivaet o mostovuyu skrebnicu.
No zvuki muzyki prinadlezhat mne odnomu, uvlekayut lish' odnogo menya! O,
blagodaryu tebya, blagodaryu, kto by ty ni byl! Dusha moya tak ozhivlena, tak
polna vostorgom!
Semga sama po sebe veshch' ochen' vkusnaya, no v bol'shom kolichestve ona
vredna dlya zheludka, kak i vsyakaya tyazhelaya pishcha. Poetomu-to odnazhdy vo vremya
bol'shogo ulova semgi vozle Gamburga policiya zapretila domohozyaevam kormit'
prislugu semgoj bol'she odnogo raza v nedelyu. Vot by vyshel takoj zhe prikaz --
otnositel'no sentimental'nosti!!!
Solnce veselo i laskovo zaglyadyvaet v moe zhilishche; v sosednej komnate
otkryto okno. Na ulice tiho, -- posleobedennaya voskresnaya pora. YA slyshu, kak
poet zhavoronok pod oknom krasivoj devushki na sosednem dvore. Iz kakoj-to
dal'nej ulicy donositsya vykrikivan'e raznoschika ryby. V vozduhe razlita
takaya teplota, a gorod budto ves' vymer... Mne vspominaetsya moya molodost',
moya pervaya lyubov', kogda ya tak grustil. Teper' ya grushchu lish' po toj pervoj
grusti. CHto takoe yunost'? -- Son... CHto takoe lyubov'? -- Snovidenie...
Moya pechal' -- moya krepost'; ona raspolozhena na vershine gornogo hrebta
sredi oblakov, kak gnezdo orla; nikto ne mozhet ovladet' eyu. Ottuda ya delayu
nabegi v dejstvitel'nuyu zhizn', hvatayu dobychu, prinoshu domoj i tku iz nee
kartinu dlya ukrasheniya sten moej bashni. YA zhivu tam otshel'nikom. Vse perezhitoe
ya pogruzhayu v kupel' zabveniya vechnyh vospominanij; vse konechnoe zabyto i
sterto. YA, kak sedoj starec, sizhu zdes' v glubokoj zadumchivosti i tiho,
pochti shepotom, ob®yasnyayu sebe kartiny. Menya slushaet rebenok, hotya on i pomnit
vse sam bez moih rasskazov.
So mnoj sluchilos' vnezapnoe chudo: ya vdrug ochutilsya na sed'mom nebe,
pered sonmom bogov. V znak osoboj milosti mne bylo predostavleno pravo
pozhelat' chego-nibud'. "Hochesh', -- sprosil Merkurij, -- molodosti, krasoty,
vlasti, dolgoj zhizni ili lyubvi pervoj krasavicy v svete, ili kakuyu-nibud'
druguyu usladu iz nashego hlama, -- vybiraj, no chto-nibud' odno"... Posle
minutnogo razdum'ya ya obratilsya k bogam so sleduyushchimi slovami: "Pochtennye
sovremenniki! YA vybirayu pravo vsegda smeyat'sya poslednim". Ni odin iz bogov
ne otvetil ni slova, no vse zasmeyalis', iz chego ya zaklyuchil, chto, vo-pervyh,
pros'ba moya uvazhena, a vo-vtoryh, chto bogi obladayut taktom: bylo by ved'
nekstati ser'ezno otvetit' mne: "Da budet po-tvoemu"!
Kakoe-to neopredelenno-grustnoe nastroenie ovladelo mnoj pri vide
bednyaka, medlenno probirayushchegosya po ulice v potertom svetlo-zelenom s zheltym
otlivom syurtuke. Mne bylo zhal' ego, no osobenno vzvolnoval menya cvet ego
syurtuka, tak zhivo napomnivshij mne moi pervye rebyacheskie popytki v
blagorodnom iskusstve zhivopisi: etot cvet, kak narochno, predstavlyal moe
lyubimoe sochetanie krasok. Ne grustno li v samom dele, chto v zhizni sovsem ne
prihoditsya vstrechat' etoj kraski, o kotoroj do sih por ya vspominayu s takim
udovol'stviem? Vse nahodyat ee rezkoj, nepriyatnoj, godnoj razve dlya
razmalevki groshevyh igrushek. Esli mne i sluchaetsya natolknut'sya na nee, to,
kak na greh, vsegda pri kakoj-nibud' grustnoj vstreche, v rode upomyanutoj.
|to vsegda sumasshedshij ili drugoj neschastnyj, slovom, chelovek, chuvstvuyushchij
sebya lishnim na belom svete i ne priznavaemyj lyud'mi za sobrata. ... A ya-to
vseh svoih geroev okrashivayut v etot nezabvennyj zhelto-zelenyj cvet! Ne obshchaya
li eto uchast' raduzhnyh krasok nashego detstva? Ne stanovyatsya li malo-pomalu
cveta etoj epohi zhizni slishkom yarkimi, rezkimi dlya nashego utomlennogo glaza?
Pravo, u menya hvatilo by muzhestva somnevat'sya vo vsem, borot'sya so
vsemi, no ya ne osmelivayus' poznat', usvoit' chto-libo, ovladet' chem by to ni
bylo. Mnogie zhaluyutsya, chto zhizn' chereschur prozaichna, chto ona ne pohozha na
roman, gde sluchaj vsegda vyvozit. YA tozhe nedovolen, chto zhizn' -- ne roman,
gde prihoditsya borot'sya s zhestokoserdymi otcami, koldunami i privideniyami i
osvobozhdat' ocharovannyh princess. Vse eti vragi vmeste vzyatye -- nichto v
sravnenii s temi blednymi, beskrovnymi, no zhivuchimi nochnymi prizrakami, s
kotorymi ya boryus', hotya sam zhe vyzval ih k zhizni.
Dveri schast'ya otvoryayutsya, k sozhaleniyu, ne vnutr' togda ih mozhno bylo by
rastvorit' burnym naporom, a iznutri, i potomu nichego ne podelaesh'!
Moya dusha, moya mysl' besplodny, i vse zhe ih terzayut bespreryvnye
bessmyslennye, polnye zhelaniya rodovye muki. Neuzheli zhe mne nikogda ne
soobshchitsya dar duha, kotoryj by razvyazal moj yazyk, neuzheli ya naveki osuzhden
lepetat'?
Mne nuzhen golos pronzitel'nyj, kak vzor Linceya, porazhayushchij uzhasom, kak
vzdoh gigantov, neistoshchimyj, kak zvuki prirody, nasmeshlivyj, kak poryv
vnezapno hlestnuvshego v lico dozhdem vetra, zloj, kak bezdushnoe glumlenie
eha, s diapazonom ot basso profundo do samyh nezhnyh, charuyushchih grudnyh
zvukov, so vsemi perehodami ot blagogovejnogo shepota do dikogo voplya
otchayaniya. Vot chto nuzhno mne, chtoby oblegchit' dushu i vyskazat' vse, chto tomit
ee, potryasti diafragmu i lyubvi i zloby... No golos moj hripl, kak krik
chajki, i bezzvuchen, kak blagoslovenie na ustah nemogo.
Samaya prekrasnaya pora zhizni -- pora pervoj lyubvi: kazhdoe svidanie,
kazhdyj vzglyad prinosyat kakuyu-nibud' novuyu radost'.
Moj vzglyad na zhizn' lishen vsyakogo smysla, -- mne kazhetsya, chto kakoj-to
zloj duh nadel mne na nos ochki, odno steklo kotoryh uvelichivaet vse do
chudovishchnyh razmerov, a drugoe do takoj zhe stepeni umen'shaet.
Skeptik -- membufjg'menpzh,* on, kak spushchennyj volchok, mozhet nekotoroe
vremya vertet'sya na ostrie, no utverdit'sya na meste on ne v sostoyanii.
------------------------------------------
* Bukval'no: "bichuemyj" (grech.) -- yula, zapuskaemaya s pomoshch'yu hlysta
ili pruta. Sr. ukr. "navizhenij".
------------------------------------------
Smeshnee vsego suetit'sya, t. e. prinadlezhat' k chislu teh lyudej na svete,
o kotoryh govoritsya: kto bystro est, bystro rabotaet. Kogda ya vizhu, chto
takomu delovomu gospodinu v samuyu reshitel'nuyu minutu syadet na nos muha, ili
u nego pered nosom razvedut most, ili na nego svalitsya s kryshi cherepica -- ya
hohochu ot dushi. Da i mozhno li uderzhat'sya ot smeha? I chego radi lyudej
suetyatsya? Ne napominayut li oni zhenshchinu, kotoraya, zasuetivshis' vo vremya
pozhara v dome, spasla shchipcy dlya uglej? -- Tochno oni spasut bol'she iz
velikogo pozharishcha zhizni!
U menya voobshche ne hvataet terpeniya zhit'... YA ne vizhu, kak rastet trava,
-- a raz ya ne vizhu etogo, ya i sovsem ne zhelayu smotret'! Moi vozzreniya pohozhi
na razmyshleniya stranstvuyushchego sholastika, proletevshego pole zhizni slo-mya
golovu... Govoryat: Tvorec nasyshchaet zheludok prezhde glaz -- ya etogo ne
zamechayu. Moj vzor davno presyshchen zhizn'yu, a sam ya vse-taki goloden...
Sprashivajte menya o chem ugodno, tol'ko ne o prichinah. Molodoj devushke
izvinyayut, esli ona ne mozhet privesti prichin na tom osnovanii, chto ona-de
zhivet chuvstvom. So mnoj ne to: u menya obyknovenno byvaet tak mnogo odna
drugoj protivorechashchih prichin, chto po etoj prichine ya i ne mogu soslat'sya ni
na odnu prichinu CHto zhe kasaetsya otnosheniya mezhdu prichinoj i sledstviem, to i
tut, esli ne oshibayus', chto-to neladno. To gromadnaya prichina imeet samye
nichtozhnye posledstviya, a to i vovse nikakih -- kakaya-nibud' vzdornaya
nichtozhnaya prichina vedet k kolossal'nym posledstviyam.
ZHizn' prevratilas' dlya menya v gor'kij napitok, a mne eshche prihoditsya
prinimat' ego medlenno, po schetu, kak kapli...
Sleduet otdat' spravedlivost' tak nazyvaemym nevinnym radostyam zhizni; v
nih lish' odin nedostatok: oni slishkom uzh nevinny. K tomu zhe i
pol'zovat'sya-to imi prihoditsya donel'zya umerenno... YA eshche ponimayu, esli mne
predpisyvaet dietu doktor, -- mozhno nekotoroe vremya vozderzhivat'sya ot
izvestnyh blyud... no soblyudat' dietu v diete -- eto uzh chereschur!
Nikto ne vozvrashchaetsya iz carstva mertvyh... -- nikto ne yavlyaetsya na
svet bez slez... -- nikto ne sprashivaet, kogda hochesh' yavit'sya... -- nikto ne
spravlyaetsya, kogda zhelaesh' ujti...
Govoryat: vremya letit, zhizn' idet vpered i t.p. Ne zamechayu. I vremya
stoit, i ya stoyu. Vse plany, kotorye vybrasyvaet moj um, ne idut v hod, a
vozvrashchayutsya ko mne; hochu plyunut' -- plyuyu sebe v lico.
Na chto ya gozhus'? -- Ni na chto, ili na vse chto ugodno. Redkaya
sposobnost'! -- sumeyut li ocenit' ee? Kto znaet. nahodyat li sebe mesto
sluzhanki, kotorye publikuyutsya v kachestve "odnoj prislugi" ili, v sluchae
nadobnosti, v kachestve "chego ugodno"?
Ni odnoj beremennoj zhenshchine ne pridut v golovu takie prichudlivye i
neterpelivye zhelaniya, kakie poyavlyayutsya u menya. Oni otnosyatsya to k samym
nichtozhnym, to k samym vozvyshennym predmetam, no vse ravno otrazhayut
mgnovennyj strastnyj poryv dushi. Sejchas, naprimer, mne hotelos' by tarelku
razmazni! Mne vspominayutsya shkol'nye gody, -- nam vsegda podavali ee po
sredam. Pomnyu, kakaya ona byla gladkaya i nezhnaya, kak ulybalos' mne tayavshee v
nej maslo, kakoj goryachij par shel ot nee, kak ya byval goloden i s kakim
neterpeniem ozhidayut pozvoleniya prinyat'sya za nee! Vot by teper' tarelku takoj
razmazni! YA gotov dat' za nee svoe pervorodstvo, -- dazhe bol'she!
Nikogda ne sleduet padat' duhom. "Kogda bedy i neschast'ya obrushivayutsya
na cheloveka samym zhestokim obrazom. v oblakah poyavlyaetsya spasitel'naya ruka",
-- tak skazal nedavno za vechernej gospodin pastor.
YA chasten'ko byvayu pod otkrytym nebom, odnako ni razu ne vidal nichego
takogo. Neskol'ko dnej tomu nazad mne, pravda, pokazalos' nechto podobnoe, no
i eto byla ne ruka, a chto-to pohozhee na prostertuyu iz oblakov ruku. YA
podumayut: zhal', chto net tut nashego pastora, a to on reshil by, ne na eto li
yavlenie on togda namekayut. Razmyshleniya moi prerval kakoj-to prohozhij. "Vy
vidite etot smerch? -- nachal on, ukazyvaya na oblachnuyu ruku. -- Ego v nashih
mestah redko uvidish', a sluchaetsya, on unosit s soboj celye doma!"... O-o!
Tak eto -- smerch! I ya so vseh nog pustilsya domoj. Kak na moem meste postupil
by gospodin pastor?
Pust' drugie zhaluyutsya, chto nashe vremya durno, -- ya nedovolen im za to,
chto ono nichtozhno, sovershenno lisheno strasti. Mysli sovremennogo cheloveka
zhidki i neprochny, kak kruzheva, a sami lyudi zhalki, kak kruzhevnicy. Lyudskie
pomysly slishkom nichtozhny dazhe dlya togo, chtoby nazvat'sya grehovnymi. CHervyaku
eshche, pozhaluj, mozhno by vmenit' v greh takie pomysly, no cheloveku, sozdannomu
po obrazu Boga! ... ZHelaniya lyudskie stepenny i vyaly, strasti spyat -- lyudi
tol'ko "ispolnyayut svoi obyazannosti" i to, kak torgashi-evrei, pozvolyayushchie
sebe nemnozhko pourezat' chervonec. Oni dumayut, chto kak by Vsevidyashchee Oko ni
sledilo za nimi, avos' vse-taki im udastsya urvat' maluyu toliku... Gadko! Vot
pochemu dusha moya postoyanno obrashchaetsya k Vethomu zavetu i SHekspiru... Tam, po
krajnej mere, chuvstvuetsya, chto govoryat lyudi, -- tam nenavidyat, tam lyubyat,
ubivayut svoego vraga i proklinayut ego potomstvo vo vseh pokoleniyah ... tam
-- greshat!
Mag Vergilij velel izrubit' sebya v kuski, brosit' v kotel i varit' v
prodolzhenie vos'mi dnej -- posredstvom etogo processa on dolzhen byl vnov'
stat' molodym. CHtoby chuzhoj glaz ne mog zaglyanut' v volshebnyj kotel do sroka,
on pristavil karaul'nogo. Tot, odnako, sam ne vyderzhal iskusheniya i --
Vergilij v vide mladenca s plachem ischez navsegda! YA tozhe slishkom rano,
kazhetsya, zaglyanul v kotel zhizni i istoricheskogo razvitiya i vsledstvie etogo,
veroyatno, ne pojdu dal'she mladenchestva.
YA delyu svoe vremya tak: odnu polovinu splyu, druguyu -- grezhu. Vo sne ya ne
vizhu nikakih snovidenij, i eto horosho, potomu chto umet' spat' -- vysshaya
genial'nost'.
Byt' vpolne chelovekom -- vse-taki vyshe vsego... U menya na nogah
poyavilis' mozoli -- znachit shag vpered.
V rezul'tate moej zhizni poluchitsya "nichto" -- ona predstavlyaet soboj
odno nastroenie, odin kolorit; vyjdet, takim obrazom, nechto vrode kartiny
hudozhnika, kotoromu poruchili izobrazit' perehod evreev cherez Krasnoe more:
on pokryl vse polotno krasnoj kraskoj, poyasnyaya, chto evrei pereshli, a
egiptyane utonuli.
CHto ni govorite, a chelovecheskoe dostoinstvo priznaetsya eshche v prirode.
ZHelaya otognat' ptic ot plodovyh derev'ev, stavyat chuchelo, i dazhe otdalennogo
shodstva etogo pugala s chelovekom dostatochno dlya togo, chtoby vnushit'
uvazhenie.
Luchshim dokazatel'stvom nichtozhestva zhizni yavlyayutsya primery, privodimye v
dokazatel'stvo ee velichiya.
Poshlaya sud'ba! Naprasno ty, kak staraya razvratnica, zamazyvaesh' svoi
morshchiny belilami, naprasno zvenish' svoimi shutovskimi bubenchikami. Nadoela ty
mne! Vse to zhe da to zhe, vse idem per idem, nikakogo raznoobraziya -- vse
odno i to zhe razogretoe vcherashnee blyudo. Pridite hot' vy, son i smert', odni
vy, nichego ne obeshchaya, vse ispolnyaete!
Dlya togo, chtoby lyubov' imela kakoe-nibud' znachenie, pervoe proyavlenie
ee dolzhno byt' ozareno lunoj, kak i Apis, chtoby stat' nastoyashchim Apisom, pri
rozhdenii svoem dolzhen byt' ozaren lunoj. Korova, razreshivshayasya Apisom, tozhe
dolzhna byt' ozarena lunoj v moment zachatiya?
Bol'shinstvo tak userdno gonitsya za naslazhdeniyami, chto obgonyaet ih. Lyudi
v etom sluchae napominayut karlika, storozhivshego pohishchennuyu princessu: odnazhdy
on prileg vzdremnut' posle obeda, a kogda prosnulsya, princessy i sled
prostyl. On speshit nadet' svoi semimil'nye sapogi -- i odnim shagom daleko
obgonyaet ee.
Kak zhizn' pusta, nichtozhna! Horonyat cheloveka: provozhayut grob do mogily,
brosayut v nee gorst' zemli: tuda edut v karete i vozvrashchayutsya v karete;
uteshayut sebya tem, chto eshche dolgaya zhizn' vperedi.
Dusha moya ugnetena, podavlena kakim-to mrachnym, tyazhelym predchuvstviem...
mysl' ne v sostoyanii unesti ee ot zemnoj yudoli v svobodnyj efir... I dazhe
vyjdya iz ocepeneniya, ona prodolzhaet tyagotet' k zemle i nizko steletsya nad ee
poverhnost'yu, kak ptica pered grozoyu.
ZHenshchiny! CHto v nih? Krasota ih ischezaet, kak son, kak vcherashnij den'.
Vernost' ih... Da v tom-to i delo! Oni ili legkomyslenny (chto menya perestalo
interesovat'), ili verny. Odna iz nih eshche mogla by, pozhaluj, uvlech',
zainteresovat' menya... kak redkost', no ne bol'she, -- ved' okazhis' ona
vernoj v istinnom smysle slova, ya stal by zhertvoj sobstvennogo eksperimenta:
mne prishlos' by tozhe posvyatit' ej vsyu svoyu zhizn', a ne vyderzhi ona -- opyat'
staraya istoriya!
YA slyshu dva znakomye udara smychka! I eto zdes' na ulice! Da uzh ne
lishilsya li ya rassudka? Ili sluh moj, vlyublennyj v muzyku Mocarta, sam
obmanyvaet sebya? Ili miloserdnye bogi, iz sostradaniya ko mne, kak nishchemu,
sidyashchemu u vrat hrama, darovali mne uho, sposobnoe slyshat' im zhe samim
vossozdannye zvuki? YA slyshu eti dva zvuka... i nichego bol'she. Kak v
bessmertnoj uvertyure'", oni vsplyvayut iz-pod nizkih akkordov horala, tak i
teper' oni yasno vydelyayutsya iz ulichnogo shuma i gama so vsej neozhidannost'yu
otkroveniya. Odnako eto dolzhno byt' gde-nibud' blizko... Vot razdalis'
veselye, manyashchie k tancam zvuki... -- A! Tak eto vam obyazan ya naslazhdeniem,
bednye brodyachie artisty! Odin iz nih, let semnadcati, odet v zelenyj syurtuk
s bol'shimi kostyanymi pugovicami. Syurtuk emu ne po rostu. Skripka prizhata k
podborodku; furazhka sdvinuta na brovi; na ruke perchatka bez pal'cev, ladoni
posineli ot holoda. Drugoj, postarshe, v shineli. Oba slepye. Malen'kaya
devochka, dolzhno byt', povodyr', stoit vozle, spryatav ruki pod platok.
Malo-pomalu vokrug muzykantov obrazovalsya celyj kruzhok poklonnikov ih
muzyki: pochtal'on s sumkoj, mal'chik, kuharka, dvoe masterovyh da ya.
SHCHegol'skie barskie ekipazhi s shumom katili mimo, grohot lomovyh teleg pochti
zaglushal zvuki muzyki. Znaete li vy, bednye muzykanty, chto v etih zvukah vse
prelesti zhizni? Ne pohozh li etot sluchaj na svidanie?
Za kulisami zagorelos'. Kloun vyskochil predupredit' publiku. Reshili,
chto on shutit, i davaj aplodirovat'. On povtoryaet -- eshche bolee neistovyj
vostorg. Sdaetsya mne, prob'et chas, i mir ruhnet pri obshchem vostorge umnikov,
voobrazhayushchih, chto i eto -- buffonada.
V chem voobshche smysl zhizni? -- Lyudej, sobstvenno, mozhno razdelit' na dva
klassa: odin dolzhen rabotat', chtoby podderzhat' zhizn', drugoj ne nuzhdaetsya v
etom. No ne v rabote zhe lyudej pervogo klassa smysl zhizni! Esli dopustit'
eto, vyjdet kolossal'noe protivorechie: postoyannoe dobyvanie uslovij stanet
otvetom na vopros o znachenii togo, chto etim obuslovlivaetsya! ZHizn' drugogo
klassa tozhe ne imeet nikakogo inogo smysla, krome potrebleniya gotovyh
uslovij. Skazat' zhe, chto smysl zhizni v smerti -- vnov', kazhetsya,
protivorechie...
Sushchnost' naslazhdeniya zaklyuchaetsya ne v predmete naslazhdeniya, a v
predstavlenii o naslazhdenii. Esli b ya imel v usluzhenii skazochnogo duha i
prikazal emu dostavit' mne stakan vody, a on prines bokal luchshego v mire
vina, ya by prognal ego i ne pozvolil yavlyat'sya na glaza, poka on ne pojmet,
chto sushchnost' naslazhdeniya ne v naslazhdenii chem-libo, a v ispolnenii zhelaniya.
Da, ya ne gospodin svoej sud'by, a lish' nit', vpletennaya v obshchuyu tkan'
zhizni! No esli ya i ne mogu tkat' sam, to mogu obrezat' nit'.
Vse dolzhno sovershat'sya v bezmolvnoj tishine, -- v nej taitsya
obogotvoryayushchaya sila.
Slova:
"Mit einem Kind, dass gottlich, wenn Du schweigst,
Doch menschlich, wenn Du das Geheimnitz geigst" *,
mozhno primenit' ne tol'ko k sud'be rebenka Psihei.
------------------------------------------
* Ditya to -- Bozhestvo, poka bezmolven ty,
No -- chelovek, koli zalog narushish' nemotu (nem.). Per. M. Belorusca.
------------------------------------------
YA, po-vidimomu, osuzhden perezhit' vsevozmozhnye dushevnye nastroeniya,
chtoby nabrat'sya opyta. I vot ya ezheminutno popadayu v polozhenie rebenka,
kotorogo uchat iskusstvu plavaniya posredi okeana. YA krichu (etomu menya nauchili
greki, u kotoryh voobshche mozhno nauchit'sya vsemu chisto chelovecheskomu), hotya na
menya i nalozhen poyas, -- ya ne vizhu palki, za kotoruyu menya podderzhivayut nad
vodoj. Priobretat' opyt takim obrazom -- strashno.
Po-moemu, net nichego pagubnee vospominanij. Esli kakie-nibud' zhitejskie
obstoyatel'stva ili otnosheniya perehodyat u menya v vospominaniya, znachit samye
otnosheniya uzhe pokoncheny.
Govoryat, razluka obnovlyaet lyubov'. |to pravda, no lish' v poeticheskom
smysle. ZHit' vospominaniyami -- nel'zya i predstavit' sebe nichego vyshe etoj
zhizni: nikakaya dejstvitel'nost' ne mozhet tak udovletvorit', napolnit'
cheloveka, kak vospominanie; v vospominanii est' takaya "dejstvitel'nost'",
kakoj nikogda ne imeet samoe dejstvitel'nost'. Kogda ya vspominayu
kakie-nibud' zhitejskie otnosheniya, oni uzhe dostoyanie vechnosti i vremennogo
znacheniya ne imeyut.
Filosofskie ucheniya o zhizni zachastuyu tak zhe obmanyvayut, kak vyveski s
nadpis'yu: "Stirka bel'ya" na tolkuchke. Vzdumaj kto yavit'sya syuda s bel'em, on
budet sil'no razocharovan, -- vyveska vystavlena dlya prodazhi.
Esli komu sledovalo by vesti dnevnik, tak eto mne, osobenno dlya pamyati.
Vremya spustya, ya chasto zabyvayu, chto pobudilo menya k tomu ili inomu postupku
-- i ne tol'ko togda, kogda rech' idet o pustyakah, no dazhe v samyh ser'eznyh
sluchayah zhizni. Esli zhe mne inogda i udaetsya vposledstvii pripomnit' prichinu,
to ona obyknovenno kazhetsya mne takoj strannoj, chto ya prosto otkazyvayus'
priznat' ee. A imej ya privychku zapisyvat' vse, podobnoe somnenie bylo by
ustraneno.
Da, prichina voobshche strannaya shtuka: esli dusha moya vzvolnovana strast'yu,
prichina vyrastaet v kolossal'nuyu neobhodimost', mogushchuyu pokolebat'
vselennuyu; v spokojnom zhe sostoyanii duha ya otnoshus' k nej svysoka. YA uzhe
davno zadumyvayus' nad prichinoj, po kotoroj ya otkazalsya ot ad®yunktury. Teper'
mne dumaetsya, chto ya byl by kak raz na svoem meste v etoj dolzhnosti. Segodnya
zhe menya ozarila mysl', chto eto imenno i bylo prichinoj moego otkaza: esli by
ya zanyal etu dolzhnost', mne by uzhe ne na chto bylo rasschityvat' vperedi, ya mog
lish' vse proigrat' i nichego ne vyigrat' v budushchem. Ottogo ya predpochel iskat'
schast'ya v truppe stranstvuyushchih akterov: u menya net talanta, sledovatel'no, ya
mogu nadeyat'sya na schast'e i u menya vse vperedi.
Nado byt' ochen' naivnym, chtob reshit'sya pribegat' k shumu i kriku. Budto
sud'ba cheloveka izmenitsya ot togo! Net, luchshe uzh primirit'sya s nej, vzyat'
ee, kakova ona est', ne mudrstvuya lukavo.
V dni molodosti, zakazyvaya bifshteks v restorane, ya vsegda napominal
sluge: "Smotri zhe, horoshij kusok i ne slishkom zhirnyj". No sluga ved' mog i
ne rasslyshat' moih slov, ne govorya uzhe o tom, chto on by mog prosto ne
obratit' na nih vnimaniya. Krome togo, moi slova dolzhny byli eshche proniknut'
na kuhnyu, dojti do ushej povara... Polozhim, odnako, chto vse eto udalos', --
ved' i togda moglo okazat'sya, chto net ni odnogo horoshego kuska na kuhne! ...
Teper' uzh ya ne krichu.
CHuvstva gumannosti i filantropicheskie stremleniya rasprostranyayutsya vse
bolee i bolee. -- V Lejpcige obrazovalos' obshchestvo, postavivshee sebe
zadachej: iz sostradaniya k pechal'noj konchine staryh loshadej... est' ih.
Luchshij moj drug -- eho, a pochemu? -- Potomu, chto ya lyublyu svoyu grust', a
ono ne otnimaet ee u menya. U menya lish' odin poverennyj -- nochnaya tishina...
Pochemu? -- Potomu chto ona nema...
Last-modified: Tue, 03 May 2005 06:59:27 GMT