Hose Ortega-i-Gasset. Musicalia
---------------------------------------------------------------
Perevod V. V. Simonova, 1991 g.
OCR: Sergej Petrov, 11.07.99
Origin: http://www.chat.ru/~scbooks/
---------------------------------------------------------------
Zavsegdatai koncertnyh zalov po-prezhnemu neistovo rukopleshchut
Mendel'sonu i ne perestayut oshikivat' Debyussi. Novaya muzyka, i prezhde vsego
ta, chto yavlyaetsya novoj po samoj svoej suti, - novaya francuzskaya muzyka
ostaetsya nepriznannoj.
Poistine ee velichestvo publika vsegda nenavidit vse novoe prosto
potomu, chto ono novoe. |to zastavlyaet nas vspomnit' o tom, pro chto obychno
zabyvayut v nashi dni: a imenno, chto vse hot' skol'ko-nibud' cennoe na zemle
bylo sozdano gorstkoj izbrannyh vopreki ee velichestvu publike, v otchayannoj
bor'be s tupoj i zlobnoj tolpoj. Ne tak uzh ne prav byl Nicshe, izmeryavshij
dostoinstvo cheloveka tem, naskol'ko on sposoben byt' odinokim, to est' toj
duhovnoj distanciej, kotoraya otdelyaet ego ot tolpy. Poltora veka povsemestno
kurili fimiam narodnym massam, i esli my segodnya voz'memsya utverzhdat', chto
bez nemnogih izbrannyh lichnostej mir zakosneet v neprohodimoj gluposti i
poshlom egoizme, to utverzhdenie nashe budet popahivat' kramoloj.
Segodnya ee velichestvo publika osvistyvaet Debyussi tak zhe, kak vchera -
Vagnera. Ne sluchitsya li s pervym to, chto sluchilos' so vtorym? Sorok let
spustya publika vse zhe otvazhilas' aplodirovat' Vagneru, i etoj zimoj
Korolevskij teatr edva vyderzhal natisk ohvachennogo vagnerianskim pylom
plemeni melomanov. Istoriya povtoryaetsya. Lish' kogda muzyka Vagnera utratila
noviznu, kogda pochti i sleda ne ostalos' ot vesennej svezhesti ee yunogo i
moshchnogo obayaniya, kogda opery kompozitora v rukah rostovshchika-vremeni
prevratilis' v unylye illyustracii iz traktata po geologii - skaly,
gigantskie hvoshchi i paporotniki, reptilii i belokurye dikari, - lish' togda
tolpa sochla umestnym raschuvstvovat'sya. Neuzheli to zhe sluchitsya s Debyussi?
Vozmozhno, chto i net. Esli vse novoe nepopulyarno, to est' yavleniya,
kotorye prodolzhayut ostavat'sya takovymi, dazhe nesmotrya na ves'ma pochtennyj
vozrast. Sushchestvuet muzyka, poeziya, zhivopis', nauchnye idei, nravstvennye
doktriny, obrechennye na devstvennuyu nepoznannost'.
V opredelennom smysle mozhno govorit' o celyh kul'turah, ne sniskavshih
populyarnosti.
Esli my sravnim aziatskuyu kul'turu s evropejskoj, to zametim, chto v
aziatskoj kul'ture net, pozhaluj, ni odnogo iznachal'nogo motiva, kotoryj ne
byl by dostupen odnovremenno prostolyudinu i eruditu. Filosofiya uchenogo
indusa, po suti, nichem ne otlichaetsya ot filosofii negramotnogo parii.
Proizvedeniya kitajskih hudozhnikov v ravnoj stepeni volnuyut mandarina i
zhivushchego podnozhnym kormom bezdomnogo kuli. Staraniya, kotorye aziaty izdavna
prilagayut, chtoby polyarno protivopostavit' kul'turu prostonarodnuyu i
elitarnuyu, lish' podtverzhdayut v glazah storonnego nablyudatelya ih iskonnoe
tozhdestvo. Evropejskoj zhe kul'ture nikogda ne bylo nuzhdy namerenno
podcherkivat' eto razlichie, tak kak ono vsegda bylo samoochevidno. "Iliada" -
tvorenie, s kotorogo nachala svoj dolgij put' zapadnaya literatura, - bylo
napisano na iskusstvennom, uslovnom yazyke, na kotorom nikogda ne govoril ni
odin narod, yazyke, slozhivshemsya v sravnitel'no uzkom krugu professionalov
rapsodov, i mnogie veka divnaya epicheskaya poema pelas' lish' na prazdnikah
grecheskoj znati. Grecheskaya nauka - pervoobraz evropejskogo nauchnogo znaniya -
s samogo nachala vydvinula takie paradoksy, chto tolpa ipso facto[1]
otkazalas' vstupit' v ee tainstvennye chertogi. Otsyuda i ukorenivshayasya v
prostom narode po otnosheniyu k tvorcheskomu men'shinstvu nenavist',
vrazhdebnost', kotoraya, kak izzhoga, davala sebya znat' na protyazhenii vsej
evropejskoj istorii i sovershenno neizvestna velikim civilizaciyam Vostoka.
No stepen' populyarnosti tvorenij men'shinstva vnutri nashej kul'tury
kolebletsya v zavisimosti ot epohi. Tak, sejchas my perezhivaem moment, kogda
nepopulyarnost' nauchnogo i hudozhestvennogo tvorchestva rezko vozrosla. Da i
kak mogut byt' populyarny sovremennaya matematika i fizika? Idei |jnshtejna, k
primeru, mogut byt' ponyaty (ne govoryu uzh - oceneny) edva li neskol'kimi
desyatkami umov na vsej nashej planete.
Prichina etogo neponimaniya, na moj vzglyad, predstavlyaet ser'eznyj
interes. Obychno neponimanie pripisyvayut slozhnosti sovremennoj nauki i
iskusstva. "|to tak slozhno!" - govoryat, krugom. Esli my nazovem slozhnym vse,
chto nam neponyatno, eto, nesomnenno, budet verno; no v takom sluchae my nichego
ne ob座asnim. Esli postarat'sya byt' bolee tochnym, slozhnym my, kak pravilo,
nazyvaem vse zaputannoe, neyasnoe. No v takom znachenii pripisat' chrezmernuyu
slozhnost' segodnyashnej nauke ili iskusstvu - neverno. Strogo govorya, teorii
|jnshtejna v vysshej stepeni prosty, po krajnej mere namnogo proshche teorij
Keplera ili N'yutona.
Dumayu, chto muzyka Debyussi kak raz i otnositsya k razryadu yavlenij,
obrechennyh na nepriznannost'. Vse zastavlyaet predpolozhit', chto ona razdelit
sud'bu shodnyh techenij v poezii i zhivopisi. |ta muzyka - mladshaya sestra
poeticheskogo simvolizma Verlena i Laforga i impressionizma v zhivopisi. CHto
zh, Verlen (tak zhe kak dlya nas - Ruben Dario) nikogda ne sravnyaetsya v
populyarnosti s Lamartinom ili Soril'ej, a Klod Mone vsegda budet imet'
men'she poklonnikov sredi prostyh smertnyh, chem Mejson'e ili Bugero. I vse zhe
mne kazhetsya besspornym, chto iskusstvo Verlena gorazdo proshche, chem iskusstvo
Viktora Gyugo ili Nun'esa de Arse, tak zhe kak impressionisty nesravnenno
proshche Rafaelya i Gvido Reni.
Sledovatel'no, rech' idet o slozhnosti inogo roda, i kak raz muzyka
Debyussi luchshe vsego pomozhet ob座asnit', v chem ona sostoit. Nikto, dumaetsya
mne, ne stanet otricat', chto priznannye Bethoven i Vagner nesravnenno bolee
slozhny, chem nepriznannyj avtor "Peleasa"[2]. "C'est simple comme
bonjour"[3], kak vyrazilsya nedavno Kokto, govorya o novoj muzyke.
Proizvedeniya Bethovena i Vagnera, s ih naislozhnejshej arhitektonikoj,
naprotiv, lishnij raz dokazyvayut, chto ee velichestvo publiku ne smutit dazhe
samaya utonchennaya, mudrenaya slozhnost', esli po svoemu dushevnomu skladu
hudozhnik blizok tolpe. V etom, na moj vzglyad, vsya razgadka togo, pochemu tak
trudno slushat' novuyu muzyku: sredstva ee bolee chem prosty, no duhovnyj sklad
ee tvorcov diametral'no protivopolozhen skladu tolpy. Takim obrazom, ona
nepopulyarna ne potomu, chto slozhna, a slozhna potomu, chto nepopulyarna.
S kakoj by storony my ni podoshli, kak by ni traktovali etot vopros, v
konechnom schete nam pridetsya priznat', chto iskusstvo - eto vyrazhenie chuvstv.
Razumeetsya, ne tol'ko eto; no imenno vyrazhenie chuvstv i sostavlyaet sut'
iskusstva. CHto ostanetsya - i prezhde vsego ot toj zhe muzyki, - esli my
otbrosim ee sposobnost' vyrazhat' emocii.
Strogo govorya, tema hudozhestvennogo proizvedeniya, osobenno
muzykal'nogo, vsegda sentimental'na, a izmeneniya stilya svyazany s perehodom
ot vyrazheniya odnih chuvstv k vyrazheniyu drugih.
Voz'mem lyuboj primer; predstav'te, skazhem, vesennyuyu luzhajku, na kotoroj
vocarilsya floreal'[4]. Okazavshis' na nej, i mirnyj kommersant, i
dobrodetel'nyj professor, i prostodushnyj chinovnik dadut uvlech' sebya bujnomu
potoku upoitel'nyh emocij. Podobnye chuvstva ohvatyat lyubogo srednego
cheloveka, oveyannogo dyhaniem cvetov i trav, ocharovannogo svetlym,
prazdnichnym odeyaniem, v kotorom, s pohval'noj obyazatel'nost'yu, yavlyaet nam
sebya kazhdyj god Priroda. Voz'mite velikogo muzykanta i zastav'te ego oblech'
v zvuki vse eti vul'garnye, poshlye, filisterskie perezhivaniya. Rezul'tatom
budet odna iz chastej SHestoj simfonii, ozaglavlennaya "Priyatnye vpechatleniya ot
zagorodnoj progulki"[5]. Otryvok voshititelen; vryad li mozhno s bol'shim
sovershenstvom vyrazit' sovershenno banal'nye emocii.
No vot na luzhajke poyavlyaetsya tonko chuvstvuyushchij chelovek, istinnyj
hudozhnik. Esli v nem sluchajno zarodyatsya svojstvennye posredstvennosti
primitivnye emocii, on so stydom podavit ih v sebe i dast razvit'sya lish' tem
vibraciyam, kotorymi otzovetsya na pejzazh hudozhestvennaya storona ego dushi.
Istreblyaya reakcii posredstvennosti, on postaraetsya otobrat' i uderzhat' lish'
to, chto chuvstvuet v nem hudozhnik. I esli kompozitor men'shego masshtaba, chem
Bethoven, dast garmonicheskoe vyrazhenie etim isklyuchitel'no esteticheskim
oshchushcheniyam, my poluchim "Poslepoludennyj otdyh favna" Debyussi[6].
V SHestoj simfonii i mirnyj kommersant, i dobrodetel'nyj professor, i
prostodushnyj chinovnik, i baryshnya de comptoir[7] uznayut sebya, svoi
privyazannosti i pochuvstvuyut trogatel'nuyu blagodarnost'. "Poslepoludennyj
otdyh favna", naprotiv, obratitsya k nim na yazyke chuvstv, kotorym oni nikogda
ne pol'zovalis' i kotoryj im neponyaten. Net nichego bolee slozhnogo dlya
nehudozhnika po prirode, chem ulovit' to redkoe raspolozhenie chelovecheskogo
duha, tu prihotlivuyu traektoriyu, dvigayas' po kotoroj on luchitsya i igraet
svoimi hudozhestvennymi granyami.
Takova, po moemu mneniyu, osnovnaya prichina nepopulyarnosti, na kotoruyu
obrechena novaya francuzskaya muzyka. V "Poslepoludennom otdyhe favna" Debyussi
opisal luzhajku, uvidennuyu glazami hudozhnika, a ne dobrogo burzhua.
Kompozitory-romantiki, v tom chisle i Bethoven, posvyashchali svoe
muzykal'noe darovanie vyrazheniyu iskonnyh, pervoobraznyh chuvstv, kotorye
momental'no i bezogovorochno plenyayut dobrogo burzhua. K tomu zhe stremilis' i
poety, pisavshie do 1850 goda. Romantizm - odno iz mnogochislennyh detishch
politicheskih i ideologicheskih revolyucij XVIII veka. Oni zhe podgotovili
yavlenie burzhuazii. Torzhestvennoe, v teorii, provozglashenie prav cheloveka na
dele obernulos' torzhestvom prav dobrogo burzhua. Kogda v bor'be za
sushchestvovanie lyudyam predostavlyayutsya ravnye usloviya, navernyaka vostorzhestvuyut
hudshie iz lyudej, ibo ih bol'shinstvo. Do sih por demokratiya revnostno i
kichlivo, s maniakal'nym uporstvom prevoznosila predostavlennye kazhdomu
ravnye prava. Polagayu, chto etot opyt zakonchitsya provalom, esli ideya
demokratizma ne budet dopolnena. Priznanie prav dolzhno soprovozhdat'sya
priznaniem obyazannostej. Utonchennejshie umy nashego vremeni, kotorym pretit
videt' vokrug tolpy lyudej, grozno potryasayushchih svoimi pravami, s otradoj
obrashchayut vzor k Srednim vekam, protivopostavivshim idee prava ideyu dolga.
"Noblesse oblige"[8] - takov byl deviz toj kipuchej, burnoj epohi, izbravshej
nepryamoj i tyazhkij put' podvizhnichestva i tvorchestva. Demokratiya vybrala
prava; aristokratiya - obyazannosti.
Itak, podobno tomu kak demokratiya priznala za kazhdym prava, dannye emu
ot rozhdeniya, romantizm nadelil hudozhestvennymi polnomochiyami kazhdoe chuvstvo,
poskol'ku ono rozhdaetsya v cheloveke. Svoboda vsegda predpolagaet opredelennye
preimushchestva: pravo na neogranichennuyu ekspansiyu lichnosti plodotvorno v
iskusstve prezhde vsego togda, kogda lichnost', predprinimayushchaya podobnuyu
ekspansiyu, nezauryadna. No eta zhe svoboda mozhet stat' pagubnoj, esli chuvstva,
kotorym ona neogranichenno predostavlena, okazyvayutsya nizkimi, poshlymi.
Romanticheskaya muzyka i poeziya predstavlyayut neskonchaemuyu ispoved', v
kotoroj hudozhnik, ne osobenno stesnyayas', povestvuet o perezhivaniyah svoej
chastnoj zhizni. Inogda eto chastnaya zhizn' vydayushchegosya predstavitelya
chelovecheskoj porody, odarennogo blagorodnymi chuvstvami, moshchnym vliyaniem,
genial'nost'yu. Togda - kak v sluchae s SHatobrianom, Stendalem, Gejne -
romantizm prinosit plody, vkus kotoryh otbivaet vkus k prochim hudozhestvennym
napravleniyam. No tak kak gorazdo proshche byt' velikim hudozhnikom, chem
interesnym chelovekom, neredko sluchaetsya, chto muzyka i poeziya s bleskom
opisyvayut nam (v raschete na nashe sochuvstvie) perezhivaniya prikazchika iz
apteki.
Predstav'te, k primeru, cheloveka, poteryavshego vozlyublennuyu i reshivshego
vnov' posetit' to ozero, gde god nazad lyubyashchie serdca uedinilis' pod sen'yu
struj dlya veseloj voskresnoj pirushki. Bolee chem veroyatno, chto chuvstva etogo
cheloveka budut pugayushche trivial'ny. Dazhe v luchshem sluchae eto ne budut
perezhivaniya esteticheskogo poryadka. I sovremennyj poet, kotoromu tozhe ne
chuzhdy nekotorye chuvstvovan'ica, v podobnoj situacii oshchutit to zhe, chto oshchutil
by na ego meste lyuboj drugoj dalekij ot iskusstva muzhchina. No ponimaya, chto
iskusstvo - eto ne prosto prekrasnoe ukrashenie, ne rod toilette[9], kotoryj
nakladyvaetsya na vnehudozhestvennuyu temu, on, podobno Apollonu-Musagetu, v
svyatom gneve otvergnet dazhe samuyu mysl' o tom, chtoby rifmovat' takogo roda
emocii. Lamartin, naprotiv, na udivlenie otvazhno, ne upuskaya ni edinoj,
perekladyvaet ih v stihi - i vot pered nami skol' znamenitoe, stol' zhe i
nesnosnoe "Ozero":
"O lac!, l'annee a peine a fini sa carriere,
Et, pres des flots cheris qu elle devait revoir,
Regarde!, je viens seui m'asseoir sur cette pierre
Ou tu la vis s'asseoir!"[10]
Imenno takova i romanticheskaya muzyka - sentimental'nye obshchie mesta,
nezhashchie sluh mirnogo kommersanta, municipal'nogo sluzhashchego, dobrodetel'nogo
professora i vseh baryshen' de comptoir.
Vse moi upreki romanticheskoj muzyke v celom ne znachat, chto ya
nedoocenivayu romantizm. YA tem bolee dalek ot takogo vzglyada potomu, chto eta
burnaya duhovnaya revolyuciya vsegda kazalas' mne odnoj iz samyh slavnyh i
geroicheskih avantyur v istorii. Do romantikov chuvstva, kotorye chasto nazyvali
"strastyami", "pathos", to est' "affektami", obychno privodili cheloveka k
patologii, v lechebnicu dlya dushevnobol'nyh, v ispovedal'nyu ili dazhe pryamoj
dorogoj v ad. V kruge vtorom, po Dante, obitayut dushi, oburevaemye strastyami,
te,
"que la raggion somettono al talento"[11],
prichem pod "vozhdeleniyami" podrazumevayutsya vse te zhe chuvstva. I vot,
nakazannye za svoyu oderzhimost', uvlekaemye neistovym chernym vihrem,
pronosyatsya pered nami vechnoj cheredoj strastnye dushi, i "kak skvorcov unosyat
ih kryla, v dni holoda..."[12] I vot tut-to i proyavlyaetsya gluboko
ukorenivshijsya v kazhdom iz nas romantik: kogda my vidim, kak Paolo i
Francheska, slovno dve scepivshiesya kryl'yami chernye pticy, lomano kruzhat v
smyatennom, sumrachnom vozduhe, ih pylkaya oderzhimost' soobshchaetsya nam, i my
stremimsya vsled ih rokovomu poletu, i poryvy adskogo vihrya hleshchut nas po
licu. Tak ohvachennye voinstvennym pylom mal'chishki, zaslyshav zvuki polkovogo
orkestra, gotovy tut zhe primknut' k chekanyashchim shag ryadam.
Romantizm vypustil na volyu obitavshie v nas chuvstva. Blagodarya tomu, chto
chuvstva nakonec poluchili svoi prava, v literature nachinaya s 1800 goda
proyavilis' dva zamechatel'nyh kachestva, ran'she polnost'yu otsutstvovavshie, -
cvet i teplo. Za neskol'kimi poistine genial'nymi isklyucheniyami, vsya poeziya i
proza, sozdannaya do romantizma, segodnya kazhetsya mertvoj, bezzhiznennoj
plot'yu, ne sogretoj p'yanyashchim bieniem krovi. Voz'mite lyuboj otryvok
grecheskogo ili rimskogo avtora - i na vas poveet mramorno-bronzovoj
stylost'yu. Gete i SHatobrian dali iskusstvu slova sposobnost' chuvstvovat':
geroicheskie podvizhniki, oni vskryli sebe veny, i zhivitel'nyj potok ih krovi
cherez poeticheskoe ruslo ustremilsya k razvetvlennomu ust'yu novoj
epohi[*Nezadolgo do smerti, podvodya itog svoej zhizni, Gete skazal: "Esli by
mne prishlos' opredelit', chem ya byl dlya nemcev, i osobenno dlya molodyh
nemeckih poetov, ya vpolne mog by nazvat' sebya osvoboditelem, poskol'ku na
moem primere oni ubedilis', chto podobno tomu, kak chelovek zhivet iz sebya
vovne, hudozhnik dolzhen tvorit' iz sebya vovne, ibo, chto by on ni delal, on
sposoben vyrazit' lish' samogo sebya"]. Vse my, nyne pishushchie, - bolee ili
menee pravovernye vnuki etih dvuh polubogov. Dazhe tvorchestvo Barohi, kotoryj
terpet' ne mozhet SHatobriana, lish' prodolzhenie mechtatel'nyh progulok
francuzskogo vikonta po okrestnym lesam Kombura[13]. I razve geroj ego
poslednego romana, "Izvrashchennaya chuvstvennost'", ne tot zhe Rene, tol'ko
stradayushchij artritom, bez rodovogo gerba, - Rene, na kotorogo damy uzhe ne
obrashchayut vnimaniya?
No pervyj etap uzakoneniya chuvstv - epoha romanticheskaya sensu
strictu[14] - imel i svoi iz座any. Kak uzhe bylo skazano, provozglasiv prava,
romantizm zabyl o svyazannyh s nimi obyazannostyah, bez kotoryh lyuboe pravo
nespravedlivo i besplodno. V iskusstve kazhdyj imeet pravo vyrazhat' to, chto
chuvstvuet. No lish' togda, kogda eti chuvstva k chemu-to obyazyvayut.
Svoboda - bud' to v iskusstve ili v politike - opravdana tol'ko kak
perehod ot nesovershennogo poryadka k poryadku bolee sovershennomu. Politicheskij
liberalizm osvobozhdaet lyudej ot ancien regime[15], to est' nespravedlivogo
poryadka, dlya chego priznaet za kazhdym nekie minimal'nye prirozhdennye prava.
Zaderzhivat'sya na etoj perehodnoj stadii, kotoraya imeet smysl edinstvenno kak
otricanie nespravedlivogo proshlogo, vse ravno chto raspolagat'sya na
zhitel'stvo, ne dojdya do konca puti. Otsyuda tot stranno nezavershennyj
otpechatok, proyavlyayushchijsya v oblike vseh sovremennyh demokraticheskih
institutov. Neobhodimo idti dal'she, k sozdaniyu nouveau regime[16] - novogo
poryadka, novoj social'noj struktury, novoj ierarhii. Nedostatochno priznaniya
minimal'nyh, uravnitel'nyh prav, pod pokrovom kotoryh vse koshki sery; nuzhny
prava maksimal'nye, razlichitel'nye, nuzhna tabel' o rangah. Krizisy, kotorye
potryasayut segodnya mir, neobhodimy dlya togo, chtoby v obshchestve slozhilas' novaya
aristokratiya.
Podobnym zhe obrazom korennoe ustremlenie romantizma zaklyuchaetsya v vere
v to, chto chuvstva sostavlyayut bolee glubokij plast chelovecheskoj dushi, chem
volya i razum - edinstvennye sily, kotorye priznavalo proshloe, - i, podobno
im, sposobny sozdat' poryadok, sistemu svyazej, ierarhiyu; v konechnom schete -
kul'turu. V etom smysle vse my - i ya pervyj - segodnya romantiki. Kogda Dante
protivopostavlyal raggion[17] chuvstvu, on imel v vidu intellekt. No delo v
tom, chto sushchestvuet chuvstvennyj razum, to, chto Paskal' nazyval raison du
coeur[18], kotoryj v silu svoej serdechnosti otnyud' ne menee razumen, chem
intellekt. Poyavlenie ego na svet i razvitie - odna iz velichajshih problem
nashej, epohi, kotoruyu predvidel eshche Kont, nastaivavshij na organisation des
sentiments[19].
Za pervoj, raskreposhchayushchej stadiej romantizma sleduet vtoraya, kotoraya
uzhe davno zayavila o sebe v iskusstve i deviz kotoroj - ierarhiya i otbor.
Poetomu nam ne sovsem bezrazlichno, chto nravitsya i chto ne nravitsya v
sovremennoj muzyke. Neobhodimo vosprepyatstvovat' anarhii vkusov, kotoraya
pagubno otrazilas' na urovne vospriyatiya evropejskoj publiki.
Iskusstvo neobratimo razvivaetsya, posledovatel'no ochishchayas', inymi
slovami, izzhivaya v sebe to, chto ne yavlyaetsya besprimesno hudozhestvennym.
U Pedro umerla nevesta, i on, kak to i polagaetsya, ohvachen glubokoj
skorb'yu. |ta skorb' est' nekoe pervoobraznoe chuvstvo, rozhdayushcheesya v samom
processe zhiznennyh otnoshenij, a potomu - ne hudozhestvennoe, ne esteticheskoe.
Esli Pedro pokazhetsya, chto vyrazhat' svoyu skorb' tak, kak eto delayut vse
prostye smertnye, nedostatochno i on sochinit o nej sonatinu, to on lish' dast
hudozhestvennoe vyrazhenie chemu-to neesteticheskomu.
Serdobol'nyj Pablo i hudozhnik Huan stanovyatsya svidetelyami neschast'ya,
postigshego Pedro. Sleduya svoe nature, Pablo .pronikaetsya pechal'yu druga,
sochuvstvuet emu, serdce ego szhimaetsya ot boli, on dopodlinno perezhivaet gore
blizhnego. Huan, buduchi hudozhnikom, protivitsya takomu vozdejstviyu i,
ustanoviv mezhdu soboj i chuvstvom skorbi nekuyu duhovnuyu distanciyu, stanovitsya
zritelem, i tol'ko zritelem, no pri etom zritelem-hudozhnikom. Bol', kotoruyu
istochaet serdce ubitogo gorem vlyublennogo, vozbuzhdaet v nem vtorichnye
chuvstva - uzhe ne chuvstva uchastnika sceny, a esteticheskie emocii storonnego
nablyudatelya. I esli zatem on pridast etim svoim emociyam yasnyj stroj i lad,
to my poluchim proizvedenie, v kotorom hudozhestvennymi budut ne tol'ko
sredstva vyrazheniya, no takzhe i sama tema.
Vryad li by mne udalos' s bol'shej yasnost'yu i otchetlivost'yu
sformulirovat' raznicu mezhdu romanticheskoj i novoj muzykoj: mezhdu SHumanom i
Mendel'sonom, s odnoj storony, i Debyussi i Stravinskim - s drugoj. Skorbyashchij
zhenih Pedro - eto Mendel'son; Huan, vozmozhno, Debyussi; chto kasaetsya
serdobol'nogo Pablo, to ego lico to i delo mel'kaet sredi publiki,
voshishchennoj melizmami[20] skorbnogo Pedro.
Vse prochie rashozhdeniya mezhdu staroj i novoj muzykoj, osobenno v tom,
chto kasaetsya tehniki, lish' proizvodnye ot etogo korennogo razlichiya: rech'
idet o dvuh stilyah, vyrazhayushchih dva ves'ma daleko drug ot druga zalegayushchih
plasta chuvstv. Dlya odnogo iskusstvo - prekrasnaya obolochka, skryvayushchaya nechto
banal'noe. Dlya vtorogo iskusstvo est' zhestkoe, kategoricheskoe uslovie dlya
dostizheniya cel'nosti i krasoty. Takim obrazom, oni avtomaticheski zanimayut
raznye urovni v esteticheskoj ierarhii. Svobody vybora zdes' net.
Predpochitat' Mendel'sona Debyussi - esteticheskaya diversiya, kotoroj chrevato
vsyakoe voshvalenie nizshego v ushcherb vysshemu. Dostopochtennaya publika,
rukopleshchushchaya "Svadebnomu marshu" i osvistyvayushchaya vydayushcheesya tvorenie
sovremennosti - "Iberiyu"[21], - sovershaet terroristicheskij akt v otnoshenii,
iskusstva.
Tu zhe raznicu esteticheskih urovnej mezhdu romantikami i novymi
kompozitorami my obnaruzhim, esli ot rassmotreniya stilya perejdem k voprosu o
tom, kak vosprinimayut ceniteli tu i druguyu muzyku.
Ibo proizvedenie iskusstva, kak i pejzazh, raskryvaetsya vo vsej svoej
krasote, lish' kogda na nego smotryat s opredelennoj tochki. Bolee togo, dumayu,
chto v celyah spaseniya muzyki i zhivopisi ot grozyashchego im kraha sleduet
bezotlagatel'no razrabotat' uchenie ob ih vospriyatii, sistemu priemov
naslazhdeniya iskusstvom - iskusstvo ob iskusstve.
No, ostaviv v storone stol' slozhnuyu zadachu, ya hotel by tol'ko otmetit',
chto, naslazhdayas' muzykoj, chelovecheskaya dusha mozhet prebyvat' v dvuh
peremezhayushchihsya sostoyaniyah. Nekotorye sovremennye psihologi nazyvayut eti
sostoyaniya "centrobezhnoj" i "centrostremitel'noj" sosredotochennost'yu.
Inogda iz samoj sokrovennoj glubiny vdrug probivaetsya rodnik
upoitel'nyh vospominanij. Togda my slovno zamykaemsya dlya vneshnego mira i,
ujdya v sebya, prislushivaemsya k potaennomu zhurchaniyu, sledim, kak trepetno
raspuskaetsya v dushe cvetok pamyati. |to sostoyanie i est' centrostremitel'naya
sosredotochennost'. No kogda za oknom neozhidanno razdayutsya pistoletnye
vystrely, my, slovno ochnuvshis', podnimaemsya iz glubiny na poverhnost' i,
vyjdya na balkon, vsemi pyat'yu chuvstvami zhadno vpityvaem podrobnosti
proishodyashchego na ulice. |tot vid sosredotochennosti nazyvaetsya centrobezhnym.
Tak vot: slushaya skripichnyj romans Bethovena ili kakuyu-nibud' druguyu
harakterno romanticheskuyu p'esu i naslazhdayas' eyu, my sosredotochivaemsya na
sebe. Otvernuvshis' (figural'no vyrazhayas') ot togo, chto proishodit so
skripkoj, my pogruzhaemsya v potok emocij, kotorye ona v nas vyzyvaet. Nas
privlekaet ne muzyka kak takovaya, a ee mehanicheskij otzvuk v nas,
sentimental'noe oblachko raduzhnoj pyli, podnyatoe v dushe cheredoj provornyh
zvukov. Takim obrazom, my naslazhdaemsya ne stol'ko muzykoj, skol'ko sami
soboj. V muzyke podobnogo roda zvuki lish' predlog, sredstvo, tolchok,
pomogayushchij vozniknoveniyu v nas potoka zybkih emocij. |steticheskaya cennost',
sledovatel'no, zaklyuchaetsya v bol'shej stepeni v nih, chem v ob容ktivnom
muzykal'nom risunke, chem v smyatennom muzykal'nom eho, naselivshem skripichnuyu
deku. YA by skazal, chto, slushaya bethovenskij romans, my slyshim pesn'
sobstvennoj dushi.
Muzyka Debyussi i Stravinskogo predpolagaet sovsem inoe vnutrennee
sostoyanie. Vmesto togo chtoby prislushivat'sya k sentimental'nym otzvukam v
sobstvennoj dushe, my sosredotochivaem sluh i vse nashe vnimanie na samih
zvukah, na tom divnom, volshebnom, chto proishodit v orkestre. My perebiraem
zvukovye ottenki, smakuem ih, ocenivaem ih cvet i dazhe, byt' mozhet, formu.
|ta muzyka est' nechto vneshnee, nekij udalennyj, raspolozhennyj vne nashego ya
ob容kt, po otnosheniyu k kotoromu my vystupaem v chisto sozercatel'noj roli.
Naslazhdayas' novoj muzykoj, my sosredotochivaemsya vovne. I ona sama, a ne ee
otzvuk interesuet nas.
Iz etih nablyudenij mozhno izvlech' nemalo ves'ma poleznyh urokov. Pust'
dazhe ya nichego ne ponimayu v muzyke (a naschet etogo chitatel' mozhet ni minuty
ne somnevat'sya), ya vse zhe osmelyus' porekomendovat' ih molodym muzykal'nym
kritikam.
CHto do menya, to pozvolyu sebe naposledok sdelat' odin vyvod: lyuboj
hudozhestvennyj stil', sushchestvuyushchij za schet effektov, voznikayushchih ot
mehanicheskogo vozdejstviya na zritelya, po suti svoej prinadlezhit k nizshim
formam iskusstva. Melodrama, fel'eton i pornograficheskie romany - obrazcy
krajnih form mehanicheskogo vozdejstviya. Pokazatel'no, chto po sile effekta,
po sposobnosti zahvatit', uvlech' nichto ne sravnitsya s nimi. I eto
dokazyvaet, kak oshibochno ocenivat' proizvedenie po tomu, naskol'ko ono
zahvatyvayushche, naskol'ko sposobno podchinit' sebe cheloveka. Bud' eto tak,.
vysshimi zhanrami iskusstva schitalis' by shchekotka i alkogol'.
Net, lyuboe udovol'stvie, peredayushcheesya mehanicheski, vnushaemoe izvne, -
nichtozhno, ibo bessoznatel'no. V dannom sluchae my naslazhdaemsya ne samim
proizvedeniem, a slepoj siloj effekta. Stalkivayas', atomy razletayutsya v
pustote; no prichina ih dvizheniya im nevedoma. Iskusstvo ne seriya
stolknovenij, a sozercanie. |tot fakt predpolagaet distanciyu mezhdu
sozercatelem i predmetom sozercaniya. Krasota - vysshaya forma yasnosti i
blagorodstva - trebuet etoj distancii.
Tak sumeem zhe obuzdat' svoj poryv i, slushaya zavyvaniya chernogo vihrya,
kruzhashchego Paolo i Franchesku, ne pozvolim uvlech' sebya vsled za nimi v ih
tragicheskom puteshestvii po preispodnej; pust' ischezayut vdali - lish' togda my
v polnoj mere nasladimsya tonkoj gorech'yu ih neistovoj strasti, provozhaya
vnezapno obostrivshimsya vzglyadom etu ob座atuyu lyubovnym pylom krylatuyu paru,
sledya,
"comme i gru van cantando lor lai"[22].
O. S., 2, r. 236-246
Vpervye opublikovano v sbornike "Nablyudatel'-III" (1921 g.). |to esse
podytozhivaet pereorientaciyu hudozhestvenno-esteticheskogo myshleniya Ortegi v
napravlenii sociologii iskusstva. Dlya muzykoveda ili muzykal'nogo estetika
sopostavlenie romanticheskoj i novoj muzyki, provedennoe Ortegoj, mozhet
pokazat'sya ne vpolne ubeditel'nym i korrektnym. Po sushchestvu, eto ne
sopostavlenie, a protivopostavlenie etapov evropejskoj muzyki, blagodarya
chemu Ortega vynuzhden byl ignorirovat' ne tol'ko stilevye svyazi etih etapov,
no i te izmeneniya, kotorye proishodili v novoj muzyke, v chastnosti ee
dvizhenie k neoklassicizmu. Esli Ortega, buduchi uvlechen issledovaniem
social'nogo effekta novoj muzyki, ne usmatrival sushchestvennyh razlichij v
tvorcheskih iskaniyah Debyussi i Stravinskogo, to v sovremennoj emu muzykal'noj
estetike eto razlichie provodilos' so vsej reshitel'nost'yu.
Primerom podobnogo razlicheniya yavilas' stat'ya muzykal'nogo obozrevatelya,
filosofa i sociologa B. F. SHlecera, opublikovannaya v parizhskom ezhenedel'nike
"Revyu myuzikal'" 1 dekabrya 1923 g. SHlecer pisal zdes': "|volyuciya Stravinskogo
nachinaya s "Petrushki" zaklyuchaetsya, kak mne dumaetsya, v otyskanii novogo
muzykal'nogo iskusstva - dinamicheskogo i ob容ktivnogo. Stravinskij
protivopolagaet ego kak dinamicheskomu sub容ktivizmu romantizma, tak i
sozercatel'nomu i passivnomu sub容ktivizmu impressionizma. So vremeni
Bethovena ispoved', vyrazhenie i vpechatlenie, da chto tam, celoe muzykal'noe
iskusstvo vsegda okazyvaetsya funkciej "ya", sluzhit rasshireniyu granic etogo
"ya" pochti do beskonechnosti. Stravinskij protivostoit etomu... on sozdaet
voobrazhaemyj mir, sovershenno otlichayushchijsya ot nashego... i emu nedostaet razve
chto vozvrata k prirode i zabveniya cheloveka ili svedeniya ego k kakomu-nibud'
elementu etoj prirody, napodobie, skazhem, rasteniya ili kamnya". "Stravinskij,
- utverzhdal SHlecer, - ubivaet sub容ktivnye chuvstva, emociyu i zastavlyaet veshchi
dejstvovat' pryamo, neposredstvenno" (cit. po st.: Riviere J. La crise du
concept de litterature. - "La Nouvelle Revue Francaise", Paris, 1924, No 24,
p. 164-165.) Napravlenie myslej SHlecera i hod rassuzhdenij Ortegi okazyvayutsya
blizkimi v aspekte analiza obshchestvennogo effekta novoj muzyki. Kazhetsya
maloveroyatnym, chtoby Ortega i SHlecer ne znali o rabotah drug druga v etoj
oblasti. Tem ne menee oni nigde na eti raboty ne ssylayutsya.
[1] V silu samogo fakta (latin.).
[2] "Peleas i Melisanda" (1902) - opera Debyussi; po syuzhetu i s
ispol'zovaniem teksta odnoimennoj dramy M. Meterlinka.
[3] |to prosto, kak bozhij den' (franc.).
[4] Vos'moj mesyac francuzskogo respublikanskogo kalendarya,
dejstvovavshego v 1793-1805 gg. Sootvetstvuet 20/21 aprelya - 19/20 maya.
[5] Imeetsya v vidu pervaya chast' SHestoj ("Pastoral'noj") simfonii
Bethovena.
[6] "Poslepoludennyj otdyh favna" - simfonicheskaya prelyudiya Debyussi
(1892), temoj kotoroj posluzhila odnoimennaya ekloga Mallarme.
[7] Iz-za prilavka (franc.).
[8] Polozhenie (zdes'-blagorodstvo) obyazyvaet (franc.).
[9] Ukrashenie, ubranstvo; zdes' - grim (franc.).
[10] "Ax, ozero! Uzh god istek so dnya utraty
Toj, chej nebesnyj lik hranit tvoya volna.
Vot ya sizhu odin na kamne, gde kogda-to
Sidela i ona".
(Per. I. Kutika).
"Ozero" - znamenitoe stihotvorenie Lamartina, voshedshee v sbornik
"Poeticheskie razmyshleniya" (1820). Ortega ne sovsem spravedliv k poetu - pri
vsej pripodnyatosti liricheskogo chuvstva, kotoraya modernistu dolzhna kazat'sya
trivial'noj, nesnosnoj, stihotvorenie "Ozero" otlichaetsya muzykal'noj
tekuchest'yu stihovogo potoka, elementami nedoskazannosti, suggestivnosti, chto
vposledstvii i stanet osnovoj tvorchestva "novyh" pisatelej - Verlena i
Prusta.
[11] "Kto predal razum vlasti vozhdelenij..." (Dante. Ad, V, 39. Per. M.
Lozinskogo).
[12] Tam zhe, V, 40.
[13] Kombur - gorodok vo Francii, v okrestnostyah kotorogo nahodilsya
rodovoj zamok SHatobriana.
[14] V strogom smysle slova (latin.).
[15] Staryj rezhim (franc.).
[16] Novyj rezhim (franc.).
[17] Razum (ital.).
[18] Serdechnyj razum, potrebnost' serdca (franc.).
[19] Vospitanie chuvstv (franc.).
[20] Melizmy (ot grech. Melos - pesn') - osobyj sposob peniya, sostoyashchij
vo vvedenii v melodiyu ukrashenij posredstvom opevaniya otdel'nyh zvukov.
[21] "Iberiya" (1908) - simfonicheskaya syuita Debyussi.
[22] "...kak zhuravlinyj klin letit na yug s unyloj pesnej..." (Dante.
Ad, V, 46-47. Per. M. Lozinskogo).
Komp'yuternyj nabor - Sergej Petrov
Data poslednej redakcii - 11.07.99
Fajl v formate WinWord 6.0/95 hranitsya na sajte:
http://www.chat.ru/~scbooks
Last-modified: Sat, 13 May 2000 07:49:58 GMT