Fazil' Iskander. O, moj pokrovitel'! --------------------------------- Iskander F.A. Sobranie. V 10 t. M.: Vremya, 2004. Tom 8, CHelovek i ego okrestnosti, s. 527-561. OCR: sad369 (g. Omsk) --------------------------------- Za uchastie v al'manahe "Metropol'" ya byl podvergnut legkomu ostrakizmu, i menya otgonyali, pravda ne slishkom shumno, ot redakcionnyh ulej, kogda ya priblizhalsya k nim s tem, chtoby tam mirno popastis'. YA dumal, storozha nekotoryh polej, udalennyh ot central'noj usad'by, ne izveshcheny o moem ostrakizme, i hotel vospol'zovat'sya etim. No storozha vse znali. Samye serdobol'nye iz nih predlagali dlya zarabotka poryt'sya v sornyakah etih polej, otdelyaya plevely ot yakoby zeren v redakcionnoj pochte, no ya s etimi predlozheniyami nikak ne soglashalsya. Al'manah etot byl izdan bez razresheniya nachal'stva ne to v treh, ne to v pyati ekzemplyarah. YA uzhe zabyl. Pravda, odin ekzemplyar byl vyvezen v Ameriku i tam izdan tipografskim sposobom. No eto sluchilos' neskol'ko pozzhe. Nachal'stvo, zaranee uznav, chto al'manah gotovitsya k izdaniyu, vkradchivo prosilo vklyuchit' v redkollegiyu kogo-nibud' iz nih, prichem po nashemu vyboru. No my otkazalis'. Ves' smysl al'manaha byl - mogut li v Rossii poyavlyat'sya kakie-libo izdaniya bez uchastiya ideologicheskogo nachal'stva. I nachal'stvu eto bylo obidno. I ono snachala prosilo nas etogo ne delat', potom umolyalo nas etogo ne delat', a potom podnyalo strashnyj shum, grozya vsemu miru, chto al'manah budet sposobstvovat' perehodu "holodnoj vojny" mezhdu Rossiej i Amerikoj v "goryachuyu". Kazalos', my sobiralis' podzhech' sobstvennyj al'manah i sunut' ego v zherlo kakoj-nibud' atomnoj pushki, esli takovaya imeetsya. No esli takovaya i sushchestvuet, kto by nas k nej podpustil? Kak by prislushivayas' k vozmozhnoj atomnoj kanonade, vsem uchastnikam al'manaha naznachili nekotorye mery nakazaniya. No nikogo ne arestovali, mozhet byt' sgoryacha zaranee ob®yaviv nas lyud'mi slaboumnymi. Govoryat, al'manah etot byl prochitan v glavnom ideologicheskom upravlenii partii. Glavnyj ideolog rugal kazhdoe proizvedenie al'manaha, kogda zhe doshel do moego rasskaza "Malen'kij gigant bol'shogo seksa", vdrug rashohotalsya. Nu, esli tam eshche ne razuchilis' smeyat'sya, podumal ya, bol'shih nakazanij ne budet. Tak i sluchilos'. Goda dva, osvobozhdennyj ot popytok pechatat'sya, ya sidel i pisal, pozhaluj, samuyu neprohodimuyu moyu povest' "Stoyanka cheloveka". Dazhe esli by ya ne prinimal uchastiya v nashem neschastnom al'manahe, ee nikto by nikogda ne propustil. No, kak eto inogda byvaet v mrachnyh obstoyatel'stvah, po slozhnoj psihologicheskoj prichine u menya vdrug napisalas' glava sovershenno samostoyatel'naya i dovol'no svetlaya. Absolyutno nikakoj politiki ni v odnoj fraze ne bylo, i ya reshil poprobovat' nachat' pechatat'sya. CHtoby ne putat'sya v nogah melkih ideologicheskih klerkov, ya pozvonil redaktoru zhurnala, gde inogda publikovalsya, i skazal, chto u menya est' vpolne pechatnyj rasskaz i, esli ya blizok k okonchaniyu otbytiya literaturnoj izolyacii, ya mogu ego prinesti. O sroke izolyacii mozhet znat' tol'ko on, kak redaktor zhurnala, i ya emu polnost'yu doveryayu. Tak ya skazal. YA dumayu, eta nebol'shaya lest' sygrala bol'shuyu rol'. - U nas nakazanie nosit dialekticheskij harakter, - bodro otvetil on. - No posle vsego, chto sluchilos', vy sami dolzhny ponimat', naskol'ko rasskaz obyazan byt' ideologicheski chistym. - Imenno takoj rasskaz ya napisal, - skazal ya, starayas' podderzhat' ego bodrost'. - Posylayu kur'era, - vydohnul on, kak by idya na smertel'nyj risk i odnovremenno mechtaya poluchit' liberal'nyj kush, potomu chto nikto iz uchastnikov al'manaha eshche ne pechatalsya. Sut' rasskaza zaklyuchalas' vot v chem. Moj geroj, Viktor Maksimovich, vo vremya podvodnoj ohoty chut' ne utonul. Posle etogo sluchaya serdce ego stalo barahlit' v more. Ni odin vrach ne mog ponyat', v chem delo. U nego poyavilsya kompleks straha pered morskoj vodoj. On perestal kupat'sya v more. Odnazhdy on daleko v more rybachil s mal'chikom. Ih lodku perevernuli raskurazhivshiesya p'yanye rybaki. Ochutivshis' v ledyanoj vode s mal'chikom, Viktor Maksimovich byl tak ozabochen spaseniem ego, chto zabyl o svoem serdce, i oni blagopoluchno priplyli k beregu. S teh por on perestal boyat'sya plavat' v more, i serdce ne davalo o sebe znat'. V sushchnosti, v etoj novelle ya demonstriroval mysl' L'va Tolstogo o pol'ze zabveniya sebya. Pridrat'sya bylo ne k chemu. O klassovom proishozhdenii spasaemogo mal'chika dazhe nasha propaganda stydilas' govorit'. Kur'er v tot zhe den' zabral rasskaz. K vecheru ya pozvonil redaktoru, i on radostnym golosom pozdravil menya: veshch' idet! - YA otdal rasskaz v otdel prozy, - dobavil on. - Tam u vashego Pokrovitelya est' neskol'ko melkih zamechanij. Priezzhajte zavtra k nemu i utryasite vse. Rasskaz idet v blizhajshem nomere. Na sleduyushchij den' ya bodro shel v redakciyu. YA byl rad i vmeste s tem obespokoen: kakie zamechaniya u Al'berta Aleksandrovicha, moego tak nazyvaemogo Pokrovitelya? Uzhe davno u nas s nim ustanovilis' strannye, dvusmyslennye otnosheniya. Kogda-to, my eshche ne byli znakomy, on dal polozhitel'nuyu recenziyu na moyu pervuyu satiricheskuyu povest' "Sozvezdie Kozlotura". YA emu, estestvenno, byl blagodaren za etu recenziyu. YA togda eshche ne znal, chto Al'bert Aleksandrovich po-svoemu grandioznaya lichnost'. V den' poyavleniya recenzii my sozvonilis' i vstretilis' v Klube pisatelej. My dolgo sideli, krepko vypili, i on uzhe za polnoch' priglasil menya k sebe domoj. YA byl po sovetskim merkam molodoj pisatel', a on togda po moim kavkazskim merkam kazalsya gorazdo starshe menya. Kak zhe bylo otkazat'sya? ZHil on gde-to v centre. My uzhe byli nastol'ko p'yany, chto, dobravshis' do dverej ego kvartiry, proizvodili strannye i dolgie manipulyacii, smysl kotoryh i sejchas mne ne yasen. On byl takogo zhe srednego rosta, kak i ya. No pochemu-to nado bylo vzgromozdit' ego k sebe na plechi, chtoby on v konce koncov mog otkryt' dver'. CHto on delal na moih plechah? Skoree vsego, ya dumayu, u nego vysoko v dver' byl vrezan vtoroj zamok, i on, pered tem kak otomknut' vtorym klyuchom dver', dolgo nablyudal v zamochnuyu skvazhinu. Moi p'yanye plechi podlamyvalis' pod nim. Kak ya teper' ponimayu, on ochen' boyalsya zheny i ochen' hotel prodolzhit' vypivku. Vysokogornaya razvedka obnaruzhila v dome otsutstvie bdyashchego posta, i on reshil otkryt' dver'. Znakami pokazyvaya, chto tishina dolzhna byt' dostojna razvedki, on na cypochkah provodil menya na kuhnyu. My ostorozhno vdavili kuhonnuyu dver' vnutr' i rasselis'. On razulsya sam i predlozhil razut'sya mne. Posle etogo on otkryl dver' odnogo iz dvuh holodil'nikov i gordelivo predlozhil mne tuda zaglyanut'. YA tak i ahnul, ne schest' alkogol'nyh almazov v kamennyh peshcherah. On vynul butylku viski, dostal otkuda-to dva stakana, i my prodolzhili pirshestvo. Posle pervyh dvuh-treh glotkov on vdrug rasplakalsya vpolne natural'nymi slezami, i, esli b ya mog verit' slovam, kotorye proiznosilis' mezhdu ikotoj i vzdohami, poluchalos', chto ya predposlednij kommunist v strane, a on poslednij. Drugih net. - YA ne kommunist, - skazal ya, chtoby ne bylo lozhnyh illyuzij. - Znayu, - kivnul on mrachno, - no ya zhe ne o formal'nom chlenstve govoryu. Kozlotury povsyudu pobezhdayut, a naverhu nichego ne delayut. Bozhe, bozhe, teper' ya ponyal, pochemu on napisal polozhitel'nuyu recenziyu na moe "Sozvezdie Kozlotura"! No ne mog zhe ya emu skazat', chto kak raz naverhu sidyat glavnye kozlotury, vremya ot vremeni pochesyvayas' i bokovym dvizheniem roga sbrasyvaya kogo-nibud' vniz. V etot istoricheskij moment byl kak raz sbroshen Hrushchev. Net, ne skazal ya emu nichego takogo. Kosmicheskij harakter razlozheniya, ohvativshego stranu, nikak ne daval mne povoda dumat', chto holodil'nik, napolnennyj napitkami, tozhe sled etogo razlozheniya. Posle ego gor'kih slez ya vosprinimal etot holodil'nik, nabityj otnyud' ne tol'ko patrioticheskimi napitkami, skoree kak zapasy dlya dal'nejshego oplakivaniya sud'by kommunisticheskogo dvizheniya. Odnako posle pervogo stakana, to li mahnuv rukoj na razlozhenie, to li ukazyvaya na energicheskie dejstviya s kakoj-to daleko idushchej cel'yu, operezhayushchej razlozhenie, on vdrug prinyalsya, kak skifskij vozhd', rasskazyvat' mne o zhenshchinah, vzyatyh v polon lichno im. K pohabstvu etih rasskazov pribavlyalis' kakie-to gastronomicheskie prizvuki, slovno on mne ob®yasnyal sposob poedaniya zhivyh ustric ili chego-nibud' ne menee ekzoticheskogo. Vremya shlo. Mel'kali v ego rasskazah goroda i strany. On zhe byl zhurnalist-mezhdunarodnik. On doshel, kazalos' by, do blagopoluchnoj, operetochnoj Veny, no tut vse sorvalos'. - Ty predstavlyaesh', - nachal on, - golyj sizhu v Vene na venskom stule. A ona... V kakom vide byla ona, ya tak i ne uznal nikogda. V kuhnyu s gromkoj rugan'yu vorvalas' ego zhena, i stalo sovershenno yasno, chto vsya ego zatejlivaya ispoved' byla podslushana eyu iz-za steny. My byli uvereny, chto ona davnym-davno spit. My zabyli o nej, no ona sama o sebe ne zabyla. Teper' yasno, chto golos ego po hodu vypivki priobretal chrezmernyj pafos, tem bolee so svoimi inostrannymi polonyankami dazhe v pereskaze on inogda perehodil na plohoj anglijskij yazyk. A esli uchest' slozhnost' ego sovetskih eroticheskih zamyslov, emu i tam ne raz prihodilos' povtoryat' odno i to zhe, usilivaya golos. Evropeyanki ego yavno ne srazu ponimali. Tem bolee ya. Vot zhena i prosnulas' (esli ona voobshche spala, a ne zatailas'). No vozmozhno i drugoe. Vozmozhno, ego venskoe priklyuchenie, esli zhena o nem znala, nosilo na sebe sledy takoj vychurnosti, chto ona uzhe ne v silah byla vyslushivat' eto eshche raz. Vozmozhno, nahodyas' imenno v Vene, on, kak marksist, pytalsya zaputat', vysmeyat', vyvernut' naiznanku teoriyu Frejda. No udalos' li emu eto i chto imenno tam proishodilo, ostalos' dlya menya navsegda tajnoj. YA nikogda ne ispytyval takogo styda. Nemolodaya, neznakomaya zhenshchina vryvaetsya k nam v nochnoj rubashke i razoblachaet nas kak gryaznyh merzavcev. Osobenno glupoj v etu minutu byla ego smushchenno-obizhennaya ulybka: ne dala dopet' pesnyu. I vdrug on vazhno skazal, povorachivayas' ko mne: - |to vostochnyj chelovek. I my sejchas s nim, kak eto prinyato na Kavkaze, vyp'em za hozyajku doma iz svoih tufel'! Bozhe, bozhe, u nego v golove vse sputalos': davnij obychaj gusar pit' iz tufelek svoih vozlyublennyh s tyazhelym proshchal'nym rogom kavkazskogo zastol'ya. S etimi slovami on, nelovko naklonyayas' i prolivaya viski, nachal iskat' glazami svoi tufli. Ona zakrichala. YA bystro nashel svoi tufli, ot uzhasa dopil stakan, promchalsya mimo hozyajki i kakim-to obrazom ochutilsya na ulice. Uzhe tam ya nadel tufli, sodrogayas' ot mysli, chto ih mog sputat' s ego obuv'yu i mne prishlos' by vozvrashchat'sya v dom. Posle etogo my dolgo ne videlis', a kogda uvidelis', na ego tolstyh gubah snova promel'knula smushchenno-obizhennaya ulybka, napominayushchaya o tom sluchae i kak by nenazojlivo vbirayushchaya menya v krug ego sem'i s ee malen'kimi tajnami. V krug ego sem'i ya, razumeetsya, bol'she nikogda ne vstupal. Kstati, on byl bezdeten. No my prodolzhali izredka vstrechat'sya, i ya inogda pechatalsya v zhurnale, gde on zavedoval prozoj, hotya sam pisal stat'i na mezhdunarodnye temy. Vneshne Al'bert Aleksandrovich byl vsegda elegantno odet kak chelovek, kotorogo vot-vot mogut vyzvat' na diplomaticheskij priem. CHto i sluchalos'. U nego bylo gorbonosoe lico rimskogo patriciya, slegka odryablevshee v senatskih intrigah. Esli on ne perepival, tochnee, do togo, kak on perepival, on byl, v samom dele, legok, vesel, ostroumen. Ego dvizheniya byli dvizheniyami vyalogo udava. I slava ego sostoyala v tom, chto on obrabatyval zhenshchin dolgo, kak udav krolika. Odnovremenno s etim on pisal stat'i na mezhdunarodnye temy. - Postel' vzbadrivaet moj um, - govoril on. Za odin lyubovnyj seans on mog udovletvorit' samuyu tugoplavkuyu zhenshchinu i napisat' stat'yu. Stat'i i lyubovnye seansy, vozmozhno, putem dolgoj trenirovki on konchal odnovremenno, veroyatno bravurnym akkordom vyrazhaya neischerpaemost' istoricheskih sil mirovogo proletariata. Nel'zya skazat', chto tut byla chistaya stihiya. Stihiya vse-taki gotovilas' zaranee. Privedenie v poryadok svoih zapisok on sovmeshchal s zastol'em, inogda - pryamo na rabote. Potom, okazavshis' u vozlyublennoj, on stavil kejs na podushku, klal na nego voroha bumag, vynimal svoj znamenityj "parker" i pristupal k delu. Esli v rabote nastupala zaminka i nizhnyaya chast' pylayushchego ajsberga vyrazhala nekotoroe nedoumenie po povodu verhnej chasti, on reshitel'no zayavlyal: - Lezhi, lezhi, ya vse kontroliruyu. Vot takim chelovekom byl Al'bert Aleksandrovich. No ne vsegda tak gladko u nego protekala zhizn'. Do etogo zhurnala on dolgoe vremya rabotal v gazete. I lyubovnye svyazi ego, ottogo chto on byl pomolozhe ili, mozhet byt', iz-za gazetnoj speshki, byli bolee neryashlivy. Koroche, kogda odnazhdy v partkom voshli tri beremennye litsotrudnicy, derzha v rukah tri gazety s ego stat'yami, bichuyushchimi amerikanskij imperializm, razrazilsya skandal. Snachala on pytalsya vse otricat'. No zhenshchiny, krome gazet, zapaslis' vrachebnymi spravkami, iz koih sledovalo, chto srok beremennosti kazhdoj priblizitel'no sootvetstvuet vyhodu zapasennoj gazety. Trizhdy povtorennaya priblizitel'nost' privodila k tochnomu vyvodu po zakonam vysshej matematiki. Al'bert Aleksandrovich byl izvestnym zhurnalistom, skandal doshel do CK partii, i nekij besposhchadnyj instruktor utverdil vydvorenie ego iz gazety. Ego rabochij stol, otchasti ispol'zovannyj ne po naznacheniyu, byl eshche bolee surovo nakazan, ochevidno, chtoby drugie stoly pri podobnyh obstoyatel'stvah lyagalis', chto li. Po veleniyu redaktora stol byl chetvertovan i vybroshen na svalku. Vsled za stolom na svalku chut' ne poleteli podshivki gazet, lezhavshie v kabinete Al'berta Aleksandrovicha. No vse tri litsotrudnicy poklyalis', chto on dlya smyagcheniya lozha nikogda ne ispol'zoval podshivki, kak by vyrazhaya etim svoim priznaniem neskol'ko zapozdaloe voshishchenie ego spartanskoj prostotoj. Al'bert Aleksandrovich ne pal duhom. Kommunizm, zhenshchin i vypivku u nego nikto ne mog otnyat'. On nekotoroe vremya pod psevdonimom pechatalsya vo vtorostepennyh moskovskih gazetah, a potom stal poyavlyat'sya na lyudyah s ognennoj mulatkoj s Kuby, na golovu vyshe ego. Uvlechenie Al'berta Aleksandrovicha kubinkoj sovpalo s uvlecheniem Kuboj nashego pravitel'stva. Al'bert Aleksandrovich napisal odnu iz samyh yarkih svoih statej "Kuba - lyubov' moya". Stat'ya pod psevdonimom, konechno, byla napechatana v zhurnale, gde on kak raz togda stal rabotat'. Stat'yu perepechatali na Kube, i sam Fidel' Kastro razmahival eyu vo vremya odnogo iz svoih mitingov. Redakciya reshila nagradit' Al'berta Aleksandrovicha za etu stat'yu. V konce goda ego lico sredi drugih laureatov yavilos' na zhurnal'noj oblozhke pred yasny ochi instruktora CK, kotoryj schital Al'berta Aleksandrovicha ideologicheski razdavlennym i v luchshem sluchae otsizhivayushchimsya v kakoj-nibud' zavodskoj mnogotirazhke. Neugomonnyj instruktor pytalsya intrigovat' i dazhe privlech' v dokazatel'stvo teh samyh litsotrudnic, no surovye tovarishchi iz CK skazali: - Ugomonis'. Stat'ya ponravilas' Fidelyu Kastro, a eto vazhnee tvoih litsotrudnic, kotorye lozhatsya na redakcionnyj stol, dazhe ne podsteliv gazetnye podshivki. Posle etogo v zhurnale poyavilas' celaya seriya statej na kubino-amerikanskuyu temu. Vse eti stat'i plamennaya mulatka perevodila dlya Kuby, gde ih ohotno pechatali. YA dumayu, perevodila ona ih obychnym sposobom, a ne vzgromozdivshis' na Al'berta Aleksandrovicha, hotya polnoj uverennosti net. Kubincy v te vremena staralis' kak mozhno tochnej perenimat' sovetskij opyt. Tut mezhdu vozlyublennymi vyshel legkij konflikt, sut' kotorogo ona, k schast'yu, vidimo, ne ponyala. Da i Al'bert Aleksandrovich, skorej vsego, dulsya, a ne vyrazhalsya s dostatochnoj chetkost'yu. Delo v tom, chto mulatka ne tol'ko perevodila ego stat'i na ispanskij yazyk, no i podpisyvala ih vmeste s nim kak soavtor. I eto ne ponravilos' Al'bertu Aleksandrovichu. Po-vidimomu, kubinka schitala, chto v strane pobedivshego socializma imenno tak pishutsya i oplachivayutsya stat'i, sozdannye sovmestno s muzhchinoj. Vprochem, skandal ne uspel razrazit'sya. Plamennuyu mulatku, konchavshuyu universitet, v nagradu za pisanie patrioticheskih statej i horoshee znanie russkogo yazyka vzyali rabotat' v kubinskoe posol'stvo, gde ona blagopoluchno vyshla zamuzh za molodogo diplomata. Vskore ona sovmestno s muzhem stala pisat' stat'i dlya kubinskoj i dazhe sovetskoj pressy. Mezhdu tem druzheskie svyazi s Al'bertom Aleksandrovichem u nee ostalis', i on teper' neredko byval v kubinskom posol'stve, gde pil rom s ee muzhem i dazhe poznakomilsya s Raulem Kastro, kotoryj posle sil'nogo vozliyaniya sozhalel, chto Rossiya kogda-to prodala Amerike Alyasku, inache oni by nazhali s kubinskoj storony, Rossiya - so storony Alyaski, i Amerika hrustnula by, kak pashal'noe yajco. - Naivno, no kakoj revolyucionnyj entuziazm! - govoril ob etom Al'bert Aleksandrovich. Odnazhdy on tajkom polyubopytstvoval u byvshej svoej mulatki, kak oni s muzhem pishut stat'i. Ona ego srazu ponyala. - CHto ty, - skazala ona, zakatyvaya glaza, - emu do socializma eshche daleko! My eshche v raznyh komnatah pishem stat'i. No ya budu rabotat' nad nim, u menya bol'shoj sovetskij opyt. Muzh privozil Al'bertu Aleksandrovichu s Kuby rom i galstuki s izobrazheniem kolibri, obez'yan i udavov. Odnim slovom, k momentu nashego znakomstva uzhe mnogo let Al'bert Aleksandrovich caril v redakcii zhurnala i v restoranah. Tam, okruzhennyj poklonnikami i poklonnicami, on, veselyj, no vyalyj udav, dopivalsya do polnogo ocepeneniya. Interesno, ozhivlyaetsya li pri pit'e nastoyashchij udav? I chto by sluchilos' s nastoyashchim udavom, esli by on vylakal stol'ko alkogolya? V takih sluchayah bol'shie rogovye ochki na ego, pryamo skazhem, psevdorimskom nosu obrashchalis' v storonu kakoj-nibud' zhenshchiny i nadolgo zastyvali na nej. ZHenshchina zatihala pod gipnozom ego staticheskogo napora. Radi polnoj pravdy nado skazat', chto v etih kompaniyah obychno byvali zhenshchiny, ohotno poddayushchiesya gipnozu. Vse znali, chto ot vypitogo on, byvalo, ne mog proiznesti ni odnogo slova, odnako vpolne byl gotov prodolzhat' rod chelovecheskij, tem samym mezhdu delom osparivaya Evangelie ot Ioanna, gde skazano, chto v nachale bylo Slovo. Odnazhdy on priznalsya mne v lyubovnom krahe. U nego nichego ne poluchilos'. Nado otdat' dolzhnoe ego muzhestvu, on eto soobshchil s redkim stoicheskim spokojstviem. On eto skazal, kak opytnyj mehanik, u kotorogo vpervye ne zavelas' mashina. - Nado poprobovat' uslovnyj refleks, - skazal on, imeya v vidu publicistiku, - esli ne pomozhet, znachit, kranty. Vo vremya sleduyushchej vstrechi ya zaglyanul emu v glaza s izvestnoj cel'yu. On gordo vypyatil bol'shoj palec. - Poluchilas' odna iz luchshih moih statej. Iz CK pozdravlyali... |to byl dal'nij zvonok. No my togda etogo ne ponyali: uslovnyj refleks priobretal neshutochnuyu silu. On, konechno, chital "Malen'kogo giganta bol'shogo seksa", no geroj moego rasskaza Marat ne vyzval u nego nikakogo interesa. A ya hotel kogda-nibud' ih sblizit'. - Gryaznyj, provincial'nyj Don-ZHuan, - skazal on pro Marata, - nikakoj idejnosti. Moya mechta - najti takuyu zhenshchinu, pri pomoshchi kotoroj napishu takuyu stat'yu, chto ona nakonec obrazumit nashih durakov i oni pojmut, chto strana katitsya v propast'. Udivitel'no, chto on let dvadcat' prorabotal v zhurnale, gde neskol'ko raz polnost'yu menyalas' redakcionnaya kollegiya, nachinaya s glavnogo redaktora i konchaya zaveduyushchimi otdelami. Redakciya byvala mahrovo-partijnoj, byvala liberal'noj, v meru vozmozhnostej teh vremen, no potom nachal'stvo spohvatyvalos', i ona postepenno stanovilas' poluliberal'no-partijnoj. Kak ya govoril, moj Pokrovitel', hotya i byl izvestnym mezhdunarodnikom, vozglavlyal otdel prozy. On schitalsya neprevzojdennym masterom po nahozhdeniyu v tekstah neulovimyh antisovetskih podtekstov. Pozzhe ya ubedilsya, chto u nego, i v samom dele, neobyknovennoe chut'e na politicheskuyu orientaciyu geroya i po odnoj tol'ko replike "Dajte prikurit'!" on ugadyval, chto chelovek etot skrytyj antisovetchik. Kstati, on slomal kar'eru odnomu talantlivomu sibirskomu pisatelyu. Tot opisal pozhar v odnom iz taezhnyh urochishch. Pozhar nachalsya v zharkij letnij den', kogda p'yanyj lesnichij zasnul u svoego kostra. Lesnichij pogib iz-za svoej halatnosti, no bushuyushchee plamya na sleduyushchij den' sumeli sbit' hrabrye sel'skie komsomol'cy. Pozhar byl opisan s zhadnoj, mstitel'noj siloj, i eto bylo talantlivej vsego. No na eto nikto ne obratil vnimaniya. Rukopis' uzhe sobiralis' otdavat' v nabor, kogda Al'bert Aleksandrovich zadal vopros, povergshij vseh v smushchenie: - A gde byla partiya, kogda tushili pozhar? Pro partiyu nash sibirskij avtor kak-to podzabyl, i eto emu dorogo oboshlos'. Redaktor, kotoryj sam razdobyl etu povest' i ochen' hotel ee napechatat', pytalsya zashchitit' avtora, ukazyvaya, chto komsomol'cy - vospitanniki partii, tak chto tut mozhno ulovit' svyaz' pokolenij, kotoraya v te vremena osobenno cenilas'. - Ne ulavlivayu, - ne bez osnovanij zametil Al'bert Aleksandrovich. - Trockij tozhe cherez golovu partii pytalsya operet'sya na komsomol. Upominanie Trockogo vyzvalo u redaktora ideologicheskij uzhas, i on byl vynuzhden dat' zadnij hod. Povest' vernuli avtoru s tem, chtoby on, ne rasshiryaya sfery pozhara, rasshiril krug uchastnikov tusheniya ego za schet rajonnogo partaktiva. Bednyj avtor okazalsya chestolyubiv. On slishkom bol'shie nadezhdy, ne bez nasheptyvaniya redaktora, vkladyval v etu povest'. Tot obeshchal ee vydvinut' na gosudarstvennuyu premiyu. Sibiryak peredelal povest' tak, chto v tushenii pozhara teper' prinimal uchastie ves' rajonnyj partijnyj aktiv vo glave s sekretarem rajkoma, kotoryj, pereuserdstvovav, spas dazhe poluobgorelogo lesnichego, chto s tochki zreniya ideologii podpadalo pod nenavistnyj abstraktnyj gumanizm, esli tol'ko lesnichego tut zhe ne zasudit' i ne otpravit' v kakoj-nibud' ledyanoj lager'. No avtor ob etom nichego ne napisal. Povest' byla hudozhestvenno uhudshena beskonechno prygayushchimi v ogon' partijcami, izobrazhennymi avtorom s nekotorym legkomysliem, smahivayushchim na zloradstvo. CHtoby ne obizhat' talantlivogo cheloveka i otchasti uluchshit' povest', sibiryaku rekomendovali ne ozhivlyat' trup provinivshegosya lesnichego i ukazali emu, chto vo vremya lesnogo pozhara partijcy dolzhny upravlyat' razumnymi dejstviyami naroda, a ne kidat'sya v ogon', kak vzbesivshiesya starovery. Bednyj avtor sovsem zaputalsya i zapil. YA odnazhdy vstretilsya s nim v Dome tvorchestva v Maleevke. Dnem on ispravlyal povest', a po nocham pil. Kto ego znaet, mozhet, sud'ba emu ulybnulas' by, esli b on peremenil ritm zhizni. To est' noch'yu pisal, a dnem pil. Delo v tom, chto dnem mnogie meshayut rabotat', a po nocham nikto ne meshaet pit'. Odnazhdy rannim utrom kto-to postuchal v moj nomer. YA vstal s posteli, podoshel k dveri i sprosil: - Kto tam? V otvet - nechlenorazdel'noe mychanie. YA otkryl dver'. V dveryah stoyal avtor lesnogo pozhara. On stoyal, prodolzhaya mychat' i ukazyvaya tryasushchejsya rukoj v glub' moej komnaty. YA dolgo ne mog ponyat', chto on imeet v vidu, a potom dogadalsya. Na podokonnike stoyala butylka vodki, na kotoruyu on i pytalsya ukazat'. Moya komnata byla raspolozhena na pervom etazhe, i on, prohodya po dvoru i zametiv v okne butylku vodki, bezoshibochno vychislil moj nomer. YA nalil emu polnyj granenyj stakan, i on, zadyhayas' ot zhazhdy (pozhar u nego uzhe byl vnutri), vypil, peredohnul i proiznes epicheskuyu frazu: - YA dnem opisyvayu pozhar, a noch'yu gashu ego vodkoj, chto tozhe nelegko. Bednyaga vse-taki spilsya i umer, i bolee pravdivoj i tragicheskoj frazy ya ne znayu vo vsem ego tvorchestve. Obnadezhennyj redaktorom, chto moya opala konchaetsya, ya speshil k mestu svoego spaseniya. Odnako ya chuvstvoval i nekotoroe bespokojstvo. Delo v tom, chto u nas s Al'bertom Aleksandrovichem, kak ya uzhe govoril, byli strannye, dvusmyslennye otnosheniya. Pri kazhdoj vstreche on napominal mne, chto kogda-to dal, ne bez nekotorogo riska, polozhitel'nuyu recenziyu na moyu satiricheskuyu povest'. Nu, dal i dal. Skol'ko mozhno ob etom govorit'! Nichto tak ne razdrazhaet cheloveka, kak zatyanuvshayasya blagodarnost'. SHli gody i gody, no on desyatki raz v moem prisutstvii vspominal o svoej riskovannoj recenzii, i ya kazhdyj raz v znak soglasiya kival golovoj, utomlennoj blagodarnost'yu. No potom vyyasnilos' sleduyushchee. Imenno moj Pokrovitel', a ne kto drugoj, puskal pod otkos moi rasskazy, kotorye ya prinosil v redakciyu po ego zhe nastoyatel'noj pros'be. Otkazyvali mne drugie - i vsegda po idejnym soobrazheniyam. V konce koncov raskrylos', chto eti idejnye soobrazheniya - ego zhe vydumka. Pozzhe ya zametil, chto rasskazy moi pechatalis' v zhurnale vo vremya ego zagranichnyh voyazhej. No vovremya etu zakonomernost' ya ne osoznal. Voznikaet vopros: zachem on tak nastoyatel'no prosil menya prinosit' rasskazy? Pytalsya menya perevospitat'? Ili, sdelav odin raz mne dobro, on ne hotel vypuskat' iz vidu nositelya etogo dobra? Ili bolee melko: znaya o moih ironicheskih vypadah v adres glavnyh kozloturov, on mstitel'no dobivalsya togo, chto ya, prinesya rasskaz, uzhe vynuzhden budu zvonit', hodit' v redakciyu i tak dalee? Odnim slovom, puskaya pod otkos vse, chto ya emu prinosil v zhurnal, Al'bert Aleksandrovich kak by ostavalsya pokrovitelem moej staroj satiricheskoj povesti, kotoruyu kozlotury sobiralis' gromit' v centre, no potom perenesli pogrom na periferiyu. Po mestu proisshestviya. Tak sebe pogromchik... Itak, ya mchalsya v redakciyu dlya vstrechi s moim Pokrovitelem i odnovremenno masterom po vyyavleniyu tajnogo podteksta. Interesno, kak on najdet kovarnyj podtekst v rasskaze, gde ego net, i nikto luchshe menya ob etom ne znaet. |legantnyj, vyalyj udav v bol'shih rogovyh ochkah sidel za svoim stolom. - Nichego rasskaz, - sderzhanno pohvalil on menya, zdorovayas', - hotya posle provokacii s "Metropolem" mozhno bylo dat' rasskaz poidejnej. - Kakoj mog, - skazal ya ne bez ehidstva, uzhe znaya, chto redaktor reshitel'no nastroen pechatat' ego. - Vash geroj, konechno, belogvardejskogo proishozhdeniya, - tochno protknul on menya ideologicheskim kop'em v otvet na moe ehidstvo. I odnovremenno kak moj Pokrovitel' tknul pal'cem na telefon - v tom smysle, chtoby ya s nim ne soglashalsya i vpred' govoril vzveshennye veshchi. |to byl strannyj telefon. Vo vremya nashej besedy on to i delo podzvyakival, prizvyakival, i kazhdyj raz eto chto-to oznachalo. Moj Pokrovitel' pravil'no ugadal, chto moj geroj belogvardejskogo proishozhdeniya, no imenno v etom rasskaze nichego ne govorilos' ob etom. Ob etom u menya - v drugih glavah. "Otkuda eto emu izvestno?" - izumilsya ya, no promolchal. - SHefu rasskaz ponravilsya, - dobavil on. - No shef, konechno, beglo prosmotrel ego. Dva-tri mesta nado ispravit'. - Kakie? - vnutrenne holodeya, sprosil ya, hotya do etogo byl uveren, chto takih mest net. No ved' sumel zhe on dogadat'sya, chto moj geroj - belogvardejskogo proishozhdeniya. - Vot vy pishete: "V tot zhe den' pogranichniki prignali lodku na prichal". Uchtite, chto sejchas ne stalinskie vremena. Pogranichniki sovsem drugie... Udivitel'no, kak v nem sochetalis' pronicatel'nost' i glupost'. I vdrug mel'knulo v golove: deti upravlyayut stranoj! Znamenityj leninskij detskij smeh. Sejchas oni vpali v marazm, no prodolzhayut igrat' v detskuyu igru "kazaki-razbojniki". Moj Pokrovitel' glyadel mne v glaza, uverennyj v tom, chto ya chto-to nepristojnoe podrazumeval, kogda pisal o pogranichnikah. Sam on etu nepristojnost' vyyavit' ne smog i vzglyadom prosil menya doverit'sya emu. No doveryat' bylo nechego. - A chto plohogo sdelali pogranichniki v moem rasskaze? - V tom-to i delo, chto nichego plohogo ne sdelali. Huligany perevorachivayut lodku, pogranichniki, najdya ee, stavyat na kil' i prigonyayut na prichal. - Tak ono i bylo. - A ty pishesh': "Pogranichniki prignali lodku na prichal". Ni slova blagodarnosti. Dazhe kakoe-to tajnoe razdrazhenie chuvstvuetsya: nazojlivye pogranichniki. V ustah smirivshegosya ili, skoree vsego, ne ochen' smirivshegosya belogvardejca - eto ponyatno. No ty zhe dolzhen byl kak-to smyagchit' eto mesto. YA opyat' poholodel. Moj geroj byl dejstvitel'no ne ochen' i dazhe sovsem ne smirivshimsya potomkom belogvardejcev. No kak on i eto ugadal? I pri chem tut pogranichniki? - Sejchas pogranichniki sovsem drugie, - povtoril on. Telefon blagostno zvyaknul. - Pri Staline tvoj geroj kostej by ne sobral, - vrazumitel'no vtolkovyval on mne. - Oprokinutaya lodka plavaet v more. Mozhet, kogo-to ubili, mozhet, shpiony pereshli iz nee na podvodnuyu lodku. - CHush'! CHush'! - kriknul ya, zabyvshis'. - Sam ty chush' nesesh'! - kriknul on v otvet, odnovremenno snova ukazyvaya na grozno molchashchij telefon: mol, tam ne lyubyat sporov. Osobenno o pogranichnikah. Tupo bormocha: "Sejchas pogranichniki sovsem drugie, ne takie, kak pri Staline!" - on vse eshche zhdal, chto ya raskroyu emu svoj kovarnyj zamysel protiv pogranichnikov. No ne bylo, ne bylo u menya takogo zamysla! V konce koncov on sdalsya i prosil menya vyrazit' pogranichnikam hot' kakuyu-nibud' blagodarnost'. YA ponyatiya ne imel, kak eto sdelat'. - YA pridumal! - vdrug vskrichal on i, vytashchiv ruchku, posmotrel na telefon. - Vot tak: "K vecheru nashi rebyata-pogranichniki iz blizhajshej zastavy prignali lodku na prichal". Fraza tochno otrazhaet blizkie otnosheniya zhitelej beregovoj linii s pogranichnikami. Telefon podzvyaknul. Ne sprashivaya moego razresheniya, on stal vpisyvat' v rukopis' svoi durackie santimenty. Tem bolee durackie, chto eto byl monolog moego geroya, otnyud' ne sklonnogo k santimentam. - Net! Net! - zakrichal ya i vyrval u nego rukopis'. Moj Pokrovitel' dazhe vzdrognul. - Kak hochesh', - on skorbno podzhal guby i neohotno vstavil ruchku v karman pidzhaka. - Predstavlyayu, skol'ko raz tvoj geroj mechtal udrat' ot pogranichnikov v Turciyu. YA dolzhen byl nemedlenno vyrazit' svoe nesoglasie, po krajnej mere, telefonu. - Ni razu! - voskliknul ya. I tut krov' udarila mne v golovu! YA vspomnil, chto moj geroj na protyazhenii vsej povesti sooruzhaet maholet, to est' vozdushnyj apparat, kotoryj dvizhetsya v vozduhe pri pomoshchi sily nog. Po ego slovam, on razrabatyval novyj vid vozduhoplavaniya. Tam byla celaya filosofiya. A chto, esli on i v samom dele mechtaet udrat' v Turciyu? No ya vzyal sebya v ruki. - Pogranichniki ne nuzhdayutsya v nashej blagodarnosti, - skazal ya, zakruglyaya temu, - oni delayut svoe delo. I voobshche eto ne rasskaz o pogranichnikah. Telefon izdal mirnyj zvyak. I Al'bert Aleksandrovich mahnul rukoj. YA ponyal, chto pogranichnikov mne koe-kak udalos' otbit'. Kak budto primirivshis' so mnoj, on vyzval sekretarshu, i devushka prinesla nam dva stakana chayu s limonom i sushkami. Al'bert Aleksandrovich, ne govorya ni slova, kuda-to vyshel. - Horoshij rasskaz, - skazala devushka, postavila peredo mnoyu, kak by v nagradu, stakan chayu s bolee polnocennym kruzhkom limona i ele slyshno prosheptala: - Ne soglashajtes' ni s odnim slovom Al'berta Aleksandrovicha. Ona ushla, okryliv menya. A on dolgo posle etogo ne prihodil. On nastol'ko dolgo ne prihodil, chto telefon stal bespokojnymi poluzvonochkami povarchivat'. "Gde diskussiya?" - tak mozhno bylo ego ponyat'. YA nastol'ko byl vdohnovlen podderzhkoj sekretarshi, chto posle ocherednogo povarchivaniya zvonka hozyajski vzyal trubku i izo vseh sil dunul v nee. - Kuda duesh', mudak? - razdrazhenno zakrichala trubka. - Luchshe sidi i duj v svoj chaj! YA snova poholodel, ne stol'ko ot togo, chto trubka sama zagovorila, i imenno so mnoj, skol'ko ot udivleniya, otkuda ona znaet pro chaj. Tem ne menee ya ostorozhno polozhil trubku i zakonoposlushno dunul v svoj chaj, hotya on i tak uzhe ostyl. Stranno, chto mnogie obizhayutsya, kogda ya duyu. Odin lyubitel' oruzhiya kak-to dal mne poderzhat' svoj pistolet. Ne znaya, chto delat' s etoj tyazhelovatoj merzost'yu, ya dunul v stvol, kak by shutlivo izobrazhaya sud'yu-pahana vo vremya mafioznyh razborok. Hozyain s bol'shim razdrazheniem vyrval u menya pistolet, kotoryj, okazyvaetsya, ya unizil. - Vot esli b on v tebya dunul, ty by znal, kak nado obrashchat'sya s oruzhiem, - skazal on. Strannoe predstavlenie o ravnopravii... Nakonec Al'bert Aleksandrovich vernulsya v kabinet i sel na svoe mesto. My stali pit' chaj, zakusyvaya sushkami. YA staralsya ne hrustet' sushkami, chtoby ne razdrazhat' i bez togo nervnyj telefon. Odnako telefon sumrachno molchal, ochevidno vyzhidaya, kogda my zagovorim. - Pogranichniki - eto ne glavnoe, - proiznes moj Pokrovitel', shumno dopivaya svoj chaj. - YA tut daval pochitat' rasskaz neskol'kim sotrudnikam. Sejchas ya ih opyat' oboshel. Vse oni, ne sgovarivayas', reshili: Viktor Maksimovich - eto Maksimov, redaktor antisovetskogo zhurnala "Kontinent". |to nado obyazatel'no ubrat'. - Net, - kriknul ya, - moj geroj - zhivoj chelovek dlya menya. YA privyk k ego otchestvu. - Zdes' daleko idushchaya simvolika, - skazal on, kivaya na telefon. - Mal'chik-sirota - eto Rossiya. Vyhodit, vsya strana p'et, bezdel'nichaet, a v eto vremya antisovetchik Maksimov spasaet mal'chika-Rossiyu v burnyh volnah Mirovogo okeana. - Kakoj Mirovoj okean, kakoj mal'chik-Rossiya! - vzrevel ya, zabyv pro telefon. - Razve vy ne vidite, chto eto CHernoe more u beregov Gul'ripsha? - Slava Bogu, - skazal on gromko, glyadya na telefon i, skoree, obrashchayas' k nemu, - ya dvadcat' let raskovyrivayu eti murav'inye kurgany maskirovki. Poluchaetsya, chto Maksimov spasaet mal'chika-Rossiyu, a Gul'ripsh - eto dlya durakov. YA do sih por govoril o Maksimove. No nekotorye iz prochitavshih rasskaz dogadalis', chto i imya geroya ne sluchajno: Viktor. |to Viktor Nekrasov. Dva glavnyh deyatelya "Kontinenta". Mozhet li byt' takoe sluchajno? Klyanus', ya ni togo ni drugogo ne imel v vidu. I vdrug menya osenilo. - Postojte, postojte! - skazal ya drozhashchim ot volneniya golosom. - Kak zhe Maksimov mozhet spasat' mal'chika-Rossiyu, kogda mal'chik chernoglazyj? Esli mal'chik - simvol Rossii, on dolzhen byt' sineglazym, kak u Vasnecova. - A razve mal'chik chernoglazyj? - yavno klyunuv, sprosil on nedoverchivo. - Da! - voskliknul ya, hotya, kogda pisal rasskaz, ne pridaval etomu znacheniya. I teper' stal lihoradochno listat' rukopis', ishcha chernye glaza mal'chika i vse bolee i bolee somnevayas', chto oni tam est'. Vozmozhno, ya prosto predstavil mal'chika chernoglazym, no ob etom ne napisal. - Ne porvite rasskaz, - ulybnulsya on mne, - glaza v morskoj vode imeyut obyknovenie menyat' svoj cvet na goluboj. On so mnoj govoril to na "ty", to na "vy". Poslednee oznachalo, chto on snimaet s sebya pokrovitel'stvennye otnosheniya i perehodit na oficial'nye. I on eshche izdevaetsya! No zhiv Bog, kak skazal poet. YA nashel nuzhnoe mesto. Tam yasno ukazyvalos', chto u mal'chika byli hitrye chernye glazki. YA podsunul emu eto mesto pryamo pod ego rogovye ochki. Vypyativ gubu i tyazhelo dysha, on otodvinul ot sebya rukopis'. - Musul'manskij fundamentalizm, - probormotal moj Pokrovitel'. - A znaete chto, - vdrug ozarenno ulybnulsya on i vynul ruchku, - zachem mal'chik voobshche, esli vas ne interesuet simvol? Pust' budet devochka, i togda simvol ischeznet sam soboj! Vynutaya ego ruchka i voobshche gotovnost' vmeshat'sya v tekst vnushali mne nenavist' i otvrashchenie. YA schital, chto mal'chik poluchilsya horoshij, i ne dlya togo moj Viktor Maksimovich prilozhil stol'ko usilij, spasaya ego, chtoby ya ego dal utopit' v redakcionnoj chernil'nice. - V nashih krayah opytnye rybaki ne rybachat s devochkami vdali ot berega, - holodno, s vidom znatoka, popravil ya ego. - Ochen' ploho, chto ne rybachat. Vy na Kavkaze eshche slishkom konservativny. A vash geroj - progressivno myslyashchij chelovek, on mog rybachit' s devochkoj, - skazal Al'bert Aleksandrovich, kak-to bystro zabyv o Maksimove. - Ne vyjdet, - skazal ya. - Kogda oprokinulas' lodka i oni okazalis' v vode, on razdel mal'chika, chtoby emu bylo legche plyt'. Razdevat' devochku v vode - nekrasivo. - Nichego! Ostrotca v sovremennom duhe! Ili eshche luchshe! Ona v kupal'nom kostyume sidela v lodke. Vot i vse! - voskliknul on i pododvinul k sebe rukopis', chtoby peredelat' mal'chika v devochku. On dazhe zasopel, do togo emu hotelos' podgadit' rasskaz. YA vyrval u nego rukopis'. - A potom, esli vy pomnite, - prodolzhal ya, uzhe ne stol'ko otstaivaya mal'chika, skol'ko dlya togo, chtoby zakrepit' zabvenie Maksimova, - moj geroj neskol'ko raz massazhiruet mal'chika v vode, chtoby snyat' sudorogi. Muzhchina, massazhiruyushchij devochku v vode... |to neprilichno. |to otvlekaet. - Stoj! - vdrug kriknul on. - Esli napisat', chto eto byla krasivaya polnaya devochka, ee i massazhirovat' ne nado. ZHenshchiny voobshche pochti ne poddayutsya sudorogam, iz-za zhirovogo sloya. Vash staryj morskoj volk, konechno, ob etom znaet. Ne uspel ya poradovat'sya tomu, chto Maksimov prevratilsya v starogo morskogo volka, kak moj Pokrovitel' snova shvatil rukopis' v poiskah mesta, kuda vstavit' krasivuyu polnuyu devochku. YA opyat' vyrval u nego rukopis'. - Net, ya zdes' nichego menyat' ne budu, - skazal ya kak mozhno myagche. - Znachit, - vdrug podytozhil on, - v simvolicheskom plane u vas chto poluchaetsya? |to, konechno, bol'sheviki oprokinuli Rossiyu-lodku. Geroicheskij Maksimov spasaet mal'chika, a potom izbivaet rybaka, kotoryj sidel za rulem lodki? Imenno togo, kto sidel za rulem! CHuesh', kak daleko prostiraetsya simvol? - Lenina, chto li? - tupovato sprosil ya. Moj Pokrovitel' nervno zatryas rukoj v storonu telefona. - Tak poluchaetsya, - shepnul on. - Voobshche-to ya slyshal, chto Maksimov byl drachun, no ne do takoj zhe stepeni. - Maksimov tut sovershenno ni pri chem, - nachal ya po novoj. - |to geroj moej povesti. On frontovik. Letchik. Ni po vozrastu, ni po sklonnostyam on nichego obshchego ne imeet s Maksimovym. - Tak izmeni emu otchestvo, - snova predlozhil on mne, - ved' vse govoryat, chto eto namek na Maksimova. - YA privyk k ego imeni-otchestvu! Net, net tut nikakogo nameka! - neozhidanno zaoral ya i vskochil. On tozhe vskochil. My stoyali drug protiv druga. Telefon molchal. Vozmozhno, on ogloh ot moego krika. - Nu ladno, - skazal Al'bert Aleksandrovich primiritel'no, - otpravlyajsya k redaktoru. Moi zamechaniya na rukopisi. Tol'ko ne krichi tam, a to vse isportish'. On snova voshel v rol' moego Pokrovitelya. YA vzyal svoyu isterzannuyu rukopis' i pokinul kabinet. Za dver'yu ya na sekundu prislushalsya, zvyaknet li po etomu povodu telefon, no on molchal. Vse eshche razgoryachennyj razgovorom s Al'bertom Aleksandrovichem, ya voshel v priemnuyu glavnogo redaktora. Ego sekretarsha ulybnulas' mne i skazala: - YA vlyublena v vashego Viktora Maksimovicha. Nichego ne menyajte! Obdav menya duhami i svezhest'yu nadezhdy (narod za menya!), ona voshla v redaktorskij kabinet. CHerez minutu vyshla ottuda i priglasila menya. Staryj pirat sidel za ogromnym stolom i posasyval pustuyu trubku. On krepko pozhal mne ruku i usadil naprotiv sebya. Kak ya dogadyvalsya, ego nekotorye simpatii ko mne byli vyzvany tem, chto on sebya schital priznannym stilistom, a menya - prodolzhatelem svoego dela. Mne eto ne ochen' nravilos', no ya ne vozrazhal. Dlya stilista on slishkom mnogo napisal takogo, chto trebovalo dlya privedeniya v poryadok drugogo, sposobnogo krasnet' stilista. Moj dejstvitel'no lyubimyj stilist ploho konchil eshche do togo, kak ego rasstrelyali. Krome vsego, ya nikak ne mog primirit'sya s mysl'yu, chto logika horoshego stilista dolzhna s tragicheskoj neizbezhnost'yu stremit'sya k chistomu listu bumagi. Menya ne ustraival pafos szhatiya slov do ih polnogo ischeznoveniya. YA polozhil rasskaz na stol. On s delikatnoj nebrezhnost'yu prosmotrel zamechaniya Al'berta Aleksandrovicha i uspokaivayushche prigladil poslednyuyu stranicu. - Vse eto erunda, - skazal on, - ya segodnya zhe otpravlyu rasskaz v nabor. No ya odnogo ne pojmu, kak vy, stilist, dali sebya vtashchit' v etot al'manah literaturnyh razbojnikov? YA promolchal. Sporit' bylo bespolezno. On proiznes eshche neskol'ko trafaretnyh slov po etomu povodu, no, vidya, chto ya ne podderzhivayu temu, zamolchal. V konce koncov on gde-to naverhu mog skazat', chto provel s avtorom idejnuyu rabotu. Potom on vskochil, vytashchil