e hodili horosho, rabotali avtomaticheski, ne trebuya osoznannyh komand. "Skol'ko ih, etih sub容dinic! - podumal on. - A kto zhe imi upravlyaet?" Sejchas imi, pohozhe, nikto ne upravlyaet. Pora vzyat' upravlenie na sebya, usilit' samokontrol'. Teper' on sam dolzhen reshat', kakoj iz sub容dinic predostavit' dejstvovat'. Glavnym rasporyaditelem dolzhno stat' eto tainstvennoe, otdel'noe ot nih vnutrennee "ya" - central'nyj shtab, kotoryj sootvetstvoval by samoj sushchnosti soznaniya Brajana. - Takaya mashina-rasporyaditel' ne pomeshala by i vsem etim glupym programmam iskusstvennogo intellekta, - skazal on i poperhnulsya glotkom limonada. Neuzheli vse tak prosto? Neuzheli tol'ko etogo ne hvataet, chtoby vse chasti golovolomki vstali na mesto? Laboratorii, gde zanimayutsya iskusstvennym intellektom, - v Amherste, Severo-Zapadnom universitete, Tehnologicheskom institute na Kyusyu - bitkom nabity mnozhestvom interesnyh sistem. Logicheskie sistemy, sistemy raspoznavaniya slov, samoobuchayushchiesya sistemy na nejronnyh setyah, - kazhdaya reshaet svoi sobstvennye zadachi i delaet eto svoim sobstvennym sposobom. Odni umeyut igrat' v shahmaty, drugie - upravlyat' mehanicheskimi rukami, tret'i - planirovat' kapitalovlozheniya. Vse rabotayut po otdel'nosti, kazhdaya sama po sebe, - i ni odna ne sposobna dumat' po-nastoyashchemu. Potomu chto nikto ne znaet, kak zastavit' vse eti poleznye chasti rabotat' zaodno. CHtoby sozdat' iskusstvennyj intellekt, nuzhno chto-to vrode etogo vnutrennego "ya". Kakaya-to central'naya mashina-rasporyaditel', kotoraya svyazala by vse sub容dinicy v odnu rabotayushchuyu sistemu. Ne mozhet byt', chtoby eto bylo tak prosto. Ne mozhet sushchestvovat' takogo "ya", kotoroe by vsem upravlyalo, potomu chto v soznanii net nikakih real'nyh lyudej, a est' tol'ko sub容dinicy. Znachit, eto "ya" ne mozhet byt' kakim-to odnim ustrojstvom - potomu chto ni odno ustrojstvo ne mozhet byt' dlya etogo dostatochno umnym. Znachit, "ya" dolzhno byt' chem-to vrode illyuzii, sozdavaemoj deyatel'nost'yu eshche odnogo kollektiva sub容dinic. Inache chego-to vse ravno budet ne hvatat' - rasporyaditelya, kotoryj rasporyazhalsya by etim rasporyaditelem. - Net, ne prohodit. YA eto poka tolkom ne dodumal. Pridetsya eshche porabotat'. On sohranil fajl s etimi zametkami - i tut zametil, chto na diske ostalsya eshche odin fajl "KIM". Kontrol'naya rabota dlya Betsera. U nee est' kopiya, no ona nichego tam ne pojmet, ne govorya uzh o tom, chtoby ob座asnit', kogda ee sprosyat. Mozhet, stoit sohranit' etot fajl - v konce koncov, esli by ne ona, emu by tak i ne prishla v golovu eta mysl' o programme-rasporyaditele? Nu net! On tknul klavishu DELETE, i fajl ischez, kak i vse ostal'nye. V zaklyuchenie on zablokiroval komp'yuter, chtoby tot ne otvechal na zvonki s ee telefona. No etogo malo - ona mozhet pozvonit' iz avtomata. On izmenil programmu - teper' komp'yuter ne budet otvechat' ni na kakoj zvonok, ni ot kogo, otnyne i navsegda. On dolgo sidel ustalyj, s suhimi glazami, perezhivaya gorech' predatel'stva. Bol'she s nim nikogda nichego podobnogo ne sluchitsya. Nikto bol'she ne stanet emu tak blizok i dorog, chtoby poluchit' vozmozhnost' sdelat' bol'no. On budet dumat' tol'ko ob etoj programme-rasporyaditele dlya iskusstvennogo intellekta, poprobuet dobit'sya, chtoby ona rabotala, i ne budet vspominat' o Kim. I voobshche o devushkah. Bol'she nikogda s nim nichego podobnogo ne sluchitsya. Nikogda. 9. KORONADO. 2 APRELYA 2023 GODA Vertolet letel cherez zaliv, nad mostom, soedinivshim izognutyj poluostrov Koryto s San-Diego. Vse dorogi vnizu byli nagluho perekryty sluzhboj bezopasnosti, i vertolet okazalsya ne tol'ko samym bezopasnym, no i samym bystrym sredstvom soobshcheniya s bazoj. Opisav dugu nad serymi siluetami spisannyh korablej, tiho rzhaveyushchih zdes' so vremen vtoroj mirovoj vojny, on opustilsya na shtabnuyu posadochnuyu ploshchadku, podnyav tuchu pyli, i k nemu pod容hal dlinnyj zakrytyj limuzin. - Skol'ko moroki iz-za etogo soveshchaniya, - nedovol'no skazala doktor |rin Snersbruk. - Koe u kogo iz nas est' i drugie dela. |to zhe smeshno - prekrasno mozhno bylo provesti soveshchanie po telesvyazi. - U vseh nas est' drugie dela, doktor, u vseh est', - otvetil Benikof. - Vy sami vinovaty - eto vy podali mysl' o soveshchanii. Vy dolzhny ponimat', chto takov edinstvennyj sposob obespechit' polnuyu sekretnost'. - YA govorila, chto nado obsudit' rezul'taty, i nichego bol'she. - Ona zhestom ostanovila Benikofa, kotoryj hotel chto-to skazat'. - Znayu. YA uzhe slyshna vashi dovody. Zdes', konechno, bezopasnee. Vse eti pohishcheniya, nalety, pokusheniya... Prosto ya terpet' ne mogu eti koshmarnye vertolety. Samyj opasnyj na svete vid transporta. Odin iz nih upal s neboskreba "Pan-Ameriken" - vy slishkom molody, chtoby eto pomnit'. Svalilsya pryamo na Sorok vtoruyu ulicu. |to nastoyashchie smertonosnye lovushki. Po podzemnomu tunnelyu oni v容hali v zdanie shtaba. Za oknami mel'kali chasovye iz morskoj pehoty, ohranniki, zapertye dveri, avtomaticheskie telekamery i vse prochie sredstva predostorozhnosti, kotorye tak obozhayut voennye. Minovav poslednyuyu zapertuyu dver', oni voshli v konferenc-zal, otkuda otkryvalas' panorama zaliva i mysa Loma. S rejda vtyagivalsya v zaliv avianosec. Pered oknom, za stolom chernogo dereva, sidelo ne men'she desyatka shtatskih v temnyh kostyumah i oficerov v forme. - A v etoj komnate vpravdu bezopasno? - shepotom sprosila doktor Snersbruk. - Ostav'te vashi shutochki, doktor, - shepnul v otvet Benikof. - |to okno ne probit' i iz korabel'noj tridcatidyujmovki. |rin prinyalas' bylo vnimatel'no razglyadyvat' okno, no zametila ulybku na lice Benikofa. Kak i ona, on pytalsya shutit', chtoby razryadit' napryazhenie. - Sadites', - prikazal general SHorkt v svoej obychnoj neotrazimoj manere i stol' zhe lakonichno predstavil voshedshih: - Sleva - doktor Snersbruk. S nej mister Benikof, kotorogo vy znaete, on otvechaet za rassledovanie v kompanii "Megaloub". - A kto vse eti lyudi? - nezhnym golosom osvedomilas' doktor Snersbruk. General SHorkt kak budto ne slyshal. - Vy dolzhny sdelat' nam doklad, doktor. Nachinajte. Pauza zatyanulas'. General i hirurg molcha smotreli drug na druga, v glazah u nih gorela holodnaya nenavist'. Opasayas' hudshego, Benikof vmeshalsya. - YA sozval eto soveshchanie, potomu chto operaciya, predprinyataya doktorom Snersbruk, po-vidimomu, dostigla vazhnoj i otvetstvennoj stadii. Poskol'ku vo vseh ostal'nyh napravleniyah nashe rassledovanie zashlo v tupik, ya ubezhden, chto teper' vse zavisit ot doktora Snersbruk. Ona - nasha podderzhka i opora, nasha edinstvennaya nadezhda v etom tragicheskom dele. I ona, kazhetsya, dobilas' chuda. Sejchas ona vvedet nas v kurs dela. Pozhalujsta, doktor. Doktor Snersbruk, slegka smyagchivshayasya, hotya vse eshche serditaya, pozhala plechami i reshila, chto s nee hvatit prepiratel'stv. Spokojno, negromkim golosom ona zagovorila: - Sejchas ya zavershayu osnovnye hirurgicheskie manipulyacii s bol'nym. Poverhnostnye povrezhdeniya, prichinennye pulej, bolee ili menee uspeshno likvidirovany. Bolee vazhnye i otvetstvennye meropriyatiya po vosstanovleniyu nervnyh puchkov v kore zakoncheny. Plenochnye mikrochipy implantirovany uspeshno i soedineny mezhdu soboj vzhivlennym v mozg komp'yuterom. Bol'she nikakih hirurgicheskih dejstvij ne trebuetsya. Polost' cherepa zakryta. - Znachit, vy dostigli uspeha. I bol'noj budet govorit'.. - Proshu ne perebivat'. |to otnositsya ko vsem. Kogda ya zakonchu svoe soobshchenie o tom, chto uzhe sdelano i chego, po moemu mneniyu, mozhno zhdat' v budushchem, ya otvechu na lyubye voprosy. Snersbruk sekundu pomolchala. Molchal i general SHorkt, hotya vidno bylo, chto on kipit yarost'yu. Ona skromno ulybnulas' i prodolzhala: - Vozmozhno, chto u menya nichego ne poluchilos'. Esli tak, to na etom vse konchitsya. Vskryvat' emu cherep ya bol'she ne budu. YA hochu podcherknut', chto takoj shans vsegda est'. Vse, chto ya delala do sih por, - vsego lish' eksperiment, vot pochemu ya ne dayu nikakih obeshchanij. No ya skazhu vam, na chto ya nadeyus'. Esli ya dobilas' uspeha, bol'noj pridet v soznanie i smozhet govorit'. No vryad li my budem razgovarivat' s tem samym chelovekom, v kotorogo strelyali. On ne budet pomnit' nichego iz svoej vzrosloj zhizni. Esli moi procedury zakonchatsya uspeshno, esli on pridet v soznanie, on prevratitsya v rebenka. Ne obrashchaya vnimaniya na vozglasy razocharovaniya, ona vyzhdala, poka vse ne zamolchat, i zagovorila snova: - Esli eto proizojdet, ya budu ochen' dovol'na. |to budet oznachat', chto vse procedury proshli uspeshno. No eto tol'ko pervyj shag. Esli on projdet po planu, ya nachnu vvodit' dopolnitel'nuyu informaciyu i budu podderzhivat' s nim postoyannoe obshchenie v nadezhde, chto okazhetsya vozmozhno dovesti ego vospominaniya do togo perioda ego zhizni, kogda na nego bylo soversheno napadenie. Est' voprosy? Benikof pervym zadal vopros, kotoryj volnoval ego bol'she vsego: - Vy nadeetes' dovesti ego vospominaniya do samogo togo dnya, kogda proizoshlo napadenie? - |to vpolne vozmozhno. - On smozhet vspomnit', chto togda sluchilos'? Smozhet skazat' nam, kto eto sdelal? - Net, eto isklyucheno. - Snersbruk podozhdala, poka shum ne utih, i prodolzhala: - Vy dolzhny ponyat', chto sushchestvuyut dve raznovidnosti pamyati - dolgovremennaya i kratkosrochnaya. Dolgovremennaya pamyat' sohranyaetsya godami, obychno vsyu zhizn'. Kratkosrochnaya - eto to, chto proishodit s nami v real'nom vremeni: podrobnosti razgovora, kotoryj my slyshim, slova iz knigi, kotoruyu chitaem. Bol'shaya chast' kratkosrochnyh vospominanij prosto ischezaet cherez neskol'ko sekund ili minut. A nekotorye iz nih, esli oni dostatochno vazhny, postepenno perehodyat v dolgovremennuyu pamyat'. No lish' primerno cherez polchasa. Stol'ko vremeni - nuzhno mozgu, chtoby pererabotat' ih i sohranit'. Primerom mozhet sluzhit' tak nazyvaemyj posttravmaticheskij shok. ZHertvy, skazhem, avtomobil'noj katastrofy nichego ne pomnyat o samoj katastrofe, esli v etot moment poteryali soznanie. Ih kratkosrochnye vospominaniya tak i ne pereshli v dolgovremennuyu pamyat'. Posypavshiesya voprosy i zamechaniya perekryl holodnyj golos generala SHorkta: - No esli net nikakih shansov na to, chto eti vashi somnitel'nye manipulyacii zavershatsya uspehom, to zachem voobshche vy reshili ih predprinyat'? |rin Snersbruk byla syta po gorlo oskorbleniyami. Ona vspyhnula i nachala podnimat'sya so stula. No Benikof uspel vskochit' ran'she. - Pozvol'te napomnit' vsem prisutstvuyushchim, chto za vedushcheesya rassledovanie otvechayu ya. Doktor Snersbruk prinesla bol'shuyu zhertvu, soglasivshis' nam pomoch'. Ee rabota - eto vse, chto my imeem. Uzhe pogiblo neskol'ko chelovek, mozhet pogibnut' i nash bol'noj, no samoe vazhnoe sejchas - itogi rassledovaniya. Mozhet byt', Brajan Dileni i ne razoblachit ubijc, - no on smozhet pokazat' nam, kak postroit' ego iskusstvennyj intellekt, a rech' v konechnom schete idet tol'ko ob etom. On medlenno sel k povernulsya k |rin Snersbruk: - Doktor, bud'te dobry, rasskazhite nam, kakie procedury eshche predstoyat? - Pozhalujsta. Kak vy znaete, ya ostavila v mozgu bol'nogo bol'shoe chislo implantatov. Oni predstavlyayut soboj raznoobraznye processory, prisoedinennye mikroskopicheskimi vyvodami k nervnym voloknam mozga. V etih tochkah mozhno vvodit' opredelennye kolichestva nekotoryh himicheskih preparatov. Sochetaya ih s tshchatel'no kontroliruemym vozdejstviem vneshnih vozbuditelej, ya nadeyus' vskore dobit'sya togo, chtoby on nauchilsya vyzyvat' svoi bolee pozdnie, poka eshche nedostupnye vospominaniya. Kogda oni budut integrirovany v edinuyu kartinu, my snova poluchim rabotayushchee soznanie. V nem mogut ostat'sya probely, no on ne budet ih zamechat'. YA nadeyus', on smozhet pripomnit' vse, chto delal v hode razrabotki svoego iskusstvennogo intellekta, vosproizvesti eto i snova ego postroit'. Konechno, ya budu ispol'zovat' ne tol'ko himicheskie preparaty. YA takzhe implantirovala plenochnye mikrochipy, kotorye neposredstvenno soprikasayutsya s nervnymi okonchaniyami. Na poverhnosti chipov nahodyatsya embrional'nye kletki mozga, kotorye mozhno razlichnymi sposobami zastavit' razvivat'sya. Oni mogut ostavat'sya spyashchimi stol'ko vremeni, skol'ko nam budet nuzhno, poka ne poyavitsya vozmozhnost' sdelat' nuzhnoe soedinenie. Posle ih aktivacii kazhdaya iz nih budet podvergnuta proverke. Te, kotorye soedinyatsya nepravil'no, budut snova raz容dineny, i tol'ko soedinivshiesya pravil'no sohranyat aktivnost'. |to mozhno budet sdelat', otkryvaya mikroskopicheskie himicheskie otverstiya v chipah: esli ne budet ustanovleno nuzhnoe soedinenie, krohotnaya doza nejrotoksinov ub'et kletku. - U menya est' vopros, - proiznes odin iz muzhchin. - Pozhalujsta. - Ne hotite li vy skazat', chto namereny ustanovit' v cherepe etogo yunoshi interfejs chelovek-mashina? - Imenno tak, i ya ne ponimayu, pochemu eto tak vas shokiruet. |to delaetsya uzhe mnogo let. Da eshche v proshlom veke my vosstanavlivali nervnye svyazi v uhe, chtoby lechit' gluhotu. V poslednie gody nervnye impul'sy ot spinnogo mozga neodnokratno ispol'zovali dlya upravleniya protezami nog. Ustanovlenie kontaktov neposredstvenno s mozgom - sleduyushchij logicheskij shag. - Kogda my smozhem razgovarivat' s misterom Dileni? - rezko sprosil SHorkt. - Vozmozhno, nikogda. - Doktor Snersbruk vstala. - Vy slyshali moj doklad. Mozhete dumat', chto hotite. YA delayu vse, chto mogu, ispol'zuya eksperimental'nye metodiki, chtoby vosstanovit' etot vdrebezgi razbityj mozg. Dover'tes' mne. Esli ya dob'yus' uspeha, ya soobshchu vam pervomu. Ne obrashchaya vnimaniya na grad voprosov, ona povernulas' i vyshla. 10. 17 SENTYABRYA 2023 GODA K Brajanu medlenno vozvrashchalos' soznanie - slovno on prosypalsya posle dolgogo, glubokogo sna bez snovidenij. Soznanie uskol'zalo, poyavlyalos' snova, opyat' ischezalo vo t'me. |to povtoryalos' mnozhestvo raz, den' za dnem, i kazhdyj raz nikakih vospominanij o predydushchem vozvrashchenii soznaniya u nego ne ostavalos'. No odnazhdy on vpervye zaderzhalsya na grani soznaniya. Hotya glaza ego vse eshche byli zakryty, on ponemnogu nachal ponimat', chto ne spit. I chto neveroyatno ustal. Pochemu? On ne znal, da i ne hotel znat'. On nichego ne hotel. - Brajan... Golos donosilsya otkuda-to ochen' izdaleka. On byl edva slyshen. Snachala on prosto sushchestvoval, nichego ne oznachaya. No on snova i snova povtoryal: - Brajan... Brajan... CHto eto znachit? Slovo bez konca kruzhilos' u nego v golove, poka ne vernulos' vospominanie. |to ego tak zovut. |to on - Brajan. Kto-to proiznosit ego imya. Ego imya - Brajan, i kto-to proiznosit eto imya vsluh. - Brajan... Otkroj glaza, Brajan. Glaza. Ego glaza. Glaza zakryty. Otkroj glaza, Brajan. Svet. YArkij svet. Potom snova priyatnaya temnota. - Otkroj glaza, Brajan. Ne derzhi glaza zakrytymi. Posmotri na menya, Brajan. Snova oslepitel'nyj svet. Zakryt'. Otkryt'. Svet. Tuman. CHto-to visit v vozduhe u nego pered glazami. - Ochen' horosho, Brajan. Ty menya vidish'? Esli vidish', skazhi "da". Ne tak prosto. No byla komanda. Videt'. Svet i eshche chto-to. Vidish' menya. Vidish' kakogo-to menya. Vidish' menya, skazhi da. CHto takoe vidish'? Vidit on ili net? CHto on vidit? Snachala bylo ochen' trudno, no kazhdyj raz, kogda on staralsya dumat' ob etom, stanovilos' nemnogo legche. Videt'... glazami. Videt' chto-to. CHto? Pyatno. CHto takoe pyatno? Predmet. Kakoj predmet? I chto takoe predmet? Lico. Lico! Da, lico! On ochen' obradovalsya, kogda eto soobrazil. On videl, chto eto lico. Na lice dva glaza, nos, rot, volosy. Kakie volosy? Volosy sedye. - Prekrasno, Brajan. Vse idet prekrasno. On byl ochen' dovolen. Ego glaza byli otkryty. On videl lico. Nad licom sedye volosy. On ochen' ustal. Glaza ego zakrylis', i on zasnul. - Vy videli, da? - Doktor Snersbruk v volnenii vsplesnula rukami. Benikof, nedoumevaya, vse zhe utverditel'no kivnul: - Da, ya videl, chto ego glaza otkrylis'. No ved'... - |to neveroyatno vazhno. Vy zametili, chto on posmotrel na moe lico, kogda ya emu skazala eto sdelat'? - Da... No eto pravil'naya reakciya? - Ne prosto pravil'naya, eto potryasayushche. Tol'ko podumajte! Pered vami telo molodogo cheloveka, soznanie kotorogo bylo dolgoe vremya razbito na chasti, razdrobleno na otdel'nye oskolki. I vy vidite, chto sejchas proizoshlo, - on uslyshal moj golos i povernulsya, chtoby posmotret' na moe lico. Samoe vazhnoe to, chto centry raspoznavaniya zvukov raspolozheny v zadnej polovine mozga, a centry, upravlyayushchie dvizheniyami glaz - v perednej. Znachit po krajnej mere chast' novyh kontaktov my soedinili pravil'no. No etogo malo. On pytalsya povinovat'sya - osoznat' moyu komandu. |to znachit, chto v ego dejstviya bylo vovlecheno mnozhestvo myslitel'nyh elementov. I zamet'te, on ochen' staralsya, ustanovil myslennye svyazi, voznagradil sebya chuvstvom dovol'stva - vy videli, kak on ulybnulsya. |to zamechatel'no! - Da, ya videl, on chut' ulybnulsya. |to horosho, chto on ne chuvstvuet depressii, esli imet' v vidu ego uvech'ya. - Net. |to sovsem nevazhno. Esli by menya interesovala eta storona, ya by predpochla, chtoby on chuvstvoval depressiyu. Net, delo v tom, chto, dovolen on ili nedovolen, vo vsyakom sluchae on ne apatichen. I esli ego soznanie po-prezhnemu sposobno pripisyvat' opredelennuyu cennost' tomu, chto on vosprinimaet, znachit, on mozhet pol'zovat'sya etim dlya zakrepleniya - to est' dlya obucheniya. A esli ego soznanie smozhet normal'no obuchat'sya, on budet v sostoyanii pomoch' nam ispravit' bol'she povrezhdenij. - Kogda vy tak ob座asnyaete, ya nachinayu ponimat', pochemu eto tak vazhno. A chto dal'she? - Process prodolzhaetsya. YA dam emu pospat', potom poprobuyu snova. - A on ne utratit togo, chto nahoditsya v kratkosrochnoj pamyati? Teh vospominanij, kotorye vy vosstanovili? Oni ne sotrutsya, poka on spit? - Net, potomu chto eto ne kratkosrochnaya pamyat', a vnov' soedinennye K-linii, to est' funkcii, kotorye sushchestvovali i ran'she. K-linii - eto nervnye volokna, sootvetstvuyushchie kompleksam vospominanij, kompleksam elementov, kotorye vyzyvayut opredelennye umstvennye sostoyaniya. Schitajte, chto eto vosstanovlennye elektronnye shemy. Tol'ko voploshchennye ne v hrupkih chelovecheskih sinapsah, a v prochnoj komp'yuternoj pamyati. - Esli vse tak, kak vy govorite, znachit, vse poluchaetsya, - skazal Benikof, nadeyas', chto v ego golose ne slyshno razocharovaniya. Ne vozlagaet li ona slishkom mnogo nadezhd na odin lish' mimoletnyj namek na ulybku? Mozhet byt', ej tak hochetsya v eto poverit', chto ona obmanyvaet sama sebya? On ozhidal chego-to bolee vnushitel'nogo. A |rin Snersbruk nichego bol'shego ne ozhidala. Ona ne znala, chego mozhno zhdat' ot etih sovershenno novyh metodik, no teper' byla do krajnosti dovol'na rezul'tatom. Pust' Brajan otdohnet, potom ona budet razgovarivat' s nim snova. Komnata. On v komnate. V komnate est' okno, potomu chto on znaet, kak vyglyadit okno. V komnate est' kto-to eshche. Kto-to s sedymi volosami, i ona v chem-to belom. Ona? |to beloe - plat'e, a plat'e mozhet nosit' tol'ko "ona". Neploho. On shiroko ulybnulsya. No ne sovsem verno. Ulybka nachala spolzat' s ego lica. No pochti verno, sovsem neploho. Ulybka vernulas', i on zasnul. CHto proizoshlo proshloj noch'yu? On vzdrognul ot straha. Nichego ne vspominaetsya - pochemu? I pochemu on ne mozhet povernut'sya na bok? CHto-to ego derzhit. CHto-to ochen' ploho, on ne znal chto. Usiliem voli on otkryl glaza - i tut zhe zakryl: smotret' na yarkij svet bylo bol'no. Kogda on ostorozhno otkryl ih snova, emu prishlos' smorgnut' slezy. On posmotrel na neznakomoe lico, nizko sklonivsheesya nad nim. - Ty menya slyshish', Brajan? - proiznesla zhenshchina. On popytalsya otvetit', no pochuvstvoval takuyu suhost' v gorle, chto zakashlyalsya. - Vody! Prohladnaya zhestkaya trubka prosunulas' emu v rot, i on s blagodarnost'yu prinyalsya sosat'. Poperhnulsya, snova zakashlyalsya, i v golove ego prokatilas' volna boli. On zastonal. - Golovu... bol'no, - s trudom vygovoril on. Bol' ne uhodila, zastavlyaya ego stonat' i korchit'sya. Bol' byla tak sil'na, chto zaglushila vse ostal'noe. On ne zametil ukola igly, vonzivshejsya emu v ruku, no vzdohnul s oblecheniem, kogda ohvativshaya ego muka nachala otstupat'. Pered tem kak snova otkryt' glaza, on dolgo kolebalsya, a potom dolgo pytalsya smorgnut' navernuvshiesya slezy, kotorye meshali videt'. - CHto... Golos ego prozvuchal kak-to stranno, no v chem delo, on ponyat' ne mog. Pochemu? Ne ego golos? Slishkom nizkij, slishkom hriplyj. On eshche vslushivalsya, kogda otkuda-to izdaleka donessya drugoj golos: - S toboj proizoshel neschastnyj sluchaj, Brajan. No teper' vse v poryadke - budet vse v poryadke. U tebya gde-nibud' bolit? Bolit? Bol' v golove stala men'she, kak budto ee chto-to zaglushalo. Gde eshche bolit? Spina, da, spina, i ruka tozhe. Podumav ob etom, on posmotrel vniz, no ne uvidel svoego tela. Ono chem-to pokryto. CHto on chuvstvuet? Bol'? - Golova... I spina. - Ty byl ranen, Brajan. V golovu, ruku i spinu. YA dala tebe koe-chto, chtoby bol' proshla. Skoro tebe stanet luchshe, - skazala |rin, zabotlivo vglyadyvayas' v beloe lico na podushke, okutannoe belymi povyazkami. Otkrytye glaza byli krasny, slezilis' i to i delo morgali, vokrug nih lezhali temnye krugi. No on voprositel'no smotrel na nee, sledil za ee dvizheniyami. I govoril, dovol'no razborchivo. Tol'ko kakoj-to strannyj vygovor - yavnyj irlandskij akcent. Za gody, prozhitye v Amerike, ego manera govorit' izmenilas'. No u togo, prezhnego Brajana usvoennyj s detstva irlandskij akcent byl, konechno, zametnee. Da, eto on, Brajan. - Ty byl ochen' bolen, Brajan. No sejchas tebe uzhe luchshe, i dal'she budet stanovit'sya eshche luchshe. No s kakim iz Brajanov ona govorit? Ona znala, chto, razvivayas', chelovek postoyanno usvaivaet chto-to novoe. No on ne obremenyaet svoe soznanie, pripominaya vo vseh podrobnostyah to, chto usvoil, - kak zavyazyvat' shnurki ili derzhat' v ruke karandash. Podrobnosti ostayutsya dostoyaniem toj lichnosti, kotoraya ih zapominala. A na etu lichnost' v hode razvitiya naslaivaetsya novaya, pogrebaya ee pod soboj. Kak eto delaetsya, poka neizvestno - vozmozhno, chto na kakom-to urovne soznaniya tak i sushchestvuyut vse te lichnosti. No togda s kakoj iz nih ona sejchas govorit? - Poslushaj, Brajan. YA zadam tebe odin ochen' vazhnyj vopros. Skol'ko tebe let? Ty menya slyshish'? Mozhesh' vspomnit', skol'ko tebe let? |to okazalos' namnogo trudnee, chem vse, o chem on do sih por razmyshlyal. Pora spat'. - Otkroj glaza, Brajan. Spat' budesh' nemnogo pozzhe. Brajan, skazhi mne, skol'ko tebe let. Kakoj trudnyj vopros. Skol'ko let. Gody. Vremya. Daty. Mesyacy. Mesta. SHkola. Lyudi. On ne znal. Mysli ego putalis', i on rasteryalsya. Luchshe zasnut'. On hotel zasnut', - no vdrug ves' poholodel ot straha, serdce ego besheno zabilos'. - Skol'ko... mne let? YA ne znayu. On zaplakal. Slezy sochilis' iz-pod plotno zazhmurennyh vek. Ona laskovo pogladila ego po lbu, pokrytomu kapel'kami pota. - Mozhesh' zasnut'. Nichego. Zakroj glaza. Spi. Ona slishkom pospeshila, byla slishkom nastojchiva. Tak nel'zya. Ona vyrugala sebya za neterpelivost'. Eshche slishkom rano pytat'sya vklyuchit' ego lichnost' v hod vremeni. Snachala ego lichnost' eshche dolzhna vosstanovit' sobstvennuyu celostnost'. No rano ili pozdno eto sluchitsya. S kazhdym dnem stanovilos' yasnee, chto eto uzhe lichnost', a ne nabor slabo svyazannyh mezhdu soboj vospominanij. Vse poluchitsya. Process idet medlenno, no uspeshno. Brajana uzhe udalos' prodvinut' vdol' ego sobstvennoj linii zhizni nastol'ko, naskol'ko eto vozmozhno. Naskol'ko imenno, ona poka ne znala - pridetsya poterpet'. Nastanet den', kogda on sam smozhet ej eto skazat'. Proshlo bol'she mesyaca, prezhde chem doktor Snersbruk snova zadala tot zhe vopros. - Skol'ko tebe let, Brajan? - Bol'no, - probormotal on, ne otkryvaya glaz i bessil'no povernuv golovu na podushke. Ona vzdohnula. Ne tak legko eto budet. Snova i snova zadavala ona svoj vopros. Dni vypadali raznye - i horoshie i plohie, chashche plohie. Vremya shlo, i ponemnogu ona nachala otchaivat'sya. Telo Brajana popravlyalos', no svyaz' ego s soznaniem vse eshche ostavalas' slaboj i hrupkoj. Vse eshche ne teryaya nadezhdy, ona kak-to snova sprosila: - Skol'ko tebe let, Brajan? On otkryl glaza, posmotrel na nee, nahmurilsya: - Vy menya uzhe sprashivali, ya pomnyu. - Ochen' horosho. Kak ty dumaesh', smozhesh' ty otvetit' sejchas? - Ne znayu. YA znayu, chto vy menya uzhe sprashivali. - Da, sprashivala. Ty molodec, chto pomnish'. - |to golova, da? U menya chto-to s golovoj? - Sovershenno verno. U tebya bylo koe-chto s golovoj. No sejchas tebe namnogo luchshe. - YA dumayu golovoj. - Snova verno. Tebe stanovitsya gorazdo luchshe, Brajan. - YA ploho dumayu. I moya spina, i ruka... Bolyat. Moya golova... - Pravil'no. U tebya byla povrezhdena golova. Spina i ruka tozhe, no oni bystro zazhivut. A povrezhdeniya golovy byli ochen' ser'eznye, poetomu u tebya mozhet chto-to putat'sya v pamyati. Ne bespokojsya, so vremenem vse pridet v normu. YA zdes' i budu tebe pomogat'. Poetomu kogda ya zadayu tebe voprosy, ty dolzhen pomogat' mne. Poprobuj otvetit', kak smozhesh'. Skazhi, skol'ko let tebe bylo v poslednij den' rozhdeniya? - Den' rozhdeniya. Tort... rozovyj tort. - So svechkami? - Mnogo svechek. - Ty mozhesh' soschitat' ih, Brajan? Poprobuj soschitat' svechki. Guby ego zashevelilis', glaza vse eshche byli zakryty. On izo vseh sil napryagal pamyat', tak chto dazhe zavorochalsya v krovati. - Zazhzheny. Goryat. YA ih vizhu. Odna, dve... eshche.. Vsego, po-moemu... da, chetyrnadcat'. ZHenshchina s sedymi volosami ulybnulas', protyanula ruku i potrepala ego po plechu. Ona vse eshche ulybalas', kogda ego veki, drognuv, podnyalis', glaza raskrylis' i posmotreli na nee. - Horosho, ochen', ochen' horosho, Brajan. Menya zovut doktor Snersbruk. YA uhazhivayu za toboj vse eto vremya, s teh por kak proizoshel neschastnyj sluchaj. Tak chto mozhesh' mne poverit', esli ya govoryu, chto tebe stalo namnogo luchshe - i dal'she budet stanovit'sya eshche luchshe. YA tebe potom ob座asnyu. A sejchas pospi. Emu prihodilos' nelegko. Inogda kazalos', chto, sdelav shag vpered, on tut zhe delaet dva shaga nazad. Bol' kak budto umen'shalas', no vse eshche bespokoila ego, vremenami on tol'ko o nej i mog govorit'. Appetita u nego pochti ne bylo, no kapel'nicy s pitatel'nym rastvorom on poprosil ubrat'. Odnazhdy on celyj den' proplakal ot straha; chto ego napugalo, doktor Snersbruk tak i ne uznala. No malo-pomalu, pod ee neumolimym naporom, pamyat' ego stala vosstanavlivat'sya. Pereputannye obryvki proshlogo ponemnogu svyazyvalis' mezhdu soboj, skladyvayas' v edinuyu kartinu. Pravda, obshirnyh kuskov vospominanij eshche ne hvatalo. Ona videla eto, a on net. Kak mozhno chuvstvovat', chto ne hvataet togo, chego ty sovershenno ne pomnish'? Lichnost' Brajana medlenno, no verno vosstanavlivalas' i krepla s kazhdym dnem. I vot odnazhdy on sprosil: - Moj otec... Dolli... kak oni? YA ih davno ne videl. |rin zhdala etogo voprosa i zaranee podgotovila tshchatel'no produmannyj otvet. - Kogda tebya ranili, byli i drugie zhertvy, - no nikto iz teh, kogo ty znal, ne postradali. A teper' tebe luchshe vsego nemnogo otdohnut'. Ona kivnula sestre, i Brajan ugolkom glaza zametil, kak ta vvela chto-to iz shprica v kateter, soedinennyj s ego venoj. On hotel eshche pogovorit', zadat' mnozhestvo voprosov, popytalsya shevel'nut' gubami, no vmesto etogo pogruzilsya v bezdonnuyu t'mu. Kogda doktor Snersbruk prishla k Brajanu v sleduyushchij raz, s nej byl nejrohirurg bol'nicy Richard Foster, kotoryj horosho znal vsyu istoriyu bolezni bol'nogo Dileni. - Nikogda ne videl, chtoby bol'nye tak uspeshno popravlyalis' posle takih tyazhelyh travm, - skazal Foster. - |to besprecedentno. Takie obshirnye povrezhdeniya mozga vsegda vedut k ser'eznym narusheniyam. Myshechnaya slabost', paralich, tyazhelyj sensornyj deficit. Odnako u nego, po-vidimomu, funkcioniruyut vse sistemy. Porazitel'no, chto u nego voobshche hot' chastichno vosstanovilos' soznanie. Obychno takie bol'nye obrecheny na komatoznoe sostoyanie. On dolzhen byl prevratit'sya v rastenie. - Mne kazhetsya, vy operiruete ne temi ponyatiyami, - terpelivo prinyalas' ob座asnyat' doktor Snersbruk. - Na samom dele Brajan vovse ne "popravilsya" v obychnom smysle slova. Vosstanovlenie nervnyh svyazej ne imelo nichego obshchego s estestvennym zazhivleniem. Ego mozg perestal byt' grudoj oblomkov tol'ko potomu, chto my vse eti svyazi zamenili. - |to ya ponimayu. No ne mogu poverit', chto vse oni soedineny pravil'no. - Boyus', chto tut vy sovershenno pravy. Nashi dejstviya mogli byt' lish' priblizitel'nymi. Tak chto sejchas, kogda kakaya-to struktura v odnoj chasti ego mozga posylaet v druguyu chast' signal - naprimer, komandu shevel'nut' rukoj ili nogoj, - vpolne vozmozhno, chto eto ne tot samyj signal, kotoryj byl by poslan do travmy. No esli hotya by chast' soedinenij, kotorye my sdelali, okazalis' pravil'nymi, to hotya by nekotorye iz etih signalov popadut bolee ili menee tuda, kuda nado, gde oni vyzovut priblizitel'no nuzhnyj effekt. A eto samoe vazhnoe. Predostav'te mozgu hot' kapel'ku vozmozhnosti, i vse ostal'noe on sdelaet sam. |to kak pri lyuboj operacii. Hirurg vsegda rabotaet priblizitel'no. On nikogda ne mozhet v tochnosti vosstanovit' to, chto bylo ran'she, - no eto obychno ne imeet osobogo znacheniya, potomu chto organizm na mnogoe sposoben sam. Ona vzglyanula na monitory: arterial'noe davlenie, temperatura, dyhanie i samoe glavnoe - encefalogramma. Po ekranu plyli harakternye volny, sootvetstvuyushchie normal'nomu glubokomu snu. Uvidev ih, ona s oblegcheniem vzdohnula. Rezul'taty byli, vne vsyakogo somneniya, polozhitel'nymi. Vse proishodivshee v poslednie nedeli podtverzhdalo, chto ee netradicionnyj, novatorskij, neproverennyj plan vse-taki mozhet privesti k uspehu. ZHdavshij v priemnoj Benikof nachal podnimat'sya so stula, no ona sdelala emu znak snova sest' i sama uselas' v myagkoe kreslo naprotiv. - Pobeda! - radostno proiznesla ona dolgozhdannoe slovo. - Kogda vy videli ego v poslednij raz, eto bylo eshche tol'ko nachalo. YA mnogo rabotala s nim, pomogala snova obresti dostup k vospominaniyam i myslyam, kotorye ostavalis' na periferii soznaniya. U nego eshche mnogoe putaetsya, eto neizbezhno. No on uzhe horosho govorit, on skazal mne, skol'ko emu let, - chetyrnadcat'. A teper' on sprashivaet pro otca i machehu. Vy ponimaete, chto eto znachit? - Prekrasno ponimayu - i schastliv, chto pervym pozdravlyayu vas. Vy poluchili po suti dela mertvoe telo s pogibshim mozgom i vosstanovili ego pamyat' v dostatochnoj mere, chtoby dovesti ee do chetyrnadcatiletnego vozrasta. - Nu, ne sovsem tak. V kakoj-to stepeni eto illyuziya. Dejstvitel'no, u Brajana vosstanovlena znachitel'naya chast' vospominanij do chetyrnadcatiletnego vozrasta. No daleko ne vse. Koe-chego eshche ne hvataet, koe-chto utracheno navsegda. V ego pamyati ostanutsya probely, kotorye mogut skazat'sya na mnogih ego sposobnostyah i myslyah. Bol'she togo, vozrast etogo sreza daleko ne tochen. Nekotorye niti, kotorye my vosstanovili, do etogo vozrasta ne dohodyat, a drugie tyanutsya gorazdo dal'she. No vazhno drugoe - my nachinaem videt' nechto pohozhee na celostnuyu lichnost'. Eshche poka ne sovsem zavershennuyu, no sposobnuyu obuchat'sya. Pered nami vo mnogom prezhnij Brajan - no, na moj vzglyad, eshche v nedostatochnoj mere. Pri etih slovah ona nahmurilas', potom zastavila sebya ulybnut峴ya. - Vo vsyakom sluchae, sejchas ob etom dumat' eshche rano. Vazhno to, chto my uzhe mozhem dobit'sya ot nego aktivnogo, soznatel'nogo sotrudnichestva. A eto znachit, chto teper' mozhno perehodit' k sleduyushchemu etapu. - Kakomu? Snersbruk mrachno vzglyanula na nego: - My vosstanovili pochti vse, chto mozhno bylo vosstanovit' "passivno". No est' mnozhestvo kategorij ponyatij, do kotoryh my prosto eshche ne dobralis'. Naprimer, Brajan, vidimo, utratil vse znaniya o zhivotnyh - est' takaya specificheskaya forma afazii, ona uzhe nablyudalas' pri travmah mozga. Veroyatno, nastupil moment, kogda poleznyj effekt ot vosstanovleniya prezhnih nemov Brajana nachnet stanovit'sya vse men'she. Poetomu, prodolzhaya eto delat', ya namerena perejti k novomu etapu. Mozhno nazvat' ego perelivaniem pamyati. YA predpolagayu lokalizovat' eti nedostayushchie oblasti - oblasti znaniya, kotorymi obladaet bukval'no kazhdyj rebenok, no kotoryh poka lishen Brajan, - i zagruzit' sootvetstvuyushchie struktury iz bazy obshcheizvestnyh dannyh sistemy "cik-9". Benikof zadumalsya, hotel chto-to skazat', no ona zhestom ostanovila ego. - Ob etom luchshe pogovorim kak-nibud' v drugoj raz. Ona tryahnula golovoj. Na nee vdrug nahlynula neveroyatnaya ustalost', kotoruyu ona do sih por sderzhivala lish' usiliem voli. - Davajte s容dim po buterbrodu i vyp'em po chashke kofe. Potom, poka Brajan spit, ya zapishu v istoriyu bolezni vse, chto uzhe sdelano. Nam pridetsya rukovodit' kazhdym ego shagom. A eto znachit, chto mne - i komp'yuteru - nuzhno znat' o nem bol'she, chem znaet on sam. Binty, kotorye uderzhivali ego v nepodvizhnosti, uzhe snyali, i ostalis' tol'ko nizen'kie zagorodki po bokam krovati. Nozhnoj konec krovati podnyali, i telo Brajana bol'she ne lezhalo gorizontal'no. Volokonnoopticheskij kabel', kotoryj cherez zatylok uhodil vnutr' cherepa, byl pochti ne viden pod povyazkoj. Vse kapel'nicy i provoda, vedushchie k priboram, ubrali, ostaviv tol'ko neskol'ko pochti nezametnyh datchikov, prikreplennyh k kozhe. Esli by ne temnye krugi pod pokrasnevshimi glazami i ne blednost', on vyglyadel by pochti zdorovym. - Brajan, - proiznesla |rin Snersbruk, ne otryvaya glaz ot ekrana encefalografa, krivaya na kotorom svidetel'stvovala o tom, chto bol'noj probuzhdaetsya. Brajan otkryl glaza. - Ty pomnish', o chem my nedavno govorili? - Da. Vy doktor Snersbruk. - Ochen' horosho. Ty znaesh', skol'ko tebe let? - CHetyrnadcat'. Ispolnilos'. CHto so mnoj sluchilos', doktor? Vy ne hotite mne skazat'? - Konechno, hochu. No vse v svoe vremya. Ty soglasen, chtoby ya ob座asnyala tebe vse ponemnogu, v tom poryadke, kakoj schitayu nuzhnym? Brajan nemnogo podumal i otvetil: - Navernoe... Vy doktor, vy i lechite. Ee na mgnovenie ohvatila radost'. Nemudrenaya shutka - no ona svidetel'stvovala o tom, chto on v polnom soznanii. - Horosho. Esli ty soglasen, ya obeshchayu rasskazat' tebe vsyu pravdu i nichego ot tebya ne skryvat'. No prezhde vsego - chto ty znaesh' ob ustrojstve mozga? - To est' o ego stroenii? |to skoplenie nervnoj tkani vnutri cherepa. Ono sostoit iz bol'shogo mozga, mozzhechka, varolieva mosta i prodolgovatogo mozga. - Dovol'no tochno. U tebya byla mozgovaya travma, i tebe delali operaciyu. Krome togo... - U menya chto-to neladno s pamyat'yu. Snersbruk udivlenno posmotrela na nego: - Otkuda ty znaesh'? Na gubah Brajana poyavilas' slabaya ulybka - on byl dovolen svoej malen'koj pobedoj. - |to ochevidno. Vy hoteli znat', skol'ko mne let. YA smotrel na svoi ruki, poka vy govorili. Skol'ko mne let, doktor? - Nemnogo bol'she. - Vy obeshchali, chto skazhete mne vsyu pravdu. |rin predpolagala derzhat' etu informaciyu pro sebya, skol'ko budet vozmozhno: ona mogla okazat'sya dlya Brajana ochen' boleznennoj. No Brajan ee operedil. Net, teper' tol'ko pravda, i nichego, krome pravdy. - Tebe pochti dvadcat' chetyre. Brajan medlenno perevarival ee slova. CHerez nekotoroe vremya on kivnul. - Nu, nichego. Esli by pyat'desyat, ili shest'desyat ili chto-nibud' v etom rode, delo bylo by skverno, - znachit, ya prozhil pochti vsyu svoyu zhizn' i nichego ob etom ne pomnyu. A dvadcat' chetyre - eto nichego. Ko mne vernetsya pamyat'? - Ne vizhu prichin, pochemu by ej ne vernut'sya. Poka tvoe vyzdorovlenie idet otlichno. YA potom ob座asnyu vse v podrobnostyah, esli ty zahochesh', no poka postarayus' govorit' poproshche. YA hochu prostimulirovat' tvoyu pamyat' i pomoch' tebe najti k nej dostup. Kogda eto proizojdet, tvoya pamyat' vosstanovitsya, i ty snova stanesh' celostnoj lichnost'yu. Ne mogu obeshchat', chto udastsya vosstanovit' vsyu pamyat', u tebya byli bol'shie povrezhdeniya, no... - Esli ya ne budu znat', chego mne ne hvataet ya ved' ne budu eto chuvstvovat'. - Sovershenno verno. Bystro soobrazhaet. Mozhet byt', pamyat' u nego vse eshche kak u chetyrnadcatiletnego, no myslitel'nye processy sootvetstvuyut kuda bolee zrelomu vozrastu. Ved' on byl vunderkindom. V chetyrnadcat' let on uzhe uchilsya v kolledzhe. |to ne obychnyj chetyrnadcatiletnij mal'chik. - No delo ne tol'ko v tom, chto ty etogo ne pochuvstvuesh'. Ty dolzhen ponyat', chto chelovecheskaya pamyat' - ne magnitofon, kotoryj zapisyvaet vse podryad v hronologicheskom poryadke. Ona ustroena sovsem inache - skoree kak neakkuratno vedushchayasya kartoteka, snabzhennaya zaputannym i protivorechivym ukazatelem. I ne prosto zaputannym - vremya ot vremeni my izmenyaem principy klassifikacii ponyatij. Kogda ya govoryu, chto sohranila vospominaniya detstva, eto na samom dele neverno. U menya sohranilis' vospominaniya ob etih vospominaniyah. Ponyatiya, o kotoryh ya mnogo raz dumala, osmyslila ih, uproshchala. - Kazhetsya, ya ponimayu, chto vy hotite skazat'. No tol'ko proshu vas, prezhde chem my nachnem, vy dolzhny koe-chto mne skazat'. Desyat' let - dolgij srok. Za eto vremya mnogoe mozhet sluchit'sya. Moya sem'ya... - Dolli byla zdes' i hochet uvidet'sya s toboj. - YA tozhe. A otec? "Tol'ko pravda, - mel'knulo v golove u |rin Snersbruk. - Dazhe esli ona prichinit strashnuyu bol'". - Mne ochen' zhal', Brajan, no... tvoego otca net v zhivyh. Nastupila pauza. Po ego licu tekli slezy. Lish' dolgoe vremya spustya on zagovoril snova: - Ne nado sejchas ob etom rasskazyvat'. A ya? CHto ya delal vse eti gody? - Ty okonchil universitet, zanimalsya issledovatel'skoj rabotoj. - Po iskusstvennomu intellektu? |to to, chem zanimaetsya otec, ya tozhe hochu etim zanimat'sya. - Ty etim zanimalsya, Brajan. Ty dobilsya uspeha vo vsem. Bol'she togo, ty sovershil vazhnyj proryv - ty dejstvitel'no postroil pervyj iskusstvennyj intellekt. Pered tem kak tebya ranili, ty byl na poroge uspeha. |to sopostavlenie ne uskol'znulo ot Brajana, i on sdelal logicheskij vyvod. - Do sih por vy govorili mne vsyu pravdu, doktor. Mne kazhetsya, vy nichego ne skryvali. - Net. |to bylo by nechestno. - Togda skazhite mne vot chto. Moi travmy imeyut kakoe-to otnoshenie k iskusstvennomu intellektu? Ih prichinila mashina? YA vsegda schital, chto istorii pro zloj iskusstvennyj intellekt - chush'. - I byl prav. No est' zlye lyudi. Tebya ranili v laboratorii lyudi, kotorye hoteli pohitit' tvoj iskusstvennyj intellekt. I na samom dele vse poluchilos' ne tak, kak v etih istoriyah, a kak raz naoborot. Tvoj iskusstvennyj intellekt ne prichinil nikakogo zla - upravlyaemye im mikromanipulyatory ochen' mne pomogli. Tol'ko blagodarya im ty sejchas v takom sostoyanii i ya mogu s toboj govorit'. - Rasskazhite mne pro iskusstvennyj intellekt! - Net, Brajan. Nam pridetsya shag za shagom vosstanavlivat' tvoyu pamyat' do teh por, poka ty sam ne rasskazhesh' mne, kak on rabotaet. Ty ego izobrel, a teper' tebe pridetsya izobresti ego snova. 11. 1 OKTYABRYA 2023 GODA Sestra, kotoraya prinesla Brajanu zavtrak, podnyala shtory. On prosnulsya eshche na rassvete, i s teh por emu ne davali zasnut' mysli, besporyadochno pronosivshiesya u nego v golove. Golova byla vsya zabintovana - on potrogal povyazku. CHto s nim sluchilos'? Pochemu on poteryal vse eti gody? Selektivnaya amneziya? No takogo ne byvaet. Nado budet poprosit' doktora, chtoby ona podrobnee rasskazala, kakie u nego povrezhdeniya. A mozhet byt', i ne nado. Sejchas emu ne hotelos' ob etom dumat'. Eshche rano. Tochno tak zhe on ne hotel dumat' o tom, chto otec umer. Gde tam blok distancionnogo upravleniya televizorom? Ego do sih por porazhalo kachestvo izobrazheniya - no ne kachestvo peredach. Programmy byli takie zhe bezdarnye, kak i ran'she. Eshche raz posmotret' novosti? Net, oni tol'ko stavili ego v tupik - slishkom mnogo neponyatnyh namekov. Kogda on proboval ponyat', o chem idet rech', u nego portilos' nastroenie - on i bez etogo sovsem zaputalsya. A, vot eto luchshe - detskie mul'tiki. Tepereshnyaya komp'yuternaya animaciya - eto chto-to fantasticheskoe. I vse zhe, nesmotrya na neveroyatno vysokoe kachestvo, oni po-prezhnemu ispol'zuyut mul'tfil'my, chtoby reklamirovat' chereschur sladkie k