rya na svoyu rasprostranennost', ostavalas' dlya uchenyh privatnym uprazhneniem. Igrali v odinochku, vdvoem, gruppami, hotya osobenno glubokomyslennye, udachno skomponovannye Igry fiksirovalis', stanovyas' zatem izvestnymi v drugih gorodah i dazhe stranah, gde imi poroj voshishchalis', a poroj i kritikovali. I tol'ko teper', prichem ves'ma medlenno, Igra obogatilas' novoj funkciej -- ona stala obshchestvennym prazdnestvom. Odnako i nyne kazhdyj volen igrat' v nee chastnym poryadkom, chem osobenno uvlekaetsya molodezh'. Vse zhe, slysha sejchas slova "Igra v biser", "Igra steklyannyh bus", prezhde vsego predstavlyayut sebe torzhestvennye publichnye Igry. Vo vsem mire oni provodyatsya pod rukovodstvom opytnejshih masterov, vozglavlyaemyh v kazhdoj strane svoim Magistrom Igry, pri blagogovejnom molchanii priglashennyh i napryazhennom vnimanii slushatelej; nekotorye iz takih Igr dlyatsya neskol'ko dnej ili nedel' i v prodolzhenie vsego torzhestva igrayushchie i slushateli zhivut po strogim predpisaniyam, prostirayushchimsya dazhe na vremya sna, asketicheskoj i otreshennoj zhizn'yu absolyutnogo samouglubleniya, pohozhej na tu strogo uporyadochennuyu podvizhnicheskuyu zhizn', kakuyu vedut ispolniteli duhovnyh uprazhnenij svyatogo Ignatiya. Nam ostaetsya malo chto dobavit'. Pod smenyayushchejsya gegemoniej razlichnyh nauk i iskusstv Igra igr razvilas' do nekoego universal'nogo yazyka, posredstvom kotorogo okazyvaetsya vozmozhnym vyrazhat' cennosti duha v osmyslennyh znakah i sopryagat' ih mezhdu soboj. Vo vse vremena Igra byla tesno svyazana s muzykoj i v bol'shinstve sluchaev velas' ona po muzykal'nym i po matematicheskim pravilam. Pri etom nazyvalis' odna, dve, tri temy, zatem ih razygryvali, var'irovali, razvivaya podobno teme fugi ili muzykal'noj fraze koncerta. Igra mogla, naprimer, otpravlyat'sya ot opredelennoj astronomicheskoj konfiguracii ili ot temy bahovskoj fugi, ot frazy Lejbnica ili Upanishad, dalee zhe, v zavisimosti ot namereniya i sposobnostej igrayushchego, vyzvannaya k zhizni glavnaya mysl' mogla razvivat'sya i shirit'sya ili obogashchat'sya v svoej vyrazitel'nosti cherez otzvuki rodstvennyh ej predstavlenij. Esli nachinayushchemu udavalos', naprimer, v znakah Igry ustanovit' paralleli mezhdu klassicheskoj muzykoj i formuloj fizicheskogo zakona, to u iskushennogo mastera Igra, nachinaya s ishodnoj temy, razvivalas' svobodno v bezgranichnyh kombinaciyah. Bol'shoj lyubov'yu u odnoj iz shkol Igry dolgoe vremya pol'zovalis' sopostavleniya, protivopostavleniya i, nakonec, garmonicheskie sochetaniya vrazhdebnyh drug drugu tem ili idej, naprimer, zakona i svobody, individuuma i obshchnosti, prichem osoboe vnimanie udelyalos' tomu, chtoby obe eti temy ili oba tezisa razvivalis' na absolyutno ravnyh pravah, bespristrastno, i iz tezisa i antitezisa v naivozmozhno chistom vide byl by vyveden sintez. Voobshche govorya, esli ne schitat' genial'nyh isklyuchenij. Igry, okanchivayushchiesya negativnym ili pessimisticheskim, disgarmonichnym akkordom, ne pol'zovalis' lyubov'yu; po vremenam na nih nalagalsya dazhe zapret, chto diktovalos' smyslom, kakoj priobrela Igra na grebne slavy dlya svoih priverzhencev. Ona oznachala izyskannuyu, simvolicheski mnogoznachitel'nuyu formu iskanij sovershenstva, vysokuyu alhimiyu, priblizhenie k edinomu v sebe i prevyshe vseh obrazov i mnozhestv duhu, stalo byt' -- k bogu. Kak blagochestivye mysliteli bolee rannih vremen predstavlyali zhizn' sotvorennoj vselennoj v ustremlenii k bogu i videli mnozhestvennost' mira yavlenij zavershennoj i do konca produmannoj lish' vnutri bozhestvennogo edinstva, tak stroilis', muzicirovali i lyubomudrstvovali figury i formuly Igry steklyannyh bus na vselenskom yazyke, vskormlennom vsemi naukami i iskusstvami, v tance ustremlyayas' k Sovershenstvu, k chistomu Bytii, k glubokoj, polnoj Dejstvitel'nosti. Sredi masterov bylo v hodu slovechko "realizovat'", i dejstviya svoi oni rassmatrivali kak put' ot stanovleniya k bytiyu, ot vozmozhnogo k dejstvitel'nomu. Da budet nam pozvoleno v etom meste eshche raz napomnit' vysheprivedennoe vyskazyvanie Nikolaya Kuzanskogo{1_1_0_03}. Kstati govorya, ponyatiya hristianskoj teologii, postol'ku, poskol'ku oni byli klassicheski sformulirovany i tem samym predstavlyalis' obshchim kul'turnym dostoyaniem, estestvennym obrazom voshli v yazyk Igry; v nego s odinakovoj legkost'yu vklyuchalis' kak osnovnye ponyatiya very, biblejskoe rechenie, vyskazyvanie svyatogo ili latinskaya citata iz messy, tak i geometricheskaya aksioma ili zhe melodiya Mocarta. My ne vpadem v preuvelichenie, esli osmelimsya zayavit': dlya uzkogo kruga istinnyh masterov Igra byla pochti ravnoznachna bogosluzheniyu, hotya ot sozdaniya sobstvennoj teologii ona uklonyalas'. V bor'be za svoe sushchestvovanie posredi vrazhdebnyh mirskih sil Igra v biser i Rimskaya cerkov' slishkom yavno okazyvalis' soyuznikami, chtoby mozhno bylo dopustit' ih stolknovenie, hotya povodov dlya etogo imelos' bolee chem dostatochno. Ibo i tam i zdes' intellektual'naya chestnost' i nelicemernoe stremlenie k chetkoj odnosmyslennoj formulirovke tolkali k razladu. No on tak i ne proizoshel. Rim to blagovolil Igre, to porical ee i tem dovol'stvovalsya; malo togo, v kongregaciyah i sredi vysshego duhovenstva samye svetlye golovy byli prikosnovenny k Igre. Da i sama Igra, s teh por kak Igry stali otkrytymi i byl naznachen Magister Ludi, nahodilas' pod pokrovitel'stvom Ordena i Vospitatel'noj Kollegii, a tot i drugoj po otnosheniyu k Rimu vsegda yavlyali soboj voploshchenie rycarskoj vezhlivosti. Papa Pij XV, kotoryj v bytnost' svoyu kardinalom proslyl opytnym i prilezhnym masterom Igry, stav papoj, ne tol'ko, podobno svoim predshestvennikam, navsegda rasprostilsya s Igroj, no i popytalsya vstupit' s neyu v bor'bu; delo edva ne doshito do zapreta katolikam uchastvovat' v Igrah. No papa umer prezhde, chem bylo vyneseno okonchatel'noe reshenie, i odna izvestnaya biografiya etogo nezauryadnogo cheloveka risuet ego otnoshenie k Igre kak glubokuyu strast', kotoruyu on, uzhe buduchi papoj, nadeyalsya podavit' v sebe, sdelavshis' ee vragom. Harakter obshchestvennogo instituta Igra, -- v kotoruyu prezhde svobodno igrali odinochki ili tovarishchestva i kotoraya zadolgo do togo uzhe pol'zovalas' blagovolitel'nym sodejstviem Vospitatel'noj Kollegii, -- priobrela sperva vo Francii i Anglii, a zatem, dovol'no skoro, i v drugih stranah. Togda-to v kazhdoj strane byli sozdany Komissii Igry v biser i naznacheny verhovnye rukovoditeli so zvaniem Magistra, a oficial'nye Igry, prohodivshie pod lichnym rukovodstvom Magistra, byli vozvedeny v rang duhovnogo prazdnestva. Razumeetsya, Magistr, kak i vse vysokie i vysshie funkcionery intellektual'nyh sfer, sohranyal anonimnost'; za isklyucheniem neskol'kih priblizhennyh lic, nikto ne znal ego grazhdanskogo imeni. Radio i drugie mezhdunarodnye sredstva svyazi ispol'zovalis' lish' vo vremya oficial'nyh krupnyh Igr, za kotorye otvechal sam Magister Ludi. Pomimo rukovodstva publichnymi Igrami, v obyazannosti Magistra vhodilo popechenie o masterah i shkolah Igry i, glavnoe, strozhajshij nadzor za razvitiem samoj Igry. Tol'ko vsemirnaya Komissiya Magistrov reshala vopros (nyne eto uzhe redko vstrechayushchijsya sluchaj), prinyat' ili ne prinyat' novye znaki ili formuly v sostav yazyka Igry, rasshirit' li spisok pravil, zhelatel'no ili nezhelatel'no vklyuchit' v nee novye oblasti znanij. Esli rassmatrivat' Igru kak nekij vsemirnyj yazyk intellektualov, to igrovye Komissii otdel'nyh stran pod rukovodstvom svoih Magistrov yavlyayut soboj v sovokupnosti podobie akademii, kotoraya nablyudaet za sostavom, razvitiem i chistotoj etogo mezhdunarodnogo yazyka. V kazhdoj strane imeetsya Arhiv Igry, to est' spiski vseh dosele proverennyh i dopushchennyh simvolov i kodov, chislo kotoryh davno uzhe prevzoshlo chislo starinnyh kitajskih ieroglifov. Kak pravilo, dostatochnoj podgotovkoj dlya mastera Igry schitaetsya vypusknoj ekzamen vysshej shkoly, osobenno shkoly elity, odnako -- tak ono bylo ran'she, tak molchalivo predpolagaetsya i teper' -- neobhodimy takzhe i bolee chem srednie uspehi v odnoj iz vedushchih otraslej nauk ili zhe v muzyke. Pochti kazhdyj iz pyatnadcatiletnih uchenikov shkoly elity mechtaet kogda-nibud' stat' chlenom Komissii Igry ili dazhe Magistrom Igry. No uzhe sredi doktorantov lish' nichtozhnaya chast' teshit sebya chestolyubivoj mechtoj aktivno sluzhit' Igre i ee dal'nejshemu razvitiyu. Zato vse eti priverzhency Igry prilezhno uprazhnyayutsya v teorii, v meditacii, a vo vremya "bol'shih Igr" sostavlyayut tot tesnyj krug blagogovejnyh i predannyh Igre uchastnikov, kotorye i pridayut publichnym Igram torzhestvennyj harakter, predohranyaya ih ot prevrashcheniya v nekoe dekorativnoe dejstvo. Dlya etih podlinnyh znatokov i cenitelej Igry Magister Ludi -- nekij gosudar' ili pervosvyashchennik, chut' li ne bozhestvo. No dlya kazhdogo samostoyatel'nogo mastera i tem pache dlya Magistra Igra steklyannyh bus est' prezhde vsego muzicirovanie, primerno v duhe teh slov, kotorye skazal odnazhdy Iozef Kneht otnositel'no sushchnosti klassicheskoj muzyki: "My pochitaem klassicheskuyu muzyku za nekij ekstrakt i sredotochie nashej kul'tury, ibo ona est' naibolee otchetlivyj i harakternyj zhest poslednej. V etoj muzyke my vidim nasledstvo antichnosti i hristianstva, duh svetlogo i muzhestvennogo blagochestiya, neprevzojdennuyu rycarskuyu etiku. Ved' v konce koncov kazhdoe klassicheskoe samovyrazhenie kul'tury est' svidetel'stvo opredelennoj etiki, est' dovedennyj do plasticheskoj vyrazitel'nosti proobraz chelovecheskogo povedeniya. Mezhdu 1500 i 1800 godami sochinyalas' vsyakaya muzyka, stili i sredstva ee byli ves'ma razlichny, odnako duh ili, vernee, eticheskoe soderzhanie ee bylo odnim i tem zhe. Poziciya cheloveka, nashedshaya svoe vyrazhenie v klassicheskoj muzyke, povsyudu odna i ta zhe, ona osnovana na odnom i tom zhe vide poznaniya zhizni, stremitsya k odnomu i tomu zhe vidu prevoshodstva nad sluchajnym. Osnovnye cherty klassicheskoj muzyki: znanie o tragizme chelovecheskogo bytiya, priyatie chelovecheskogo udela, muzhestvo i yasnost'! Bud' to graciya menueta Gendelya ili Kuperena, ili sublimirovannaya do nezhnogo zhesta chuvstvennost', kak u mnogih ital'yancev ili u Mocarta, ili tihaya, sosredotochennaya gotovnost' k smerti, kak u Baha, -- eto neizmenno nekoe protivlenie, nekaya neustrashimost', nekoe rycarstvo, i vo vsem etom otzvuk sverhchelovecheskogo smeha, bessmertnoj yasnosti. Da prozvuchit eto i v nashih igrah, vo vsej nashej zhizni, vo vsem, chto my tvorim i preterpevaem". Slova eti byli zapisany odnim iz uchenikov Knehta. Imi my i zavershaem nash opyt ob Igre v biser. PRIZVANIE O proishozhdenii Iozefa Knehta nam nichego ne udalos' uznat'. Podobno mnogim drugim uchenikam elitarnyh shkol, on ili rano osirotel, ili zhe bil iz®yat iz neblagopriyatnoj sredy i usynovlen Vospitatel'noj Kollegiej. Kak by to ni bylo, sud'ba izbavila Knehta ot konflikta mezhdu sem'ej i shkoloj, tyazhkim bremenem lozhashchegosya na yunosheskie plechi vysokoodarennyh molodyh lyudej, zatrudnyaya im vstuplenie v Orden, a poroj i nadelyaya upryamym i svoeobychnym harakterom. Kneht byl odnim iz schastlivcev, slovno rozhdennyh i predopredelennyh dlya Kastalii, dlya Ordena, dlya sluzhby v Vospitatel'noj Kollegii, i hotya on i stalkivalsya so slozhnymi problemami duhovnoj zhizni, tragediyu, kotoruyu suzhdeno perezhit' vsem posvyashchennym, on perezhil bez nadryva. Vprochem, ne tragediya eta sama po sebe soblaznila nas posvyatit' lichnosti Iozefa Knehta stol' obstoyatel'nye izyskaniya, no skorej -- ta tihaya, prosvetlennaya, luchashchayasya yasnost', s kakoj on tvoril svoyu sud'bu, osushchestvlyal svoj dar, svoe naznachenie. Kak i u vsyakogo vydayushchegosya cheloveka, byl i u nego svoj daimonion{2_1_01}, svoj amor fati{2_1_02}, odnako ego amor fati predstaet svobodnym ot mrachnosti i fanatizma. Razumeetsya, ne dano zaglyanut' v sokrovennoe, i my ne dolzhny zabyvat': dazhe samyj bespristrastnyj, predel'no ob®ektivnyj letopisec -- vsegda poet, a istoriya, izlozhennaya na bumage, -- vsegda poeziya, ee tret'e izmerenie est' vymysel. My ved' sovershenno ne znaem, radostno ili muchitel'no zhilos', esli vzyat' samye proslavlennye primery, -- Iogannu Sebast'yanu Bahu ili Vol'fgangu Amadeyu Mocartu. Mocart yavlyaet nam neobychajno trogatel'noe, porazhayushchee do glubiny dushi obayanie rano sozrevshego geniya, Bah zhe -- vospituyushche uteshitel'noe priyatie stradanij i smerti kak otecheskoj voli boga. No ved' vse eto my usmatrivaem ne iz ih biografij ili peredannyh nam sovremennikami faktov ih lichnoj zhizni, no edinstvenno iz ih proizvedenij, iz ih muzyki. Bolee togo, k tomu Bahu, ch'ya biografiya nam izvestna i chej obraz my sostavili sebe po ego muzyke, my neproizvol'no prilagaem i ego posmertnuyu sud'bu: v nashem voobrazhenii on kak by eshche pri zhizni znal i molcha ulybalsya tomu, chto srazu posle smerti vse ego tvoreniya budut zabyty, ego rukopisi pogibnut kak makulatura, chto vmesto nego odin iz ego synovej stanet "velikim Bahom" i styazhaet uspeh, chto posle svoego vozrozhdeniya ego muzyka okazhetsya ob®ektom varvarskih nedorazumenij fel'etonisticheskoj epohi{1_1_0_04}, i tak dalee. Ravnym obrazom sklonny my pripisyvat' ili primyshlyat' Mocartu eshche pri zhizni i v sredotochii ego stol' shchedrogo i zdorovogo tvorchestva nekotoroe znanie o svoej ukrytosti v ruke smerti, nekoe predvoshishchenie svoj obrechennosti. Tam, gde istorik raspolagaet proizvedeniyami iskusstva i nauchnymi trudami, on ne mozhet inache, -- on rassmatrivaet ih slitno s zhizn'yu ih sozdatelya, kak nerazryvnye chasti nekoego zhivogo edinstva. Tak my postupaem s Mocartom ili Bahom, tak my postupaem i s Knehtom, hotya on prinadlezhit nashej, v sushchnosti svoej netvorcheskoj, epohe i ne ostavil posle sebya "tvorenij" napodobie teh velikih Masterov. Predprinimaya popytku opisat' zhizn' Iozefa Knehta, my neizbezhno daem i opyt ee istolkovaniya, i esli my, kak letopiscy, gluboko sozhaleem, chto o poslednih godah ego net nikakih dostovernyh svedenij, to imenno legendarnost' zaklyuchitel'nogo perioda ego zhizni i pridala nam muzhestvo dlya nashego nachinaniya. My perenimaem etu legendu i vnutrenne s nej soglasny, predstavlyaet li ona blagochestivyj vymysel ili net. Tak zhe, kak my nichego ne znaem o rozhdenii i genealogii Knehta, nichego ne izvestno nam i o ego konce. No u nas net ni malejshih osnovanij predpolagat', chto konec etot byl sluchajnym. ZHizn' Iozefa Knehta, v toj mere, v kakoj ona nam izvestna, predstavlyaetsya otchetlivo postroennoj posledovatel'nost'yu podnimayushchihsya stupenej, i esli v nashih domyslah o ego konce my dobrovol'no prisoedinyaemsya k legende i blagogovejno ee prinimaem, to delaem eto potomu, chto povedannoe legendoj yavlyaet soboj zavershayushchuyu stupen' ego zhizni, strogo sootvetstvuyushchuyu predydushchim. My priznaem dazhe, chto uhod etoj zhizni v legendu kazhetsya nam organichnym i zakonomernym, podobno tomu kak u nas ne vyzyvaet somnenij sushchestvovanie "zashedshego", ischeznuvshego iz glaz svetila. V tom mire, v kakom my, avtor i chitatel', zhivem, Iozef Kneht dostig i svershil naivysshee: kak Magister Ludi, on byl vozhdem i obrazcom dlya adeptov i poklonnikov duhovnoj kul'tury, on obrazcovo hranil i priumnozhal vosprinyatoe duhovnoe nasledie kak pervosvyashchennik togo hrama, kotoryj svyat dlya kazhdogo iz nas. No on ne tol'ko vozvysilsya do urovnya Magistra, podnyalsya do prostranstv na vershine nashej ierarhii, -- on ih prevzoshel i pereros v tom izmerenii, o kotorom my mozhem lish' blagogovejno dogadyvat'sya, i imenno potomu nam kazhetsya vpolne podobayushchim i sootvetstvuyushchim vsej ego zhizni vyhod ego biografii za ramki obychnyh izmerenij i v konce svoem prevrashchenie ee v legendu. My sklonyaemsya pered chudom podobnogo fakta, raduemsya emu i ne namereny uglublyat'sya v istolkovanie ego. No v toj mere, v kakoj zhizn' Knehta est' istoriya, a ona takova do sovershenno opredelennogo dnya, my ee kak takovuyu i budem rassmatrivat', prilagaya staraniya k tochnoj peredache predaniya takim, kakim ono nam predstavilos' vo vremya nashih rozyskov. O detstve Iozefa Knehta, to est' o godah do postupleniya v shkolu elity, nam izvestno tol'ko odno sobytie, odnako vazhnoe, imeyushchee simvolicheskoe znachenie, ibo ono svidetel'stvuet o pervom zove duha, o pervom akte ego prizvaniya, i harakterno, chto pervoj prizvala ego ne nauka, a muzyka. Kak pochti vsemi vospominaniyami o lichnoj zhizni Knehta, my obyazany i etim odnomu iz ego uchenikov po klassu Igry v biser, predannomu ego pochitatelyu, zapisavshemu mnogo rechenij i rasskazov svoego velikogo uchitelya. V tu poru Knehtu bylo dvenadcat' ili trinadcat' let, i on byl uchenikom klassicheskoj gimnazii v gorodke Berol'fingen, chto u otrogov Caberval'da, gde on, po vsej veroyatnosti, rodilsya. Hotya mal'chik uzhe dlitel'noe vremya chislilsya stipendiatom, i kollegiya uchitelej, osobenno uchitel' muzyki, dva ili tri raza rekomendovali ego vysshej instancii dlya perevoda v shkolu elity, sam on nichego ne znal ob etom i ni s kem iz elity, ne govorya uzhe o Magistrah Vospitatel'noj Kollegii, ne vstrechalsya. I vdrug uchitel' muzyki (Iozef bral togda uroki igry na skripke i lyutne) soobshchaet emu, chto v blizhajshie dni v Berol'fingei, na predmet inspekcii muzykal'nyh zanyatij, v gimnaziyu pribudet Magistr muzyki, i pust' on, Iozef, prilezhno uprazhnyaetsya, chtoby ne postavit' sebya i svoego uchitelya v nepriyatnoe polozhenie. Novost' eta gluboko vzvolnovala mal'chika, ibo on, razumeetsya, horosho znal, kto takoj Magistr muzyki, znal, chto tot ne prosto prihodit iz vysshih sfer Vospitatel'noj Kollegii, kak inspektory, dvazhdy v god poseshchavshie gimnaziyu, net, Magistr odin iz dvenadcati polubogov, iz dvenadcati rukovoditelej etoj samoj dostochtimoj Kollegii i vysshaya instanciya vo vseh muzykal'nyh voprosah dlya vsej strany. Itak, Magister musicae, sobstvennoj personoj, posetit Berol'fingen! Vo vsem mire dlya Iozefa sushchestvoval tol'ko odin chelovek, byt' mozhet, eshche bolee tainstvennyj i nepostizhimyj, -- Magistr Igry. Pered ozhidaemym Magistrom muzyki Iozef zaranee trepetal ot neimovernogo blagogoveniya, on predstavlyal sebe ego to nekim korolem, to nekim volshebnikom, to kak by odnim iz dvenadcati apostolov ili velikih masterov klassicheskih vremen, napodobie Mihaelya Pretoriusa, Klaudio Monteverdi, I.I. Frobergera ili Ioganna Sebast'yana Baha, i on stol' zhe gluboko radovalsya, skol' strashilsya toj minuty, kogda nakonec glazam yavitsya eto svetilo. CHto odin iz polubogov i arhangelov, odin iz tainstvennyh i vsemogushchih pravitelej duhovnogo mira vo ploti yavitsya im zdes' v gorodke i shkole, chto on, Iozef, sam uvidit ego, chto Magistr, byt' mozhet, zagovorit s nim, stanet ekzamenovat', pozhurit ili pohvalit -- vse eto bylo chem-to ogromnym i vazhnym, podobnym chudu i neobyknovennomu nebesnomu yavleniyu, da i uchitelya govorili, chto vpervye za mnogo desyatiletij Magister musicae poseshchal Berol'fingen i ego gimnaziyu. Mal'chiku risovalas' odna kartina chudesnej drugoj i prezhde vsego pyshnoe torzhestvo, vstrecha, kakuyu on videl odnazhdy pri vstuplenii v dolzhnost' novogo burgomistra: s duhovym orkestrom i znamenami, mozhet byt', dazhe fejerverkom. Tovarishchi Knehta tozhe predstavlyali sebe priezd Magistra ne inache. Pravda, radost' Iozefa neskol'ko omrachalas' pri mysli, kak by on sam ne okazalsya v chereschur opasnoj blizosti k etomu velikomu cheloveku i ne opozorilsya pered takim znatokom svoimi otvetami, svoej igroj. Odnako strah etot byl ne tol'ko muchitelen, on byl i sladok, ibo v glubine dushi, dazhe samomu sebe ne priznavayas', on schital ozhidaemyj Prazdnik so vsemi znamenami i fejerverkom daleko ne stol' prekrasnym, volnuyushchim, vazhnym i vopreki vsemu ne stol' udivitel'no radostnym, skol' to obstoyatel'stvo, chto on, malen'kij Iozef Kneht, uvidit etogo cheloveka sovsem vblizi, tak chto Magistr priedet v Berol'fingen nemnozhko i radi nego, Iozefa. Ved' on priedet proveryat' prepodavanie muzyki, a uchitel' muzyki yavno schitaet vozmozhnym, chto ekzamenovat' budut i Knehta. No skorej vsego... ah, net! po vsej veroyatnosti, do etogo delo ne dojdet, da i ne mozhet dojti, u Magistra est' zaboty povazhnee, chem vyslushivat' pilikanie mal'chishki, on otpravitsya v starshie klassy, tam ucheniki igrayut kuda luchshe. S takimi myslyami Kneht ozhidal obetovannogo dnya, i den' etot v konce koncov nastal i srazu zhe prines razocharovanie: na ulicah ne igrali orkestry, na domah ne bylo ni znamen, ni venkov, nuzhno bylo, kak v lyuboj drugoj den', sobirat' uchebniki i tetradi i otpravlyat'sya na privychnyj urok, dazhe v klasse on ne uvidel nikakih priznakov torzhestva. Vse bylo kak obychno. Urok nachalsya, na uchitele byl ego obychnyj povsednevnyj syurtuk, i on ni edinym slovom ne upomyanul o pribytii pochetnogo gostya. No na vtorom ili tret'em uroke vse zhe eto sluchilos': razdalsya stuk v dver', voshel sluzhitel', pozdorovalsya s uchitelem i soobshchil, chto ucheniku Iozefu Knehtu nadlezhit, vymyv predvaritel'no ruki i vychistiv nogti, cherez chetvert' chasa yavit'sya k prepodavatelyu muzyki. Poblednev ot volneniya, Kneht nevernymi shagami pokinul klass, vbezhal v internat, slozhil uchebniki, umylsya, prichesalsya, drozhashchimi rukami shvatil futlyar so skripkoj i tetrad' s notami i, ne v silah proglotit' komok v gorle, zashagal k fligelyu, gde pomeshchalis' muzykal'nye klassy. Na lestnice k nemu podbezhal kto-to iz odnokashnikov i, volnuyas', progovoril: "Vot tut tebe veleli zhdat', poka ne vyzovut", -- i ukazal na muzykal'nyj klass. Proshlo ne tak mnogo vremeni, no dlya Iozefa eto byla celaya vechnost', poka ne prishlo izbavlenie. Nikto ego tak i ne vyzval, prosto v klass voshel neznakomyj chelovek, sovsem staryj, kak emu sperva pokazalos', nevysokogo rosta, sedoj, s prekrasnym prosvetlennym licom i pronicatel'no glyadevshimi golubymi glazami, vzglyada kotoryh mozhno bylo by ispugat'sya, odnako on byl ne tol'ko pronicatel'nym, no takzhe i yasnym, veselym -- ne smeyushchejsya i ulybchivoj, a tiho luchashchejsya veselost'yu. Starik podal mal'chiku ruku, kivnul, zadumchivo opustilsya na taburet pered starym shkol'nym klavirom i skazal: -- Tebya zovut Iozef Kneht? Uchitel' toboyu dovolen, mne kazhetsya, on neploho k tebe otnositsya. Sadis', davaj nemnogo pomuziciruem vmeste. Kneht eshche do etogo vynul skripku iz futlyara, starik vzyal notu "lya", mal'chik nastroil instrument, zatem robko voproshayushche vzglyanul na Magistra. -- CHto by tebe hotelos' sygrat'? -- sprosil tot. No uchenik ne v silah byl otvetit', ego perepolnyalo blagogovenie k stariku, nikogda eshche ne videl on takogo cheloveka. On nereshitel'no vzyal noty i protyanul ih Magistru. -- Ne nado,-- skazal Magistr,-- mne hotelos' by, chtoby ty sygral chto-nibud' naizust', ne uprazhnenie, a chto-nibud' ochen' prostoe, chto ty znaesh' naizust', mozhet byt', pesnyu, kotoraya tebe nravitsya. Iozef smeshalsya, eto lico, eti glaza zavorozhili ego, on ne mog govorit', on ochen' stydilsya svoego zameshatel'stva, no ne mog vymolvit' ni slova. Magistr ne toropil. Odnim pal'cem on proigral nachalo kakoj-to melodii i vzglyanul na uchenika, tot kivnul i tut zhe radostno zaigral etu melodiyu -- starinnuyu pesnyu, kotoruyu oni chasto peli v shkole. -- Eshche raz!--skazal Magistr, Kneht povtoril melodiyu, a starec sygral na fortepiano vtoroj golos. Na dva golosa zvuchala teper' v pustom klasse staraya pesnya. -- Eshche raz! Kneht povtoril pervyj golos, a Magistr sygral srazu i vtoroj, i tretij. Na tri golosa zvuchala v klasse prekrasnaya staraya pesnya. -- Eshche raz! -- I Magistr sygral srazu tri golosa. -- Prekrasnaya pesnya, -- tiho proiznes on. -- A teper' sygraj eshche raz v al'te. Kneht poslushno zaigral. Magistr zadal emu pervuyu notu i teper' igral vse tri dopolnitel'nyh golosa srazu. Vnov' i vnov' starik povtoryal: "Eshche raz!", i s kazhdym razom slova eti zvuchali veselej. Kneht igral melodiyu v tenore, pod akkompanement dvuh ili treh protivopostavlennyh golosov. Tak oni neskol'ko raz proigrali starinnuyu pesnyu; v poyasneniyah teper' uzhe ne bylo nuzhdy, -- s kazhdym novym povtorom pesnya kak by sama soboj obogashchalas' ukrasheniyami i rascvechivalas'. Malen'kaya pustaya komnata, osveshchennaya veselym utrennim solncem, prazdnichno zvuchala v otvet. Nemnogo spustya starik vdrug oborval igru, sprosiv: -- Mozhet byt', hvatit? Kneht pokachal golovoj i srazu zhe vnov' zaigral, k nemu tut zhe prisoedinilis' svetlye zvuki treh golosov, i chetyre golosa protyanuli svoi tonkie, yasnye linii, pereklikalis' drug s drugom, podderzhivali drug druga, vzaimno peresekalis' i opisyvali drug vozle druga veselye dugi i figury, a mal'chik i starik, zabyv obo vsem na svete, otdavalis' etim prekrasnym, srodnivshimsya liniyam i figuram, voznikavshim iz perepletenij, otdavalis' v plen etih nevidimyh tenet, muzicirovali, tiho raskachivayas', slovno povinuyas' nezrimomu kapel'mejsteru. Tak prodolzhalos', pokuda Magistr, zakonchiv melodiyu, ne povernul golovy i ne sprosil: -- Ponravilos' tebe, Iozef? Glaza mal'chika sipli blagodarnost'yu, -- ne tol'ko glaza, on ves' siyal, no ni slova proiznesti ne mog. Magistr sprosil: -- Mozhet byt', ty uzhe znaesh', chto takoe fuga? Kneht podnyal brovi. On ne raz slyshal fuga, no na urokah oni ih eshche ne razbirali. -- Horosho, -- skazal Magistr. -- Togda ya sygrayu tebe fugu. Po luchshe vsego ty pojmesh', chto eto takoe, esli my s toboj sami sochinim fugu. Itak, dlya fugi prezhde vsego neobhodima tema, no temu my ne budem pridumyvat', my prosto voz'mem ee iz nashej pesni. On sygral neskol'ko not, otryvok melodii, prozvuchavshij ochen' stranno, kakoj-to obrubok bez golovy i hvosta. Potom sygral temu eshche raz i dal'she, vot uzhe poslyshalos' pervoe vstuplenie, vtoroe sovershilo perehod iz kvinty v kvartu, tret'e povtorilo pervoe na oktavu vyshe, chetvertoe povtorilo vtoroe i razreshilos' v tonal'nosti dominanty. Vtoraya razrabotka svobodno modulirovala v drugie tonal'nosti, tret'ya, s tyagoteniem v subdominantu, zavershilas' perehodom v osnovnoj ton. Mal'chik smotrel na umnye belye pal'cy, videl, kak na sosredotochennom lice tiho otrazhalos' techenie muzyki, poka glaza pokoilis' pod poluopushchennymi vekami. Serdce mal'chika bujno kolotilos' ot voshishcheniya, ot lyubvi k Magistru, ego sluh vpityval fugu, i emu kazalos', chto on vpervye slushaet muzyku; on ugadyval za voznikayushchim sochetaniem zvukov daruyushchuyu schast'e garmoniyu zakona i svobody, sluzheniya i vlasti, on vveryal sebya i prinosil klyatvu vernosti etomu Magistru, on videl v te minuty, kak on sam i ego zhizn', kak ves' mir vedom, uporyadochen i osmyslen duhom muzyki, i kogda igra obrela konec, on smotrel, kak ego kumir, ego volshebnik i korol', eshche neskol'ko mgnovenij slegka sklonyalsya nad klavishami, s poluprikrytymi glazami i tiho svetyashchimsya iznutri licom, i mal'chik ne znal, likovat' li emu ot blazhenstva etih mgnovenij ili gor'ko plakat' ottogo, chto oni uzhe minovali. Zatem starik medlenno podnyalsya s tabureta, pronicatel'no i vmeste neskazanno laskovo vzglyanul na nego svoimi veselymi golubymi glazami i progovoril: -- Nigde lyudi tak bystro ne delayutsya druz'yami, kak muziciruya. |to chudesno. Nadeyus', chto my ostanemsya druz'yami, ty i ya. Mozhet stat'sya, ty i sam nauchish'sya sochinyat' fugi, Iozef. S etimi slovami starec protyanul emu ruku i napravilsya k vyhodu, no v dveryah obernulsya, privetstvuya Iozefa pa proshchan'e eshche raz vzglyadom i legkim uchtivym naklonom golovy. Mnogie gody spustya Kneht rasskazyval odnomu iz svoih uchenikov: kogda on vyshel iz fligelya, to uvidel gorod i mir kuda bolee preobrazhennymi i zacharovannymi, chem esli by ih ukrasili znamena, venki, girlyandy i fejerverk. Kneht tol'ko chto perezhil akt svoego prizvaniya, kotoroe s polnym pravom mozhno nazvat' tainstvom: on licezrel raskryvshijsya emu mir duhovnogo, do etogo izvestnyj tol'ko s chuzhih slov ili po strastnym mechtaniyam. |tot mir ne tol'ko sushchestvoval gde-to vdali, v proshlom ili budushchem, net, on byl ryadom i dejstvoval, izluchal svet, posylal svoih vestnikov, apostolov, poslancev, takih, kak etot staryj Magistr, vprochem, kazavshijsya teper' Iozefu ne takim uzhe starym. I imenno etot mir prislal odnogo iz svoih dostochtimyh vestnikov, daby okliknut' i prizvat' ego, malen'kogo gimnazista! Takovo bylo znachenie etoj vstrechi, i proshli nedeli, prezhde chem Iozef osoznal i ubedilsya, chto magicheskomu sobytiyu, svershivshemusya v tot svyashchennyj chas ego prizvaniya, sootvetstvovalo opredelennoe sobytie i v real'nom mire, chto prizvanie ego bylo ne tol'ko blagodat'yu i zovom v dushe i sovesti ego, no takzhe darom i zovom k Nemu zemnyh sil. Ved' dolgo ne moglo ostavat'sya v tajne, chto vizit Magistra muzyki byl ne sluchajnost'yu i ne obychnoj inspekciej. Uzhe neskol'ko let imya Knehta, na osnovanii soobshchenij ego uchitelej, znachilos' v spiskah uchenikov, priznannyh dostojnymi vklyucheniya v elitu ili, vo vsyakom sluchae, rekomendovannyh k tomu Verhovnoj Kollegiej. Poskol'ku zhe Knehta hvalili ne tol'ko za uspehi v latyni i dobryj nrav, no osobenno ego rekomendoval i hvalil uchitel' muzyki. Magistr ne preminul vospol'zovat'sya sluzhebnoj poezdkoj i na neskol'ko chasov zaehal v Berol'fingen, chtoby samomu vzglyanut' na rekomendovannogo uchenika. Pri etom dlya nego ne stol' vazhny byli uspehi v latyni ili beglost' pal'cev (tut on celikom polagalsya na otmetki uchitelej, na urokah kotoryh on vse zhe pobyval), skol'ko ubezhdenie v tom, chto mal'chik dejstvitel'no obladaet darom muzykanta v vysshem smysle etogo slova, darom vdohnoveniya, darom podchineniya vysshemu, darom smireniya i sluzhby kul'tu. Voobshche govorya, uchitelya, s polnym k tomu osnovaniem, vovse ne byli shchedry na rekomendacii uchenikov dlya elity, no vse zhe sluchalos', chto oni otdavali predpochtenie kakomu-nibud' gimnazistu, rukovodyas' nedobrosovestnymi pobuzhdeniyami. Neredko kto-nibud' iz prepodavatelej po nedostatku pronicatel'nosti uporno rekomendoval svoego lyubimca, u kotorogo, krome prilezhaniya, chestolyubiya i umeniya prinoravlivat'sya, nichego ne bylo za dushoj. Takih Magistr reshitel'no ne vynosil i ochen' bystro, kakim-to osobym chut'em, ugadyval, soznaet li ispytuemyj, chto sejchas reshaetsya ego sud'ba i budushchnost'; i gore tomu kandidatu, kotoryj vystupal chereschur uzh spokojno, samonadeyanno i umno, ili, eshche togo huzhe, nachinal zaiskivat' -- takih Magistr otvergal eshche do nachala ispytanij. Uchenik Kneht ponravilsya staromu Magistru, dazhe ves'ma ponravilsya, on s udovol'stviem vspominal o nem i togda, kogda on davno uzhe pokinul Berol'fingen; zapisej ili otmetok on nikakih v svoej tetradi ne sdelal, no zapomnil iskrennego i skromnogo mal'chugana i srazu po pribytii sobstvennoruchno zanes ego v spisok, kuda vnosilis' ucheniki, proekzamenovannye odnim iz chlenov Verhovnoj Kollegii i priznannye dostojnymi. Ob etom spiske -- gimnazisty nazyvali ego "Zolotoj knigoj", no inogda proskal'zyvalo i prezritel'noe "Katalog chestolyubcev" -- Iozefu prihodilos' slyshat' a gimnazii i vsyakij raz na inoj lad. Kogda spisok upominal uchitel', hotya by tol'ko dlya togo, chtoby upreknut' uchenika: takomu, mol, nechego i dumat' o zanesenii v "Zolotuyu knigu", togda v golose ego slyshalis' torzhestvennye notki, chto-to ves'ma uvazhitel'noe, no bylo pri etom i kakoe-to vazhnichanie. No kogda, sluchalos', sami ucheniki zagovarivali o "Kataloge chestolyubcev", to delali oni eto razvyazno, s neskol'ko preuvelichennym bezrazlichiem. A odnazhdy Iozef iz ust odnogo yunca uslyshal i sleduyushchee: "CHego tam, pleval ya na etot idiotskij spisok! Nastoyashchemu parnyu tuda ne popast', eto ya uzh tochno govoryu. Uchitelya zanosyat v nego tol'ko zubrilok da podhalimov". Strannoe nastalo vremya dlya Iozefa Knehta posle chudesnoj vstrechi s Magistrom. Snachala on nichego ne znal o tom, chto otnyne on prichislen k electi{2_1_03}, k flos juventutis{2_1_04}, kak v Ordene imenovali uchenikov elitarnyh shkol. On i ne dumal ni o kakih prakticheskih rezul'tatah i oshchutimyh posledstviyah toj vstrechi, kotorye otrazilis' by na ego sud'be, na ego povsednevnoj zhizni, i v to vremya kak dlya uchitelej on byl izbrannym, kak by uzhe uhodyashchim, sam on otnessya k aktu svoego prizvaniya kak k chemu-to proisshedshemu tol'ko v glubine ego dushi. No i tak eto byl rezkij perelom v ego zhizni. Esli v chas, provedennyj s volshebnikom, i svershilos' ili priblizilos' nechto, chto serdce ego uzhe predchuvstvovalo, to vse zhe imenno etot chas otdelyal vcherashnee ot segodnyashnego, proshloe ot nastoyashchego i gryadushchego. I eto bylo pohozhe na to, kak probudivshijsya, dazhe prosnuvshis' sredi obstanovki, uvidennoj im vo sne, vse zhe ne usomnitsya, chto vidit ee nayavu. Est' mnogo razlichnyh form, v kakih nam otkryvaetsya prizvanie, no yadro i smysl etogo sobytiya vsegda odni i te zhe: eto probuzhdenie dushi, preobrazhenie ili presushchestvlenie ee; vmesto snov i predchuvstvij, idushchih iznutri, vdrug voznikaet i vtorgaetsya prizyv izvne, chastica dejstvitel'nosti. Pered Iozefom dejstvitel'nost' predstala v obraze Magistra. Izvestnyj emu dosele lish' kak dalekij i gluboko pochitaemyj polubog, kak arhangel s verhovnyh empireev, on yavilsya vdrug vo ploti, smotrel na nego vsevedushchimi golubymi glazami, sidel na taburetke pered shkol'nym klavirom, muziciroval s nim, udivitel'no muziciroval, pochti bez slov pokazal, chto est' sobstvenno muzyka, blagoslovil ego i ischez. No kak budet dal'she, ob etom Kneht ne mog i dumat', on vse eshche byl ves' vo vlasti neposredstvennogo vnutrennego otklika na eto sobytie, poglotivshego ego celikom. Podobno molodomu rasteniyu, bezmolvno i robko razvivayushchemusya, no vdrug nachinayushchemu polnee dyshat' i bujno rasti, kak budto v chas svershivshegosya chuda emu otkrylsya zakon sobstvennogo obraza i otnyne ono ustremlyaet vse svoi sily na ispolnenie etogo zakona, -- podobno etomu i Iozef, edva ruka volshebnika prikosnulas' k nemu, bystro i stremitel'no nachal nabirat' sily, napryag ih, srazu oshchutiv sebya izmenivshimsya, bujno rastushchim, zhivo vosprinimaya novye garmonii i novye dissonansy s vneshnim mirom. V inye chasy, na urokah muzyki, latyni, matematiki, on mog reshat' zadachi, do kotoryh ego sverstnikam bylo eshche daleko, mnil sebya sposobnym svershit' neobychajnoe, i v to zhe vremya v drugie chasy zabyval vse na svete, s kakoj-to nevedomoj ranee nezhnost'yu i samootdachej pogruzhalsya v mechty, slushal dozhd' i veter, ne otryvayas' smotrel na begushchie vody reki ili razglyadyval cvetok, nichego ne ponimaya, vse ugadyvaya, ohvachennyj lyubopytstvom, volej k ponimaniyu, vlekomyj ot sobstvennogo "ya" -- k blizhnemu, k miru, k tajne i tainstvu, k muchitel'no prekrasnoj igre yavlenij. Tak, rodivshis' vnutri i razrastayas' do vstrechi i vzaimnogo podtverzhdeniya vnutrennego i vneshnego, svershilos' prizvanie Knehta v kristal'no chistom vide. On proshel vse ego stupeni, vkusil vse ego schast'e, izvedal pse ego strahi. Blagorodnyj process ne byl narushen neskromnymi vtorzheniyami, prezhdevremennymi otkrytiyami, -- to byla predystoriya, yunost' vsyakogo podlinno blagorodnogo uma; v garmonichnom soglasii trudilis' i rosli navstrechu drug drugu -- to, chto bylo vnutri, i to, chto dolzhno bylo prijti izvne. Kogda zhe v konce etogo processa Kneht osoznal svoe polozhenie i svoyu vneshnyuyu sud'bu, kogda uchitelya stali obrashchat'sya s nim, kak s ravnym, dazhe kak s pochetnym gostem, kotoryj s minuty pa minutu dolzhen ujti, a sverstniki stali smotret' na nego poludivyas', noluzaviduya, kogda koe-kto uzhe nachal izbegat' ego, otnosit'sya s podozreniem, a nekotorye protivniki s izdevkoj, dazhe s nenavist'yu, kogda druz'ya stali vse dal'she otdalyat'sya i pokidat' ego, -- togda v dushe ego takoj zhe process otryva i uedineniya davno uzhe zavershilsya. Teper' uchitelya vse bolee i bolee prevrashchalis' v tovarishchej, prezhnie druz'ya -- v sputnikov, otstavshih na kakom-to otrezke puti, teper' on ni v shkole, ni v gorodke uzhe ne nahodil sebe ravnyh, chuvstvoval sebya ne na meste, ibo vse bylo pronizano kakim-to skrytym umiraniem, flyuidom uzhe minovavshego, nereal'nogo. Vse stalo chem-to prehodyashchim, pohozhim na iznoshennoe plat'e, iz kotorogo on uzhe davno vyros. I eto vyrastanie iz takoj garmonichnoj i lyubimoj rodiny, othod ot stavshej chuzhoj i nesozvuchnoj emu formy zhizni, eta preryvaemaya chasami naivysshego blazhenstva penyayushchim chuvstvom sobstvennogo dostoinstva zhizn' cheloveka, uzhe proshchayushchegosya, uzhe otozvannogo, v konce koncov prevratilas' dlya nego v muku, v nevynosimyj gnet i stradaniya, ibo vse uzhe pokinulo ego. A vdrug eto on sam pokinul vse? Vdrug on sam vinoven v etom otchuzhdenii, v umiranii takogo privychnogo i milogo ego serdcu mira, vinovny ego chestolyubie, vysokomerie, ego izmena, malaya lyubov' ego. Ved' sredi muk, chto prinosit s soboj podlinnoe prizvanie, -- eti naigorchajshie. Tot, kto priemlet ego, priemlet ne tol'ko dar, ne tol'ko prikaz, no i nekotoruyu dolyu viny, kak eto byvaet s soldatom, kotorogo vyzvali iz stroya, gde on stoyal ryadom s drugimi, i naznachili oficerom, i takoe naznachenie tem spravedlivee, chem bol'shim chuvstvom viny, dazhe nechistoj sovesti on rasplachivaetsya za eto pered tovarishchami. Vprochem, na dolyu Knehta vypalo schast'e perezhit' etot process bez vsyakih pomeh i v polnom nevedenii: kogda pedagogicheskij sovet soobshchil emu ob otlichii i skorom ego perevode v shkolu elity, to v pervoe mgnovenie on byl porazhen, no uzhe v sleduyushchee eta novost', obrushivshayasya na nego stol' neozhidanno, predstavilas' emu kak nechto davno izvestnoe i ozhidaemoe. Tol'ko togda on vspomnil, chto uzhe neskol'ko nedel' emu kak nasmeshku brosali vsled: "electus" ili "elitnyj mal'chik". On, pravda, slyshal eti slova, no bol'she kraem uha, i vosprinimal ih imenno tol'ko kak nasmeshku. Ne "izbrannikom" hoteli ego nazvat', a kak by krichali: "|j ty, chto v vysokomerii voobrazhaesh', chto ty electus!" Poroj on tyazhko stradal ot podobnyh vzryvov chuvstva otchuzhdeniya mezhdu soboj i svoimi tovarishchami, sam zhe na sebya nikogda ne smotrel kak na "izbrannika", v svoem prizvanii on ne videl povysheniya v range, dlya nego ono prozvuchalo kak vnutrennij oklik i obodrenie. I vse zhe, nesmotrya ni na chto, razve on ne znal etogo prezhde, ne predchuvstvoval, ne oshchushchal tysyachu raz? I vot ono sozrelo, ego vostorgi podtverzhdeny i uzakoneny, muki ego ne byli naprasny, nevynosimo tesnoe staroe plat'e mozhno nakonec sbrosit', dlya nego uzhe gotovo novoe. S prinyatiem v elitu zhizn' Knehta okazalas' kak by peresazhennoj v druguyu sferu, pervyj reshayushchij shag v ego razvitii byl sdelan. Otnyud' ne u vseh uchenikov elity oficial'nyj perevod sovpadaet s vnutrennim oshchushcheniem prizvaniya. Podobnoe sovpadenie -- blago, ili, govorya banal'no, schastlivyj sluchaj. ZHizn' togo, s kem eto proishodit, imeet opredelennoe preimushchestvo, kak zhizn' teh lyudej, kotorye blagodarya schastlivomu sluchayu nadeleny osobymi telesnymi ili dushevnymi kachestvami. Pravda, bol'shinstvo uchenikov elity, dazhe pochti vse, vosprinimayut svoe izbranie kak velikoe schast'e, kak nekoe otlichie, kotorym oni gordyatsya, mnogie iz nih zadolgo do etogo goryacho zhazhdali ego. I vse zhe perehod iz obychnoj, rodnoj shkoly v shkoly Kastalii bol'shinstvo izbrannyh perezhivaet kuda tyazhelej, chem oni sami ozhidali, on prinosit s soboj ne odno razocharovanie. Dlya teh uchenikov, detstvo kotoryh protekalo schastlivo i kotorye v sem'e byli okruzheny lyubov'yu, perehod etot podoben tyazheloj razluke, nekoemu otrecheniyu, chto vlechet za soboj, osobenno v pervye dva goda, vozvrashchenie nemalogo chisla uchenikov v obychnuyu shkolu. I proishodit eto vovse ne iz-za nedostatka talanta ili prilezhaniya, a iz-za nevozmozhnosti primirit'sya s zhizn'yu v internate, i glavnoe, s mysl'yu o tom, chto v budushchem predstoit poryvat' odnu svyaz' za drugoj: s rodinoj, s sem'ej, i chto v konce koncov on ne budet znat' uzhe nikakih uz, krome uz Ordena. Est' i drugoj tip uchenikov -- eti, naprotiv, izbavlenie ot roditel'skogo doma i ot opostylevshej shkoly rassmatrivayut kak glavnuyu cel' perehoda: ujdya iz-pod nadzora strogogo otca i nenavistnogo uchitelya, oni vzdyhayut svobodno, odnako zhdut ot etoj peremeny stol' bol'shih i neveroyatnyh izmenenij vo vsej svoej zh