ie "psihologicheskij metod igry", kotoroe, vozmozhno, ne kazhdyj nash chitatel' srazu pojmet; vo vremena Knehta eto slovechko bylo v bol'shom hodu. Vsegda, naverno, sredi posvyashchennyh v Igru sushchestvovali raznye techeniya, mody, shla bor'ba, menyalis' vzglyady i tolkovaniya, a v to vremya spory i diskussii shli prezhde vsego vokrug dvuh koncepcij. Razlichali dva tipa Igry, formal'nyj i psihologicheskij, i my znaem, chto Kneht, hotya slovoprenij on izbegal, prinadlezhal, kak i Tegulyarius, k storonnikam i pokrovitelyam vtorogo, tol'ko Kneht obychno predpochital govorit' ne o "psihologicheskom sposobe igry", a o "pedagogicheskom". Formal'naya igra stremilas' k tomu, chtoby sozdat' iz real'nyh, to est' matematicheskih, yazykov, muzykal'nyh i tak dalee znachenij partii kak mozhno bolee plotnoe i celostnoe, formal'no sovershennoe garmonicheskoe edinstvo. Psihologicheskaya zhe igra iskala edinstva i garmonii, kosmicheskoj zakruglennosti i sovershenstva ne stol'ko v vybore, razmeshchenii, skreshchenii, sochetanii i protivopostavlenii etih znachenij, skol'ko v sledovavshej za kazhdym etapom igry meditacii, delaya na nej osobyj upor. Vneshne ne proizvodya vpechatleniya sovershenstva, takaya psihologicheskaya ili, kak predpochital govorit' Kneht, pedagogicheskaya igra podvodila igroka k oshchushcheniyu sovershennogo i bozhestvennogo cheredoj strogo predpisannyh meditacij. "Igra v moem ponimanii, -- napisal odnazhdy Kneht prezhnemu masteru muzyki, -- ohvatyvaet, kogda zavershena meditaciya, igroka tak, kak ohvatyvaet sfericheskaya poverhnost' svoj centr, i otpuskaet ego s chuvstvom, chto iz mira sluchajnogo, haoticheskogo on vydelil i vobral v sebya kakoj-to celikom simmetrichnyj i garmonichnyj mir". Itak, partiya, kotoruyu Kneht predstavil na konkurs, byla postroena formal'no, a ne psihologicheski. Vozmozhno, on hotel etim dokazat' nachal'stvu, da i sebe, chto ni gastroli v Mariafel'se, ni diplomaticheskaya missiya ne nanesli ushcherba ego masterstvu, gibkosti, izyashchestvu i virtuoznosti v Igre, i dokazat' eto emu udalos'. Okonchatel'no oformit' i perepisat' nabelo svoj nabrosok, poskol'ku vypolnit' eto mozhno bylo tol'ko v arhive Igry, on doveril svoemu drugu Tegulyariusu, kotoryj, kstati, i sam uchastvoval v sostyazanii. On smog peredat' svoi bumagi drugu i obsudit' ih s nim neposredstvenno, da i prosmotret' s nim vmeste ego, Tegulyariusa, proekt, ibo emu udalos' zapoluchit' Frica na tri dnya v monastyr'; vpervye magistr Tomas ispolnil etu pros'bu, s kotoroj Kneht uzhe dvazhdy obrashchalsya k nemu. Kak ni radovalsya Tegulyarius vstreche i skol' ni veliko bylo ego, kastalijskogo ostrovityanina, lyubopytstvo, on chuvstvoval sebya v monastyre krajne neuyutno, etot chuvstvitel'nyj chelovek chut' ne zabolel ot vsyacheskih neobychnyh vpechatlenij i ot obshchestva etih privetlivyh, no prostyh, zdorovyh, grubovatyh dazhe lyudej, ni dlya kogo iz kotoryh ego mysli, zaboty i problemy rovno nichego ne znachili. -- Ty zhivesh' zdes' na chuzhoj planete, -- skazal on svoemu drugu, -- i ya voshishchayus' toboj, ya ne ponimayu, kak ty tut vyderzhal celyh tri goda. Tvoi patery ochen' lyubezny so mnoj, no ya chuvstvuyu, chto vse menya zdes' otvergaet i ottalkivaet, nichto ne idet mne navstrechu, nichto ne razumeetsya samo soboj, nichto ne usvaivaetsya bez soprotivleniya i boli; prozhit' zdes' dve nedeli bylo by dlya menya adom. Knehtu bylo s nim trudno, on ispytyval nelovkost', vpervye glyadya so storony na etu razobshchennost' dvuh ordenov i mirov, i ponimal, chto ego slishkom chuvstvitel'nyj drug ne proizvodit zdes' svoej robkoj bespomoshchnost'yu horoshego vpechatleniya. No svoi konkursnye proekty partij oba osnovatel'no i kriticheski razbirali soobshcha, i, kogda Kneht posle chasa takoj sovmestnoj raboty uhodil v drugoj fligel' k otcu Iakovu ili v trapeznuyu, u nego tozhe byvalo oshchushchenie, chto ego vdrug perenesli iz rodnoj strany v sovershenno druguyu, s drugoj zemlej, drugim vozduhom, drugim klimatom i drugimi zvezdami. Kogda Fric uehal, Iozef sprovociroval patera vyskazat' ego, Iakova, vpechatlenie. -- Nadeyus', -- skazal tot, -- bol'shinstvo kastalijcev bol'she pohodit na vas, chem na vashego druga. V ego lice vy predstavili nam nekuyu neznakomuyu, iznezhennuyu, boleznennuyu i pri etom, boyus', nemnogo nadmennuyu porodu lyudej. YA budu vpred' orientirovat'sya na vas, a to eshche okazhus' nespravedliv k vashej porode. Ved' etot bednyj, chuvstvitel'nyj, zanoschivyj, nervnyj chelovek sposoben vnushit' otvrashchenie ko vsej vashej Provincii. -- CHto zh, -- skazal Kneht, -- sredi gospod benediktincev tozhe vstrechalis', naverno, v hode vekov takie boleznennye, fizicheski slabye, no umstvenno polnocennye lyudi, kak moj drug. Neumno bylo, veroyatno, priglashat' ego syuda, gde zorko vidyat ego slabye storony, no gluhi k ego velikim dostoinstvam. Mne on svoim priezdom okazal bol'shuyu druzheskuyu uslugu. I on rasskazal pateru o svoem uchastii v sostyazanii. Tomu ponravilos', chto Kneht ne dal v obidu druga. -- Otlichnyj otvet! -- rassmeyalsya on druzhelyubno. -- No u vas, kazhetsya, i pravda splosh' takie druz'ya, chto imet' s nimi delo dovol'no trudno. -- Nasladivshis' nedoumeniem i udivlennym licom Knehta, on skazal vskol'z': -- Na sej raz ya imeyu v vidu drugogo. Vy ne slyshali nichego novogo o vashem druge Plinio Dezin'ori? Udivlenie Iozefa vozroslo donel'zya; sovershenno oshelomlennyj, on poprosil patera ob座asnit'sya. Delo bylo vot v chem: v odnom svoem politicheskom pamflete Dezin'ori vyrazil rezko antiklerikal'nye vzglyady, dovol'no energichno napav pri etom i na otca Iakova. Tot poluchil u svoih druzej iz katolicheskoj pressy informaciyu o Dezin'ori, gde upominalis' takzhe ego uchen'e v Kastalii i ego izvestnye otnosheniya s Knehtom. Iozef poprosil dat' emu prochest' stat'yu Plinio; posle etogo u nego s paterom proizoshel pervyj razgovor na zlobodnevno-politicheskie temy, za kotorym posledovalo eshche neskol'ko takih zhe. "S udivleniem i chut' li ne ispugom, -- pisal on Ferromonte, -- uvidel ya nashego Plinio i, kak privesok, sebya vyshedshimi vdrug na mirovuyu politicheskuyu scenu, o vozmozhnosti takogo povorota ya dumat' ne dumal". Kstati, o tom pamflete Plinio pater otozvalsya skoree odobritel'no, vo vsyakom sluchae bez vsyakoj obidy, on pohvalil stil' Dezin'ori i nashel, chto tut yavno skazalas' elitnaya shkola, ibo voobshche-to v tekushchej politike dovol'stvuyutsya kuda bolee nizkim duhovnym urovnem. V etu poru Kneht poluchil ot svoego druga Ferromonte kopiyu pervoj chasti ego znamenitoj vposledstvii raboty, ozaglavlennoj "Vospriyatie i pererabotka slavyanskoj narodnoj muzyki nemeckoj avtorskoj muzykoj, nachinaya s Iozefa Gajdna". V poslannom v otvet pis'me Knehta sredi prochego skazano: "Zanyatiya, v kotoryh my kogda-to byli tovarishchami, ty privel k ubeditel'nomu rezul'tatu. Obe glavy o SHuberte, osobenno o kvartetah, prinadlezhat k samym dobrotnym stranicam muzykovedeniya poslednego vremeni, kotorye ya znayu. Vspominaj obo mne inogda, do urozhaya, podobnogo tomu, kakoj poschastlivilos' sobrat' tebe, mne daleko. Hot' ya i mogu byt' dovolen zdeshnim svoim zhit'em -- moya monastyrskaya missiya, kazhetsya, uvenchivaetsya uspehom, -- dolgaya otorvannost' ot Provincii i ot val'dcel'skogo kruga, k kotoromu ya prinadlezhu, vse-taki poroj ugnetaet menya. Uchus' ya zdes' mnogomu, beskonechno mnogomu, no zdes' eto ne uvelichivaet ni moej uverennosti v sebe, ni moej professional'noj opytnosti, a rasshiryaet krug moih problem. Pravda, i krugozor tozhe. Naschet svoej neuverennosti, chuzherodnosti, nedostatka u menya bodrosti, veselosti, doveriya k sebe i naschet prochego, dosazhdavshego mne zdes' osobenno v pervye dva goda, ya, pravda, teper' spokojnee: nedavno zdes' byl Tegulyarius, vsego tri dnya, no, kak ni rad on byl mne i kak ni lyubopyten byl emu Mariafel's, on uzhe na vtoroj den' pryamo-taki mesta sebe ne nahodil ot ugnetennosti i chuvstva, chto on zdes' chuzhoj. I poskol'ku monastyr' -- eto tozhe ved', v konce koncov, nekij oberegaemyj, mirnyj i druzhestvennyj duhovnosti mirok, a otnyud' ne tyur'ma, ne kazarma i ne fabrika, to iz svoego opyta ya zaklyuchayu, chto my, zhiteli nashej lyubeznoj Provincii, gorazdo izbalovannee i chuvstvitel'nee, chem sami podozrevaem". Kak raz v tot period, k kotoromu otnositsya eto pis'mo k Karlo, Kneht dobilsya ot otca Iakova togo, chto v korotkom poslanii rukovodstvu kastalijskogo Ordena pater otvetil na izvestnyj diplomaticheskij vopros polozhitel'no, prisovokupiv, odnako, pros'bu, chtoby "vsemi lyubimyj zdes' umelec Igry Iozef Kneht", udostoivshij ego special'nogo kursa de rebus castaliensibus, byl eshche na nekotoroe vremya ostavlen v monastyre. V Kastalii, razumeetsya, pochli za chest' ispolnit' ego zhelanie. A Kneht, tol'ko chto mnivshij, chto emu eshche kuda kak daleko do svoego "urozhaya", poluchil podpisannoe rukovodstvom Ordena i gospodinom Dyubua pis'mo s vyrazheniem priznatel'nosti za ispolnenie zadaniya. Samoj vazhnoj v etom sugubo oficial'nom poslanii pokazalas' emu i bol'she vsego obradovala ego (on pochti s torzhestvom soobshchil ob etom v pis'mece Fricu) odna korotkaya fraza, gde govorilos', chto cherez mastera Igry Orden uvedomlen o ego, Knehta, zhelanii vernut'sya v vicus lusorum i reshitel'no sklonen udovletvorit' eto zhelanie, kak tol'ko tot pokonchit s tepereshnim svoim zadaniem. On prochel eti stroki takzhe otcu Iakovu i, priznavshis' emu v tom, kak on im rad, priznalsya i v tom, kak strashilsya on, chto ego nadolgo, mozhet byt', razluchat s Kastaliej i poshlyut v Rim. Pater, rassmeyavshis', skazal: -- Da, tak uzh ustroeny ordeny, drug moj, chto milee zhit' v lone ih, chem na periferii ili vovse v izgnanii. Mozhete prespokojno zabyt' tu nebol'shuyu toliku politiki, v ch'em nechistom sosedstve vy zdes' ochutilis', ibo vy nikakoj ne politik. No istorii vam ne sledovalo by izmenyat', dazhe esli ona navsegda, pozhaluj, ostanetsya dlya vas delom lyubitel'skim i pobochnym. Ibo istorik iz vas mog by vyjti. A teper' davajte oba pouchimsya eshche drug u druga, poka vas ne otnyali u menya. Razresheniem chashche byvat' v Val'dcele Iozef Kneht, po-vidimomu, ne vospol'zovalsya; no on slushal po radio trenirovochnyj seminar, a takzhe nekotorye doklady i partii. Na rasstoyanii zhe, sidya v svoem blagorodno-elegantnom nomere monastyrskoj gostinicy, uchastvoval on i v tom "torzhestve", na kotorom v aktovom zale vicus lusorum oglashalis' itogi konkursa. On predstavil ne ochen' samobytnuyu i sovsem ne revolyucionnuyu, no dobrotnuyu i ves'ma izyashchnuyu rabotu, cenu kotoroj znal, i zhdal pohval'nogo upominaniya, a to i tret'ej ili vtoroj premii. K svoemu udivleniyu, on uslyhal, chto emu prisuzhdena pervaya premiya, i ne uspel on eshche opravit'sya ot udivleniya i obradovat'sya, kak predstavitel' kancelyarii mastera Igry, prodolzhaya chitat' svoim krasivym, nizkim golosom, nazval obladatelem vtoroj premii Tegulyariusa. Kak tut bylo ne vzvolnovat'sya, ne vozlikovat': oni oba, ruka ob ruku, vyshli iz etogo sostyazaniya v pobednom vence! On vskochil i, uzhe ne slushaya dal'she, pomchalsya vniz po lestnice i cherez gulkie pokoi na vol'nyj vozduh. V pis'me k prezhnemu masteru muzyki, napisannom v eti dni, govorilos': "YA, kak ty, mnogochtimyj, mozhesh' predstavit' sebe, ochen' schastliv. Sperva ispolnenie vozlozhennoj na menya missii i pochetnoe priznanie etogo rukovodstvom Ordena, da eshche stol' vazhnaya dlya menya perspektiva skorogo vozvrashcheniya na rodinu, k druz'yam i Igre, vmesto dal'nejshej diplomaticheskoj sluzhby, a teper' eta pervaya premiya za partiyu, gde ya, pravda, potrudilsya nad formal'noj storonoj, no po uvazhitel'nym prichinam ne ischerpal svoih vozmozhnostej, i vdobavok ko vsemu radost', chto ya razdelil etot uspeh so svoim drugom, -- pravo zhe, mnogovato v odin priem. YA schastliv, da, no ne skazhu, chto ya vesel. Pri takom korotkom sroke -- mne on, vo vsyakom sluchae, pokazalsya korotkim -- vse eto, po moemu vnutrennemu oshchushcheniyu, svalilos' na menya slishkom vnezapno i slishkom shchedro; k moej blagodarnosti primeshivaetsya kakoj-to strah, kazhetsya, chto sosud napolnen do kraev i dostatochno eshche odnoj kapli, chtoby vse opyat' okazalos' pod voprosom. No proshu tebya, schitaj, chto ya nichego ne skazal, kazhdoe slovo tut uzhe lishnee". My uvidim, chto napolnennomu do kraev sosudu suzhdeno bylo prinyat' bol'she, chem odnu kaplyu. No korotkoe vremya do togo, kak eto proizoshlo, Iozef Kneht otdavalsya svoemu schast'yu i primeshivavshemusya k nemu strahu tak bezrazdel'no, slovno predchuvstvoval blizkuyu uzhe velikuyu peremenu. Dlya otca Iakova tozhe eti neskol'ko mesyacev byli schastlivoj, otmechennoj dushevnym pod容mom poroj. Emu bylo zhal', chto skoro on poteryaet etogo uchenika i kollegu, i on dazhe v rabochie chasy, a eshche chashche v ih svobodnyh besedah, pytalsya peredat' emu v nasledstvo vse, chto mozhno bylo, iz togo znaniya vzletov i padenij v zhizni lyudej i narodov, kotoroe on, Iakov, obrel za svoyu bogatuyu trudami i myslyami zhizn'. Govoril on s Knehtom, byvalo, takzhe o smysle i sledstviyah ego missii, o vozmozhnosti i cennosti sblizheniya i politicheskogo edineniya Rima s Kastaliej i rekomendoval emu izuchat' tu epohu, k plodam kotoroj prinadlezhali i osnovanie kastalijskogo Ordena, i postepennyj pod容m Rima posle unizitel'noj pory ispytanij. Porekomendoval on emu takzhe dva truda o Reformacii i raskole cerkvi v XVI veke, nastoyatel'no sovetuya, odnako, kak pravilo, predpochitat' neposredstvennoe izuchenie istochnikov i ogranichenie sebya obozrimymi raz delami chteniyu puhlyh tomov po vsemirnoj istorii i ne skryvaya svoego glubokogo nedoveriya ko vsem filosofam ot istorii. -------- MAGISTER LUDI Kneht reshil priurochit' svoe okonchatel'noe vozvrashchenie v Val'dcel' k vesne, kogda proishodila bol'shaya publichnaya igra, ludus anniversarius ili sollemnis (ezhegodnaya igra ili prazdnichnaya (torzhestvennaya) igra (lat.)). Hotya vershina v dostopamyatnoj istorii etih igr, pora ezhegodnyh igr, dlivshihsya nedelyu i sobiravshih vysokopostavlennyh i vazhnyh lic so vsego sveta, byla uzhe pozadi i naveki prinadlezhala istorii, vse zhe eti vesennie s容zdy na torzhestvennuyu igru, dlivshuyusya ot desyati dnej do dvuh nedel', byli dlya vsej Kastalii krupnejshim sobytiem goda, prazdnikom, ne lishennym k tomu zhe bol'shogo religioznogo i nravstvennogo znacheniya, ibo on ob容dinyal predstavitelej vseh, ne vsegda odinakovo napravlennyh ubezhdenij i tendencij Provincii kak simvol garmonii, zaklyuchal mir mezhdu otdel'nymi egoisticheskimi disciplinami i napominal o edinstve, kotoroe vyshe ih mnogoobraziya. Dlya veruyushchih on obladal svyashchennoj siloj nastoyashchego obryada, dlya neveruyushchih sluzhil hotya by zamenoj religii i byl dlya teh i drugih omoveniem v chistyh istochnikah krasoty. Tak "Strasti" Ioganna Sebast'yana Baha -- ne stol'ko v poru ih sozdaniya, skol'ko v stoletie, posledovavshee za ih otkrytiem zanovo, -- byli nekogda dlya chasti ispolnitelej i slushatelej nastoyashchim religioznym aktom, obryadom, dlya drugoj chasti -- blagogovejnym razdum'em, zamenoj very i dlya vseh vmeste -- torzhestvennym proyavleniem iskusstva i creator spiritus (tvorcheskij duh (lat.)). Knehtu ne stoilo bol'shogo truda poluchit' soglasie s ego resheniem i v monastyre, i u svoego nachal'stva. On ne sovsem predstavlyal sebe, kakovo budet ego polozhenie, posle togo kak on snova vernetsya v malen'kuyu respubliku vicus lusorum, no podozreval, chto nadolgo v etom polozhenii ego ne ostavyat, a ochen' skoro chem-libo obremenyat ego i okazhut emu chest' kakoj-nibud' dolzhnost'yu ili zadaniem. Poka chto on zaranee radovalsya vozvrashcheniyu domoj, k druz'yam, radovalsya predstoyavshim prazdnestvam, naslazhdalsya poslednimi dnyami obshcheniya s otcom Iakovom i s radushnym dostoinstvom prinimal vsyakie znaki dobrozhelatel'stva, kotorymi balovali ego na proshchanie nastoyatel' i bratiya. Zatem on uehal, ne bez ponyatnoj pri proshchanii s polyubivshimsya mestom i eshche s odnoj okonchivshejsya polosoj zhizni grusti, no uzhe prazdnichno nastroennyj blagodarya serii neobhodimyh pered torzhestvennoj igroj uprazhnenij v sozercanii, kotorye on hot' i bez rukovoditelej i tovarishchej, no v tochnom sootvetstvii s pravilami prodelal. To obstoyatel'stvo, chto emu ne udalos' ugovorit' otca Iakova, davno uzhe torzhestvenno priglashennogo magistrom na godichnuyu igru, prinyat' priglashenie i poehat' s nim, Iozefom, vmeste, ne isportilo etogo nastroeniya, on ponimal sderzhannost' starogo antikastalijca i, chuvstvuya sebya teper' na vremya izbavlennym ot vsyakih obyazannostej i ogranichenij, celikom otdalsya predvkusheniyu ozhidavshih ego torzhestv. S prazdnestvami delo obstoit osobo. Takogo ne byvaet, chtoby nastoyashchij prazdnik nachisto ne udalsya, razve chto pri zloschastnom vmeshatel'stve vysshih sil; dazhe pod dozhdem krestnyj hod ne perestaet byt' svyashchennodejstviem dlya nabozhnogo, dazhe podgorevshee prazdnichnoe ugoshchenie ne mozhet ego razocharovat', i tochno tak zhe dlya umel'cev Igry kazhdaya godichnaya igra prazdnichna i v kakoj-to mere svyashchenna. Est', odnako, kak znaet lyuboj iz nas, prazdniki i igry, gde vse slazheno, vzaimopripodnyato, vzaimookryleno i vzaimousileno, kak est' teatral'nye i muzykal'nye predstavleniya, kotorye bez yasno razlichimoj prichiny slovno chudom vosparyayut vvys', zapadayut v dushu, togda kak drugie, podgotovlennye nichut' ne huzhe, ostayutsya lish' dobrosovestnoj rabotoj. Kol' skoro vozmozhnost' takogo vospareniya soobuslovlena dushevnym sostoyaniem uchastnika, Iozef Kneht byl podgotovlen kak nel'zya luchshe: ne ugnetayas' nikakimi zabotami, s chest'yu vozvrashchayas' domoj, on glyadel vpered s radostnym ozhidaniem. Na sej raz, odnako, etomu dyhaniyu chuda ne suzhdeno bylo oveyat' ludus sollemnis i pridat' godichnoj igre osobyj prazdnichnyj blesk. Igra vyshla dazhe neradostnaya, ona opredelenno ne zaladilas', dazhe, mozhno skazat', provalilas'. Esli mnogie ee uchastniki tem ne menee ispytyvali vostorg i voodushevlenie, to tem bezotradnee, kak vsegda v takih sluchayah, chuvstvovali istinnye ee predstaviteli, ustroiteli i otvetstvennye deyateli tu atmosferu skuki, neblagoslovennosti i nevezeniya, skovannosti i provala, kotoraya omrachala nebosvod etogo prazdnika. Kneht, hotya on tozhe, konechno, vse eto oshchushchal i byl v kakoj-to mere razocharovan posle stol' napryazhennogo ozhidaniya, otnyud' ne prinadlezhal k tem, kto chuvstvoval neudachu osobenno yasno: ne buduchi deyatel'nym uchastnikom etoj igry i ne nesya otvetstvennosti za nee, on, hotya blagodati istinnogo rascveta prazdnestvo ne spodobilos', mog v te dni sledit' za ostroumno postroennoj partiej s priznatel'nost'yu blagochestivogo zritelya, mog bez pomeh sovershat' meditacii i s blagodarnoj istovost'yu otdavat'sya toj horosho znakomoj vsem gostyam etih igr atmosfere torzhestva i zhertvoprinosheniya, toj atmosfere misticheskogo edineniya obshchiny u nog bozhestva, kakuyu sposobno sozdat' dazhe "provalivsheesya" dlya uzkogo kruga vpolne posvyashchennyh prazdnestvo. Sama partiya, vprochem, po planu i postroeniyu byla bezuprechna, kak vsyakaya partiya mastera Tomasa, ona byla dazhe odnoj iz samyh vyrazitel'nyh, prostyh i neposredstvennyh ego partij. No ee ispolnenie stoyalo pod osobenno neschastlivoj zvezdoj i v istorii Val'dcelya vse eshche ne zabyto. Pribyv tuda za nedelyu do nachala bol'shoj igry i yavivshis' v poselok igrokov, Kneht byl prinyat ne masterom Igry, a ego zamestitelem Bertramom, kotoryj vezhlivo privetstvoval ego, no dovol'no korotko i rasseyanno soobshchil, chto dostochtimyj magistr zabolel, a sam on, Bertram, nedostatochno osvedomlen o missii Knehta, chtoby vyslushat' ego doklad, i chto poetomu emu, Knehtu, nado napravit'sya v pravlenie Ordena v Girsland, dolozhit' tam o svoem vozvrashchenii i zhdat' ukazanij ottuda. Kogda Kneht, proshchayas', nevol'no, golosom ili zhestom, vydal svoe udivlenie stol' holodnym i korotkim priemom, Bertram izvinilsya. Pust' kollega prostit. esli on razocharoval ego, pust' vojdet v polozhenie: magistr zabolel, na nosu bol'shaya godichnaya igra, a eshche sovsem ne izvestno, smozhet li rukovodit' eyu magistr ili etu obyazannost' dolzhen budet vzyat' na sebya on, ego zamestitel'. Bolezn' dostochtimogo prishlas' na samyj nepodhodyashchij i shchekotlivyj moment; on, Bertram, gotov, kak vsegda, vesti sluzhebnye dela vmesto magistra, no eshche i podgotovit'sya za takoj korotkij srok k bol'shoj igre i vozglavit' ee -- eto, boitsya on, budet emu ne po silam. ZHaleya etogo yavno podavlennogo i neskol'ko vyvedennogo iz ravnovesiya cheloveka, Kneht ne men'she zhalel, chto v takih rukah teper', mozhet byt', okazhetsya prazdnik. On slishkom dolgo otsutstvoval, chtoby ponyat', skol' obosnovanny byli zaboty Bertrama, ibo tot -- nichego bolee nepriyatnogo dlya zamestitelya nel'zya i pridumat' -- s nekotoryh por poteryal doverie elity, tak nazyvaemyh repetitorov, i nahodilsya dejstvitel'no v ochen' trudnom polozhenii. Ozabochenno dumal Kneht o mastere Igry, ob etom korifee klassicheskoj formy i ironii, sovershennom magistre i kastalijce; on predvkushal, kak tot ego primet, vyslushaet i snova vvedet v malen'kuyu obshchinu igrokov, dav emu, mozhet byt', kakoj-nibud' otvetstvennyj post. Uvidet', kak master Tomas spravlyaet prazdnik Igry, prodolzhat' rabotat' pod ego nablyudeniem i dobivat'sya ego priznaniya -- vot o chem on mechtal; teper', kogda tot okazalsya nedostupen iz-za bolezni i ego, Knehta, napravili v drugie instancii, on byl ogorchen i razocharovan. Voznagradila ego, pravda, pochtitel'naya dobrozhelatel'nost', dazhe tovarishcheskaya teplota, s kakoj prinyali i vyslushali ego sekretar' Ordena i gospodin Dyubua. Da i pri pervom zhe razgovore vyyasnilos', chto k uchastiyu v rimskom proekte ego poka ne sobirayutsya privlekat', schitayas' s ego zhelaniem nadolgo vernut'sya k Igre; poka chto ego lyubezno priglasili poselit'sya v gostinice vi-cus lusorum, dlya nachala osmotret'sya zdes' i pobyvat' na godichnoj igre. Posvyativ vmeste so svoim drugom Tegulyariusom ostavshiesya dni postu i uprazhneniyam v sosredotochennom razdumij, on blagogovejno i blagodarno uchastvoval v toj neobychnoj igre, ot kotoroj u mnogih ostalis' takie nepriyatnye vospominaniya. Polozhenie zamestitelya magistra, ili ego, kak eto nazyvayut, "teni", osobenno pri mastere muzyki i mastere Igry, ves'ma svoeobrazno. U kazhdogo magistra est' zamestitel', kotorogo ne naznachaet emu administraciya, a vybiraet sebe iz uzkogo kruga svoih kandidatov on sam, nesya vsyu otvetstvennost' za dejstviya i podpis' svoego predstavitelya. Dlya kandidata, stalo byt', eto bol'shaya chest' i znak velichajshego doveriya, esli magistr naznachaet ego svoim zamestitelem, on tem samym stanovitsya blizhajshim sotrudnikom i pravoj rukoj vsemogushchego magistra i kazhdyj raz, kogda magistr posylaet ego kuda-nibud' vmesto sebya, ispolnyaet ego dolzhnostnye obyazannosti, vprochem, ne vse: pri ballotirovke v vysshej administracii, naprimer, on vprave tol'ko podat' golos za ili protiv ot imeni svoego patrona, no otnyud' ne vystupat' s rech'yu ili s predlozheniem; est' i drugie podobnye mery predostorozhnosti. Vydvigaya zamestitelya na ochen' vysokoe i poroj dovol'no opasnoe mesto, eta dolzhnost' oznachaet v to zhe vremya nekuyu otstavku, ona v izvestnoj mere obosoblyaet ego vnutri sluzhebnoj ierarhii kak nekoe isklyuchenie i, nadelyaya ego chasto vazhnejshimi funkciyami, okruzhaya pochetom, otnimaet u nego opredelennye prava i vozmozhnosti, kotorymi pol'zuetsya lyuboj drugoj soiskatel'. Isklyuchitel'nost' ego polozheniya osobenno yasno vidna v dvuh punktah: zamestitel' ne neset otvetstvennosti za svoi dejstviya po dolzhnosti i ne mozhet podnyat'sya vyshe vnutri ierarhii. Zakon eto, pravda, nepisanyj, no ego mozhno vychitat' iz istorii Kastalii: nikogda posle smerti ili uhoda s dolzhnosti magistra osvobodivsheesya mesto ne zanimala ego "ten'", kotoraya tak chasto predstavlyala ego i, kazalos' by, vsem svoim sushchestvovaniem naznachena byla ego smenit'. Obychaj tut kak by narochno podcherkivaet nepreodolimost' rasplyvchatoj i podvizhnoj s vidu granicy: granica mezhdu magistrom i zamestitelem simvoliziruet rubezh mezhdu dolzhnost'yu i chelovekom. Prinimaya, takim obrazom, vysokij post zamestitelya, kastaliec otkazyvaetsya ot nadezhdy kogda-libo samomu stat' magistrom, kogda-libo dejstvitel'no slit'sya s oblacheniem i regaliyami, kotorye on, predstavitel'stvuya, tak chasto nosit, i odnovremenno etot kastaliec poluchaet na redkost' dvusmyslennoe pravo obremenyat' vozmozhnymi promahami v svoej sluzhebnoj deyatel'nosti ne samogo sebya, a svoego magistra, kotoryj tol'ko i dolzhen za nego otvechat'. I v samom dele uzhe sluchalos', chto magistr stanovilsya zhertvoj izbrannogo im zamestitelya i vynuzhden byval ujti v otstavku iz-za kakogo-nibud' grubogo promaha, dopushchennogo tem. Prozvishche, kotoroe v Val'dcele dali zamestitelyu mastera Igry, kak nel'zya luchshe vyrazhaet svoeobrazie ego polozheniya, ego svyazannost', dazhe kazhushchuyusya tozhdestvennost' s magistrom i v to zhe vremya prizrachnost', illyuzornost' ego oficial'noj roli. Ego nazyvayut tam "ten'yu". Master Tomas fon der Trave davno uzhe pristavil k sebe "ten'yu" nekoego Bertrama, kotoromu ne hvatalo, po-vidimomu, skoree udachlivosti, chem sposobnostej ili dobroj voli. On byl, samo soboj razumeetsya, prevoshodnym igrokom, da i po men'shej mere neplohim uchitelem i dobrosovestnym, bezuslovno predannym svoemu patronu sluzhashchim; odnako za poslednie gody on stal dovol'no nepopulyaren sredi chinovnikov i nastroil protiv sebya podrastayushchij, samyj molodoj sloj elity, a poskol'ku on ne obladal blagorodno-svetlym nravom svoego shefa, eto shlo v ushcherb ego uverennosti i spokojstviyu. Magistr ne otkazyval emu v podderzhke, no uzhe mnogo let po vozmozhnosti oberegal ego ot trenij s nazvannoj chast'yu elity, vse rezhe voobshche pokazyvaya ego publike i ispol'zuya bol'she v kancelyariyah i arhive. Teper' etot nichem ne zapyatnannyj, no nepopulyarnyj ili stavshij nepopulyarnym chelovek, kotoromu udacha yavno ne ulybalas', okazalsya vdrug iz-za bolezni svoego patrona vo glave vicus lu-sorum, i esli by emu dejstvitel'no prishlos' rukovodit' godichnoj igroj vo vremya torzhestv na samom zametnom vo vsej Provincii postu, to s etoj velikoj zadachej on spravilsya by tol'ko togda, esli by bol'shinstvo igrokov ili hotya by repetitory podderzhali ego svoim doveriem, chego, k sozhaleniyu, ne proizoshlo. Tak vot i poluchilos', chto ludus sollemnis, torzhestvennaya igra, prevratilas' na etot raz v tyazheloe ispytanie, chut' li ne v katastrofu dlya Val'dcelya. Lish' za den' do nachala igry bylo oficial'no ob座avleno, chto magistr ser'ezno zabolel i ne v sostoyanii rukovodit' igroj. My ne znaem, byla li eta zaderzhka ob座avleniya prodiktovana zhelaniem bol'nogo magistra, kotoryj, vozmozhno, do poslednej minuty nadeyalsya sobrat'sya s silami i vse-taki vozglavit' igru. Veroyatno, on byl uzhe slishkom bolen, chtoby tak dumat', i ego "ten'" sovershila oshibku, do predposlednego chasa ostaviv Kastaliyu v nevedenii naschet polozheniya v Val'dcele. Vprochem, mozhno i sporit' o tom, bylo li eto promedlenie dejstvitel'no oshibkoj. Proizoshlo ono, nesomnenno, iz luchshih pobuzhdenij -- chtoby zaranee ne diskreditirovat' prazdnik i ne otpugnut' ot poezdki na nego poklonnikov mastera Tomasa. I esli by vse shlo horosho, esli by mezhdu val'dcel'skoj obshchinoj igrokov i Bertramom carilo doverie, to -- vpolne veroyatno -- "ten'" mogla by stat' i vpryam' zamestitelem i otsutstviya magistra pochti ne zametili by. Prazdnoe zanyatie stroit' eshche kakie-libo predpolozheniya na etot schet; my lish' sochli nuzhnym nameknut', chto etot Bertram vovse ne byl takim bezdarnym ili, togo huzhe, nedostojnym rukovoditelem, kakim predstaval togda v obshchestvennom mnenii Val'dcelya. On byl kuda bol'she zhertvoj, chem vinovnikom. I vot, kak kazhdyj god, na bol'shuyu igru s容halos' mnogo gostej. Odni pribyli, ni o chem ne podozrevaya, drugie -- s trevogoj naschet sostoyaniya magistra i nedobrymi predchuvstviyami otnositel'no hoda prazdnika. Val'dcel' i blizlezhashchie poselki napolnilis' lyud'mi, rukovodstvo Ordena i Pedagogicheskoe vedomstvo yavilis' pochti v polnom sostave, dazhe iz otdalennyh oblastej strany i iz-za granicy priehali, perepolniv gostinicy, prazdnichno nastroennye turisty. Kak vsegda, v vecher pered nachalom igry torzhestva otkrylis' chasom meditacii, kogda po signalu kolokola vsya zapolnennaya lyud'mi territoriya prazdnika pogruzilas' v glubokoe, blagogovejnoe molchanie. Na sleduyushchee utro ispolnili pervyj iz muzykal'nyh nomerov, ob座avili pervuyu chast' partii i proveli meditaciyu otnositel'no obeih muzykal'nyh tem etoj chasti. Bertram, v prazdnichnom oblachenii mastera Igry, derzhalsya so spokojnym dostoinstvom, tol'ko byl ochen' bleden, a potom vid u nego byl den' oto dnya vse bolee izmuchennyj, stradal'cheskij i ubityj, v poslednie dni on i pravda byl pohozh na ten'. Uzhe na vtoroj den' igry rasprostranilsya sluh, chto sostoyanie magistra Tomasa uhudshilos' i ego zhizn' v opasnosti, a vecherom togo zhe dnya povsyudu sredi posvyashchennyh delalis' pervye vklady v postepenno sozdavavshuyusya legendu o bol'nom mastere i ego "teni". Legenda eta, zarodivshayasya v samom uzkom krugu vicus lusorum, utverzhdala, budto master hotel i byl v sostoyanii rukovodit' igroj, no prines zhertvu chestolyubiyu svoej "teni" i doveril etu prazdnichnuyu obyazannost' emu. A teper', kogda Bertram ne ochen'-to, kazhetsya, spravlyaetsya so svoej vysokoj rol'yu i igre grozit proval, bol'noj schitaet sebya otvetstvennym za igru, za svoyu "ten'" i za ee nesostoyatel'nost' i hochet sam rasplatit'sya vmesto nego za oshibku; eto, i nichto drugoe, -- prichina bystrogo uhudsheniya ego samochuvstviya i usileniya lihoradki. Konechno, eto byla ne edinstvennaya versiya legendy, no eto byla versiya elity, yasno pokazyvavshaya, chto elita, to est' celeustremlennaya molodezh', nahodila polozhenie tragicheskim i ne sobiralas' obhodit', smyagchat' ili priukrashivat' etot tragizm. Uvazhenie k masteru kompensirovalos' nepriyazn'yu k ego "teni", Bertramu zhelali neudachi i padeniya, dazhe esli zaodno poplatitsya i master. Eshche cherez den' mozhno bylo uslyhat' rasskazy o tom, kak magistr s odra bolezni prizyval svoego zamestitelya i dvuh starejshin elity hranit' mir i ne podvergat' opasnosti prazdnik; na sleduyushchij den' utverzhdali, chto on prodiktoval svoyu poslednyuyu volyu i nazval administracii cheloveka, kotorogo hochet sdelat' svoim preemnikom; figurirovali i imena. Vmeste s soobshcheniyami o vse uhudshayushchemsya sostoyanii magistra hodili vsyakogo roda sluhi, i nastroenie v aktovom zale, da i v gostinicah, padalo den' oto dnya, hotya nikto ne pozvolyal sebe otkazyvat'sya ot prodolzheniya igry i uehat'. Kakaya-to mrachnost' tyagotela nado vsem festivalem, i hotya vneshne on prohodil korrektno, radosti i pod容ma, kotoryh obychno zhdut ot etogo prazdnika, ne bylo i v pomine, i kogda v predposlednij den' torzhestvennoj igry ee tvorec, magistr Tomas, naveki zakryl glaza, administracii ne udalos' pomeshat' rasprostraneniyu etoj novosti, i, kak ni stranno, mnogie uchastniki pochuvstvovali oblegchenie ot takoj razvyazki. Hotya uchenikam klassov Igry, osobenno elite, ne polagalos' do konca ludus sollemnis ni nadevat' traur, ni v chem-libo otstupat' ot raspisannogo po chasam cheredovaniya publichnyh vystuplenij i uprazhnenij v meditacii, oni edinodushno proveli poslednij torzhestvennyj akt i ves' tot den' s takim vidom i nastroeniem, slovno spravlyali panihidu po etom uvazhaemom cheloveke, a vokrug pereutomlennogo, izmuchennogo bessonnicej, blednogo Bertrama, kotoryj s poluzakrytymi glazami prodolzhal ispolnyat' svoi obyazannosti, sozdali ledyanuyu atmosferu izolyacii. Nahodyas' blagodarya Tegulyariusu vse eshche v tesnom kontakte s elitoj i buduchi, kak staryj igrok, vpolne chuvstvitelen ko vsem etim techeniyam i nastroeniyam, Iozef Kneht tem ne menee ne vpuskal ih v sebya, na chetvertyj ili na pyatyj den' on dazhe zapretil svoemu drugu Fricu dokuchat' emu soobshcheniyami o bolezni magistra; on, konechno, oshchushchal i ponimal tragicheskuyu omrachennost' etogo prazdnika, o mastere on dumal s glubokoj trevogoj i grust'yu, a ob ego obrechennoj umeret' vmeste s nim "teni", Bertrame, -- so vse bol'shim smushcheniem i sochuvstviem, no surovo i stojko soprotivlyalsya vsyakomu vliyaniyu pravdivyh ili vymyshlennyh soobshchenij, hranil strozhajshuyu sosredotochennost', iskrenne otdavalsya uprazhneniyam i hodu prekrasno postroennoj partii i, nesmotrya na vse nesoobraznosti i pomehi, ispytyval ot prazdnika nastoyashchij pod容m duha. "Teni" Bertramu ne prishlos' kak vice-magistru po obychayu prinimat' pod konec pozdravitelej i nachal'stvo, tradicionnyj den' razvlechenij dlya studentov klassa Igry na etot raz tozhe otpal. Srazu zhe posle muzykal'nogo finala prazdnika administraciya ob座avila o smerti magistra, i v vicus lusorum nachalis' dni traura, kotorye soblyudal i zhivshij v gostinice Kneht. Pohorony etogo zasluzhennogo, ves'ma i ponyne pochitaemogo cheloveka byli soversheny s obychnoj v Kastalii prostotoj. Bertram, ego "ten'", iz poslednih sil doigryvavshij vo vremya prazdnika svoyu trudnuyu rol', ponimal svoe polozhenie. On isprosil otpusk i otpravilsya v gory. V derevne igrokov, da i vo vsem Val'dcele, caril traur. Nikto, veroyatno, ne byl v blizkih, podcherknuto druzheskih otnosheniyah s umershim magistrom, no vysota i chistota ego blagorodnoj dushi vmeste s ego umom i tonkim chuvstvom formy sdelali iz nego vlastitelya i predstavitelya, kakih ne vo vsyakie vremena rozhdala vpolne demokraticheskaya po svoim osnovam Kastaliya. Im gordilis'. Esli emu i chuzhdy byli, kazalos', takie oblasti, kak strast', lyubov', druzhba, to tem bol'she udovletvoryal on potrebnost' molodezhi v pochtenii k komu-to, i eto dostoinstvo, eto carstvennoe izyashchestvo, sniskavshee emu, kstati skazat', polunasmeshlivoe-polulaskovoe prozvishche "ih prevoshoditel'stvo", sozdalo emu s godami, nesmotrya na zhestokoe protivodejstvie i v vysshem svete, i na zasedaniyah, i v kollektivnyh trudah Pedagogicheskogo vedomstva, neskol'ko osoboe polozhenie. Vopros o zameshchenii ego vysokoj dolzhnosti, estestvenno, goryacho obsuzhdalsya, goryachee vsego v elite umel'cev Igry. Posle togo kak vybyl i uehal Bertram, padeniya kotorogo zhelali v etom krugu i dobilis', funkcii magistra byli raspredeleny samoj elitoj putem golosovaniya mezhdu tremya vremennymi predstavitelyami, to est', razumeetsya, tol'ko vnutrennie funkcii v vicus luso-rum, a ne administrativnye v Pedagogicheskom sovete. Sovet etot po tradicii dolzhen byl zapolnit' pustuyushchee mesto ne pozdnee chem cherez tri nedeli. V teh sluchayah, kogda umershij ili ushedshij s posta magistr ostavlyal opredelennogo, ne imevshego konkurentov preemnika, vakansiya zapolnyalas' srazu zhe, posle odnogo-edinstvennogo plenarnogo zasedaniya administracii. Na sej raz delo, po-vidimomu, zatyagivalos'. V dni traura Iozef Kneht inogda govoril so svoim drugom o zakonchivshejsya igre i ob ee tak neozhidanno omrachennom techenii. -- |tot zamestitel' Bertram, -- skazal Kneht, -- ne tol'ko pristojno dovel do konca svoyu rol', to est' do poslednej minuty pytalsya igrat' podlinnogo magistra, no sdelal, po-moemu, gorazdo bol'she, prinesya sebya na etot raz v zhertvu ludus sollemnis kak svoemu poslednemu i samomu torzhestvennomu dejstviyu v kachestve dolzhnostnogo lica. Vy byli surovy, net, zhestoki k nemu, vy mogli by spasti prazdnik i mogli by spasti Bertrama, a ne sdelali etogo, ne mne sudit', naverno, u vas byli na to prichiny. No teper', kogda etot bednyaga Bertram ushel i vy svoego dobilis', vam sledovalo by proyavit' velikodushie. Vy dolzhny, kogda on opyat' poyavitsya, pojti emu navstrechu i pokazat', chto ponyali ego zhertvu. Tegulyarius pokachal golovoj. -- My ee ponyali, -- skazal on, -- i prinyali ee. Tebe na etot raz poschastlivilos' uchastvovat' v igre na pravah bespristrastnogo gostya, poetomu ty, naverno, sledil za vsem ne ochen' pristal'no. Net, Iozef, u nas bol'she ne budet vozmozhnosti proyavit' kakie-libo chuvstva k Bertramu. On znaet, chto ego zhertva byla neobhodima, i ne budet pytat'sya vzyat' ee nazad. Tol'ko teper' Kneht vpolne ponyal ego i ogorchenno umolk. Da, dejstvitel'no, priznal Iozef, on perezhil eti dni igry ne kak nastoyashchij val'dcelec i soratnik, a, pravda, skoree kak gost', i lish' teper' urazumel poetomu, kak imenno obstoit delo s zhertvoj Bertrama. Do sih por Bertram predstavlyalsya emu chestolyubcem, kotoryj, ruhnuv pod tyazhest'yu neposil'noj zadachi, dolzhen byl otkazat'sya ot dal'nejshih chestolyubivyh celej i postarat'sya zabyt', chto byl kogda-to "ten'yu" mastera i rukovoditelem godichnoj igry. Lish' teper', pri poslednih slovah svoego druga, on ponyal -- i mgnovenno umolk, -- chto Bertram okonchatel'no osuzhden svoimi sud'yami i nikogda ne vernetsya. Emu pozvolili dovesti torzhestvennuyu igru do konca i pomogali pri etom rovno nastol'ko, chtoby ona proshla bez skandala, no sdelali eto ne radi Bertrama, a radi Val'dcelya. Polozhenie "teni" trebovalo ved' ne tol'ko polnogo doveriya magistra -- tut u Bertrama vse bylo v poryadke, -- no ne men'she i doveriya elity, a ego etot dostojnyj sozhaleniya chelovek ne sumel sohranit'. Esli on sovershal oshibku, to za nim, v otlichie ot ego patrona i zhivogo primera, ne stoyala ierarhiya, chtoby ego zashchitit'. I esli byvshie tovarishchi otkazyvali emu v polnom priznanii, to nikakie avtoritety ne pomogali emu, i ego tovarishchi, repetitory, stanovilis' ego sud'yami. Esli oni byli neumolimy, to "teni" byla kryshka. I pravda, iz svoego pohoda v gory etot Bertram tak i ne vernulsya, i cherez nekotoroe vremya skazali, chto on pogib, sorvavshis' s obryva. Bol'she ob etom ne govorili. Tem vremenem v derevne igrokov ezhednevno poyavlyalis' vysokie i vysshie chiny rukovodstva Ordena i Pedagogicheskogo vedomstva, i kazhduyu minutu kogo-nibud' iz elity ili iz sluzhashchih vyzyvali dlya sobesedovanij, o soderzhanii kotoryh stanovilos' chto-to izvestno tol'ko vnutri samoj zhe elity. CHasto vyzyvali dlya sobesedovanij i Iozefa Knehta; odin raz s nim govorili dva gospodina iz rukovodstva Ordena, odin raz magistr filologii, zatem ms'e Dyubua i eshche raz dva magistra. Tegulyarius, kotorogo tozhe neskol'ko raz priglashali na takie besedy, byl priyatno vzvolnovan i otpuskal shutki naschet etogo "konklavnogo" nastroeniya, kak on vyrazhalsya. Uzhe v dni igry Iozef zametil, kak oslabla ego prezhnyaya tesnaya svyaz' s elitoj, a v "konklavnyj" period oshchutil eto eshche yavstvennej. Delo bylo ne tol'ko v tom, chto on zhil v gostinice, kak chuzhoj, i chto nachal'stvo obrashchalos' s nim slovno by kak s ravnym; sama elita, repetitory vstretili ego teper' ne zaprosto, ne po-tovarishcheski, a s kakoj-to nasmeshlivoj vezhlivost'yu ili, vo vsyakom sluchae, vyzhidatel'noj holodnost'yu; oni. otoshli ot nego uzhe togda, kogda on poluchil naznachenie v Mariafel's, i eto bylo pravil'no i estestvenno: kto sdelal shag ot svobody k sluzhbe, ot sodruzhestva studentov i repetitorov k ierarhii, tot uzh ne byl bol'she tovarishchem, a priblizhalsya k nachal'stvu i k byurokratii, on uzhe ne prinadlezhal k elite i dolzhen byl znat', chto na pervyh porah ona budet otnosit'sya k nemu kriticheski. Tak byvalo s kazhdym v ego polozhenii. Tol'ko v eti dni on chuvstvoval holod takoj otchuzhdennosti osobenno sil'no, vo-pervyh, potomu, chto teper', osirotev i ozhidaya novogo magistra, elita splotilas' vdvoe tesnee i stala nepristupnee, a vo-vtoryh, potomu, chto ee reshitel'nost' i neustupchivost' tol'ko chto tak zhestoko skazalis' na sud'be Bertrama. Odnazhdy vecherom Tegulyarius v velichajshem volnenii primchalsya v gostinicu, nashel Iozefa, zatashchil ego v pustuyu komnatu, zaper dver' i vypalil: -- Iozef! Iozef! Bozhe moj, ya mog by dogadat'sya, mne sledovalo by znat', ved' eto vpolne moglo prijti v golovu... Ah, ya sam ne svoj i, pravo, ne znayu, radovat'sya li mne... I on, doskonal'no znavshij vse istochniki informacii v derevne igrokov, ne preminul soobshchit': bolee chem veroyatno, pochti resheno, chto Iozefa Knehta vyberut magistrom Igry. Zaveduyushchij arhivom, kotorogo mnogie schitali predopredelennym preemnikom mastera Tomasa, uzhe s pozavcherashnego dnya yavno vypal iz sleduyushchego tura golosovaniya, a iz treh kandidatov ot elity, ch'i imena byli do sih por pri oprosah pervymi v spiske, ni odin, po-vidimomu, ne mozhet nadeyat'sya na osobuyu rekomendaciyu i podderzhku kakogo-libo magistra ili rukovodstva Ordena, togda kak za Knehta vystupayut dva chlena pravleniya Ordena, a takzhe gospodin Dyubua, i k etomu nado pribavit' vazhnyj golos prezhnego mastera muzyki, kotorogo, kak to dopodlinno izvestno, mnogie magistry lichno posetili na dnyah. -- Iozef, oni sdelayut tebya magistrom, -- goryacho voskliknul on eshche raz, i togda ego drug prikryl emu rot ladon'yu. V pervyj mig Iozef b