znye veshchi, papa. Inogda mne hochetsya pobyt' s toboj, a inogda s mamoj. I ty vsegda uzhasno zanyat. - Ne obrashchaj na eto vnimaniya, P'er. Esli zahochesh' prijti ko mne, prihodi v lyuboe vremya, slyshish', v lyuboe, dazhe kogda ya rabotayu v masterskoj. Mal'chik ne otvetil. On vzglyanul na otca, chut' slyshno vzdohnul i, kazalos', ostalsya chem-to nedovolen. - Tebya chto-to ne ustraivaet? - sprosil Veragut, obespokoennyj vyrazheniem detskogo lica, kotoroe neskol'ko mgnovenij nazad eshche siyalo burnoj mal'chisheskoj radost'yu, a teper' vdrug stalo kakim-to otreshennym i postarevshim. - Skazhi zhe mne, P'er! - povtoril on svoj vopros. - Ty nedovolen mnoj? - Net, papa. No ya ne ochen' lyublyu prihodit' k tebe, kogda ty risuesh'. Ran'she ya inogda prihodil... - Nu i chto zhe tebe ne ponravilos'? - Znaesh', papa, kogda ya prihozhu k tebe v masterskuyu, ty vsegda gladish' menya po golove i nichego ne govorish'. I glaza u tebya drugie, inoj raz dazhe zlye, da. A kogda ya govoryu tebe chto-nibud', to po glazam vizhu, chto ty ne slushaesh', otvechaesh' tol'ko "da-da" i propuskaesh' vse mimo ushej. No kogda ya prihozhu i hochu chto-to skazat' tebe, mne nado, chtoby ty menya vyslushal. - I vse zhe prihodi ko mne, milyj. Postarajsya ponyat': kogda ya chem-nibud' ochen'-ochen' sil'no zanyat i kogda ya krepko dumayu nad tem, kak luchshe sdelat' svoyu rabotu, mne byvaet trudno otorvat'sya ot svoih myslej i slushat' tebya. No ya poprobuyu, kogda ty pridesh' snova. - Da, ya ponimayu. CHasto ya tozhe zadumyvayus' nad chem-nibud', a v eto vremya menya okliknut, i nado otozvat'sya, eto ochen' nepriyatno. Inogda mne hochetsya celyj den' sidet' ne dvigayas' i dumat', no imenno v eto vremya ya dolzhen igrat', uchit'sya ili delat' eshche chto-nibud', i togda ya uzhasno zlyus'. P'er napryazhenno smotrel pered soboj, pytayas' vyrazit' to, chto on imel v vidu. |to nelegko sdelat', chashche vsego tebya tak do konca i ne ponimayut. Oni uzhe byli v komnate Veraguta. On sel i privlek mal'chika k sebe. - YA ponimayu, chto ty hochesh' skazat', - laskovo progovoril on. - A sejchas chto budesh' delat': rassmatrivat' kartinki ili risovat'? YA dumayu, ty mog by narisovat' etu istoriyu s myshonkom. - Da, ya poprobuyu. No mne nuzhen bol'shoj, krasivyj list bumagi. Otec dostal iz yashchika stola list bumagi dlya risovaniya, zatochil karandash i pododvinul mal'chiku stul. P'er tut zhe vzobralsya na nego s kolenyami i nachal risovat' myshku i koshku. CHtoby ne meshat' emu, Veragut sel szadi i stal razglyadyvat' tonkuyu zagoreluyu sheyu, gibkuyu spinu i blagorodnuyu, svoenravnuyu golovu rebenka, kotoryj pogruzilsya v svoyu rabotu i neterpelivo pomogal sebe gubami. Kazhdaya liniya na bumage, kazhdyj malen'kij uspeh ili neudacha vyrazhalis' v grimasah podvizhnogo rta, v SHevelenii brovej i skladok na lbu. - Net, nichego ne vyhodit! - voskliknul spustya nekotoroe vremya P'er, vypryamilsya, opirayas' ladonyami o stol, i kriticheskim vzglyadom okinul svoj risunok. - Nichego ne vyhodit! - serdito pozhalovalsya on. - Papa, kak nado risovat' koshku? Moya pohozha na sobaku. Otec vzyal list v ruki i s ser'eznym vidom prinyalsya rassmatrivat' risunok. - Nado nemnogo podchistit', - nevozmutimo skazal on. - Golova slishkom bol'shaya i nedostatochno kruglaya, a nogi chereschur dlinny. Pogodi, sejchas ispravim. On ostorozhno proshelsya rezinkoj po risunku, dostal novyj list bumagi i narisoval koshku. - Smotri, ona dolzhna byt' vot takoj. Vglyadis' v nee horoshen'ko i narisuj eshche raz. No terpenie P'era uzhe konchilos', on otdal otcu karandash, i tomu prishlos' risovat' samomu - snachala koshku, potom kotenka, potom malen'kuyu myshku, potom P'era, kotoryj spasaet myshku, a naposledok mal'chik potreboval eshche kolyasku s loshad'mi i kucherom. No vskore i eto emu nadoelo. Napevaya, on neskol'ko raz obezhal komnatu, vyglyanul v okno, proveryaya, ne idet li dozhd', i, pritancovyvaya, vyskochil iz doma. Ego nezhnyj, tonkij golosok prozvenel pod oknami, zatem vse zatihlo, i Veragut ostalsya odin, derzha v ruke list bumagi s narisovannymi na nem koshkami. GLAVA VOSXMAYA Veragut stoyal pered svoej bol'shoj kartinoj s tremya figurami i pisal odeyanie zhenshchiny - issinya-zelenoe plat'e, v vyreze kotorogo odinoko i pechal'no blestelo malen'koe zolotoe ukrashenie; ono odno podhvatyvalo myagkij svet, ne nahodivshij sebe pristanishcha na zatenennom lice i otchuzhdenno i bezradostno skol'zivshij vniz po holodnoj sinej odezhde, - tot samyj svet, kotoryj veselo i zadushevno igral ryadom v svetlyh volosah prekrasnogo rebenka. V dver' postuchali, i hudozhnik nehotya, s dosadoj otoshel ot kartiny. Kogda posle nebol'shoj pauzy stuk povtorilsya, on bystro podoshel k dveri i slegka priotkryl ee. Za dver'yu stoyal Al'bert, kotoryj za vse kanikuly ni razu ne zaglyanul v masterskuyu otca. On derzhal v ruke solomennuyu shlyapu i s legkim smushcheniem smotrel v nedovol'noe lico hudozhnika. Veragut priglasil ego vojti. - Zdravstvuj, Al'bert. Ty, vidimo, prishel vzglyanut' na moi kartiny. U menya ih tut sovsem nemnogo. - O, ya ne hochu tebe meshat'. YA tol'ko hotel sprosit'... No Veragut uzhe zakryl dver' i, obojdya mol'bert, podoshel k vykrashennomu v seryj cvet reshetchatomu pomostu, gde na uzkih, snabzhennyh rolikami podstavkah stoyali ego polotna. On vytashchil kartinu s rybami. Al'bert smushchenno vstal ryadom s otcom, i oba stali smotret' na otlivayushchee serebristymi kraskami polotno. - Ty, kstati, hot' nemnogo interesuesh'sya zhivopis'yu? - vskol'z' sprosil Veragut. - Ili tebe dostavlyaet udovol'stvie tol'ko muzyka? - O, ya ochen' lyublyu kartiny, a eta prosto velikolepna. - Ona tebe nravitsya? YA ochen' rad. YA zakazhu dlya tebya ee fotografiyu. Nu i kak ty sebya chuvstvuesh' v Roshal'de? - Spasibo, papa, ochen' horosho. No ya i vpravdu ne hotel tebya bespokoit', ya zashel iz-za melochi... Hudozhnik ne slushal. On rasseyanno smotrel v lico syna postepenno ozhivayushchim, nemnogo ustalym vzglyadom - takoj vzglyad byl u nego vsegda, kogda on rabotal. - Kak vy, nyneshnie molodye lyudi, otnosites' k iskusstvu? YA hochu skazat', znachit li dlya vas chto-nibud' Nicshe, chitaete li vy eshche Tena - on byl umnica, etot Ten, no skuchnovat - ili zhe u vas poyavilis' novye idei? - Tena ya eshche ne znayu. Obo vsem etom ty, konechno zhe, razmyshlyal gorazdo bol'she, chem ya. - Ran'she - da, ran'she iskusstvo i kul'tura, dionisijskoe i apollonovskoe nachalo i vse takoe prochee byli dlya menya uzhasno vazhny. A teper' ya raduyus', kogda mne udaetsya sdelat' horoshuyu kartinu, i ne dumayu pri etom ni o kakih problemah, po krajnej mere filosofskih. I esli by menya sprosili, pochemu ya stal hudozhnikom i raspisyvayu kraskoj vse eti polotna, ya by otvetil: ya pishu kartiny, tak kak u menya net hvosta, chtoby vilyat' im. - Net hvosta? CHto ty hochesh' etim skazat'? - Tol'ko odno. U sobak, koshek i drugih odarennyh zhivotnyh est' hvost, kotoryj blagodarya tysyacham izgibov i zavitushek obladaet sovershenno udivitel'noj sposobnost'yu vyrazhat' ne tol'ko to, chto oni dumayut i chuvstvuyut, iz-za chego stradayut, no i kazhdyj povorot nastroeniya, kazhdyj ottenok haraktera, kazhdyj edva zametnyj priliv zhiznennoj sily. U nas takogo yazyka net, i poskol'ku samye neuemnye sredi nas tozhe nuzhdayutsya v chem-nibud' podobnom, to my pribegaem k pomoshchi kisti, royalya ili skripki... On zamolchal, slovno razgovor vdrug perestal ego interesovat'; pohozhe, on tol'ko teper' zametil, chto ego slova ne vyzyvayut v Al'berte zhivogo otklika. - Itak, blagodaryu za vizit, - neozhidanno skazal on, snova povernulsya k mol'bertu, vzyal v ruki palitru i vperil vzglyad v to mesto, kuda on polozhil poslednij mazok. - Prosti, papa, ya hotel tebya sprosit'... Veragut obernulsya; vzglyad u nego uzhe byl otreshennyj, ravnodushnyj ko vsemu, chto ne imelo otnosheniya k rabote. - Da? - YA hotel vzyat' s soboj P'era pokatat'sya. Mama pozvolila, no skazala, chto mne nado sprosit' i tebya. - Kuda zhe vy sobiraetes' ehat'? - Pokataemsya paru chasov po okrestnostyam, mozhet byt', zaedem v Pegol'chajm. - Tak... I kto zhe budet pravit'? - Razumeetsya, ya, papa. - Nu chto zhe, mozhesh' vzyat' P'era! No tol'ko v ekipazhe na odnu loshad', s gnedym v upryazhke. I prosledi, chtoby emu ne davali slishkom mnogo ovsa! - Ah, ya by luchshe poehal paroj. - Sozhaleyu. Odin mozhesh' ezdit' kak tebe vzdumaetsya, no esli beresh' s soboj P'era, to tol'ko s gnedym v upryazhke. Al'bert ushel, ne skryvaya legkogo razocharovaniya. V drugoe vremya on by zaupryamilsya ili prinyalsya uprashivat', no on videl, chto hudozhnik snova s golovoj pogruzilsya v rabotu, i zdes', v masterskoj, v okruzhenii svoih kartin, otec vopreki vnutrennemu soprotivleniyu vnushal emu stol' sil'noe uvazhenie, chto Al'bert, v drugoj obstanovke ne priznavavshij ego, chuvstvoval sebya zhalkim, slabym mal'chishkoj. Hudozhnik totchas snova okunulsya v rabotu, razgovor s synom byl zabyt, okruzhayushchij mir otstupil na zadnij plan. Napryazhenno-sosredotochennym vzglyadom on sravnival poverhnost' holsta s zhivym obrazom v svoej dushe. On chuvstvoval muzyku sveta, chuvstvoval, kak razvetvlyaetsya i opyat' slivaetsya ego zvuchashchij potok, kak on slabeet i issyakaet, preodolevaya prepyatstviya, no zatem opyat' torzhestvuet na kazhdom klochke holsta, kuda popadayut ego luchi, kak prihotlivo, no bezuprechno, s porazitel'noj chuvstvitel'nost'yu igraet on kraskami, prelomlyayas' v tysyachah granej i ne raspadayas' v tysyache labirintov, neizmenno sohranyaya vernost' svoemu vnutrennemu zakonu. I hudozhnik bol'shimi glotkami pil terpkij vozduh iskusstva, surovuyu radost' tvorca, dohodyashchego do granicy samounichtozheniya, obretayushchego svyatoe schast'e svobody lish' v zheleznom obuzdanii vsyakogo proizvola i perezhivayushchego mgnoveniya vysshego blazhenstva tol'ko v asketicheskom povinovenii chuvstvu real'nosti. |to bylo stranno i pechal'no, no ne bolee stranno i pechal'no, chem sud'ba lyubogo cheloveka: etot uverennyj v sebe hudozhnik, kotoryj polagal, chto on mozhet rabotat' tol'ko pri uslovii glubochajshej iskrennosti i strogoj, neumolimoj koncentracii, v masterskoj kotorogo ne bylo mesta prichudam i neuverennosti, v zhitejskih delah byl diletantom i nezadachlivym iskatelem schast'ya. On, ne vypustivshij iz svoej masterskoj ni odnoj neudachnoj kartiny, gluboko stradal pod gnetushchim bremenem beschislennyh neudachnyh dnej i let, neudachnyh popytok nauchit'sya lyubit' i zhit'. No on etogo ne soznaval. On davno utratil potrebnost' davat' sebe yasnyj otchet v sobstvennoj zhizni. On stradal i zashchishchalsya ot stradaniya, vozmushchalsya i vpadal v otchayanie i konchil tem, chto predostavil vsemu idti svoim cheredom, a sam vse sily otdal iskusstvu. I ego stojkoj nature pochti udalos' pridat' svoemu iskusstvu to bogatstvo, tu glubinu i teplotu, kotoryh on byl lishen v zhizni. Odinokij i zakovannyj v bronyu, on zhil kak v zakoldovannom sne, vsego sebya podchiniv vole hudozhnika i besposhchadnoj rabote, i ego natura byla dostatochno zdorova i uporna, chtoby ne zamechat' i ne priznavat' ubozhestva takogo sushchestvovaniya. Tak bylo do nedavnego vremeni, poka priezd druga ne vyvel ego iz etogo sostoyaniya. S toj pory odinokogo hudozhnika ne pokidalo muchitel'noe predchuvstvie opasnosti, blizyashchegosya udara sud'by, on chuvstvoval, chto ego zhdut bor'ba i ispytaniya, ot kotoryh emu uzhe ne spastis' ni iskusstvom, ni prilezhaniem. Ego ushchemlennaya chelovecheskaya sushchnost' chuyala buryu i ne nahodila v sebe ni kornej, ni sily, chtoby protivostoyat' ej. I lish' malo-pomalu ego odinokaya dusha svykalas' s mysl'yu, chto skoro pridetsya do konca ispit' chashu stradaniya i viny. V borenii s etimi trevozhnymi predchuvstviyami i v strahe pered neobhodimost'yu proyasnit' situaciyu i prinyat' reshenie hudozhnik ves' szhalsya v poslednem chudovishchnom usilii, kak szhimaetsya zver' pered poslednim spasitel'nym pryzhkom, i otchayannym napryazheniem sil sozdal v eti dni vnutrennego bespokojstva odno iz svoih krupnejshih i prekrasnejshih tvorenij - igrayushchego rebenka mezhdu skorbno ponikshimi figurami roditelej. Oni zhili na odnoj i toj zhe zemle, dyshali odnim i tem zhe vozduhom, ih osveshchal odin i tot zhe svet, no ot figur muzhchiny i zhenshchiny veyalo smert'yu i ledyanym holodom, v to vremya kak zlatokudroe ditya mezhdu nimi bylo polno radostnogo likovaniya i slovno svetilos' sobstvennym svetom. I esli vposledstvii, vopreki skromnomu mneniyu hudozhnika o sebe, nekotorye pochitateli vse-taki prichislyali ego k velikim masteram, to prezhde vsego iz-za etoj kartiny, v kotoroj bylo stol'ko dushevnoj muki, hotya ee sozdatel' hotel videt' v nej tol'ko sovershennoe voploshchenie svoego remesla. V takie chasy Veragut ne znal ni slabosti, ni straha, on zabyval o stradanii i chuvstve viny, o svoej neudavshejsya zhizni. On ne byl ni vesel, ni pechalen. Zahvachennyj i celikom pogloshchennyj svoej rabotoj, on vdyhal holodnyj vozduh tvorcheskogo odinochestva i nichego ne treboval ot mira, kotoryj perestaval dlya nego sushchestvovat'. Bystro i uverenno, vypuchiv ot napryazheniya glaza, on korotkimi, lovkimi mazkami nanosil krasku, glubzhe ottenyaya otdel'nye mesta, zastavlyaya paryashchij listik, igrivyj lokon svobodnee i myagche vystupat' v luchah sveta. Pri etom on sovsem ne dumal o tom, chto dolzhna vyrazhat' ego kartina. S etim bylo pokoncheno, eto byla ideya, zamysel; teper' zhe glavnoe zaklyuchalos' ne v tom, chto znachat eti obrazy, ne v chuvstvah i myslyah, a v nekoj chistoj real'nosti. On dazhe priglushil i pochti sgladil vyrazhenie lic, on ne hotel nichego sochinyat' i rasskazyvat', skladka plashcha na kolene byla dlya nego stol' zhe vazhna i svyashchenna, kak i ponikshee chelo ili somknutye usta. Na kartine ne dolzhno bylo byt' nichego, krome treh figur, izobrazhennyh kak mozhno predmetnee i dostovernee, kazhdaya svyazana s drugimi prostranstvom i vozduhom i v to zhe vremya oveyana svoej nepovtorimost'yu, kotoraya vyryvaet gluboko osmyslennyj obraz iz nesushchestvennyh vzaimosvyazej i zastavlyaet sozercatelya v izumlenii sodrognut'sya pered rokovoj neotvratimost'yu vsego sushchego. Tak s kartin staryh masterov smotryat na nas neznakomye lyudi, imen kotoryh my ne znaem i ne hotim znat', no obrazy ih kazhutsya nam neobyknovenno zhivymi i zagadochnymi, slovno simvoly vsyakogo bytiya. Kartina prodvinulas' daleko i byla blizka k zaversheniyu. Okonchatel'nuyu dovodku prekrasnogo obraza rebenka Veragut reshil otlozhit' naposledok; on sobiralsya sdelat' eto zavtra ili poslezavtra. Bylo uzhe za polden', kogda hudozhnik pochuvstvoval golod i vzglyanul na chasy. On bystro umylsya, pereodelsya i poshel v gospodskij dom, gde zhena v odinochestve zhdala ego za stolom. - A gde zhe deti? - udivlenno sprosil on. - Poehali na progulku. Razve Al'bert ne zahodil k tebe? Tol'ko teper' on vspomnil o prihode Al'berta. V rasseyanii i legkom zameshatel'stve on prinyalsya za edu. Gospozha Adel' nablyudala, kak on nebrezhno i ustalo rezhet nozhom myaso. Sobstvenno, ona uzhe ne zhdala muzha k stolu i pri vide ego pereutomlennogo lica pochuvstvovala chto-to vrode zhalosti. Ona molcha nakladyvala emu v tarelku edu, podlivala vina v stakan, i on, otvechaya lyubeznost'yu na lyubeznost', reshil skazat' ej chto-nibud' priyatnoe. - Al'bert nameren stat' muzykantom? - sprosil on. - Mne kazhetsya, on ochen' talantliv. - Da, on odaren. No ya ne znayu, est' li u nego zadatki hudozhnika. Da on i ne stremitsya k etomu. Do sih por on ne chuvstvoval osobogo vlecheniya ni k odnoj professii, ego ideal - chto-to vrode dzhentl'mena, kotoryj odnovremenno zanimaetsya sportom i uchitsya, vrashchaetsya v obshchestve i otdaet dan' iskusstvu. ZHit' etim on navryad li smozhet, so vremenem ya emu eto ob®yasnyu. No poka on prilezhen i horosho sebya vedet, ya ne hochu ponaprasnu ego bespokoit'. Poluchiv attestat zrelosti, on nameren sperva projti voennuyu sluzhbu. A tam vidno budet. Hudozhnik molchal. On ochistil banan i s naslazhdeniem vdohnul muchnistyj aromat spelogo, pitatel'nogo ploda. - Esli ty ne protiv, ya by i kofe zdes' vypil - skazal on pod konec. Ego slegka ustalyj golos zvuchal myagko i druzhelyubno kazalos', hudozhniku priyatno bylo otdohnut' zdes' i nemnogo rasslabit'sya. - YA sejchas velyu podat'. Ty mnogo rabotal? |ti slova vyrvalis' u nee pochti neproizvol'no Ona nechego ne hotela etim skazat'; ej prosto zahotelos' raz uzh vypala takaya redkaya dobraya minuta, okazat' emu nemnogo vnimaniya, chto dalos' nelegko, ibo ona otvykla ot etogo. - Da, ya neskol'ko chasov pisal, - suho otvetil muzh. Ee vopros byl emu nepriyaten. U nih ne bylo prinyato govorit' o ego rabote, mnogie iz ego novyh kartin ona voobshche ne videla. Ona pochuvstvovala, chto svetloe mgnovenie uskol'zaet, no ne sdelana nichego, chtoby uderzhat' ego. A on uzhe bylo potyanulsya k portsigaru i sobralsya poprosit' u nee razresheniya zakurit', no snova opustil ruku i poteryal vsyakij interes k sigarete. Odnako on netoroplivo vypil svoj kofe, eshche raz sprosil o P'ere, vezhlivo poblagodaril i ostalsya v komnate eshche na neskol'ko minut, razglyadyvaya nebol'shuyu kartinu, kotoruyu on podaril zhene neskol'ko let nazad. - Ona horosho sohranilas', - skazal on, obrashchayas' skoree k samomu sebe, - i vse eshche vyglyadit nedurno. Vot tol'ko zheltye cvety zdes' ni k chemu, oni zabirayut slishkom mnogo sveta. Gospozha Veragut promolchala; imenno eti neobyknovenno tonko i vozdushno vypisannye cvety nravilis' ej na kartine bol'she vsego. On povernulsya k nej i edva zametno ulybnulsya. - Do svidaniya! I ne slishkom skuchaj do vozvrashcheniya mal'chikov. On vyshel i spustilsya po lestnice. Vnizu navstrechu emu brosilas' i zaprygala vokrug sobaka. On vzyal ee perednie lapy v svoyu levuyu ruku, pravoj prilaskal ee i zaglyanul v predannye glaza. Potom kriknul v kuhonnoe okno, chtoby emu prinesli kusochek sahara, dal ego sobake, brosil vzglyad na zalityj solncem gazon i medlenno pobrel k masterskoj. Pogoda byla otmennaya, vozduh velikolepen, no emu bylo nekogda, ego zhdala rabota. Zalitaya spokojnym myagkim svetom, v vysokoj masterskoj stoyala ego kartina. Na zelenoj trave sredi redkih lugovyh cvetov sideli tri figury: ponikshij, pogruzhennyj v bezyshodnye dumy muzhchina, zastyvshaya v bezropotnom ozhidanii i skorbnom razocharovanii zhenshchina, veselo i bezzabotno igrayushchij sredi cvetov rebenok, a nad vsemi nimi yarkij, l'yushchijsya volnami svet, kotoryj torzhestvuyushche zapolnyal prostranstvo i s odinakovoj bezzabotnoj proniknovennost'yu vspyhival i v chashechke kazhdogo cvetka, i v belokuryh volosah mal'chika, i v malen'kom zolotom ukrashenii na shee udruchennoj gorem zhenshchiny. GLAVA DEVYATAYA Hudozhnik rabotal do samogo vechera. Zatem on tyazhelo opustilsya v kreslo i nekotoroe vremya sidel, slozhiv ruki na kolenyah i otupev ot ustalosti. Sovershenno opustoshennyj i vyzhatyj, s vvalivshimisya shchekami i slegka vospalennymi vekami, on vyglyadel starym i pochti lishennym zhiznennyh sil, kak krest'yanin ili drovosek posle tyazhelejshej fizicheskoj raboty. On by s udovol'stviem ostalsya sidet' v kresle, vsecelo otdavshis' vo vlast' ustalosti i sna. No surovaya disciplina i privychka trebovali inogo, i cherez chetvert' chasa on ryvkom podnyalsya so svoego mesta. Ni razu bol'she ne vzglyanuv na svoyu kartinu, on napravilsya k ozeru, razdelsya i medlenno poplyl vdol' berega. Byl molochno-blednyj vecher, s prohodivshej nevdaleke proselochnoj dorogi donosilis', priglushennye parkom, skripy gruzhennyh senom teleg da ustalaya perebranka i smeh narabotavshihsya za den' batrakov i sluzhanok. Zyabko poezhivayas', Veragut vyshel na bereg, tshchatel'no, dosuha vytersya polotencem, vernulsya v svoyu komnatu i zakuril sigaru. Vecherom on sobiralsya pisat' pis'ma, poetomu nereshitel'no vydvinul yashchik stola, no s dosadoj zadvinul ego obratno i zvonkom vyzval Roberta. Sluga ne zamedlil yavit'sya. - Skazhite, kogda molodye lyudi vernulis' s progulki? - Oni eshche ne vernulis', gospodin Veragut. - Kak, oni eshche ne vozvrashchalis'? - Net eshche, gospodin Veragut. Tol'ko by gospodin Al'bert ne zagnal gnedogo, on lyubit prokatit'sya s veterkom. Veragut ne otvetil. On-to schital, chto P'er davno vernulsya, i hotel pobyt' s nim hotya by polchasika. Izvestie to ih eshche net, razdosadovalo i nemnogo napugalo ego On bystro proshel k bol'shomu domu i postuchal v dver' zheny. Ona udivilas' ego prihodu, on davno uzhe ne poyavlyalsya u nee v eto vremya. - Izvini, - skazal on, skryvaya volnenie, - no gde zhe P'er? Gospozha Veragut udivlenno posmotrela na muzha. - Ty zhe znaesh', mal'chiki poehali na progulku. - Pochuvstvovav ego razdrazhenie, ona dobavila: - Ty ved' ne boish'sya za nih? On dosadlivo pozhal plechami. - Net, konechno. No ya nahozhu, chto Al'bert vedet sebya besceremonno. On govoril o neskol'kih chasah. Po krajnej mere mog by pozvonit'. - No ved' eshche rano. K uzhinu oni navernyaka vernutsya. - Mal'chika vsyakij raz ne okazyvaetsya doma, kogda ya hochu pobyt' s nim! - Ne ponimayu, pochemu ty zlish'sya. To, chto P'era net doma, - chistaya sluchajnost'. I on dovol'no chasto byvaet u tebya. On zakusil guby i molcha vyshel. Ona prava, u nego net osnovanij dlya nedovol'stva, nelepo vyhodit' iz sebya i trebovat' chego-to nemedlenno! Gorazdo luchshe spokojno i terpelivo zhdat', kak eto delaet ona! On serdito proshel cherez dvor i vyshel na proselochnuyu dorogu. Net, etomu emu nikogda ne nauchit'sya, pust' uzh luchshe ego radost' i ego zlost' ostanutsya s nim! Do kakoj zhe stepeni smirila i ukrotila ego eta zhenshchina, kakim sderzhannym i starym on stal. |to on-to, kotoryj v bylye vremena umel shumno veselit'sya do glubokoj nochi i v yarosti krushit' stul'ya! V nem snova vspyhnuli zloba i gorech', a vmeste s nimi i strastnoe zhelanie uvidet' svoego mal'chika; razveselit' ego dushu mog tol'ko vzglyad i golos P'era. SHirokimi shagami on bystro shel po vechernej doroge. Poslyshalsya stuk koles, i on zatoropilsya navstrechu. No eto krest'yanskaya loshadka tashchila telegu, doverhu nagruzhennuyu ovoshchami. - Vam ne popadalsya kabriolet s dvumya molodymi lyud'mi na kozlah? Krest'yanin, ne ostanavlivayas', pokachal golovoj, i ego tyazhelovoz ravnodushno potrusil mimo, navstrechu tihomu vecheru. Hudozhnik poshel dal'she. On chuvstvoval, kak ostyvaet i prohodit gnev. Pohodka ego stala spokojnee, ustalost' podejstvovala na nego blagotvorno, i, poka on netoroplivo shagal po doroge, glaza ego otdyhali, priznatel'no pogruzhayas' v pokoj i pyshnost' neyarkogo landshafta, okruzhennogo blednovato-nezhnoj dymkoj pozdnego vechera. On uzhe pochti zabyl o svoih synov'yah, kogda cherez polchasa navstrechu emu pokazalsya kabriolet. Veragut zametil ego tol'ko togda, kogda tot okazalsya sovsem blizko. On ostanovilsya u stvola bol'shoj grushi, a kogda smog razglyadet' lico Al'berta, otstupil eshche bol'she nazad, boyas', kak by ego ne uvideli i ne okliknuli. Al'bert sidel na kozlah odin. P'er polulezhal v uglu kabrioleta, opustiv nepokrytuyu golovu, i, kazalos', spal. Kabriolet proehal mimo, i hudozhnik, stoya na obochine pyl'noj dorogi, glyadel emu vsled, poka on ne skrylsya iz glaz. Zatem on povernul i poshel nazad. Emu vse eshche hotelos' uvidet' P'era, no tomu prishlo vremya spat', i u Veraguta ne bylo zhelaniya eshche raz pokazyvat'sya u zheny. Poetomu on minoval park, proshel mimo doma i v®ezdnyh vorot i napravilsya v gorod, gde v perepolnennom vinnom pogrebke pouzhinal i dolgo listal gazety. Tem vremenem ego synov'ya uzhe davno byli doma. Al'bert sidel u materi i rasskazyval o poezdke. P'er ochen' ustal, otkazalsya ot edy i uzhe spal v svoej uyutnoj spalenke. I kogda noch'yu otec vernulsya i prohodil mimo doma, svet uzhe nigde ne gorel. Teplaya, bezzvezdnaya noch' okutala park, dom i ozero chernoj tishinoj, vozduh byl nepodvizhen, morosil tihij, melkij dozhd'. Veragut zazheg v svoej komnate svet i sel za stol. Ego sonlivost' kak rukoj snyalo. On dostal list pochtovoj bumagi i stal pisat' Otto Burkhardtu. CHerez otkrytye okna v komnatu zaletali nochnye babochki i moshkara. On pisal: "Moj dorogoj! Skoree vsego, ty sejchas vryad li zhdesh' ot menya pis'ma. No raz ya pishu, ty, veroyatno, zhdesh' ot menya bol'she, chem ya mogu dat'. Ty zhdesh', chto vo mne vse proyasnilos' i chto isporchennyj mehanizm svoej zhizni ya vizhu teper' kak by v razreze i tak zhe chetko, kak vidish' ego ty. K sozhaleniyu, eto ne tak. Kakie-to probleski posle nashego razgovora vo mne poyavilis', i v inye mgnoveniya ya stoyu na poroge dovol'no nepriyatnyh otkrytij; no polnoj yasnosti vse eshche net. Poka ya ne mogu skazat', chto ya budu delat' ili chego ne budu delat' potom. No my edem! YA edu s toboj v Indiyu pozhalujsta, pozabot'sya o bilete dlya menya, kak tol'ko vyyasnitsya vremya otplytiya. Do konca leta nichego ne poluchitsya, no osen'yu - chem ran'she, tem luchshe. Kartinu s rybami, kotoruyu ty u menya videl, ya hotel by podarit' tebe, no mne budet priyatno, esli ona ostanetsya v Evrope. Kuda ee poslat'? Zdes' vse po-prezhnemu. Al'bert razygryvaet iz sebya svetskogo cheloveka, i my obshchaemsya s nim ochen' ceremonno, tochno dva posla vrazhduyushchih gosudarstv. Pered ot®ezdom ya snova zhdu tebya v Roshal'de. YA pokazhu tebe kartinu, kotoruyu na dnyah zakanchivayu. Ona nedurna i mozhet stat' udachnym zaversheniem moej zhizni v sluchae, esli menya sozhrut vashi krokodily, chego mne, nesmotrya ni na chto, otnyud' ne hochetsya. Pora v postel', hotya i spat' sovsem ne hochetsya. Segodnya ya devyat' chasov provel u mol'berta. Tvoj Iogann"* On nadpisal adres i polozhil pis'mo v perednej - utrom Robert otneset ego na pochtu. Prezhde chem lech', hudozhnik vysunul golovu v okno i tol'ko teper' zametil, chto idet dozhd'; za pis'mennym stolom on ne obratil na nego vnimaniya. Myagkie pryadi dozhdya padali iz temnoty, i Veragut eshche dolgo, lezha v posteli, slushal, kak oni struyatsya i stekayut s otyagoshchennyh vlagoj list'ev na zhazhdushchuyu zemlyu. GLAVA DESYATAYA - P'er stal takoj skuchnyj, - govoril Al'bert materi, kogda oni shli vdvoem po osvezhennomu dozhdem sadu, chtoby srezat' rozy. - On i vsegda ne ochen'-to so mnoj lyubezen, no vchera ya prosto ne mog k nemu podstupit'sya. Kogda ya tol'ko zavel rech' o progulke v ekipazhe, on byl v polnom vostorge. A vchera s trudom soglasilsya ehat', mne pochti prishlos' ego ugovarivat'. Progulka ne byla dlya menya takim uzh udovol'stviem, raz mne zapretili ehat' paroj. Sobstvenno, ya poehal tol'ko radi nego. - On vel sebya ploho v puti? - sprosila gospozha Veragut. - Ah, vel-to on sebya horosho, no byl tak skuchen! Vremenami malysh uzh ochen' mnogo o sebe voobrazhaet. CHto by ya emu ni predlagal, na chto by ni obrashchal ego vnimanie, on vyzhimal iz sebya tol'ko "da-da" ili ulybku; on ne zahotel sidet' na kozlah, ne zahotel uchit'sya pravit' loshad'mi, dazhe ot abrikosov otkazalsya. Sovsem kak kakoj-nibud' izbalovannyj princ. Mne bylo dosadno, ya govoryu tebe ob etom, potomu chto v sleduyushchij raz vryad li zahochu vzyat' ego s soboj. Mat' ostanovilas' i ispytuyushche posmotrela na syna; ona ulybnulas', vidya ego volnenie, i s udovletvoreniem zaglyanula v ego sverkayushchie glaza. - Ty uzhe bol'shoj, Al'bert, - uspokaivayushche skazala ona. - Bud' k nemu snishoditelen. Mozhet byt', on ploho sebya chuvstvoval. On i segodnya utrom pochti nichego ne el. Takoe sluchaetsya so vsemi det'mi, ty tozhe ne byl isklyucheniem. Legkoe rasstrojstvo zheludka ili nehoroshij son, prisnivshijsya noch'yu, - i gotovo delo. A u P'era, nado skazat', hrupkaya i chuvstvitel'naya natura. I potom, on, veroyatno, chut'-chut' revnuet, ty zhe ponimaesh'. Ne zabyvaj, obychno ya vse vremya provozhu s nim, a teper' poyavilsya ty, i emu prihoditsya delit' menya s toboj. - No ved' u menya kanikuly! |to-to on dolzhen ponimat', on zhe ne tak glup! - On eshche rebenok, Al'bert, a ty dolzhen byt' blagorazumnee. S posvezhevshih, otlivavshih metallicheskim bleskom list'ev eshche sryvalis' kapli dozhdya. Mat' i syn iskali zheltye rozy, kotorye Al'bert osobenno lyubil. On razdvigal verhushki kustov, a mat' sadovymi nozhnicami srezala eshche nemnogo vlazhnye, ponikshie cvety. - Skazhi, ya byl pohozh na P'era, kogda mne bylo stol'ko zhe let, skol'ko sejchas emu? - zadumchivo sprosil Al'bert. Gospozha Adel' otvetila ne srazu. Ona opustila ruku s nozhnicami, vzglyanula v lico syna i zakryla glaza, chtoby vyzvat' v pamyati ego detskij obraz. - Vneshne ty byl dovol'no pohozh na nego, za isklyucheniem glaz. I ty byl ne takoj tonkij i strojnyj, ty nachal rasti pozdnee. - A krome etogo? YA imeyu v vidu harakter? - Nu, kaprizy byli i u tebya, moj mal'chik. No mne kazhetsya, harakter u tebya byl ustojchivee i ty ne menyal svoi igry i zanyatiya tak chasto, kak P'er. On poryvistee chem byl ty, i bystree teryaet ravnovesie Al'bert vzyal u materi nozhnicy i sklonilsya nad rozovym kustom. - P'er bol'she pohozh na papu, - tiho skazal on. - Znaesh', mama, eto zhe porazitel'no, kak svojstva roditelej i predkov povtoryayutsya i smeshivayutsya v detyah! Moi druz'ya govoryat, chto v kazhdom cheloveke s rannego detstva uzhe zalozheno vse to, chto budet opredelyat' ego dal'nejshuyu zhizn', i s etim nichego nel'zya podelat', absolyutno nichego. Esli, k primeru, kto-to imeet v sebe zadatki vora ili ubijcy, to emu uzhe nichem nel'zya) pomoch', on vse ravno stanet prestupnikom. V sushchnosti, eto uzhasno. Ty, konechno, tozhe tak dumaesh'. |to dokazano naukoj. - Bog s nej, s naukoj, - ulybnulas' gospozha Adel'. - Kogda kto-to stanovitsya prestupnikom i ubivaet lyudej, to nauke, veroyatno, netrudno dokazat', chto naklonnost' k etomu byla v nem vsegda. No ya ne somnevayus', chto est' ochen' mnogo chestnyh lyudej, kotorye unasledovali ot svoih roditelej i praroditelej nemalo durnogo i vse zhe ostalis' poryadochnymi, i vot tut-to nauka okazyvaetsya bessil'na. Po-moemu, horoshee vospitanie i dobraya volya nadezhnee, chem lyubaya nasledstvennost'. My znaem, chto znachit byt' dobrym i poryadochnym, mozhem nauchit'sya etomu i dolzhny derzhat'sya etih principov. CHto zhe do tajn, unasledovannyh nami ot dedov i pradedov, to o nih nikto ne znaet nichego opredelennogo i luchshe ne obrashchat' na nih vnimaniya. Al'bert znal, chto ego mat' nikogda ne vvyazyvaetsya v filosofskie spory, i v dushe on instinktivno priznaval pravotu ee beshitrostnogo obraza myslej. V to zhe vremya on chuvstvoval, chto etim opasnaya tema ne ischerpana, emu hotelos' osnovatel'nee vyskazat'sya otnositel'no togo ucheniya o prichinnosti, kotoroe zvuchalo stol' ubeditel'no v ustah nekotoryh ego druzej. No on tshchetno podyskival v ume chetkie, yasnye, ubeditel'nye formulirovki, k tomu zhe, v otlichie ot druzej, kotorymi on voshishchalsya, on chuvstvoval v sebe znachitel'no bol'shuyu sklonnost' k nravstvenno-esteticheskomu vzglyadu na veshchi, nezheli k nauchno-ob®ektivnomu, kotorogo on priderzhivalsya v krugu priyatelej. Poetomu on ostavil vysokie materii v pokoe i zanyalsya rozami. Mezhdu tem P'er, kotoryj i vpryam' chuvstvoval sebya ne sovsem horosho i utrom prosnulsya gorazdo pozzhe obychnogo i ne v duhe, ostavalsya v detskoj do teh por, poka emu ne naskuchili ego igrushki. Na dushe u nego bylo skverno, i emu kazalos', chto dolzhno sluchit'sya chto-to osobennoe, chto hot' nemnogo skrasit etot nevynosimo unylyj den'. Nadeyas' na chto-to i ne verya v udachu, on v bespokojstve vyshel iz doma i pobrel k lipovoj roshche v poiskah chego-nibud' neozhidannogo, kakoj-nibud' nahodki ili priklyucheniya. V zheludke on oshchushchal tyaguchuyu pustotu, takoe byvalo s nim i ran'she, a v golove byla takaya ustalost' i tyazhest', kakih on ne ispytyval nikogda do etogo; emu hotelos' utknut'sya golovoj v maminy koleni i zarevet'. No on ne mog sebe etogo pozvolit', poka zdes' byl zanoschivo-gordyj starshij brat, kotoryj i tak vse vremya daet emu pochuvstvovat', chto on eshche rebenok. Vot esli by mame vdrug prishlo v golovu samoj sdelat' chto-nibud', pozvat' ego k sebe, poigrat' s nim v kakuyu-nibud' igru, prilaskat' ego. No ona, konechno zhe, opyat' ushla kuda-nibud' s Al'bertom. P'er chuvstvoval, chto segodnya neschastnyj den' i chto nadeyat'sya emu ne na chto. On nereshitel'no i unylo pobrel po gravievoj dorozhke, zasunuv ruki v karmany i derzha vo rtu stebelek uvyadshego lipovogo cvetka. V utrennem sadu bylo svezho i syro, a stebelek otdaval gorech'yu. On vyplyunul ego i s dosadoj ostanovilsya. Emu nichego ne prihodilo v golovu, segodnya on ne hotel byt' ni princem, ni razbojnikom, ni kucherom, ni arhitektorom. Namorshchiv lob, on oglyadel vokrug sebya zemlyu, pokovyryal noskom botinka v gravie i udarom nogi otshvyrnul daleko v mokruyu travu seruyu slizistuyu ulitku. Nikto ne hotel pogovorit' s nim, ni pticy, ni babochki, nichto ne hotelo emu ulybnut'sya i razveselit' ego. Vse vokrug molchalo, vse kazalos' takim budnichnym, bezotradnym i unylym. S blizhajshego kusta on sorval i poproboval malen'kuyu yarko-krasnuyu yagodu smorodiny; ona byla holodnoj i kisloj na vkus. Horosho by lech' i usnut', podumal on, i spat' do teh por, poka vse snova ne izmenitsya i ne zableshchet krasotoj i vesel'em. Ne imeet smysla vot tak brodit', muchit'sya i zhdat' chego-to, chto tak i ne hochet prihodit'. Kak slavno bylo by, esli by, naprimer, nachalas' vojna i na doroge poyavilos' mnozhestvo soldat na konyah, ili esli by gde-nibud' zagorelsya dom, ili sluchilos' bol'shoe navodnenie. Ah, vse eto mozhno najti tol'ko v knizhkah s kartinkami, v zhizni takih veshchej ne vstretish', a mozhet, ih i voobshche ne byvaet na svete. Vzdohnuv, mal'chik poplelsya dal'she. Ego horoshen'koe, nezhnoe lichiko bylo ugasshim i pechal'nym. Kogda za vysokim zaborom on uslyshal golosa Al'berta i mamy, revnost' i otvrashchenie ohvatili ego s takoj siloj, chto na glazah u nego pokazalis' slezy. On povernulsya i tihon'ko, boyas', chto ego uslyshat i okliknut, poshel v druguyu storonu. Emu ne hotelos' sejchas nikomu nichego ob®yasnyat', ne hotelos' razgovarivat', vyslushivat' sovety i nazidaniya. Emu bylo ploho, uzhasno ploho, nikomu ne bylo do nego dela, i on hotel po krajnej mere upit'sya svoim odinochestvom i pechal'yu, pochuvstvovat' sebya po-nastoyashchemu neschastnym. On vspomnil o Boge, kotorogo vremenami ochen' cenil, i mysl' o nem na mgnovenie prinesla emu dalekij otblesk utesheniya i tepla, no skoro i ona ischezla. Ochevidno, i Bog ne mog emu pomoch'. A mezhdu tem imenno sejchas emu nuzhen byl kto-to, na kogo mozhno bylo by polozhit'sya, ot kogo mozhno bylo by dozhdat'sya dobrogo slova utesheniya. I tut on podumal ob otce. On smutno nadeyalsya, chto ego, byt' mozhet, pojmet otec, ved' on tozhe chashche vsego byl molchaliv, pogruzhen v sebya i nevesel. Bez somneniya, on stoit sejchas, kak vsegda, v svoej bol'shoj, tihoj masterskoj i pishet svoi kartiny. Voobshche-to meshat' emu ne sleduet, no on zhe sam nedavno skazal, chto P'er mozhet prihodit' k nemu v lyuboe vremya. Mozhet byt', on uzhe zabyl ob etom, vse vzroslye ochen' bystro zabyvayut svoi obeshchaniya. No pochemu by ne poprobovat'. Ah, Gospodi, chto zhe delat', kogda tebe tak skverno, a utesheniya zhdat' neotkuda! Snachala medlenno, zatem, podgonyaemyj vspyhnuvshej nadezhdoj, vse bystree i bystree on poshel po tenistoj allee k masterskoj. Vzyavshis' za dvernuyu ruchku, on zamer, prislushivayas'. Da, papa byl tam, P'er slyshal, kak on fyrkaet i otkashlivaetsya, slyshal, kak melko postukivayut derevyannye ruchki kistej, kotorye on derzhal v levoj ruke. On ostorozhno nazhal na ruchku, besshumno otkryl dver' i zaglyanul vnutr'. V nos udaril rezkij, protivnyj zapah skipidara i laka, no shirokaya sil'naya figura otca probudila v nem nadezhdu. On voshel i zakryl za soboj dver'. Kogda hlopnula shchekolda, hudozhnik, s kotorogo P'er ne svodil vzglyada, peredernul shirokimi plechami i obernulsya. Pronzitel'nye glaza smotreli serdito i nedoumenno, otkrytyj rot ne sulil nichego horoshego. P'er ne shevelilsya. On smotrel otcu v glaza i zhdal. Vskore vzglyad hudozhnika stal laskovee, lico smyagchilos'. - Smotri-ka, P'er! My ne videlis' celyj den'. Tebya prislala mama? Mal'chik pokachal golovoj i dal sebya pocelovat'. - Hochesh' nemnogo pobyt' so mnoj i posmotret', kak ya rabotayu? - laskovo sprosil otec, snova povorachivayas' k svoej kartine i primerivayas' zaostrennoj malen'koj kist'yu k opredelennoj tochke na holste. P'er stal smotret'. On videl, kak hudozhnik vglyadyvaetsya v polotno, kak napryagayutsya i serdito zastyvayut ego glaza, kak nacelivaetsya tonkoj kist'yu ego sil'naya, nervnaya ruka, videl, kak on morshchit lob i prikusyvaet nizhnyuyu gubu. Pri etom mal'chik vdyhal terpkij vozduh masterskoj, kotoryj on ne lyubil nikogda i kotoryj segodnya byl emu osobenno protiven. Glaza ego potuhli, on zastyl u dverej, tochno paralizovannyj. Vse eto bylo emu znakomo - i etot zapah, i eti glaza, i eti grimasy napryazhennogo vnimaniya. On ponyal, chto oshibsya. Glupo bylo nadeyat'sya, chto segodnya vse budet ne tak, kak vsegda. Otec rabotal, on smeshival svoi ostro pahnuvshie kraski i ne dumal ni o chem drugom, krome svoih durackih kartin. Glupo bylo prihodit' syuda. Lico mal'chika poniklo ot razocharovaniya. On ved' znal vse zaranee! Segodnya dlya nego nigde ne bylo pribezhishcha, ni u mamy, ni tem bolee zdes'. S minutu on rasseyanno i pechal'no smotrel, nichego ne vidya, na bol'shuyu kartinu, mercavshuyu eshche ne vysohshej kraskoj. Dlya etogo u papy est' vremya, tol'ko ne dlya nego. On snova vzyalsya za ruchku dveri i nazhal na nee, sobirayas' nezametno ujti. No Veragut uslyshal legkij zvuk. On obernulsya, probormotal chto-to i podoshel blizhe. - CHto sluchilos', P'er? Ne ubegaj! Razve tebe ne hochetsya pobyt' nemnozhko s papoj? P'er snyal ruku so shchekoldy i slabo kivnul. - Ty chto-to hotel mne skazat'? - laskovo sprosil hudozhnik. - Pojdem syadem, i ty mne rasskazhesh'. Kak vcherashnyaya progulka? - O, bylo ochen' milo, - uchtivo otvetil mal'chik. Veragut pogladil ego po golove. - Ty ploho sebya chuvstvuesh'? Vid u tebya nemnogo zaspannyj, moj mal'chik! Tebe sluchajno vchera ne dali vypit' vina? Net? Nu, i chem zhe my segodnya zajmemsya? Budem risovat'? - YA ne hochu, papa. Segodnya tak skuchno. - Vot kak? Ty navernyaka ploho spal segodnya? Hochesh', zajmemsya nemnogo gimnastikoj? P'er pokachal golovoj. - Ne hochu. YA prosto hochu pobyt' s toboj, ponimaesh'? No zdes' takoj uzhasnyj zapah. Veragut snova pogladil ego po golove i zasmeyalsya. - Da, prosto beda, kogda syn hudozhnika ne perenosit zapaha krasok. Znachit, ty tak i ne stanesh' hudozhnikom! - Net, da ya i ne hochu. - Kem zhe ty hochesh' stat'? - Nikem. Mne by luchshe vsego stat' pticej ili chem-nibud' v etom rode. - Nedurnaya mysl', no skazhi mne, sokrovishche moe, chego zhe ty hochesh'? Vidish' li, mne nuzhno eshche porabotat' nad etoj bol'shoj kartinoj. Esli hochesh', mozhesh' ostat'sya zdes' i nemnozhko poigrat'. Ili budesh' rassmatrivat' kartinki v knizhke? Net, eto bylo ne to, chego emu hotelos'. CHtoby otdelat'sya ot otca, on skazal, chto pojdet kormit' golubej, i ot nego ne uskol'znulo, chto otec vzdohnul s oblegcheniem i byl rad ego uhodu. Pocelovav P'era, hudozhnik vypustil ego iz masterskoj i zakryl za nim dver'. P'er snova ostalsya odin, na dushe u nego bylo eshche huzhe, chem prezhde. Ne razbiraya dorogi, on poshel napryamik po gazonam, hotya eto emu zapreshchalos', rasseyano i grustno sorval neskol'ko cvetkov i ravnodushno smotrel, kak ego svetlye zheltye botinki pokryvayutsya v mokroj trave pyatnami i temneyut. V konce koncov, ne v silah sovladat' s otchayaniem, on brosilsya na gazon, zarylsya golovoj v travu i razrydalsya, chuvstvuya, kak promokayut naskvoz' i prilipayut k telu rukava ego svetlo-sinej bluzy. Tol'ko kogda ego stal probirat' oznob, on, uspokoivshis', vstal i robko prokralsya v dom. Skoro ego hvatyatsya i togda uvidyat, chto on plakal, zametyat ego mokruyu gryaznuyu bluzu i vlazhnye botinki i stanut branit'. On nastorozhenno proshmygnul mimo kuhonnoj dveri: emu ne hotelos' ni s kem vstrechat'sya. Luchshe vsego bylo by uehat' kuda-nibud' daleko-daleko, gde tebya nikto ne znaet i nikto o tebe ne sprosit. V dveryah odnoj iz komnat, v kotoryh izredka ostanavlivalis' gosti, torchal klyuch. On voshel, zakryl za soboj dver', zakryl i raspahnutye okna i, ne snimaya botinok, ustalo zabralsya na nezastlannuyu postel'. Tam on i ostalsya, otdavshis' svoemu goryu, to placha, to vpadaya v dremotu. I kogda, mnogo vremeni spustya, on uslyshal golos materi, upryamo zarylsya eshche glubzhe v postel'. Golos materi to priblizhalsya, to udalyalsya i, nakonec, zatih, a P'er tak i ne mog zastavit' sebya otkliknut'sya. Vskore, ves' zaplakannyj, on usnul. V polden', kogda Veragut prishel obedat', zhena srazu zhe sprosila: - Ty ne privel s soboj P'era? Ego udivil ee slegka vzvolnovannyj golos. - P'era? YA nichego o nem ne znayu. Razve on ne byl s vami? Gospozha Adel' ispugalas' i zagovorila gromche: - Net, posle zavtraka ya ego bol'she ne videla! Kogda ya iskala ego, devushki skazali, chto videli, kak on shel v masterskuyu