postitsya, no on prohodit cherez sushchestvuyushchee v mire, kak kamen' cherez vodu, nichego ne delaya dlya etogo, ne shevel'nuv pal'cem. On otdaet sebya vlekushchej ego sile, on daet sebe upast'. Ego cel' sama po sebe uzhe vlechet ego, ibo on ne dopuskaet v svoyu dushu nichego, chto protivodejstvovalo by etoj celi. Vot chemu Siddhartha nauchilsya u saman! Glupcy nazyvayut eto charami i voobrazhayut, chto eti chary priobretayutsya s pomoshch'yu demonov. No demony tut ni pri chem, da nikakih demonov i net. Vsyakij mozhet koldovat', vsyakij mozhet dostigat' svoih celej, esli on umeet myslit', zhdat' i postit'sya. Kamala vnimatel'no slushala ego. Ej nravilsya ego golos, nravilsya ego vzglyad. -- Mozhet byt', ono tak i est', kak ty govorish', moj drug,-- tiho progovorila ona.-- A mozhet byt' vse delo v tom, chto Siddhartha krasivyj muzhchina, chto ego vzglyad nravitsya zhenshchinam i poetomu schast'e idet emu navstrechu. Siddhartha poproshchalsya s nej poceluem. -- Pust' budet tak, moya nastavnica! Hotel by ya, chtoby vzor moj vsegda nravilsya tebe, chtoby ty vsegda prinosila mne schast'e! U LYUDEJ-DETEJ Siddhartha otpravilsya k kupcu Kamasvami, v ukazannyj emu bogatyj dom. CHerez ryad komnat, ukrashennyh dragocennymi kovrami, slugi provodili ego v pokoj, gde on dolzhen byl dozhidat'sya hozyaina. Voshel Kamasvami. |to byl podvizhnyj, gibkij chelovek, s sil'no posedevshimi volosami, s ochen' umnym, ostorozhnym vzglyadom, s chuvstvennym rtom. Hozyain i gost' obmenyalis' druzhelyubnymi poklonami. -- Mne govorili,-- nachal kupec,-- chto ty brahman, uchenyj, no zhelaesh' postupit' na sluzhbu k kupcu. Ty, verno, vpal v nuzhdu, brahman, esli ishchesh' sluzhby? -- Net,-- skazal Siddhartha,-- ya ne vpal v nuzhdu i nikogda nuzhdy ne znal. Znaj, chto ya prishel ot saman, s kotorymi prozhil dolgoe vremya. -- Esli ty prihodish' ot saman, kak zhe tebe ne byt' v nuzhde? Ved' samany -- lyudi sovershenno neimushchie. -- U menya dejstvitel'no net nikakogo imushchestva, esli ty eto imeesh' v vidu,-- skazal Siddhartha.-- Konechno, ya chelovek neimushchij, no ya neimushchij po svoej vole, i, sledovatel'no, v nuzhde ne nahozhus'. -- CHem zhe ty rasschityvaesh' zhit', esli u tebya nichego net? -- Ob etom ya nikogda eshche ne dumal, gospodin. YA bolee treh let ostavalsya neimushchim i nikogda ne dumal o tom, chem budu zhit'. -- Tak ty zhil na sredstva drugih. -- Pozhaluj. Ved' i kupec zhivet na chuzhoe dobro. -- Otlichno skazano. Odnako on beret u drugih ih dobro ne darom -- on daet im vzamen svoi tovary. -- Tak ono, po-vidimomu, i est'. Kazhdyj beret, i kazhdyj daet -- takova zhizn'. -- Pozvol', odnako: raz u tebya nichego net, chto zhe ty mozhesh' dat'? -- Kazhdyj daet to, chto u nego est'. Voin daet svoyu silu; kupec -- svoj tovar; uchitel' daet svoi znaniya; krest'yanin -- ris; rybak -- rybu. -- Ochen' horosho! A ty chto mozhesh' dat'? CHemu ty nauchilsya, chto ty umeesh'? -- YA umeyu myslit', umeyu zhdat', umeyu postit'sya. -- |to vse? -- Kazhetsya, vse. -- A kakaya ot etogo pop'za? Umenie postit'sya, naprimer -- k chemu ono? -- Ono mozhet prinosit' bol'shuyu pol'zu, gospodin. Esli cheloveku nechego est', to samoe razumnoe, chto on mozhet delat' -- eto postit'sya. Esli by, naprimer, Siddhartha ne nauchilsya postit'sya, to on dolzhen byl by segodnya zhe vzyat' kakuyu-nibud' sluzhbu -- u tebya li, u drugogo li: on byl by vynuzhden k etomu golodom. Teper' zhe Siddhartha mozhet spokojno vyzhidat'; emu chuzhdo neterpenie, dlya nego net krajnej neobhodimosti. On dolgo mozhet vyderzhivat' golod, da eshche smeyat'sya pri etom. Vot kakaya pol'za, gospodin, ot umeniya postit'sya. -- Ty prav, samana. Podozhdi minutku. Kamasvami vyshel i vernulsya so svitkom, kotoryj protyanul gostyu so slovami: -- Mozhesh' ty eto prochitat'? Siddhartha zaglyanul v svitok, na kotorom napisan byl torgovyj dogovor, i nachal chitat' vsluh napisannoe. -- Prevoshodno! -- skazal Kamasvami.-- Ne napishesh' li mne chego-nibud' na etom listke? On dal emu listok i zaostrennuyu palochku dlya pis'ma, Siddhartha chto-to napisal na listke i vernul ego hozyainu. Kamasvami prochel: "Pisat' -- horosho, myslit' -- luchshe. um horosh, terpenie luchshe". -- Otlichno napisano,-- pohvalil kupec.-- Nam o mnogom nado budet peregovorit'. A poka proshu tebya byt' moim gostem i poselit'sya v moem dome. Siddhartha poblagodaril i prinyal priglashenie. S teh por on zhil v dome kupca. Emu prinesli horoshee plat'e i obuv', ezhednevno sluga prigotovlyal emu vannu. Dvazhdy v den' ego priglashali k obil'noj trapeze, no el on tol'ko raz v den', prichem ne upotreblyal myasa i ne pil vina. Kamasvami rasskazyval emu o svoih delah, pokazyval svoi sklady i raznye tovary, posvyashchal v svoi raschety. Mnogo novogo uznaval Siddhartha,-- on mnogo slushal i govoril malo. I, pomnya sovet Kamaly, nikogda ne derzhal sebya s kupcom, kak podchinennyj, i vynuzhdal ego obrashchat'sya s nim, kak s ravnym, dazhe bolee chem s ravnym. Kamasvami zanimalsya svoimi delami s userdiem, chasto dazhe so strastnym uvlecheniem. Siddhartha zhe smotrel na dela, kak na igru, staralsya kak mozhno luchshe izuchit' ee pravila, no k samoj igre ostavalsya sover-shenno ravnodushen. V skorom vremeni Siddhartha stal i sam pomogat' hozyainu v ego torgovle. No ezhednevno, v naznachennyj eyu chas, on poseshchal prekrasnuyu Kamalu, horosho odetyj i obutyj, a skoro stal nosit' ej i podarki. Mnogomu nauchili ego ee alye umnye usta. Mnogoe povedala emu ee nezhnaya, gibkaya ruka. Eshche novichok v lyubvi, sklonnyj slepo i nenasytno rinut'sya v naslazhdenie, kak v bezdonnuyu bezdnu, on osnova-tel'no blagodarya ej usvoil pravilo, chto nel'zya poluchat' naslazhdenie, ne davaya ego samomu, chto kazhdyj zhest, kazhdaya laska, kazhdoe prikosnovenie i vzglyad, dazhe malejshee mestechko na tele, imeyut svoyu tajnu, probuzhdenie kotoroj sostavlyaet svedushchemu osoboe schast'e. Ona nauchila ego, chto lyublennye posle prazdnestva lyubvi ne dolzhny rashodit'sya bez proyavlenij svoego oboyudnogo vostorga, chto kazhdyj dolzhen imet' v takoj zhe stepeni vid pobezhdennogo, kak i pobeditelya, tak chtoby ni u kogo ne moglo vozniknut' chuvstvo presyshcheniya i pustoty ili nepriyatnoe oshchushchenie, chto on zloupotreblyal podatlivost'yu drugogo ili sam byl slishkom podatliv. Divnye chasy provodil on u prekrasnoj i umnoj Kamaly. On stal ee uchenikom, ee vozlyublennym, ee drugom. V nej, v Kamale, i byla vsya cennost' i smysl ego tepereshnej zhizni, a ne v torgovyh delah Kamasvami. Poslednij poruchil Siddharthe pisanie vazhnyh pisem i sostavlenie dogovorov i postepenno privyk k tomu, chtoby obsuzhdat' vmeste s nim vse vazhnye dela. On skoro zametil, chto hotya Siddhartha malo smyslit v rise i shersti, v moreplavanii i torgovle, no zato u nego schastlivaya ruka i on prevoshodit ego, kupca, spokojstviem i uravnoveshennost'yu, a takzhe iskusstvom slushat' i raspoznavat' lyudej. "|tot brahman,-- skazal on odnazhdy odnomu iz svoih druzej,-- ne nastoyashchij kupec i nikogda (, ne budet, on ne v sostoyanii uvlech'sya delami. No on prinadlezhit k chislu teh lyudej, kotorye vladeyut tajnoj uspeha -- ottogo li, chto rodilsya pod schastlivoj zvezdoj, ottogo li, chto on obladaet kakimi-to charami. A mozhet byt', etoj tajne on nauchilsya u saman. Dlya nego dela-tochno igra. Oni ne ovladevayut im celikom, ne podchinyayut ego sebe. On nikogda ne boitsya neudachi, ne ogorchaetsya poterej". Drug posovetoval kupcu: "Daj emu v delah, kotorye on vedet dlya tebya, dolyu. Pust' poluchaet tret'yu chast' barysha, no pust' v takoj zhe stepeni uchastvuet i v ubytkah, esli takovye budut. Togda on inache budet otnosit'sya k delam". Kamasvami posledoval etomu sovetu. No Siddhartha ostavalsya bezzabotnym po-prezhnemu. Esli poluchalsya barysh, on ravnodushno prinimal ego; esli zhe terpel ubytok, to smeyalsya i govoril: "Vot kak! |to delo, znachit, ne vygorelo". Kazalos', v samom dele, chto on otnositsya k delam sovershenno bezrazlichno. Odnazhdy on poehal v odnu derevnyu, chtoby zakupit' urozhaj risa. No kogda on priehal, to okazalos', chto ris uzhe zaprodan drugomu torgovcu. Tem ne menee Siddhartha ostalsya na neskol'ko dnej v etoj derevne, ugoshchal krest'yan, nadelyal detej mednymi monetami, pobyval na odnoj svad'be i vernulsya domoj, ves'ma dovol'nyj poezdkoj. Kamasvami stal uprekat' ego, chto on ne vernulsya totchas zhe i naprasno potratil vremya i den'gi. No Siddhartha zametil na eto: "Perestan' rugat' menya, milyj drug. Rugan'yu nikogda nichego ne dostigalos'. Esli ya prichinil tebe ubytok, to beru ego na sebya. No ya-to ochen' dovolen poezdkoj. YA poznakomilsya s samymi razlichnymi lyud'mi, podruzhilsya s odnim brahmanom; deti ezdili verhom na moih kolenyah, krest'yane pokazyvali mne svoi polya, nikto ne prinimal menya za torgovca". -- Vse eto prekrasno!--voskliknul v serdcah Kamasvami.-- No ved' na samom-to dele ty torgovec i est'. Ili ty poehal tol'ko dlya svoego udovol'stviya? -- Konechno,-- zasmeyalsya Siddhartha,-- konechno, ya poehal dlya svoego udovol'stviya. A to dlya chego zhe? YA poznakomilsya s novymi lyud'mi i mestami, naslazhdalsya okazyvaemym mne raspolozheniem i doveriem, priobrel druga. Posudi sam, milyj. Bud' na moem meste Kamasvami, to uznav, chto pokupka ne mozhet sostoyat'sya, on totchas zhe s dosadoj pospeshil by domoj, i togda den'gi i vremya dejstvitel'no byli by poteryany darom. YA zhe provel neskol'ko priyatnyh dnej, koe-chemu pouchilsya i ni sebe, ni drugomu ne povredil razdrazheniem i pospeshnost'yu. A esli kogda-nibud' ya snova poedu tuda -- dlya zakupki li novoj zhatvy ili dlya drugoj kakoj-nibud' celi,-- to privetlivye lyudi vstretyat menya privetlivo i veselo, i ya budu radovat'sya tomu, chto v tot raz ne vykazal dosady i ne pospeshil uehat'. I potomu uspokojsya, drug, i ne port' sebe krovi uprekami. Esli nastupit den', kogda ty ubedish'sya, chto Siddhartha tebe prinosit vred, to skazhi lish' slovo, i Siddhartha ujdet. A poka -- budem dovol'ny drug drugom! Stol' zhe naprasny byli popytki kupca ubedit' Siddharthu, chto poslednij est ego, Kamasvami, hleb. Siddhartha vozrazhal, chto on est svoj sobstvennyj hleb -- vernee, chto oba oni edyat hleb drugih lyudej, hleb, prinadlezhashchij vsem. Nikogda Siddhartha ne vykazyval sochuvstviya zabotam Kamasvami. A u poslednego zabot byla t'ma. Esli kakomu-nibud' zateyannomu im delu grozila neudacha, esli voznikali opaseniya, chto otpravlennyj tovar propal v doroge ili chto kakoj-nibud' dolzhnik okazhetsya nesostoyatel'nym -- Kamasvami nikogda ne udavalos' ubedit' svoego sotrudnika, chto on pomozhet goryu, esli gromko budet vyrazhat' svoe ogorchenie ili gnev, hodit' s nahmurennym lbom, ploho spat' po nocham. Kogda odnazhdy Kamasvami postavil emu na vid, chto on nauchilsya delu u nego, Siddhartha otvetil: -- Ty shutish', i ochen' neudachno! Ot tebya ya uznal, skol'ko stoit korzina s ryboj i skol'ko procentov mozhno potrebovat' za dannye vzajmy den'gi. Vot i vsya tvoya nauka! Myslit' ya nauchilsya ne u tebya, dorogoj Kamasvami, ty by luchshe postaralsya nauchit'sya etomu u menya. Nesomnenno, dusha Siddharthi ne lezhala k torgovle. On zanimalsya delami lish' potomu, chto oni dostavlyali emu den'gi dlya Kamaly. Oni davali dazhe gorazdo bol'she, chem emu trebovalos'. Voobshche zhe ego interes vozbuzhdali lish' te lyudi, ch'i dela, zanyatiya, zaboty, uveseleniya i zabluzhdeniya byli ran'she chuzhdy emu i daleki, kak mesyac na nebe. Kak ni umel on razgovarivat' i shodit'sya s lyud'mi, uznavat' ot nih novoe, vse zhe on yasno soznaval, chto est' nechto, otdelyayushchee ego ot drugih, i eto nechto -- ego samanstvo. On videl, kakuyu rebyacheskuyu ili chisto zhivotnuyu zhizn' vedut lyudi, kotoryh on v odno i to zhe vremya lyubil i preziral. On videl, kak oni hlopochut, stradayut i sedeyut iz-za veshchej, kotorye, na ego vzglyad, sovsem ne stoili etogo -- iz-za deneg, malen'kih udovol'stvij, melkih pochestej. On videl, kak oni uprekayut i ponosyat drug druga, kak oni stonut ot boli, kotoruyu samana perenosit s ulybkoj, kak stradayut ot lishenij, kotoryh samana i ne chuvstvuet. Ko vsem on otnosilsya odinakovo privetlivo. Odinakovo ravnodushno prinimal on torgovca, predlagavshego emu v prodazhu polotno, dolzhnika, prosivshego o novom zajme, nishchego, kotoryj dobryj chas rasskazyval emu istoriyu svoej bednosti, hotya i napolovinu ne byl tak beden, kak lyuboj samana. S bogatym chuzhestrannym kupcom on derzhal sebya tak zhe, kak so slugoj, kotoryj bril ego, i ulichnym torgovcem, kotoromu on pozvolyal naduvat' sebya na kakuyu-nibud' meloch' pri pokupke bananov. Kogda Kamasvami prihodil k nemu s setovaniyami na svoi pechali ili uprekami po povodu ego sposoba vedeniya del, to on veselo i s interesom vyslushival ego, udivlyayas' i starayas' ponyat' ego, otchasti soglashalsya s nim, rovno nastol'ko, skol'ko schital neobhodimym, i otvorachivalsya ot nego, chtoby perejti k ocherednomu nuzhdavshemusya v nem posetitelyu. A k nemu prihodili mnogie -- odni po torgovym delam, drugie, chtoby nadut' ego ili chto-nibud' vyvedat' ot nego, tret'i staralis' vyzvat' ego zhalost', chetvertye obrashchalis' k nemu za sovetom. I on daval sovety, proyavlyal svoyu zhalost', daril, daval nemnogo naduvat' sebya; i vsya eta igra, i strastnost', s kotoroj vse lyudi predayutsya etoj igre, zanimali ego mysli v takoj zhe stepeni, kak ran'she ih zanimali bogi i uchenie brahmanov. Po vremenam v svoej grudi on slyshal golos -- slabyj, umirayushchij, zvuchashchij zhaloboj i uprekom, no tak tiho-tiho, chto on edva mog rasslyshat' ego. Togda na korotkoe vremya u nego yavlyalos' soznanie, chto on vedet strannuyu zhizn', chto vse to, chto on delaet, pustaya igra, i hotya on chuvstvuet sebya nedurno, vesel, a podchas dazhe ispytyvaet radost', no nastoyashchaya zhizn', v sushchnosti, prohodit mimo i ego ne zadevaet. Kak zhongler igraet myachami, tak on igral svoimi delami, okruzhayushchimi lyud'mi; on glyadel na nih, razvlekalsya imi; no serdcem, tem, chto sostavlyalo istochnik ego sushchestva, on ne byl pri vsem etom. |tot istochnik protekal gde-to daleko i nevidimo dlya nego, uhodil vse dal'she, nichego obshchego ne imel bol'she s ego zhizn'yu. Neskol'ko raz eti mysli navodili na nego uzhas, i u nego yavlyalos' sozhalenie, chto i on ne mozhet uchastvovat' vo vseh etih rebyacheskih melochah zhizni serdcem, otnosit'sya k nim so strastnym uvlecheniem, u nego yavlyalos' zhelanie zhit', rabotat', naslazhdat'sya etoj zhizn'yu na samom dele, a ne ostavat'sya v nej prostym zritelem. No kakovy by ni byli ego nastroeniya, on vsegda vozvrashchalsya k prekrasnoj Kamale, izuchal iskusstvo lyubvi, predavalsya kul'tu naslazhdeniya, pri kotorom bolee chem pri chem by to ni bylo, davat' i poluchat' stanovitsya neotdelimym drug ot druga; boltal s nej, uchilsya u nee, daval ej i poluchal ot nee sovety. Ona ponimala ego luchshe, chem kogda-to ponimal ego Govinda -- u nih bylo bol'she obshchego. Odnazhdy on zametil ej: -- Ty pohozha na menya, ty ne takova, kak bol'shinstvo lyudej. Ty -- Kamala, i tol'ko! -- u tebya, kak i u menya vnutri imeetsya tihoe ubezhishche, kuda ty mozhesh' ujti v lyuboj chas i chuvstvovat' sebya doma. Nemnogie lish' imeyut eto pribezhishche, a mogli by imet' vse. -- Ne vse lyudi obladayut umom,-- skazala Kamala. -- Net,-- vozrazil Siddhartha,-- ne v ume tut delo. Ka-masvami tak zhe umen, kak ya, i vse zhe ne imeet v samom sebe etogo pribezhishcha. A inye, po umu sovsem deti, imeyut ego. Bol'shinstvo lyudej, Kamala, pohozhi na padayushchie list'ya; oni nosyatsya v vozduhe, kruzhatsya, no v konce koncov padayut na zemlyu. Drugie zhe -- nemnogo ih -- slovno zvezdy; oni dvizhutsya po opredelennomu puti, nikakoj veter ne zastavit ih svernut' s nego; v sebe samih oni nosyat svoj zakon i svoj put'. Iz vseh mnogochislennyh uchenyh i saman, kakih ya znal, tol'ko odin byl iz chisla takih lyudej, odin byl Sovershennyj. YA nikogda ne zabudu ego. |to byl Gautama, Vozvyshennyj, provozvestnik izvestnogo tebe ucheniya. Tysyachi uchenikov slushayut ezhednevno ego uchenie, sleduyut ezhechasno ego predpisaniyam, no vse oni slovno list'ya padayushchie; oni ne nosyat v samih sebe eto uchenie i zakon. Kamala vzglyanula na nego s ulybkoj. -- Opyat' ty govorish' o nem,-- zametila ona,-- opyat' u tebya mysli samany. Siddhartha zamolk, i oni predalis' lyubovnoj igre -- odnoj iz teh tridcati ili soroka igr, kotorye znala Kamala. Telo ee bylo gibko, kak telo yaguara, kak luk ohotnika. Tomu, kto uchilsya lyubvi u nee, raskryvalis' mnogie naslazhdeniya, mnogie tajny. Dolgo igrala ona s Siddharthoj, to privlekaya, to ottalkivaya ego, to berya ego siloyu, obvolakivaya ego celikom i naslazhdayas' ego masterstvom, poka on ne pochuvstvoval sebya pobezhdennym i ne pochil v iznemozhenii ryadom s neyu. Getera sklonilas' nad nim, dolgo glyadela na ego lico, v ego utomlennye glaza. -- Ty luchshij iz vlyublennyh, kakih ya kogda-libo videla,-- zametila ona zadumchivo.-- Ty sil'nee drugih, gibche, podatlivee. Ty horosho izuchil moe iskusstvo, Siddhartha. So vremenem, kogda o budu postarshe, ya hochu imet' ot tebya rebenka. I vse zhe, milyj, ty ostalsya samanoj. Vse zhe ty ne lyubish' menya, ty nikogo ne lyubish'. Razve ne tak? -- Mozhet byt',-- ustalo otvetil Siddhartha.-- YA -- kak ty. I ty ved' ne lyubish' -- inache, kak mogla by ty predavat'sya lyubvi kak iskusstvu? Lyudi, podobnye nam, veroyatno, i ne sposobny lyubit'. A lyudi-deti sposobny: eto ih tajna. SANSARA Dolgoe vremya Siddhartha vel mirskuyu, polnuyu naslazhdenij zhizn', ne otdavayas' ej, odnako, vsecelo. Ego plot', po davlennaya v gody plamennogo asketizma, prosnulas'; on izvedal bogatstvo, izvedal sladostrast'e, izvedal vlast'. No vse zhe, v techenie dolgogo vremeni, on ostavalsya v dushe samanoj,-- kak verno zametila umnaya Kamala. I teper' eshche iskusstva myslit', zhdat' i postit'sya igrali rukovodyashchuyu rol' v ego zhizni, i teper' eshche lyudi, zhivshie v miru, lyudi-deti, ostavalis' emu chuzhdymi, kak on byl chuzhd im. Gody mchalis'; okutannyj privol'noj zhizn'yu, Siddhartha edva zamechal, kak oni uhodili. On razbogatel, u nego davno uzhe byl sobstvennyj dom, slugi, park za gorodom u reki. Lyudi lyubili ego; oni prihodili k nemu, kogda im nuzhny byli den'gi ili sovet; no nikto ne byl blizok k nemu, krome Kamaly. To vysokoe svetloe chuvstvo probuzhdeniya i napryazhennogo ozhidaniya, kotoroe on ispytal kogda-to, v rascvete molodosti, v dni, posledovavshie za propoved'yu Gautamy i razlukoj s Govindoj, ego togdashnee gordoe odinochestvo i nezavisimost' ot vsyakih uchenij i uchitelej, ego chutkost' k bozhestvennomu golosu v sobstvennom serdce -- vse eto okazalos' prehodyashchim i malo-pomalu othodilo v oblast' vospominanij. Daleko i chut' slyshno shumel teper' svyashchennyj rodnik, kogda-to stol' blizkij, kogda-to shumevshij v nem samom. Pravda, mnogoe iz togo, chemu on nauchilsya ot saman, ot Gautamy, chto on usvoil ot svoego otca-brahmana, eshche dolgoe vremya sohranyalos' v nem: on sohranil svoyu umerennost', svoyu lyubov' k myshleniyu, chasy samopogruzheniya, tajnoe znanie o sebe, o vechnom YA, kotoroe ne est' ni telo, ni soznanie. Mnogoe iz vsego etogo ostalos' v nem, no odno za drugim opuskalos' v glubinu i pokryvalos' pyl'yu. Podobno tomu, kak goncharnyj krug, raz privedennyj v dvizhenie, dolgo so hranyaet soobshchennuyu emu skorost' i tol'ko medlenno, ponemnogu, zamedlyaet svoe vrashchenie, poka ne ostanovitsya sovsem, tak i v dushe Siddharthi dolgo prodolzhalo vertet'sya koleso asketizma, koleso myshleniya, koleso raspoznavaniya. Ono i teper' eshche vertelos', no medlenno, s kolebaniyami i -- togo i glyadi -- dolzhno bylo ostanovit'sya sovsem. Podobno tomu, kak pronikaet syrost' v umirayushchij drevesnyj pen', medlenno zapolnyaya ego i vyzyvaya gnienie, tak mirskoe i len' ponemnogu pronikali v dushu Siddharthi, ponemnogu napolnyaya ee, vyzyvaya chuvstva tyazhesti i ustalosti, usyplyali ee. Zato zhelaniya v nem probudilis', i v etom otnoshenii on mnogomu nauchilsya, mnogoe ispytal. Siddhartha nauchilsya torgovat', pol'zovat'sya vlast'yu nad lyud'mi, iskat' naslazhdeniya u zhenshchin. On nauchilsya nosit' prekrasnoe plat'e, prikazyvat' slugam, kupat'sya v blagovonnoj vode Nauchilsya kushat' tonkie i horosho prigotovlennye blyuda,-- v tom chisle rybu, myaso zhivotnyh i ptic, pryanosti i sladosti, i pit' vino, porozhdayushchee len' i zabvenie. Nauchilsya igrat' v kosti i v shahmaty, smotret' na plyaski tancovshchic, pol'zovat'sya nosilkami, spat' v myagkoj posteli. No pri vsem tom on vse eshche chuvstvoval sebya otlichnym ot drugih lyudej, stoyashchim vyshe ih; vse eshche glyadel na nih s legkoj nasmeshkoj, s nekotorym prezreniem, tem samym prezreniem, kakoe asket-samana vsegda pitaet po otnosheniyu k miryanam Kogda Kamasvami byval nezdorov i razdrazhitelen, kogda on chuvstvoval sebya kem-to obizhennym, kogda emu dosazhdali delovye zaboty, Siddhartha vsegda otnosilsya k etomu s nasmeshkoj. No medlenno i nezametno, po mere togo, kak smenyalis' i uhodili periody dozhdej i zhatvy, ego nasmeshka stanovilas' blednee, a chuvstvo prevoshodstva slabee Ponemnogu, sredi svoego vozrastayushchego bogatstva, Siddhartha sam usvoil nekotorye cherty, prisushchie lyudyam-detyam. I vse zhe on zavidoval im, zavidoval tem sil'nee, chem bolee sam nachinal pohodit' na nih. On zavidoval im v odnom -- v toj vazhnosti, kakuyu oni pripisyvali vsem svoim perezhivaniyam, v strastnosti ih radostej i trevog, v robkom, no sladkom schast'e ih vechnoj vlyublennosti. V sebya li samih, v zhenshchin ili v svoih detej, v pochesti ili v den'gi, v plany ili nadezhdy,-- no vlyubleny eti lyudi byvali vsegda. No kak raz togo on ne perenyal u nih -- imenno etomu, ih detskoj zhizni, radostnosti i detskomu bezrassudstvu on ne nauchilsya, a perenyal kak raz te nepriyatnye cherty, kotorye preziral v nih. Vse chashche sluchalos', chto na drugoe utro posle provedennogo v obshchestve vechera on dolgo ostavalsya v posteli, chuvstvuya kakuyu-to podavlennost' i ustalost'. Sluchalos', chto on razrazhalsya i vykazyval neterpenie, kogda Kamasvami nadoedal emu svoimi vechnymi opaseniyami. Sluchalos', chto on smeyalsya slishkom gromko, kogda emu ne vezlo v igre v kosti. Ego lico bylo vse eshche bolee umnym i oduhotvorennym, chem u drugih lyudej, no ulybka na nem poyavlyalas' rezhe, i malo-pomalu na nem zapechatlevalos' vyrazhenie, kakoe tak chasto vstrechaesh' na licah bogatyh lyudej -- vyrazhenie nedovol'stva, boleznennosti, bryuzglivosti, vyalosti, besserdechiya. Ponemnogu dushevnaya bolezn' bogachej ovladela i Siddharthoj. Kak tonkaya fata, kak legkij tuman, spuskalas' ustalost' na Siddharthu -- ponemnogu, no s kazhdym dnem stanovyas' nemnogo gushche, s kazhdym mesyacem nemnogo mrachnee, s kazhdym godom nemnogo tyazhelee. Podobno tomu, kak novoe plat'e s techeniem vremeni teryaet svoj krasivyj cvet, pokryvaetsya pyatnami, raspolzaetsya na shvah, a zdes' i tam tkan' protiraetsya i gotova porvat'sya, tak i novaya zhizn', kotoraya nachalas' dlya Siddharthi posle razluki s Govindoj, s godami poteryala cvet i blesk, tak i na nej nakoplyalis' pyatna i skladki, i, poka eshche skrytye v glubine, no zdes' i tam uzhe bezobrazno proglyadyvaya naruzhu, podsteregali ego razocharovanie i otvrashchenie. Siddhartha etogo ne zamechal. On zametil tol'ko, chto tot yasnyj i uverennyj vnutrennij golos, kotoryj kogda-to prosnulsya v nem i vsegda rukovodil im v blestyashchij period ego zhizni, teper' chto-to zamolk. Mir zapolonil ego -- naslazhdenie, chuvstvennost', len', a pod konec i tot porok, kotoryj on vsegda schital samym nelepym i k kotoromu otnosilsya s naibol'shim prezreniem i nasmeshkoj -- alchnost'. V konce koncov, i sobstvennost', obladanie, bogatstvo takzhe zapolonili ego -- vse eto perestalo byt' dlya nego igroj, melochami, stalo cepyami i bremenem. Strannym i kovarnym putem Siddhartha popal v etu poslednyuyu i gnusnejshuyu zavisimost' -- blagodarya igre v kosti. S teh por, kak Siddhartha perestal v dushe byt' samanoj, igra na den'gi i dragocennosti, kotoroj on ran'she predavalsya s ulybkoj i nebrezhno, kak odnomu iz prinyatyh u lyudej-detej razvlechenij, malo-pomalu stala dlya nego nastoyashchej strast'yu, zahvatyvavshej ego vse sil'nee. On stal otchayannym igrokom, s kotorym lish' nemnogie reshalis' vstupat' v sostyazanie -- tak veliki i bezrassudny byli ego stavki. On igral kak chelovek, zhelayushchij zaglushit' muku svoego serdca -- proigryshi i shvyryanie prezrennymi den'gami dostavlyali emu kakuyu-to zlobnuyu radost'. Sam sebya nenavidya, sam nad soboj nasmehayas', on riskoval ogromnymi stavkami, bezzhalostno obygryval drugih i sam proigryval ogromnye summy, proigryval den'gi, dragocennosti, proigral zagorodnyj dom, snova vyigral ego, snova proigral. |to trevozhnoe, szhimayushchee grud' chuvstvo, kotoroe on ispytyval v moment brosaniya kostej, pri krupnoj igre, bylo emu dorogo -- on lyubil ego, staralsya snova i snova vyzvat' ego v sebe, usilit', razzhech' eshche sil'nee, ibo tol'ko v etih oshchushcheniyah on nahodil eshche svoego roda schast'e, kakoe-to op'yanenie, kakoe-to povyshennoe samochuvstvie sredi svoej sytoj, bescvetnoj, tuskloj zhizni. A posle kazhdogo krupnogo proigrysha prihodilos' dobyvat' novye bogatstva, userdnee zanimat'sya torgovlej, strozhe vzyskivat' s dolzhnikov, chtoby imet' vozmozhnost' prodolzhat' igru, snova shvyryat' den'gami, snova vykazyvat' svoe prezrenie k bogatstvu. Siddhartha utratil spokojstvie duha pri proigryshah, poteryal terpenie po otnosheniyu k neispravnym dolzhnikam, utratil svoe dobrodushie po otnosheniyu k nishchim, perestal nahodit' udovol'stvie v razdache deneg, v vide podarkov ili vzajmy, obrashchavshimsya k nemu prositelyam. Tot samyj Siddhartha, kotoryj proigryval za odin raz desyatki tysyach i smeyalsya pri etom, stanovilsya v torgovyh delah prizhimistym i melochnym, i dazhe po nocham emu chasto snilis' den'gi. A kogda emu udavalos' ochnut'sya ot etih otvratitel'nyh char, kogda on zamechal v zerkale na stene svoej spal'ni svoe postarevshee i podurnevshee lico, kogda na nego napadali styd i otvrashchenie, on ubegal ot sebya, snova brosayas' v azartnuyu igru, snova pribegaya k durmanu sladostrast'ya i vina, chtoby zatem vnov' uhodit' v stremlenie k nakopleniyu i priobreteniyu. I v etom bessmyslennom krugovorote on nosilsya do iznemozheniya, do poteri sil i zdorov'ya. No nastupil den', kogda on ochnulsya, i sluchilos' eto pod vliyaniem odnogo snovideniya. Vecherom togo dnya on byl u Ka-maly, v ee prekrasnom parke. Oni sideli pod derev'yami i besedovali. Kamala byla nastroena zadumchivo, i v slovah ee slyshalis' grust' i ustalost'. Ona prosila Siddharthu rasskazat' ej o Gautame i ne mogla dosyta naslushat'sya o nem -- o tom, kak chist byl ego vzglyad, kak tihi i prekrasny byli ego usta, kakoj dobrotoj dyshala ego ulybka, kakim spokojstviem veyalo ot ego postupi. Dolgo, pobuzhdaemyj eyu, on rasskazyval ej o Vozvyshennom, a Kamala slushala ego, vzdyhaya, i nakonec progovorila: "Kogda-nibud', i skoro, mozhet byt', i ya posleduyu za etim Buddoj. YA podaryu emu svoj park i sdelayu svoim pribezhishchem ego uchenie". No vsled za tem ona stala zaigryvat' s Siddharthoj, razozhgla ego chuvstvennost' i v lyubovnoj igre s muchitel'noj strastnost'yu prikovala ego k sebe,-- so slezami i zhguchimi laskami, slovno v poslednij raz hotela vyzhat' iz etogo plotskogo prehodyashchego naslazhdeniya poslednyuyu kaplyu sladosti. Nikogda eshche Siddhartha ne soznaval s takoj yasnost'yu, do kakoj stepeni sladostrast'e rodstvenno smerti. Potom on lezhal ryadom s Kamaloj, videl sovsem blizko ot sebya ee lico i yasno, kak nikogda, on prochel pod ee glazami i v ugolkah gub zhestokie pis'mena, nachertannye tonkimi liniyami i legkimi morshchinkami-pis'mena, napominavshie ob oseni i starosti. Da i sam Siddhartha, kotoromu poshel lish' chetvertyj desyatok, uzhe ne raz zamechal sedinu v svoih chernyh volosah. Ustalost' chitalas' na prekrasnom lice Kamaly -- ustalost' ot projdennogo dlinnogo puti bez radostnoj celi, nachinayushcheesya uvyadanie i skrytaya, ne vyskazyvaemaya, byt' mozhet, eshche dazhe ne osoznavaemaya trevoga: strah pered starost'yu, pered osen'yu, strah pered neizbezhnoj smert'yu. Siddhartha so vzdohom poproshchalsya s nej -- i ego dusha byla polna toski i nevyskazannoj trevogi. Potom u sebya v dome Siddhartha provel vecher v veseloj kompanii, v obshchestve tancovshchic, prichem derzhal sebya po ot nosheniyu k svoim priyatelyam s vidom prevoshodstva, kotoroe na samom dele uzhe ne opravdyvalos', vypil mnogo vina i lish' daleko za polnoch' udalilsya na pokoj, ustalyj i vmeste s tem vozbuzhdennyj, blizkij k slezam i otchayaniyu. Dolgo i tshchetno iskal on sna; serdce ego nylo ot nevynosimoj toski, i ves' on byl preispolnen otvrashcheniya i toshnoty. Ego toshnilo ot teplovatogo protivnogo vkusa vina, ot slashchavoj bessmyslennoj muzyki, ot polnyh negi ulybok tancovshchic, ot pritornogo aromata ih volos i grudej. No eshche bol'shee otvrashchenie on chuvstvoval k samomu sebe, k svoim blagouhayushchim volosam, k vinnomu zapahu svoego rta, k vyalosti i dryablosti svoej kozhi. Podobno tomu, kak chelovek, slishkom mnogo s®evshij i vypivshij, mozhet osvobodit'sya ot izlishka lish' rvotoj i, nesmotrya na muchitel'nost' etogo sredstva, zhazhdet poluchit' ot nego oblegchenie, tak i Siddhartha, izmuchennyj bessonnicej, v nevynosimom prilive otvrashcheniya, zhazhdal osvobodit'sya ot etih privychek i naslazhdenij, ot vsej etoj bessmyslennoj zhizni, ot samogo sebya. Tol'ko na rassvete, kogda na ulice, gde stoyal ego gorodskoj dom, uzhe nachala probuzhdat'sya delovaya zhizn', on na neskol'ko minut vpal v zabyt'e, v kakoe-to podobie sna. I v eti-to minuty emu prisnilsya son. U Kamaly v zolotoj kletke soderzhalas' malen'kaya redkostnaya ptichka. I vot Siddharthe prisnilos', chto ptichka, vsegda raspevavshaya na zare, vnezapno zamolkla. Udivlennyj etim, on podoshel k kletke i uvidel, chto ptichka mertva i lezhit okochenelaya na polu. On vynul ee iz kletki, s minutu poderzhal v ruke i vybrosil na ulicu. No v tu zhe minutu strashno ispugalsya -- serdce ego szhalos' ot boli, tochno vmeste s etoj mertvoj ptichkoj on otbrosil ot sebya vse cennoe i horoshee. Ochnuvshis' ot etogo sna, on pochuvstvoval sebya ob®yatym ubokoj pechal'yu. Bestolkovo i nelepo,-- dumalos' emu,-- ya provel svoyu zhizn': nichego zhivogo, nichego hot' skol'ko-nibud' cennogo, nichego takogo, chto stoilo by sohranit', ne ostalos' u nego na rukah. Odinokim i nishchim ostalsya on, slovno vybroshennyj na bereg posle korablekrusheniya. V samom mrachnom nastroenii Siddhartha otpravilsya v prinadlezhashchij emu park, zaper za soboj vorota i sel pod mangovym derevom. So smertel'noj toskoj v serdce, s uzhasom grudi, on sidel i chuvstvoval, kak chto-to v nem umiralo, uvyadalo, blizilos' k koncu. Ponemnogu on prishel v sebya i myslenno proshel eshche raz ves' svoj zhiznennyj put', nachi-naya s pervyh dnej, o kotoryh u nego sohranilas' pamyat', CHuvstvoval li on sebya kogda-nibud' schastlivym, ispytyval li kogda-nibud' istinnuyu radost'? O da, mnogo raz on is-pytyval nechto podobnoe. Mal'chikom on byval schastliv, kog-da emu udavalos' zasluzhit' pohvaly brahmanov za chtenie na-izust' svyashchennyh stihov, kogda on otlichalsya v slovesnyh sostyazaniyah s uchenymi, ili v kachestve pomoshchnika zhreca pri zhertvoprinosheniyah. Togda on chuvstvoval v svoem serd-ce: "Vot put', k kotoromu ty prizvan -- tebya zhdut bogi". Po-tom, yunoshej, kogda v svoih razmyshleniyah on vse vyshe i vyshe stavil svoyu cel', chto vydvigalo ego nad tolpoj podvigavshihsya, podobno emu, tovarishchej, kogda on v mukah sililsya poznat' Brahmu, kogda kazhdoe vnov' priobretennoe znanie vozbuzhdalo v nem lish' novuyu zhazhdu -- togda, pri vsej svoej zhazhde, pri vseh mukah, on chuvstvoval to zhe samoe: "Vpered! vpered! Ty prizvan!" |tot zhe golos on slyshal, kogda poki-dal svoyu rodinu i izbiral zhizn' samany, kogda uhodil ot saman k Sovershennomu, kogda i ot poslednego uhodil v Neizvestnoe. No kak davno uzhe on ne slyshal etogo golosa, kak davno ne podnimalsya vyshe! Kak rovno i pustynno stlalsya ego put' i kak mnogo dolgih let on shel po etomu puti, bez vysokoj celi, bez zhazhdy, bez voshozhdenij, dovol'stvuyas' malen'kimi radostyami i vse zhe nikogda ne udovletvorennyj! Vse eti gody on, sam togo ne soznavaya, mechtal i stremil-sya stat' takim zhe chelovekom, kak vse ostal'nye, kak vse eti lyudi-deti, i pri etom ego zhizn' byla gorazdo bednee i bes-soderzhatel'nee, chem ih zhizn', ibo ih celi, ih zaboty ego ne zanimali. Ved' ves' etot mir lyudej, vrode Kamasvami, byl dlya nego lish' igroj, plyaskoj, komediej, v kotoroj on uchastvoval lish' v kachestve zritelya. Odna tol'ko Kamala byla emu doroga. No dorozhit li on eyu i sejchas? Nuzhna li ona emu, a on ej i teper'? Ne predstavlyayut li ih otnosheniya beskonechnuyu igru? I stoit li zhit' dlya etogo? Net, ne stoit! |ta igra svoego roda "sansara"; eto igra dlya detej, v takuyu igru mozhno, pozhaluj, s udovol'stviem sygrat' raz, drugoj, desyat' raz, no igrat' vechno, bez konca? I Siddhartha tut zhe pochuvstvoval, chto igra konchena, chto on ne v sostoyanii prodolzhat' ee. Drozh' probezhala po ego telu,-- on pochuvstvoval, chto vnutri u nego chto-to umerlo. Ves' tot den' on prosidel pod mangovym derevom, vspominaya otca, Govindu, Gautamu. Neuzheli on pokinul ih vseh dlya togo, chtoby stat' kakim-nibud' Kamasvami? Nastupila noch', a on vse eshche sidel pod mangovym derevom. Kogda, podnyav glaza, on uvidal zvezdy, to podumal: "Vot ya sizhu pod svoim mangovym derevom, v svoem parke". On slegka usmehnulsya. Dejstvitel'no li eto bylo nuzhno i pravil'no, ne bylo li eto nelepoj igroj, chto on obladal mangovym derevom, obladal sobstvennym parkom? I s etim bylo pokoncheno; i eto umerlo v nem. On podnyalsya s mesta, prostilsya s mangovym derevom, prostilsya s parkom. Tak kak on provel den' bez pishchi, to pochuvstvoval sil'nejshij golod i vspomnil o svoem dome v gorode, o svoej komnate i posteli, o stole, ustavlennom yastvami. On ulybnulsya ustaloj ulybkoj, vstryahnulsya i prostilsya so vsemi etimi veshchami. V tu zhe noch' Siddhartha ostavil sad, ostavil gorod, chtoby nikogda bol'she ne vozvrashchat'sya. Dolgoe vremya Kamasvami razyskival ego, polagaya, chto on popal v ruki razbojnikov. No Kamala ne predprinimala nikakih poiskov. Uznav, chto Siddhartha ischez, ona dazhe ne udivilas'. Ved' ona vsegda predchuvstvovala eto. Ved' on, kak byl, tak i ostalsya samanoj, bezdomnym strannikom. V osobennosti ona pochuvstvovala eto pri poslednem svidanii. I teper', nesmotrya na gore utraty, ona radovalas' tomu, chto v etot poslednij raz tak goryacho prizhimala ego k serdcu, tak polno chuvstvovala, chto vsecelo prinadlezhit emu, chto vsya proniknuta im. Poluchiv pervoe izvestie ob ischeznovenii Siddharthi, ona podoshla k oknu, gde v zolotoj kletke soderzhalas' redkaya pevchaya ptichka. Ona otkryla kletku, vynula pevun'yu i pustila ee na volyu. Dolgo smotrela ona vsled uletayushchej ptichke. S togo dnya ona ne prinimala bol'she posetitelej, i dom ee ostavalsya zakrytym. A cherez nekotoroe vremya ona pochuvstvovala, chto ot poslednego svidaniya s Siddharthoj ej predstoit stat' mater'yu. U REKI Siddhartha uzhe byl daleko ot goroda. On shel lesom i soznaval odno, chto on ne mozhet bol'she vernut'sya nazad, chto zhizn', kotoruyu on vel v techenie stol'kih let, konchilas' -- on izvedal ee i presytilsya do toshnoty Umerla pevchaya ptichka, kotoruyu on videl vo sne Umerla ptichka v ego sobstvennom serdce On slishkom zaputalsya v sansare, so vseh storon on vpityval v sebya otvrashchenie i smert', kak gubka vpityvaet vodu -- do polnoyu nasyshcheniya I teper' v nem uzhe ne ostavalos' nichego, krome etogo otvrashcheniya ko vsemu -- ne bylo nichego takoyu na svete, chto moglo by prel'stit', poradovat', uteshit' ego Odno tol'ko strastnoe zhelanie eshche zhilo v nem -- ne dumat' bol'she o sebe, uspokoit'sya, umeret' Hotya by grom grya-nul s neba i porazil ego! Hot' by tigr vyskochil i sozhral ego! Esli by dostat' kakoe-nibud' vino ili yad, kotoryj privet by eyu v beschuvstvennoe sostoyanie, prines by zabvenie i son, no son bez probuzhdeniya! Ved' net takoj gryazi kotoroj by on sebya ne zagryaznil, net takoyu greha i bezumiya, kakogo by on ne sovershil, net takoj dushevnoj muki, kakuyu by on ne predugotovil sebe. Mozhno li posle etogo ostavat'sya zhit'? Mozhno li po-prezhnemu dyshat', chuvstvovat' golod, po prezhnemu est', spat', zhit' s zhenshchinoj? Neuzheli eto verchenie v kruge eshche ne zakonchilos' dlya nego? Siddhartha prishel k bol'shoj reke, protekavshej cherez les, toj samoj, cherez kotoruyu nekogda, kogda on byl eshche molodym chelovekom i shel iz goroda Gautamy, ego perepravil odin perevozchik. Dojdya do reki, on nereshitel'no ostanovilsya na beregu. Ustalost' i golod odolevali ego. Da i k chemu idti dal'she, kuda, dlya kakoj celi? Net, dlya nego ne sushchestvuet bol'she nikakih celej, est' tol'ko odno glubokoe muchitel'no-stpastnoe zhelanie -- stryahnut' s sebya ves' etot koshmar, vyplyunut' chto vydohsheesya vino, polozhit' konec etoj zhalkoj i pozornoj zhizni U samogo berega roslo kokosovoe derevo, sklonyavsheesya k reke Siddhartha opersya o derevo plechom, obhvatil rukoj stvol i stal glyadet' v zelenye vody, bezostanovochno kativshiesya pod nim. On glyadel i glyadel, i ego vse sil'nee ohvatyvalo zhelanie otorvat'sya ot svoej opory i dat' sebya poglotit' vode. Strashnaya pustota glyadela na nego iz vody, i ej otvechala takaya zhe pustota v ego dushe. Da, on doshel do poslednego predela. Nichego bol'she ne ostavalos' emu, kak vycherknut' sebya, razbit' neudavshuyusya formu svoej zhizni, kinut' ee pod nogi izdevayushchimsya bogam. Vot to sil'noe rvotnoe sredstvo, kotorogo on iskal! Ume ret', razbit' formu, kotoruyu on nenavidel Pust' on dostaetsya na s®edenie rybam, etot pes -- Siddhartha, etot bezumnyi, pust' pozhirayut ryby eto merzkoe, prognivshee telo, etu odryahlevshuyu ot izlishestv dushu! Pust' pozhirayut ego ryby i krokodily! Pust' terzayut ego demony! S iskazhennym licom glyadel on v vodu, uvidel svoe otrazhenie i plyunul v nego Potom v glubokom iznemozhenii otnyal ruku ot stvola dereva i slegka povernulsya, chtoby pryamo, vo ves' rost, grohnut'sya v vodu i pogibnut' Zakryv glaza, on gotov byl brosit'sya navstrechu smerti. V etot mig iz kakih-to otdalennyh tajnikov ego dushi, iz davnishnih perezhivanij ego postyloj zhizni, vyrvalsya zvuk |to bylo odno lish' slovechko, odin slog, kotoryj on probormotal pro sebya sovershenno bessoznatel'no -- drevnee nachal'noe i zaklyuchitel'noe slovo vseh brahmanskih molitv, svyashchennoe "Om", oznachayushchee priblizitel'no "Sovershennoe" ili "Sovershenstvo" I v tot samyj mig, kogda zvuk "Om" kosnulsya sluha Siddharthi, ego zasnuvshij um vnezapno prosnulsya i mgnovenno soznal vsyu nelepost' ego povedeniya Siddhartha uzhasnulsya Tak vot do chego on doshel! Do takoj stepeni on sbilsya s puti, do takoj stepeni pozabyl vse, kogda-to uzhe poznannoe, chto mog iskat' smerti, chto v nem moglo vyrasti zhelanie -- takoe rebyacheskoe zhelanie -- najti uspokoenie putem unichtozheniya tela To, k chemu ne priveli vse muki, vse otrezvlenie, vse otchayanie poslednego vremeni- proizoshlo v tu samuyu minutu, kogda slovo "Om" proniklo v ego soznanie On prishel v sebya, pered nim blesnul vyhod iz ego zhalkogo polozheniya, iz togo labirinta, v kotorom on ochutilsya -- Om!--prosheptal on-Om! I vspomnil Brahmu, vspomnil o neunichtozhaemosti zhizni, vspomnil vse to bozhestvennoe, chto on uspel pozabyt' No vse eto dlilos' odin lish' mig, sverknulo i ischezlo, kak molniya Siddhartha opustilsya na zemlyu u podoshvy kokosovogo dereva Srazhennyj ustalost'yu, so slovom "Om" na ustah, on polozhil golovu na korni dereva i pogruzilsya v son Glubok byl ego son, bez vsyakih snovidenii Davno uzhe ne znal on takogo sna Kogda cherez neskol'ko chasov on prosnulsya, to emu pokazalos', chto on prospal celye gody On slyshal tihie vspleski vody, no ne mog dat' sebe otchet, gde on i kto privel ego syuda Raskryl glaza, s udivleniem uvidel nad soboj derev'ya i nebo i vspomnil, gde on i kak syuda popal No vspomnil ne srazu V techenie nekotorogo vremeni proshedshee bylo dlya nego kak by okutano dymkoj, ono kazalos' emu takim dalekim, takim beskonechno dalekim, beskonechno bezrazlichnym On soznaval tol'ko to, chto s prezhnej zhizn'yu (v pervye minuty prosnuvshegosya soznaniya eta prezhnyaya zhizn' kazalas' emu odnim iz staryh, davno uzhe perezhityh voploshchenii, odnim iz prezhnih sushchestvovanij ego tepereshnego "YA"), chto s etoj prezhnej zhizn'yu on pokonchil, chto, polnyj otvrashcheniya i gorya, on dazhe hotel polozhit' konec samoj zhizni, no u kakoj-to reki pod kokosovym derevom prishel v sebya so svyashchennym slovom Om na ustah, zasnul i teper' prosnulsya novym chelovekom. Tiho progovoril on slovo Om, s kotorym zasnul, i emu pokazalos', chto ves' ego prodolzhitel'nyj son byl ni chem inym, kak tol'ko dlitel'nym sosredotochennym vygovarivaniem -- vsluh i myslenno -- slova Om, pogruzheniem i polnejshim rastvoreniem v etom Om, v bezymyannom Sovershennom. Kakoj, odnako, eto byl chudesnyj son! Nikogda posle sna on ne chuvstvoval sebya do takoj stepeni svezhim, obnovlennym, pomolodevshim. Mozhet byt', on i v samom dele umer i rodilsya vnov', v novoj telesnoj obolochke? Da net, on uznaval svoyu ruku, svoi nogi, uznaval mesto