Ocenite etot tekst:


---------------------------------------------------------------
 Original etogo teksta raspolozhen v biblioteke Olega Aristova
 http://www.chat.ru/~ellib/
---------------------------------------------------------------



    Perevod I. Alekseevoj

    Na  ulice  Mostaker  zhila odna molodaya zhenshchina, i otnyala u
nee zlaya  sud'ba  muzha  srazu  posle  svad'by,  i  vot  teper',
odinokaya  i  pokinutaya, sidela ona v svoej malen'koj komnatke v
ozhidanii rebenka,  u  kotorogo  ne  budet  otca.  Ostalas'  ona
sovershenno  odna,  i potomu vse pomysly ee pokoilis' na etom ne
rozhdennom eshche rebenke, -- i chego tol'ko ne pridumyvala ona  dlya
svoego dityati, vse samoe prekrasnoe, neobyknovennoe i chudesnoe,
chto  est'  na  svete,  sulila  ona  emu. Ona voobrazhala, chto ee
malyutka zhivet v kamennom dome s zerkal'nymi oknami i fontanom v
sadu i chto budet  on  po  men'shej  mere  professorom,  a  to  i
korolem.
    A po sosedstvu s bednoj gospozhoj |lizabet zhil odin starik,
kotoryj  lish'  izredka  vyhodil  iz  domu  i  predstaval  togda
malen'kim sedym gnomom s kistochkoj na kolpake izelenym  zontom,
spicy  kotorogo  byli  sdelany  iz kitovogo usa, kak v starinu.
Deti  boyalis'  ego,  a  vzroslye  schitali,  chto  nesprosta   on
storonitsya lyudej. Sluchalos', chto on podolgu nikomu ne popadalsya
na  glaza, no poroj po vecheram iz ego malen'kogo vethogo domika
donosilas' tihaya, nezhnaya muzyka, napominavshaya  zvuchanie  celogo
sonma  malen'kih  hrupkih  instrumentov.  Inogda  deti, prohodya
mimo, sprashivali svoih materej, ne angely  li  eto  poyut,  ili,
byt'  mozhet,  rusalki,  no  materi  nichego  ne  mogli skazat' i
otvechali: "Net-net, eto, navernoe, muzykal'naya shkatulka".
    Mezhdu etim malen'kim chelovechkom, kotorogo sosedi  nazyvali
gospodin  Binsvanger2,  i gospozhoj |lizabet zavyazalas' strannaya
druzhba. A zaklyuchalas' strannost' v tom, chto hotya oni nikogda ne
razgovarivali drug  s  drugom,  no  malen'kij  staryj  gospodin
Binsvanger vsyakij raz neobychajno privetlivo zdorovalsya, prohodya
mimo  ee  okna,  a  ona s blagodarnost'yu kivala emu v otvet, ej
bylo priyatno, i oba dumali: esli mne kogda-nibud' stanet sovsem
ploho, to ya, konechno, pojdu za pomoshch'yu v sosednij dom. A  kogda
nachinalo  smerkat'sya  i gospozha |lizabet sidela odna i grustila
ob umershem ili dumala o svoem malyutke i zabyvala  obo  vsem  na
svete, gospodin Binsvanger tihon'ko priotkryval stvorku okna, i
iz  ego  temnoj  kamorki  lilis'  togda tihie serebristye zvuki
umirotvoryayushchej  muzyki  podobno  lunnomu  svetu,  chto  struitsya
skvoz'  set'  oblakov.  A  gospozha  |lizabet kazhdyj den' rannim
utrom zabotlivo polivala starye kusty gerani, kotorye stoyali na
odnom iz bokovyh okon v dome soseda, i  oni  pyshno  zeleneli  i
byli  vsegda  usypany  cvetami,  i  ne  bylo  na  nih ni odnogo
uvyadshego listochka, hotya gospodin Binsvanger sovsem ne sledil za
nimi.
    I vot nastala osen';  byl  skvernyj,  vetrenyj,  dozhdlivyj
vecher,  i  na  ulice  Mostaker  ne  bylo  ni dushi; i tut bednaya
zhenshchina pochuvstvovala, chto sroki ee  ispolnilis',  i  ej  stalo
strashno, potomu chto byla ona sovershenno odna. No s nastupleniem
nochi  yavilas'  k nej kakaya-to pozhilaya zhenshchina so svetil'nikom v
rukah; ona nagrela vody, popravila prostyni i sdelala vse,  chto
obychno  delaetsya,  kogda ditya dolzhno poyavit'sya na svet. Gospozha
|lizabet pokorilas' i terpelivo molchala; i lish'  kogda  malyutka
rodilsya  i, zavernutyj v belosnezhnye pelenki, pogruzilsya v svoj
pervyj zemnoj son, ona sprosila zhenshchinu, otkuda ta vzyalas'.
    "A menya poslal gospodin Binsvanger", -- skazala staruha; i
tut ustalaya rodil'nica zasnula, a prosnuvshis'  utrom,  uvidela,
chto  na  stole  stoit kipyachenoe moloko, chto vse v komnate chisto
ubrano, a ryadom s nego lezhit  ee  malen'kij  syn  i  krichit  ot
goloda;  staruha  zhe  ischezla.  Mat' prilozhila malyutku k grudi,
raduyas', chto on takoj horoshen'kij i zdoroven'kij. Ona vspomnila
ego otca, kotoromu nikogda ne suzhdeno bylo uvidet' syna,  i  iz
glaz  u  nee  polilis'  slezy; i ona prizhala k grudi malen'kogo
synishku,  i  vnov'  ulybnulas',  i  zasnula  vmeste  so   svoim
mal'chikom,  a kogda prosnulas', to na stole snova stoyalo moloko
i byl gotov sup, a ditya bylo zavernuto v chistye pelenki.
    No skoro mat' opravilas', vnov' nabralas' sil i mogla  uzhe
sama  zabotit'sya  o  sebe i o malen'kom Avguste; ona vspomnila,
chto syna pora krestit' i chto net u nego krestnogo.  I  vot  pod
vecher,  kogda  nachalo  smerkat'sya  i  iz  doma  naprotiv  vnov'
poslyshalas'  nezhnaya  muzyka,  ona   otpravilas'   k   gospodinu
Binsvangeru.  Ona  robko postuchalas' v temnuyu dver'. "Vojdite",
-- razdalsya privetlivyj golos, i on vyshel ej navstrechu,  tol'ko
vot  muzyka  vnezapno  smolkla,  a  v  komnate  na stole stoyala
malen'kaya staraya nastol'naya lampa i lezhala raskrytaya kniga,  --
i vse bylo tak, kak u drugih lyudej.
    "YA  prishla poblagodarit' vas, -- skazala gospozha |lizabet,
-- ved' eto vy prislali ko mne dobruyu zhenshchinu. YA  ochen'  hotela
by  zaplatit' ej za uslugi i zaplachu, kak tol'ko smogu rabotat'
i poluchu nemnogo deneg. No  sejchas  u  menya  drugaya  zabota.  YA
sobirayus' krestit' malysha i hochu dat' emu imya Avgust -- eto imya
ego otca".
    "Da,  ya  uzhe dumal ob etom, -- skazal sosed i provel rukoj
po svoej sedoj borode. -- Budet neploho, esli u malysha poyavitsya
dobryj i bogatyj krestnyj, kotoryj smozhet pozabotit'sya  o  nem,
esli  vdrug  s  vami  chto-to  sluchitsya.  No ya vsego lish' staryj
odinokij chelovek, i u menya pochti net znakomyh, i nekogo mne vam
prisovetovat', razve chto vy  zahotite  vzyat'  v  krestnye  menya
samogo".
    Bednaya   mat'   obradovalas'  i  poblagodarila  malen'kogo
chelovechka  i  priglasila  ego  byt'   krestnym.   V   sleduyushchee
voskresen'e oni ponesli malyutku v cerkov' i krestili ego; i tut
vdrug  opyat'  poyavilas'  ta  samaya  staruha  i  hotela podarit'
rebenku  taler,  a  kogda  mat'  stala  otkazyvat'sya,   staruha
promolvila:  "Voz'mite,  voz'mite,  ya stara uzhe, i mne mnogo ne
nado. Mozhet stat'sya, etot taler prineset vam schast'e. A pros'bu
gospodina Binsvangera ya vypolnila s radost'yu,  ved'  my  s  nim
davnie druz'ya".
    Vse  vmeste  otpravilis'  oni  domoj,  i  gospozha |lizabet
svarila gostyam kofe, a sosed prines pirog, i  poluchilsya  u  nih
nastoyashchij  prazdnik.  Oni eli i pili, malysh davno uzhe zasnul, i
tut gospodin Binsvanger  smushchenno  skazal:  "CHto  zh,  teper'  ya
sdelalsya krestnym malen'kogo Avgusta. YA by ochen' hotel podarit'
emu  korolevskij zamok i meshok s zolotom, no vsego etogo u menya
net, i ya mogu lish' polozhit' na ego postel'ku  vtoroj  taler  --
ryadom  s  talerom  ego  krestnoj  materi.  Kak by to ni bylo, ya
sdelayu dlya nego vse, chto  smogu,  i  da  svershitsya  zadumannoe.
Gospozha  |lizabet,  vy,  konechno, zhelaete svoemu synochku tol'ko
dobra. Porazmyslite horoshen'ko, chego vy bol'she vsego hotite dlya
nego, a ya uzh pozabochus' o tom, chtoby vasha mechta  osushchestvilas'.
Vy mozhete zagadat' dlya svoego mal'chika lyuboe zhelanie, no tol'ko
odno,  odno-edinstvennoe.  Vzves'te  vse  kak sleduet i segodnya
vecherom, kogda vy uslyshite  zvuki  moej  muzykal'noj  shkatulki,
shepnite eto zhelanie na ushko vashemu malyshu -- i ono ispolnitsya".
    S  etimi slovami on pospeshno otklanyalsya, vmeste s nim ushla
i  staruha,  a  gospozha  |lizabet  ostalas'  odna,   uslyshannoe
porazilo ee, i, esli by v kolybel'ke ne lezhali dva talera, a na
stole  ne  stoyal  pirog,  --  ona  reshila  by,  chto  vse eto ej
prisnilos'. I vot sela ona u  kolybel'ki  i  prinyalas'  bayukat'
svoe  ditya i zamechtalas', pridumyvaya zhelaniya -- odno zamanchivee
drugogo. Snachala ona hotela pozhelat' emu  bogatstva,  potom  --
krasoty,  potom -- nedyuzhinnoj sily ili neobychajnoj mudrosti, no
vse ne mogla ni na chem ostanovit'sya i nakonec podumala: da net,
starichok, navernoe, prosto poshutil.
    Tem  vremenem  uzhe  stemnelo,  i  ona  zadremala,  sidya  u
kolybeli,  utomyas'  i ot gostej, i ot zabot minuvshego dnya, i ot
svoih razdumij, kak vdrug doneslas' iz doma po sosedstvu tihaya,
chudesnaya muzyka, da takaya nezhnaya i plenitel'naya,  kakoj  ej  ni
razu  ne  dovodilos'  slyshat'. Pri etih zvukah gospozha |lizabet
ochnulas',  prishla  v  sebya,  teper'  ona  uzhe  snova  verila  v
krestnogo i ego podarok, no chem bol'she ona dumala ob etom i chem
bystree  smenyali drug druga raznye zhelaniya, tem bol'she putalis'
ee mysli, i ona ni na chto ne  mogla  reshit'sya.  Ona  sovershenno
izmuchilas',  slezy  stoyali  u nee v glazah, no tut muzyka stala
zatihat', i ona podumala,  chto  esli  siyu  minutu  ne  zagadaet
zhelanie, to budet pozdno i .togda vse propalo.
    Ona  tyazhelo  vzdohnula,  naklonilas' nad malyshom i shepnula
emu na ushko: "Synochek moj, ya tebe zhelayu, ya zhelayu tebe..." --  i
kogda  prekrasnaya  muzyka,  kazalos',  sovsem  uzhe  stihla, ona
ispugalas' i bystro progovorila:  "ZHelayu  tebe,  chtoby  vse-vse
lyudi tebya lyubili".
    Zvuki  muzyki  smolkli,  i v temnoj komnate stoyala mertvaya
tishina. Ona zhe brosilas' k kolybeli, i zaplakala, i zaprichitala
v strahe i  smyatenii:  "Ah,  synochek,  ya  pozhelala  tebe  samoe
luchshee,  chto  ya  znayu,  no, mozhet byt', ya vse zhe oshiblas'? Ved'
dazhe esli vse-vse lyudi budut tebya lyubit', nikto ne budet lyubit'
tebya sil'nee materi".
    I vot Avgust stal podrastat' i nichem ponachalu ne otlichalsya
ot drugih detej; eto byl milyj  belokuryj  mal'chik  s  golubymi
derzkimi  glazami,  kotorogo balovala mat' i lyubili vse vokrug.
Gospozha |lizabet ochen' skoro zametila, chto zhelanie,  zagadannoe
eyu v den' kreshcheniya mladenca, sbyvaetsya, ibo edva tol'ko mal'chik
vyuchilsya  hodit'  i stal poyavlyat'sya na ulice, to on vsem lyudyam,
kotorye videli ego, kazalsya  na  redkost'  krasivym,  smelym  i
umnym,  i  kazhdyj  zdorovalsya  s nim, trepal po shcheke, vykazyvaya
svoe  raspolozhenie.  Molodye  materi  ulybalis'  emu,   pozhilye
zhenshchiny  darili  yabloki,  a  esli on sovershal gadkij postupok3,
nikto ne veril, chto on mog takoe sotvorit', esli  zhe  vina  ego
byla  neosporima, lyudi pozhimali plechami i govorili: "Nevozmozhno
vser'ez serdit'sya na etogo milogo mal'chika".
    K ego materi prihodili lyudi, kotoryh privlekal horoshen'kij
mal'chik, i esli ran'she ee nikto ne znal i malo kto shil  u  nee,
to  teper'  vse  znali  ee  kak  mat'  "togo  samogo" Avgusta i
pokrovitelej  u  nee  stalo  gorazdo  bol'she,  chem  ona   mogla
voobrazit' sebe kogda-to.
    I ej i mal'chiku zhilos' horosho, i kuda by oni ni prihodili,
vsyudu  im  byli  rady,  sosedi  privetlivo  kivali  im  i dolgo
smotreli vsled schastlivcam.
    Avgusta bol'she vsego na svete privlekal dom po  sosedstvu,
gde  zhil ego krestnyj: tot vremya ot vremeni zval ego po vecheram
k sebe; u nego bylo temno, i tol'ko v chernoj nishe  kamina  tlel
malen'kij krasnyj ogonek, i malen'kij sedoj starichok usazhivalsya
s  rebenkom  na  polu  na  shkure,  i  smotrel  vmeste  s nim na
bezmolvnoe plamya, i rasskazyval emu dlinnye istorii.  I  poroj,
kogda  takaya  vot  dlinnaya  istoriya  blizilas' k koncu, i malysh
sovsem uzhe zasypal,  i  v  temnoj  tishine,  s  trudom  otkryvaya
slipayushchiesya  glaza, vsmatrivalsya v ogon', -- togda voznikala iz
temnoty muzyka, i esli oba dolgo molcha vslushivalis' v  nee,  to
komnata   vnezapno   napolnyalas'   nevest'   otkuda  vzyavshimisya
malen'kimi sverkayushchimi  mladencami,  oni  kruzhili  po  komnate,
trepeshcha   prozrachnymi   zolotistymi   krylyshkami,  spletayas'  v
prekrasnom tance v pary i horovody, i peli; oni peli,  i  sotni
golosov  slivalis'  v  edinuyu  pesn', polnuyu radosti i krasoty.
Prekrasnee etogo Avgust nikogda nichego ne videl i ne slyshal,  i
esli  on  potom  vspominal  o  svoem  detstve, to imenno tihaya,
sumrachnaya komnata starichka krestnogo, i krasnoe plamya kamina, i
eta muzyka, i radostnoe, zolotoe, volshebnoe porhanie angelochkov
vsplyvali v ego pamyati i probuzhdali tosku v ego serdce.
    Mezhdu tem mal'chik podrastal,  i  u  materi  teper'  byvali
inogda minuty, kogda ona pechalilas', vspominaya o toj samoj nochi
posle   kreshcheniya  syna.  Avgust  veselo  nosilsya  po  okrestnym
pereulkam, i emu vezde byli rady, ego shchedro odarivali orehami i
grushami, pirozhnymi i igrushkami, ego kormili i poili, sazhali  na
koleni,  pozvolyali rvat' cvety v sadu, i neredko on vozvrashchalsya
domoj lish' pozdno vecherom  i  nedovol'no  otodvigal  v  storonu
tarelku  s  supom. Esli zhe mat' byla rasstroena etim i plakala,
emu stanovilos' skuchno, i on s obizhennym vidom lozhilsya spat'; a
kogda ona  kak-to  raz  otrugala  i  nakazala  ego,  on  podnyal
strashnyj  krik i povtoryal, chto vse-vse s nim dobry i mily, odna
tol'ko mat' ego ne lyubit. I chasto teper' ona byvala ogorchena  i
inogda  vser'ez gnevalas' na svoego mal'chika, no, kogda vecherom
on  uzhe  spal  v  myagkih  podushkah  i  mercanie  svechi  ozaryalo
bezmyatezhnoe  lico rebenka, ee serdce smyagchalos', i ona celovala
ego -- ostorozhno, chtoby ne razbudit'. Ona sama vinovata byla  v
tom,  chto  Avgust nravilsya vsem lyudyam, i podchas ona s gorech'yu i
dazhe s kakim-to strahom dumala o tom, chto, mozhet byt', bylo  by
luchshe, esli by ona nikogda ne zagadyvala etogo zhelaniya.
    Odnazhdy  stoyala  ona  u  okna  doma gospodina Binsvangera,
ustavlennogo geranyami, i srezala malen'kimi nozhnichkami  uvyadshie
cvety,  i  vdrug  uslyshala  golos  svoego  syna,  donosyashchijsya s
zadnego dvora. Ona vyglyanula iz-za ugla, chtoby uznat', chto  tam
takoe.  Ee  syn  stoyal, prislonivshis' k stene, i ona videla ego
krasivoe, slegka kapriznoe lico, a pered  nim  stoyala  devochka,
starshe  nego,  ona  smotrela  na  nego  s  mol'boj  i govorila:
"Pozhalujsta, poceluj menya!"
    -- Ne hochu, -- skazal Avgust i zasunul ruki v karmany.
    -- Nu ya proshu tebya, -- snova skazala  ona,  --  a  ya  tebe
koe-chto dam, ochen' horoshee.
    -- A chto? -- sprosil mal'chik.
    -- U menya est' dva yabloka, -- robko skazala ona.
    No on otvernulsya i skorchil nedovol'nuyu grimasu.
    -- YAbloki  l  voobshche ne lyublyu, -- prezritel'no skazal on i
hotel bylo ubezhat' proch'.
    No devochka shvatila ego za ruku i  progovorila  v  nadezhde
podol'stit'sya k nemu:
    -- Nu i chto, a u menya zato kolechko est', ochen' krasivoe.
    -- A nu, pokazhi! -- skazal Avgust.
    Ona  pokazala  emu  kolechko,  on  pridirchivo osmotrel ego,
styanul s ee pal'chika i nadel na svoj, zatem polyubovalsya  im  na
svetu i ostalsya ochen' dovolen.
    -- Ladno,  tak  i byt', odin raz ya tebya poceluyu, -- skazal
on nemnogo pogodya i bystro poceloval devochku v guby.
    -- Pojdem, poigraem vmeste! --  doverchivo  skazala  ona  i
vzyala ego pod ruku.
    No on ottolknul ee i grubo kriknul:
    -- Otstanesh'  ty  ot menya ili net! U menya i bez tebya mnogo
znakomyh, s kotorymi mozhno poigrat'.
    Poka devochka, zalivayas' slezami, medlenno  shla  po  dvoru,
mal'chik stoyal s serditym skuchayushchim vidom, potom povertel kol'co
u sebya na pal'ce, rassmotrel ego so vseh storon i, nasvistyvaya,
medlenno poshel proch'.
    A  ego  mat'  stoyala,  ne shevelyas', s sadovymi nozhnicami v
rukah; ona byla napugana zhestokost'yu i prezreniem, s kotorym ee
ditya prinimalo lyubov' drugih lyudej.  Ona  zabyla  pro  cvety  i
stoyala,  kachaya  golovoj, i vse povtoryala pro sebya: "Kakoj zhe on
zloj, u nego kamennoe serdce".
    No v skorom vremeni,  kogda  Avgust  prishel  domoj  i  ona
prizvala  ego  k otvetu, on so smehom posmotrel na nee golubymi
glazami, ne chuvstvuya za soboj nikakoj viny,  a  zatem  prinyalsya
chto-to napevat', stal lastit'sya k materi i byl tak mil, zabaven
i  nezhen  s  neyu, chto ona tozhe nevol'no rassmeyalas' i podumala,
chto  ne  ko  vsemu  v  detskoj  zhizni  sleduet  otnosit'sya  tak
ser'ezno.
    Mezhdu  tem  mal'chiku  ne vsegda shodili s ruk ego kaverzy.
Krestnyj Binsvanger byl edinstvennym chelovekom, k  kotoromu  on
pital  pochtenie,  i  esli  poroj on prihodil k nemu, a krestnyj
govoril: "Segodnya ogon' v kamine ne gorit i ne zvuchit muzyka, a
malen'kie angelochki ochen'  ogorcheny,  potomu  chto  ty  postupil
nehorosho",  --  togda  mal'chik  uhodil,  brosalsya  na postel' i
plakal, a na sleduyushchij den' izo vseh sil staralsya byt'  horoshim
i dobrym.
    No  kak  by  to  ni  bylo, ogon' v kamine gorel vse rezhe i
rezhe, ni slezy, ni laski ne pomogali,  krestnyj  byl  neumolim.
Kogda   Avgustu  srovnyalos'  dvenadcat'  let,  volshebnyj  polet
angelochkov v komnate krestnogo prevratilsya uzhe v dalekij son, i
esli noch'yu emu snilos' chto-nibud' podobnoe, na  sleduyushchij  den'
ego  osobenno odolevala yarost', i on gromko krichal i komandoval
svoimi  mnogochislennymi  priyatelyami  nalevo  i  napravo,  tochno
polkovodec.
    Ego  materi  davno  uzhe  nadoelo  slyshat' oto vseh pohvaly
svoemu mal'chiku -- mol, kakoj on nezhnyj da laskovyj, -- slishkom
mnogo prihodilos' ej terpet' ot nego. I kogda v odin prekrasnyj
den' ego uchitel' prishel k nej  i  povedal,  chto  nekij  chelovek
iz®yavil gotovnost' snaryadit' mal'chika v dal'nie kraya, v horoshuyu
shkolu,   i   platit'   za   ego  uchenie,  --  gospozha  |lizabet
posovetovalas' s sosedom, i v skorom vremeni, vesennim utrom, k
domu podkatila kolyaska, i Avgust, v novom, krasivom plat'e, sel
v  nee  i  pozhelal  schastlivo  ostavat'sya  i  svoej  materi,  i
krestnomu,  i  sosedyam: ved' emu bylo dozvoleno ehat' v stolicu
-- na uchenie. Mat' v  poslednij  raz  prichesala  ego  belokurye
volosy  i  blagoslovila ego, loshadi tronulis', i Avgust otbyl v
dal'nie kraya.
    Proshli gody, yunyj Avgust  sdelalsya  uzhe  studentom,  nosil
krasnuyu  furazhku  i  usy;  i  vot  odnazhdy  prishlos'  emu snova
okazat'sya v rodnyh mestah, potomu chto iz  pis'ma  krestnogo  on
uznal,  chto  mat'  ego tyazhelo bol'na i dolgo ne prozhivet. YUnosha
priehal vecherom, i  sosedi  s  voshishcheniem  nablyudali,  kak  on
vybiraetsya  iz kolyaski i kak kucher neset za nim bol'shoj kozhanyj
chemodan. A umirayushchaya mat' lezhala v staroj komnatushke s  nizkimi
potolkami, i kogda krasavchik student uvidel v belyh podushkah ee
beloe  uvyadshee  lico,  a  ona lish' bezmolvno i tiho smotrela na
nego, -- togda on s rydaniyami opustilsya na kraj lozha, i celoval
holodnye ruki materi, i prostoyal okolo nee na kolenyah vsyu noch',
poka ruki ee ne okocheneli i glaza ne ugasli.
    A kogda oni pohoronili ego matushku, krestnyj vzyal  ego  za
ruku  i  povel  v svoj domishko, kotoryj kazalsya teper' molodomu
cheloveku eshche men'she i temnee, i lish' ot malen'kih okon shel edva
zametnyj  svet;  i  tut  malen'kij  starichok  slegka  prigladil
kostlyavymi  pal'cami  svoyu  seduyu  borodu  i skazal Avgustu: "YA
zazhgu ogon' v kamine, togda my  obojdemsya  bez  lampy.  YA  ved'
znayu, zavtra ty uezzhaesh', a teper', kogda matushki tvoej uzhe net
v zhivyh, my s toboj ne tak-to skoro uvidimsya".
    Govorya  vse  eto,  on  razvel  ogon'  v  kamine, pridvinul
poblizhe svoe kreslo, a student -- svoe, i vot opyat' oni  sideli
dolgo-dolgo  i  vse  smotreli  na  tleyushchie ugli, i, kogda plamya
pochti ugaslo, starik tiho progovoril: "Proshchaj, Avgust, ya  zhelayu
tebe  dobra.  U  tebya  byla  zamechatel'naya  mat',  i ty dazhe ne
podozrevaesh', chto ona dlya tebya sdelala. YA  by  s  radost'yu  eshche
razok   pozabavil   tebya   muzykoj  i  pokazal  tebe  malen'kih
angelochkov, no ty  ved'  sam  znaesh',  chto  eto  nevozmozhno.  I
vse-taki ty dolzhen vsegda pomnit' o nih i znaj, chto odnazhdy oni
vnov'  zapoyut  i,  mozhet  stat'sya,  ty  ih snova uslyshish', esli
pozhelaet etogo tvoe serdce, ispolnennoe odinochestva i toski.  A
teper'  daj  mne  ruku,  moj mal'chik, ya ved' star, i sejchas mne
pora uzhe na pokoj".
    Avgust protyanul emu ruku, on ne mog vymolvit' ni slova,  s
pechal'yu  v  serdce  vernulsya  on  v  svoj  opustevshij  dom  i v
poslednij raz leg spat' v komnate svoego detstva, i,  kogda  on
uzhe  zasypal,  gde-to  sovsem  daleko  poslyshalas'  emu  tihaya,
sladostnaya muzyka minuvshih let. Nautro on uehal, i dolgoe vremya
nikto nichego ne slyhal o nem.
    Vskore  on  pozabyl  i  krestnogo   Binsvangera,   i   ego
angelochkov.  Kipuchaya zhizn' burlila vokrug nego, i on plyl po ee
volnam. Nikto na svete ne umel tak liho  proskakat'  po  gulkim
pereulkam i nasmeshlivym vzorom okinut' glazeyushchih na nego devic,
nikto  ne  umel  tak  legko  i  graciozno  tancevat', tak lovko
vossedat' na kozlah, tak bujno i bezalaberno prokutit'  v  sadu
vsyu   dlinnuyu   letnyuyu   noch'  naprolet.  Odna  bogataya  vdova,
lyubovnikom kotoroj on byl, davala emu den'gi, plat'e, loshadej i
vse, chego tol'ko on zhelal; s neyu on ezdil v Parizh i Rim, spal v
ee ustlannoj shelkami posteli, no sam on byl vlyublen  v  hrupkuyu
belokuruyu   dochku   odnogo   byurgera.  Prenebregaya  opasnost'yu,
vstrechalsya on s neyu po nocham v sadu ee otca, a ona  pisala  emu
dlinnye strastnye pis'ma, kogda on byval v ot®ezde.
    No odnazhdy on ne vernulsya. On nashel v Parizhe novyh druzej,
i, poskol'ku   bogataya  lyubovnica  emu  nadoela,  a  zanyatiya  v
universitete davno naskuchili, on ostalsya v chuzhih krayah i  zazhil
tak,  kak  eto  prinyato  v  vysshem svete: zavel loshadej, sobak,
zhenshchin, proigryvalsya v puh, a  potom  sryval  bol'shie  kushi;  i
povsyudu  nahodilis'  lyudi, kotorye begali za nim, kak predannye
psy, ugozhdali emu, a on tol'ko ulybalsya i prinimal vse eto  kak
dolzhnoe,  --  tak,  kak  nekogda  vzyal  on  kol'co  u malen'koj
devochki. Koldovskaya sila materinskogo zhelaniya gorela u  nego  v
glazah,  siyala  na gubah, zhenshchiny lyubili ego, druz'ya obozhali, i
nikto ne videl -- da i sam on edva li chuvstvoval, -- kak serdce
ego opustoshaetsya i cherstveet, v  to  vremya  kak  dusha  iz®edena
tyazhkim  nedugom.  Poroj  emu  nadoedala  eta vseobshchaya lyubov' i,
pereodevshis' v chuzhoe plat'e, on  otpravlyalsya  stranstvovat'  po
chuzhim  gorodam  i povsyudu obnaruzhival, chto lyudi glupy i slishkom
uzh legko pokoryayutsya emu, i povsyudu smeshnoj kazalas' emu lyubov',
kotoraya tak uporno presledovala ego  i  dovol'stvovalas'  stol'
malym.  Otvrashchenie vyzyvali u nego zhenshchiny i muzhchiny, u kotoryh
nedostaet gordosti, i celymi  dnyami  brodil  on  v  odinochestve
vmeste  so  svoimi sobakami daleko v gorah, po dikim ohotnich'im
tropam,  i  kakoj-nibud'  olen',   kotorogo   on   vysledil   i
podstrelil,  prinosil  emu  bol'she radosti, chem lyubov' krasivoj
izbalovannoj zhenshchiny.
    I vot odnazhdy, puteshestvuya morem, on uvidal  moloduyu  zhenu
poslannika,   stroguyu   strojnuyu  damu,  vysokorodnuyu  urozhenku
severnyh kraev; ona stoyala  sredi  drugih  blagorodnyh  dam  na
udivlenie  otchuzhdenno,  gordo i zamknuto, kak budto zdes' ej ne
bylo ravnyh, i, kogda on uvidel ee  i  kak  sleduet  razglyadel,
kogda  zametil, chto vzor ee i po nemu skol'znul, kazalos', lish'
beglo i ravnodushno, on pochuvstvoval, chto takoe lyubov', -- i  on
reshil  vo  chto by to ni stalo zavoevat' ee lyubov'; i s toj pory
neizmenno, dni naprolet byl ryadom  s  neyu  --  tak,  chtoby  ona
vsegda  ego  videla,  a  poskol'ku on sam postoyanno okruzhen byl
vostorzhennymi poklonnikami i poklonnicami, kotorye  iskali  ego
obshchestva,  to vmeste so svoej prekrasnoj gordyachkoj okazyvalsya v
centre vsego blestyashchego obshchestva i stoyal, slovno knyaz' so svoej
knyaginej, i dazhe  muzh  severnoj  krasavicy  otlichal  ego  sredi
prochih i sililsya ponravit'sya emu.
    Ni  razu ne udavalos' emu okazat'sya naedine s neznakomkoj,
poka v odnom iz yuzhnyh portovyh gorodov vse obshchestvo ne soshlo  s
korablya,  chtoby  neskol'ko  chasov  pobrodit' po chuzhomu gorodu i
vnov' oshchutit' pod nogami tverduyu zemlyu. On ne otstaval ot svoej
vozlyublennoj, i nakonec emu udalos'  zaderzhat'  ee,  uvlechennuyu
besedoj,  v  pestroj  tolpe  na  rynochnoj ploshchadi. Beschislennoe
mnozhestvo uzkih, gluhih pereulkov vyhodilo na  etu  ploshchad',  v
odin  iz takih pereulkov on i privel ee, a ona doverchivo shla za
nim, no, kogda ona vdrug  pochuvstvovala,  chto  ostalas'  s  nim
odna,  i ispugalas', ne nahodya vokrug sebya privychnogo obshchestva,
on v plamennom poryve povernulsya k nej, szhal ee drozhashchuyu  ruchku
i stal umolyat' ostat'sya na beregu i bezhat' vmeste s nim.
    Neznakomka  poblednela i ne podnimala na nego glaz. "O, vy
vedete sebya ne po-rycarski, -- tiho  skazala  ona.  --  Davajte
zabudem to, chto vy tol'ko chto skazali!"
    "YA  ne  rycar',  --  voskliknul  Avgust,  --  ya vlyublen, a
vlyublennyj ne znaet nichego, krome svoej vozlyublennoj, i u  nego
odna  mechta  -- byt' ryadom s neyu. O prekrasnaya moya, ostan'sya so
mnoj, my budem schastlivy".
    Ee sero-golubye glaza smotreli na nego strogo i osuzhdayushche.
"Otkuda vam stalo izvestno, -- zhalobno prosheptala ona, -- chto ya
lyublyu vas? YA ne mogu molchat': vy nravites' mne, i  v  mechtah  ya
chasto  predstavlyala vas svoim muzhem. Potomu chto vy pervyj, kogo
ya polyubila po-nastoyashchemu, vsem serdcem. Ah, okazyvaetsya, lyubov'
mozhet tak strashno oshibat'sya! Razve  mogla  ya  podozrevat',  chto
sposobna  polyubit'  cheloveka  nedobrogo  i  isporchennogo!  No v
tysyachu raz sil'nee  vo  mne  zhelanie  ostat'sya  s  moim  muzhem,
kotorogo  ya  pochti ne lyublyu, -- no on rycar' i znaet, chto takoe
chest' i blagorodstvo, kotorye vam nevedomy. A teper' proshu  vas
ne  govorit'  mne  bol'she  ni slova i dostavit' menya obratno na
korabl', inache ya pozovu na pomoshch' postoronnih,  chtoby  spastis'
ot vashej derzosti".
    I  kak  on  ni molil, kak ni skrezhetal zubami ot otchayaniya,
ona uzhe otvernulas' ot nego i tak by i ushla odna,  esli  by  on
molcha  ne nagnal ee i ne provodil na korabl'. Zatem on prikazal
vygruzit' svoi chemodany na bereg, ni  s  kem  ne  poproshchalsya  i
ischez.
    S  teh  por  schast'e  otvernulos'  ot  vseobshchego  lyubimca.
Dobrodetel' i chestnost' sdelalis' emu nenavistny, i  on  toptal
ih  nogami i nahodil osoboe udovol'stvie v tom, chtoby sovrashchat'
dobrodetel'nyh zhenshchin, upotreblyaya vse iskusstvo svoej  charuyushchej
sily,  ili  bezzastenchivo  pol'zovalsya  dobrotoj  predannyh emu
chestnyh  lyudej,  kotoryh  on   bystro   zavoevyval,   a   potom
izdevatel'ski  brosal. On delal neschastnymi zhenshchin i devushek, a
zatem predaval ih vseobshchemu pozoru, on vybiral sebe  yunoshej  iz
samyh imenityh domov i sovrashchal ih. Ne bylo takogo naslazhdeniya,
k  kotoromu  by  on  ne stremilsya i ne ispytal na sebe, ne bylo
takogo poroka, kotoromu by on  ne  predalsya  i  kotorym  by  ne
nasytilsya. No nikogda uzhe ne napolnyalos' radost'yu ego serdce, a
na  lyubov',  kotoruyu  vse predlagali emu, nichto ne otzyvalos' v
ego dushe.
    V prekrasnom zagorodnom dome u morya zhil on, mrachnyj i vsem
nedovol'nyj, i muchil samymi  bezobraznymi  vyhodkami  zhenshchin  i
druzej,  kotorye  k  nemu prihodili. Emu hotelos' unizhat' lyudej
tak,  chtoby  oni  chuvstvovali  vse  ego  prezrenie  k  nim;  on
presytilsya    i    tyagotilsya    toj   neproshenoj,   nezhelannoj,
nezasluzhennoj  lyubov'yu,  kotoroj  on  byl  okruzhen,  on  oshchushchal
nikchemnost'  svoej  popustu rastrachennoj zhizni, kotoraya nikogda
ne otdavala, a tol'ko brala. Inogda on  zastavlyal  sebya  dolgie
dni obhodit'sya bez pishchi, chtoby hot' raz vnov' oshchutit' nastoyashchij
golod i ispytat' potrebnost' v nasyshchenii.
    I vot s nekotoryh por proshel sredi ego druzej sluh, chto on
bolen  i  nuzhdaetsya  v  pokoe  i odinochestve. Prihodili pis'ma,
kotoryh on ne chital, obespokoennye lyudi spravlyalis' u  prislugi
o  ego  zdorov'e.  On  zhe  sidel  odin  v  svoem  dome  u morya,
pogruzhennyj v ugryumuyu pechal', zhizn' ego lezhala pozadi, pustaya i
razorennaya, besplodnaya  i  beschuvstvennaya,  bez  edinogo  sleda
lyubvi,  podobnaya serym solenym mertvym volnam morskoj puchiny. I
merzok byl vid etogo cheloveka, sidyashchego  v  kresle  u  vysokogo
okna  i  svodyashchego  schety  s samim soboj. Belye chajki, vlekomye
beregovym vetrom, pronosilis' mimo, on sledil  za  nimi  pustym
vzglyadom, lishennym vsyakoj radosti i vsyakogo interesa. Lish' guby
ego  pokrivilis' v zhestkoj i zloj usmeshke, kogda on vse obdumal
i pozvonil kamerdineru. I vot velel on  priglasit'  vseh  svoih
druzej  v  opredelennyj  den'  na  prazdnik;  no ne pirovat' on
sobiralsya,  v  ego  izdevatel'skij  zamysel  vhodilo   napugat'
priglashennyh  vidom  pustogo  doma i svoego sobstvennogo trupa.
Ibo on reshil prinyat' yad i pokonchit' s soboj.
    Vecherom  pered  zadumannym  prazdnikom  on  otpustil   vsyu
prislugu,  i nakonec tiho sdelalos' v prostornyh komnatah, i on
napravilsya v spal'nyu, podmeshal sil'nogo yadu v stakan  kiprskogo
vina i podnes ego k gubam.
    No  ne  uspel  on  sdelat'  pervyj  glotok,  kak  v  dver'
postuchali, i, poskol'ku on ne otvetil na stuk,  dver'  tihon'ko
otvorilas'  i  v komnatu voshel malen'kij starichok. Podoshel on k
Avgustu, berezhno vzyal u nego iz ruk polnyj stakan i  progovoril
horosho znakomym golosom: "Dobryj vecher. Avgust, kak pozhivaesh'?"
    Zastignutyj  vrasploh  Avgust,  rasserzhennyj  i  smushchennyj
odnovremenno,  yazvitel'no  usmehnulsya   i   skazal:   "Gospodin
Binsvanger,  razve vy eshche zhivy? Davnen'ko my ne videlis', a vy,
kazhetsya, niskol'ko ne postareli? No sejchas, lyubeznejshij, vy mne
ochen' pomeshali, ya ustal segodnya i  kak  raz  sobiralsya  prinyat'
snotvornoe".
    "Da,  ya  vizhu,  --  spokojno otvechal krestnyj. -- Ty hotel
prinyat' snotvornoe, i pravil'no --  eto  edinstvennyj  napitok,
kotoryj  eshche  mozhet  tebe pomoch'. No prezhde my s toboj nemnozhko
poboltaem, mal'chik moj, -- kstati, ya nemnogo utomilsya s  dorogi
i  dumayu,  chto  ne  prognevayu  tebya, esli osvezhus' glotochkom iz
tvoego stakana".
    S etimi slovami on vzyal stakan i  podnes  k  gubam,  i  ne
uspel  Avgust  ego  ostanovit',  kak  starik  osushil  ego odnim
glotkom.
    Avgust poblednel kak  polotno.  On  rinulsya  k  krestnomu,
prinyalsya  tryasti ego za plechi i pronzitel'no zakrichal: "Dorogoj
moj, znaesh' li ty, chto ty vypil?"
    Gospodin Binsvanger kivnul svoej  umnoj  sedoj  golovoj  i
ulybnulsya:  "Da,  eto  kiprskoe  vino, da i nedurnoe, skol'ko ya
mogu sudit'.  Pohozhe,  zhivesh'  ty  bezbedno.  No  u  menya  malo
vremeni,  i  ya  ne  sobirayus'  dolgo  tebya zaderzhivat', esli ty
soglasish'sya menya vyslushat'".
    Avgust, sovershenno sbityj s  tolku,  s  uzhasom  smotrel  v
svetlye  glaza  krestnogo  i  kazhduyu  sekundu  ozhidal,  chto tot
svalitsya zamertvo.
    Krestnyj tem  vremenem  ustroilsya  poudobnee  na  stule  i
dobrodushno podmignul svoemu molodomu drugu.
    "Ty   opasaesh'sya,   chto   glotok  vina  mne  povredit?  Ne
bespokojsya! Kak milo s tvoej storony, chto ty pechesh'sya obo  mne,
vot  uzh  nikak  ne ozhidal. No davaj-ka pobeseduem, kak v dobrye
starye vremena! Sdaetsya mne, chto ty uzhe  po  gorlo  syt  legkoj
zhizn'yu?  YA  tebya  ponimayu,  i, kogda ya ujdu, ty mozhesh', kstati,
snova napolnit' svoj stakan i vypit'  ego.  No  prezhde  ya  hochu
koe-chto tebe rasskazat'".
    Avgust   prislonilsya  k  stene  i  vslushivalsya  v  myagkij,
priyatnyj golos drevnego starichka,  kotoryj  znakom  byl  emu  s
pervyh  let  zhizni i probuzhdal teni proshlogo v ego dushe. Styd i
skorb' gluboko pronikli v ego  serdce,  slovno  on  zaglyanul  v
glaza svoemu nevinnomu detstvu.
    "YA  vypil  yad  iz  tvoego stakana, -- prodolzhal starik, --
potomu chto tol'ko ya  povinen  v  tvoem  neschast'e.  Tvoya  mat',
zabotyas' o tvoem budushchem, zagadala odno zhelanie, kogda krestila
tebya,  glupoe  zhelanie, no ya postaralsya ispolnit' ego radi nee.
Tebe ni k chemu znat', chto eto  za  zhelanie,  no  ono  sdelalos'
tvoim  proklyat'em,  da ty i sam eto pochuvstvoval. Mne zhal', chto
tak poluchilos'. Ty znaesh', ya byl by  ochen'  rad,  esli  by  mne
privelos'  dozhit' do togo dnya, kogda ty vmeste so mnoyu syadesh' u
kamina i vnov' uslyshish' penie angelov.  |to  ochen'  nelegko,  i
sejchas  tebe,  navernoe,  kazhetsya  neveroyatnym, chto tvoe serdce
stanet  vnov'  zdorovym,  chistym   i   radostnym.   No   nichego
neveroyatnogo  v  etom  net,  i  ya  lish' proshu tebya -- poprobuj!
ZHelanie tvoej bednoj materi ne prineslo tebe  schast'ya,  Avgust.
Pozvol'  mne  vypolnit'  dlya  tebya  eshche  odno  zhelanie!  Ty  ne
pozhelaesh' ni deneg, ni  cennostej;  i  ni  vlast',  ni  zhenskaya
lyubov'  tebe  tozhe  ne  nuzhny,  ty ved' presytilsya imi. Podumaj
horoshen'ko, i esli tebe pokazhetsya, chto ty znaesh'  to  volshebnoe
sredstvo,  kotoroe  sposobno  ispravit'  tvoyu  razbituyu zhizn' i
vernut' tebe radost', -- togda zagadaj svoe zhelanie!"
    Pogruzhennyj v glubokoe  razdum'e,  molcha  sidel  Avgust  i
nakonec   spustya   nekotoroe  vremya  skazal:  "Blagodaryu  tebya,
krestnyj, no ya dumayu, chto iz oskolkov razbitoj moej  zhizni  uzhe
ne  skleit'  prekrasnyj  sosud. Luchshe budet, esli ya ispolnyu to,
chto zadumal. No ya blagodaryu tebya za tvoj prihod".
    "Konechno,  --  zadumchivo  proiznes  starik,  --  ya  horosho
ponimayu,  kakovo  tebe. No, mozhet byt', ty najdesh' v sebe sily,
Avgust, i obdumaesh' vse  eshche  raz,  i  dogadaesh'sya,  chego  tebe
bol'she  vsego  ne  hvatalo,  ili,  byt'  mozhet, tebe vspomnyatsya
prezhnie vremena, kogda matushka tvoya byla eshche zhiva i  ty  inogda
po vecheram prihodil ko mne. Ved' ty byval togda schastliv, razve
net?"
    "Da, ya pomnyu, -- kivnul Avgust, i kartiny luchezarnogo utra
ego zhizni   poplyli  pered  nim,  dalekie  i  tumannye,  kak  v
starinnom tusklom zerkale. -- No proshloe ne vernut'.  YA  zhe  ne
mogu pozhelat' snova prevratit'sya v malen'kogo mal'chika. Da, vot
togda mozhno bylo by nachat' vse syznova!"
    "Net,  eto glupo, ty prav. No poprobuj eshche raz vspomnit' o
chasah, provedennyh u menya doma, i o bednoj devushke,  s  kotoroj
ty  po  nocham  vstrechalsya  v sadu, kogda byl studentom, i o toj
prekrasnoj belokuroj dame, s kotoroj ty kogda-to  puteshestvoval
vmeste po moryu; vspomni vse te mgnoveniya, kogda ty byl schastliv
i  kogda  zhizn'  kazalas' tebe stoyashchim delom. I togda ty, mozhet
byt',  pojmesh',  chto  zhe  delalo  tebya  schastlivym,  i  smozhesh'
zagadat' svoe zhelanie. Sdelaj eto dlya menya, moj mal'chik!"
    Avgust   zakryl  glaza  i  postaralsya  vglyadet'sya  v  svoyu
minuvshuyu zhizn' tak, kak  vglyadyvaemsya  my  iz  temnoty  uzkogo,
dlinnogo  koridora v tot krohotnyj uzhe kvadratik sveta, kotoryj
oboznachaet vyhod; i vnov' uvidel on,  kak  svetlo  i  prekrasno
bylo  vse  nekogda  v  ego  zhizni  i  kak  postepenno  t'ma vse
sgushchalas' i sgushchalas' vokrug nego, poka on nakonec ne  okazalsya
v  polnom mrake, lishennyj vsyakoj radosti. I chem dol'she on dumal
i pripominal, tem prekrasnee, i milee, i zhelannee  kazalsya  emu
dalekij  malen'kij  svetlyj  kvadratik, i nakonec on ponyal, chto
eto takoe, i slezy hlynuli u nego iz glaz.
    "YA poprobuyu, -- skazal  on  krestnomu.  --  Snimi  s  menya
prezhnie chary, kotorye mne ne pomogli, i sdelaj tak, chtoby ya sam
napolnilsya lyubov'yu k lyudyam!"
    Oblivayas'  slezami,  opustilsya  on  na  koleni pered svoim
starym drugom i, sklonyayas' pered nim, vdrug pochuvstvoval,  kak,
muchitel'no  ishcha  zabytyh  slov  i zhestov, pylaet v nem lyubov' k
etomu stariku. Krestnyj zhe, etot tshchedushnyj starikashka,  berezhno
vzyal  ego  na  ruki,  perenes  na lozhe, ulozhil i oter pot s ego
razgoryachennogo lba.
    "Vse horosho, -- tiho prosheptal on,  --  vse  horosho,  ditya
moe, u tebya vse budet horosho".
    Tut  Avgust pochuvstvoval, kak tyazhelaya ustalost' navalilas'
na nego, budto v odno mgnovenie on postarel na mnogo let, i tut
on pogruzilsya v glubokij son, a  starik  tihon'ko  udalilsya  iz
zabroshennogo doma.
    Avgust   probudilsya  ot  neistovogo  shuma,  kotoryj  gulko
otzyvalsya vo vsem dome, a kogda on podnyalsya i otvoril  dver'  v
sosednyuyu komnatu, to obnaruzhil, chto gostinaya i vse prochie pokoi
polny  ego  prezhnimi  druz'yami,  kotorye  yavilis' na prazdnik i
uvideli, chto dom pust. Vse byli ogorcheny i zadety, i on poshel k
nim navstrechu, chtoby, kak prezhde, ulybkoj i shutkoj  vernut'  ih
raspolozhenie,  no vnezapno pochuvstvoval, chto utratil vlast' nad
nimi. Edva oni zametili ego, kak totchas obrushilis'  na  nego  s
uprekami,  kogda  zhe  on  bespomoshchno  ulybnulsya  i,  kak by ishcha
podderzhki, protyanul ruki im navstrechu, oni  yarostno  nakinulis'
na nego.
    "|j ty, moshennik, -- vopil odin, -- gde den'gi, kotorye ty
mne zadolzhal?"  Drugoj krichal: "A gde loshad', kotoruyu ya tebe na
vremya dal?" A odna  prelestnaya  raz®yarennaya  dama  penyala  emu:
"Vsemu svetu izvestny teper' moi sekrety, kotorye ty razboltal.
O,  kak  ya  nenavizhu  tebya,  trus  neschastnyj!" YUnosha s gluboko
zapavshimi glazami i iskazhennym ot zloby licom  krichal:  "Znaesh'
li  ty,  chto  ty  so  mnoj  sdelal,  d'yavol  proklyatyj, gnusnyj
razvratnik?"
    Obvineniyam ne bylo konca, i  kazhdyj  staralsya  polit'  ego
gryaz'yu,  i  vse  govorili  pravdu, i mnogie iz nih soprovozhdali
svoi slova pinkami, a kogda oni ushli, razbiv po puti zerkalo  i
prihvativ  s soboj cennye veshchi, Avgust podnyalsya s pola, izbityj
i obescheshchennyj, i kogda  on  vernulsya  v  spal'nyu  i  glyanul  v
zerkalo,  sobirayas'  umyt'sya,  to  iz  zerkala smotrelo na nego
uvyadshee bezobraznoe lico, krasnye glaza slezilis', a iz ssadiny
na lbu sochilas' krov'.
    "|to vozmezdie", -- skazal on  sam  sebe  i  smyl  s  lica
krov',  no  ne  uspel on hot' nemnogo prijti v sebya, kak v dome
vnov' podnyalsya  perepoloh,  po  lestnicam  k  nemu  vzbiralis':
rostovshchiki, kotorym on zalozhil dom, nekij suprug, zhenu kotorogo
on  soblaznil, otcy, synovej kotoryh on vovlek v porok i sdelal
neschastnymi, uvolennye im slugi; v dom vorvalis' policejskie  i
advokaty, i chas spustya on sidel uzhe v special'noj karete, i ego
vezli  v tyur'mu. Lyudi chto-to vykrikivali emu vsled i peli o nem
pohabnye pesni, a kakoj-to ulichnyj mal'chishka brosil cherez  okno
karety kom gryazi pryamo emu v lico.
    I teper' gnusnye dela etogo cheloveka byli u vseh na ustah,
i sluhi o nih zapolonili ves' gorod, gde vse ego prezhde znali i
lyubili.  Ego  obvinyali vo vseh myslimyh porokah, i on nichego ne
otrical. Lyudi, o kotoryh on i dumat' zabyl, yavlyalis'  v  sud  i
rasskazyvali o prestupleniyah, kotorye on sovershil neskol'ko let
nazad;   slugi,  kotorym  on  shchedro  platili  kotorye  vdobavok
obkradyvali ego, smakovali podrobnosti ego porochnyh  uvlechenij,
i  na  lice  kazhdogo chitalos' otvrashchenie i nenavist'; i ne bylo
cheloveka, kotoryj zastupilsya  by  za  nego,  pohvalil  by  ego,
prostil, kto skazal by o nem dobroe slovo.
    On  vyterpel vse, on pokorno shel za strazhnikami v kameru i
pokorno stoyal  pered  sud'ej  i  svidetelyami;  s  udivleniem  i
pechal'yu  ustalo smotrel on na vse eti zlobnye, vozmushchennye lica
i v kazhdom iz nih za maskoj nenavisti i urodstva  videl  tajnoe
ocharovanie  lyubvi,  i  siyanie dobroty bylo v kazhdom serdce. Vse
oni nekogda lyubili ego, on zhe ne  lyubil  nikogo,  a  teper'  on
proshchal  ih  vseh i pytalsya najti v svoej pamyati hot' chto-nibud'
horoshee o kazhdom iz nih.
    V konce koncov ego zatochili v  tyur'mu,  i  nikto  ne  imel
prava naveshchat' ego; i vot v lihoradochnom bredu on vel besedy so
svoej  matushkoj,  i  so svoej pervoj vozlyublennoj, i s krestnym
Binsvangerom, i s severnoj krasavicej, a kogda prihodil v  sebya
i  celymi  dnyami  sidel,  odinokij  i  vsemi  pokinutyj, to ego
terzali vse muki ada, on iznemogal ot toski i  zabroshennosti  i
mechtal  uvidet'  lyudej -- s takoj strast'yu i siloj, s kakimi ne
zhazhdal ni odnogo naslazhdeniya i ni odnoj veshchi.
    Kogda zhe ego vypustili iz tyur'my, on byl uzhe star i bolen,
i nikto vokrug ne znal ego. Vse v mire  shlo  svoim  cheredom;  v
pereulkah  gremeli  povozki,  skakali  vsadniki,  progulivalis'
prohozhie, prodavalis' frukty  i  cvety,  igrushki  i  gazety,  i
tol'ko  Avgusta  nikto  ne zamechal. Prekrasnye damy, kotoryh on
kogda-to,  upivayas'  muzykoj  i  shampanskim,  derzhal  v   svoih
ob®yat'yah,  proezzhali  mimo nego, i gustoe oblako pyli, v'yushcheesya
pozadi ekipazhej, skryvalo ih ot Avgusta.
    Odnako uzhasnaya pustota i odinochestvo, ot kotoryh zadyhalsya
on v razgar samoj  roskoshnoj  zhizni,  polnost'yu  pokinuli  ego.
Kogda on podhodil k vorotam kakogo-nibud' doma, chtoby nenadolgo
ukryt'sya  ot  palyashchego solnca, ili prosil glotok vody na zadnem
dvore, to s udivleniem videl, s kakoj vrazhdebnost'yu i  s  kakim
razdrazheniem  obhodilis'  s nim lyudi, -- te samye lyudi, kotorye
prezhde blagodarnym siyaniem glaz  otvechali  na  ego  stroptivye,
oskorbitel'nye ili ravnodushnye rechi.
    Ego  zhe teper' radoval, zanimal i trogal lyuboj chelovek; on
smotrel, kak deti igrayut i kak oni idut v shkolu, -- i lyubil ih,
on lyubil starikov, kotorye sideli na  skameechkah  pered  svoimi
vethimi  domishkami i grelis' na solnce. Kogda on videl molodogo
parnya,  kotoryj  vlyublennymi  glazami  provozhal  devushku,   ili
rabochego,  kotoryj,  vernuvshis'  s  raboty,  bral na ruki svoih
detej, ili umnogo, opytnogo vracha, kotoryj proezzhal mimo nego v
karete, pogruzhennyj v  mysli  o  svoih  bol'nyh,  ili  dazhe  --
bednuyu,  hudo  odetuyu  ulichnuyu  devku,  kotoraya  gde-nibud'  na
okraine stoyala pod fonarem i pristavala k prohozhim i dazhe  emu,
otverzhennomu,  predlagala  svoyu  lyubov',  --  i  vot,  kogda on
vstrechalsya s nimi so vsemi, -- vse oni byli dlya nego  brat'ya  i
sestry,  i  kazhdyj  nes  v  svoej  grudi vospominanie o lyubimoj
materi i o svoem luchezarnom detstve ili tajnyj znak vysokogo  i
prekrasnogo  prednaznacheniya  i  kazalsya  emu  neobyknovennym, i
kazhdyj privlekal ego i daval pishchu dlya razmyshlenij, i ni odin ne
byl huzhe ego samogo.
    Avgust reshil pustit'sya, v  stranstviya  po  svetu  i  najti
takoj  ugolok,  gde on smog by prinesti pol'zu lyudyam i dokazat'
svoyu lyubov' k nim. Emu prishlos' privyknut' k tomu, chto vid  ego
uzhe  nikogo  ne  radoval:  shcheki  ego vvalilis', odet on byl kak
nishchij, i ni golos, ni pohodka  ego  ne  napominali  uzhe  nikomu
togo,  prezhnego  Avgusta,  kotoryj nekogda radoval i ocharovyval
lyudej. Deti boyalis' ego,  ih  pugala  ego  dlinnaya  svalyavshayasya
sedaya  boroda,  chisto  odetaya  publika  storonilas' ego, slovno
opasayas' zapachkat'sya, a bednye ne doveryali emu, chuzhaku, kotoryj
mog otnyat' u nih poslednij kusok hleba. No on nauchilsya  nikogda
ne  otchaivat'sya,  da  i ne pozvolyal sebe etogo. On zamechal, chto
malen'kij mal'chik tshchetno pytaetsya dotyanut'sya do dvernoj ruchki v
konditerskoj, -- vot tut on mog prijti na pomoshch'. A inogda  emu
popadalsya  chelovek,  kotoryj  byl  eshche  neschastnee  ego samogo,
kakoj-nibud' slepoj ili uvechnyj, kotoromu on  mog  podat'  ruku
ili eshche chem-nibud' pomoch'. A esli i etogo ne dostavalos' emu na
dolyu,  on  s  radost'yu otdaval to nemnogoe, chto imel, -- yasnyj,
otkrytyj vzglyad, dobroe slovo, ulybku ponimaniya  i  sochuvstviya.
Svoim  sobstvennym  umom i opytom doshel on do osobogo umeniya --
ugadyvat', chego zhdut ot nego  lyudi  i  chto  mozhet  prinesti  im
radost':  odnomu  hotelos'  uslyshat'  zvonkie  radostnye  slova
priveta, drugomu hotelos' molchalivogo uchastiya, tret'emu  zhe  --
chtoby  ego  ostavili  v  pokoe  i  ne meshali. I kazhdyj den' emu
prihodilos' udivlyat'sya, skol'ko bed i neschastij na svete i  kak
tem  ne  menee  legko  prinesti  lyudyam radost'; i s vostorgom i
schast'em on vnov' i vnov' nablyudal,  kak  ryadom  so  stradaniem
zhivet  veselyj  smeh,  ryadom  s  pogrebal'nym zvonom -- detskaya
pesenka, ryadom s nuzhdoj i podlost'yu -- dostoinstvo,  ostroumie,
uteshenie, ulybka.
    I kazalos' emu teper', chto zhizn' chelovecheskaya sama po sebe
zamechatel'na.   Kogda   emu  navstrechu  iz-za  ugla  neozhidanno
vyskakivala stajka shkol'nikov -- kakaya otvaga, kakaya yunaya zhazhda
zhizni, kakaya molodaya prelest' blestela v ih glazah; puskaj  eti
sorvancy  draznyat  ego i smeyutsya nad nim -- eto nichego, chto tut
plohogo, on i  sam  gotov  byl  ih  ponyat',  kogda  videl  svoe
otrazhenie  v  vitrine  ili v vode kolodca, -- ved' on i vpravdu
byl smeshnym i ubogim na vid. Net, teper' emu vovse ne  hotelos'
ponravit'sya lyudyam ili ispytat' svoyu vlast' nad nimi -- etu chashu
on  uzhe  ispil  do  dna.  Dlya nego bylo teper' vozvyshayushchim dushu
naslazhdeniem nablyudat', kak drugie stremyatsya idti  i  idut  tem
putem,  kotorym  nekogda  shel  on sam, videt', s kakim pylom, s
kakoj derzkoj siloj i radost'yu srazhayutsya lyudi,  chtoby  dobit'sya
svoej celi, -- vse eto bylo dlya nego neobyknovennym spektaklem.
    Mezhdu  tem  nastala  zima,  a  za  neyu  snova leto; Avgust
zabolel i dolgie dni provel v lechebnice dlya bednyh, gde ispytal
tihoe i blagodarnoe schast'e, kogda videl, kak bednye, unizhennye
lyudi hvatayutsya za zhizn', napryagaya vse svoi  sily,  sobiraya  vsyu
svoyu  volyu  k  zhizni,  -- i pobezhdayut smert'. Kak velichestvenno
bylo eto zrelishche -- spokojnoe terpenie na lice tyazhelobol'nogo i
svetlaya radost' zhizni, ozaryayushchaya lico iscelennogo, i  prekrasny
byli   spokojnye,  ispolnennye  dostoinstva  lica  umershih,  no
chudesnee vsego byli lyubov' i terpenie milyh  opryatnyh  sidelok.
Potom  i  eta  pora  minovala,  zadul  osennij  veter, i Avgust
prodolzhil svoj  put';  on  speshil  dal'she,  navstrechu  zime,  i
strannoe  neterpenie  ovladelo  im,  kogda  on zametil, do chego
medlenno prodvigaetsya vpered,  a  ved'  emu  hotelos'  pobyvat'
vsyudu  i  eshche mnogim-mnogim lyudyam zaglyanut' v glaza. Golova ego
posedela, glaza robko ulybalis'  iz-pod  krasnyh  bol'nyh  vek,
postepenno slabela pamyat', i emu kazalos' teper', chto vsegda on
videl  mir  tak,  kak  vidit sejchas; no on byl dovolen zhizn'yu i
schital, chto v mire vse prekrasno i dostojno lyubvi.
    I vot s nastupleniem zimy dobralsya on do odnogo goroda; po
temnym ulicam mela  metel',  i  parochka  zaigravshihsya  dopozdna
mal'chishek  prinyalas'  kidat'sya  snezhkami v strannika, no bol'she
nichto ne  narushalo  vechernej  tishiny.  Avgust  ochen'  ustal  i,
bluzhdaya,  popal  nakonec v kakoj-to uzkij pereulok, i pokazalsya
emu etot pereulok izdavna znakomym, potom svernul on  v  drugoj
pereulok -- i ochutilsya pered domom svoej materi, a po sosedstvu
uvidel  dom  krestnogo  Binsvangera;  malen'kij i vethij, stoyal
etot domishko v holodnoj, snezhnoj zameti, i gorelo  u  krestnogo
okno, i krasnovatyj svet ego mirno siyal v zimnej nochi.
    Avgust  otvoril  vhodnuyu  dver'  i  postuchal,  i malen'kij
starichok vyshel emu navstrechu i molcha provel ego v svoyu komnatu,
i bylo tam teplo i pokojno, i malen'kij yasnyj  ogonek  pylal  v
kamine.
    -- Ty   goloden?   --   sprosil  krestnyj.  No  Avgust  ne
chuvstvoval goloda, on tol'ko ulybnulsya i pokachal golovoj.
    -- No ty ved' ustal, ya znayu, -- skazal  togda  krestnyj  i
rasstelil  na  polu  staruyu shkuru, i dva starika uselis' na nee
drug podle druga i stali smotret' v ogon'.
    -- Dolgo zhe ty dobiralsya syuda, -- skazal krestnyj.
    -- Zato eto byl  zamechatel'nyj  put',  i  ya  lish'  nemnogo
utomilsya. Mozhno, ya u tebya zanochuyu? A utrom otpravlyus' dal'she.
    -- Da,  milyj.  A  razve  ty  ne hochesh' snova uvidet', kak
tancuyut angely?
    -- Angely? Da, konechno, hotel by -- esli by ya  smog  vnov'
prevratit'sya v malen'kogo mal'chika!
    -- My  davno  s  toboyu  ne  vidalis',  --  vnov' zagovoril
krestnyj. -- Ty tak izmenilsya, ty stal takim krasivym, v  tvoih
glazah  snova  dobrota i myagkost', kak v prezhnie vremena, kogda
tvoya matushka eshche byla zhiva. I ty horosho  sdelal,  chto  navestil
menya!
    Strannik v rvanyh odezhdah obessilenno ponik ryadom so svoim
drugom.  Eshche nikogda ne oshchushchal on takoj ustalosti, a blagostnoe
teplo i mercanie ognya sovsem zatumanili emu golovu, i on ne mog
uzhe yasno otlichit' proshloe ot nastoyashchego.
    -- Krestnyj, -- skazal on, -- ya ploho  sebya  vel,  i  mama
opyat'  plakala.  Pogovori  s  nej,  skazhi ej, chto ya snova stanu
horoshim. Pogovorish'?
    -- Da, -- otvetil krestnyj, -- ty  tol'ko  uspokojsya,  ona
ved' lyubit tebya.
    Ogonek  v  kamine  nachal  ugasat',  i  Avgust  smotrel  ne
otryvayas' na ego slaboe krasnovatoe mercanie, kak  kogda-to,  v
dalekom  detstve,  i  krestnyj  polozhil  ego  golovu  k sebe na
koleni,  i  plenitel'naya,  torzhestvuyushchaya   muzyka,   nezhnaya   i
prekrasnaya, napolnila sumrachnuyu komnatu, i v vozduhe zamel'kali
tysyachi siyayushchih legkokrylyh angelochkov i zakruzhilis', prichudlivo
spletayas' v pary i celye horovody. I Avgust smotrel i slushal, i
vsya  ego  nezhnaya  detskaya  dusha  raspahnulas'  navstrechu  vnov'
obretennomu rayu.
    Vnezapno emu pochudilos', budto matushka pozvala ego, no  on
slishkom  ustal,  da  k tomu zhe krestnyj ved' obeshchal emu, chto on
pogovorit s neyu. A kogda on usnul, krestnyj slozhil emu ruki  na
grudi  i vse prislushivalsya k ego umirotvorennomu serdcu, poka v
komnate ne vocarilas' polnaya t'ma.




    1 Vpervye  skazka  napechatana  v  1918  godu  i  posvyashchena
druz'yam  Gesse  --  |milyu  Mol'te (vladel'cu sigaretnoj fabriki
Val'dorf-Astoriya) i ego zhene Berte.

    2  Binsvanger  --  imya   bazel'skogo   psihiatra   Lyudviga
Binsvangera (1881 -- 1966), horoshego znakomogo Gesse.

    3  ...a  esli on sovershal gadkij postupok... -- analogiya s
geroem  skazki  |.  T.  A.  Gofmana  "Kroshka  Cahes",  kotoromu
pripisyvalis' vse dobrye dela drugih lyudej.





    Perevod R. |jvadisa

    Govoryat,  budto  kitajskij  poet  Han'  Fuk2  v  molodosti
oderzhim  byl  udivitel'noj  zhazhdoj  poznat'   vse   i   dostich'
sovershenstva  vo vsem, chto hot' kak-nibud' svyazano s poeziej. V
to vremya on eshche zhil u sebya na rodine, na beregu ZHeltoj reki,  i
byl  pomolvlen s devushkoj iz horoshej sem'i, chego on sam pozhelal
i v chem pomogli emu ego roditeli, kotorye dushi v nem ne  chayali,
i    ostavalos'    lish'    vybrat'   den',   blagopriyatstvuyushchij
brakosochetaniyu3, chtoby nachat' prigotovleniya k svad'be.  V  svoi
dvadcat'  let  Han' Fuk byl krasivym yunoshej, skromnym v rechah i
priyatnym  v  obhozhdenii,  svedushchim  v  naukah  i,  nesmotrya  na
molodost',  uzhe  izvestnym  sredi stihotvorcev strany blagodarya
neskol'kim prevoshodnym stiham. Ne buduchi slishkom bogat, on vse
zhe mog nebol'shoe sostoyanie, kotoroe eshche uvelichilos' by za  schet
pridanogo nevesty, i tak kak nevesta, krome togo, byla devushkoj
ochen'  krasivoj  i  dobrodetel'noj, to schast'yu yunoshi, kazalos',
mozhno bylo lish' pozavidovat'. Odnako sam on ne chuvstvoval  sebya
do  konca  schastlivym,  ibo  tshcheslavnym  serdcem  ego  ovladelo
zhelanie stat' neprevzojdennym poetom.
    I  vot  odnazhdy  vecherom,  vo  vremya  prazdnika  fonarej4,
sluchilos'  tak,  chto  Han'  Fuk odinoko brodil na drugom beregu
reki. Prislonivshis' k derevu, chto roslo  nad  samoj  vodoj,  on
uvidel  v  zerkale  reki velikoe mnozhestvo trepeshchushchih, plyvushchih
kuda-to ognej, on uvidel muzhchin i  zhenshchin  i  molodyh  devushek,
zvonko  privetstvuyushchih  drug  druga  i pohozhih v svoih naryadnyh
odezhdah na prekrasnye cvety; on  uslyshal  nevnyatnoe  bormotanie
zalitoj  svetom  reki,  uslyshal penie, zhuzhzhanie citry i sladkie
zvuki flejty, i nad vsem etim,  slovno  kupol  hrama,  vysilas'
blednaya  noch'.  I serdce yunoshi zamerlo, kogda on, po vole svoej
prihoti upodobivshis' odinokomu zritelyu, uvidel vsyu etu krasotu.
No kak ni  sil'no  bylo  ego  zhelanie  otpravit'sya  k  lyudyam  i
razdelit'  s  nimi  vesel'e  i  nasladit'sya  prazdnikom v krugu
druzej, ryadom s  nevestoj,  --  eshche  sil'nee,  eshche  neuderzhimee
zahotelos'  emu  okinut'  vse  eto  pytlivym  okom nablyudatelya,
vobrat' v  sebya,  nichego  ne  upustiv,  i  otrazit'  v  stihah,
ispolnennyh  sovershenstva,  sinevu nochi i plyasku ognej na vode,
lyudskoe vesel'e i tosku molchalivogo zritelya pod sen'yu rastushchego
na beregu  dereva.  On  pochuvstvoval,  chto  nikakie  prazdniki,
nikakoe  vesel'e  na etoj zemle nikogda do konca ne izbavyat ego
serdce ot toski i pechali, chto dazhe v kipyashchem  vodovorote  zhizni
on tak i ostanetsya chuzhakom, odinokim zritelem; on pochuvstvoval,
chto  lish'  dusha ego, odna sredi mnozhestva drugih, ustroena tak,
chto on obrechen ispytyvat' radost' pri  vide  zemnoj  krasoty  i
glotat'  odnovremenno  gorech'  chuzhbiny.  I  ot  etogo emu stalo
neobychajno grustno, on zadumalsya o svoej sud'be,  i  mysli  ego
vskore  dostigli  svoej  celi: on ponyal, chto istinnoe schast'e i
polnoe udovletvorenie stanut dostupny emu lish' togda, kogda  on
sumeet   otrazit'   mir  v  svoih  stihah  s  takim  nevidannym
masterstvom, chto v etih  otrazheniyah  on  obretet  mir  inoj  --
prosvetlennyj i nepodvlastnyj vremeni.
    Ne  uspel  Han' Fuk opomnit'sya i ponyat', proishodit li eto
vo sne ili nayavu, kak sluha ego kosnulsya slabyj shoroh, i v  tot
zhe  mig  ryadom  s  nim  okazalsya  neznakomyj muzhchina, pochtennyj
starec  v  fioletovom  odeyanii.  On  vypryamilsya  i  pochtil  ego
privetstviem   tak,   kak  podobaet  privetstvovat'  vel'mozh  i
starcev. Neznakomec zhe ulybnulsya i proiznes neskol'ko stihov, v
kotoryh bylo vse, o chem tol'ko chto dumal i chto ispytyval yunosha,
i stihi eti -- slozhennye po pravilam velikih masterov  --  byli
tak  prekrasny,  tak sovershenny, chto yunosha ot izumleniya edva ne
lishilsya rassudka.
    -- Kto ty, neznakomec, chitayushchij  v  moej  dushe,  slovno  v
knige,  i slagayushchij stihi, prekrasnee kotoryh mne ne dovodilos'
slyshat' ni u odnogo  iz  moih  uchitelej?  --  voskliknul  on  i
sklonilsya v nizkom poklone.
    Neznakomec  vnov' ulybnulsya ulybkoj Sovershennyh i molvil v
otvet:
    -- Esli ty  zhelaesh'  stat'  poetom,  prihodi  ko  mne.  Ty
najdesh'  moyu  hizhinu  u  istokov bol'shoj reki v severo-zapadnyh
gorah. Menya zovut Master Bozhestvennogo Slova.
    I, skazav eto, starik shagnul v  ten',  kotoruyu  otbrasyval
stvol dereva, i v tot zhe mig bessledno ischez. Naprasno oziralsya
i  iskal  ego  Han'  Fuk -- neznakomec slovno provalilsya skvoz'
zemlyu, i yunosha reshil, chto eto i v samom dele ustalost'  sygrala
s  nim  strannuyu  shutku.  On  pospeshil  k lodkam, chtoby prinyat'
uchastie v prazdnike, odnako skvoz' razgovory i zvuki flejty emu
to i delo slyshalsya tainstvennyj golos neznakomca, i  dusha  ego,
kazalos',  otpravilas'  vsled za nim, ibo on sidel, bezuchastnyj
ko  vsemu,  pogruzhennyj  v  mechty,  v  samoj  gushche  vesel'ya,  i
schastlivye  lyudi vokrug slovno draznili ego svoej vlyublennost'yu
v zhizn'.
    Spustya neskol'ko  dnej  otec  Han'  Fuka  reshil,  nakonec,
sozvat'  vseh druzej i rodnyh, chtoby naznachit' den' svad'by. No
zhenih vosprotivilsya etomu i skazal:
    -- Prosti, otec, esli ty sochtesh' moi  rechi  neposlushaniem,
narusheniem togo, chego vprave trebovat' ot syna otec. No ved' ty
znaesh', kak veliko moe zhelanie dostich' sovershenstva v iskusstve
poezii,  i,  hotya druz'ya moi hvalyat slagaemye mnoyu stihi, ya vse
zhe znayu, chto uspehi moi nichtozhno maly, chto eto lish' pervye shagi
na puti k sovershenstvu. I potomu  ya  proshu  tebya,  pozvol'  mne
uedinit'sya   na   vremya  i  zanyat'sya  uprazhneniem  v  iskusstve
sozdavat' stihi, ibo mne kazhetsya, chto, stav  gospodinom  svoego
sobstvennogo  doma  i  svoej  zheny, ya ne smogu predavat'sya etim
zanyatiyam tak zhe svobodno,  kak  teper',  kogda  ya  molod  i  ne
obremenen  drugimi  zabotami.  Pozvol'  mne  pozhit' eshche nemnogo
odnoj lish' poeziej,  kotoraya  dolzhna  prinesti  mne  radost'  i
slavu.
    Slova ego povergli otca v izumlenie, i on otvechal yunoshe:
    -- YA  vizhu, iskusstvo eto tebe dorozhe vsego na svete, esli
radi nego ty gotov otsrochit'  dazhe  sobstvennuyu  svad'bu.  Ili,
mozhet byt', sluchajnaya ssora omrachila tvoyu lyubov' k neveste? Tak
skazhi  mne  ob etom, i ya popytayus' pomoch' tebe pomirit'sya s neyu
ili, esli pozhelaesh', najti druguyu.
    No yunosha klyalsya, chto lyubit svoyu nevestu, kak i prezhde, chto
net mezh nimi dazhe teni razdora ili  obid.  Nakonec  on  povedal
otcu  o  toj  strannoj, prigrezivshejsya emu vstreche na prazdnike
fonarej, o velikom Mastere, uchenikom kotorogo on hotel by stat'
i nastavleniya kotorogo byli dlya nego dorozhe vsyakogo schast'ya.
    -- Tak i byt', -- molvil otec. -- YA dayu tebe eshche odin god.
Pust' etot son stanet na vremya tvoej putevodnoj  zvezdoj,  byt'
mozhet, on nisposlan tebe nevedomym bogom.
    -- I  vozmozhno, vmesto odnogo mne potrebuetsya dva goda, --
otvechal, pomedliv nemnogo, Han' Fuk. -- Kto znaet?
    Opechalennyj  otec  blagoslovil  syna,  i  yunosha,   napisav
neveste pis'mo i prostivshis' so vsemi, tronulsya v put'.
    Posle  dolgih  skitanij  on  dostig istokov bol'shoj reki i
vskore uvidel odinokuyu bambukovuyu hizhinu, i  pered  hizhinoj  na
solomennoj cinovke sidel tot samyj starik, chto povstrechalsya emu
u  dereva  na  rechnom  beregu. On sidel i igral na lyutne, i pri
vide gostya, s  blagogovejnym  trepetom  priblizivshegosya  k  ego
zhilishchu,   on   ne  prerval  svoego  zanyatiya,  ne  podnyalsya  emu
navstrechu, a lish' ulybnulsya vmesto privetstviya,  i  pal'cy  ego
eshche  provornee,  eshche  nezhnee  zaskol'zili  po  strunam;  divnaya
muzyka, slovno serebryanoe oblako, zapolnila  dolinu,  i  yunosha,
izumlennyj  i zacharovannyj, stoyal i slushal, pozabyv obo vsem na
svete, poka Master Bozhestvennogo Slova  ne  otlozhil  v  storonu
svoyu   malen'kuyu  lyutnyu  i  ne  udalilsya  v  hizhinu.  Han'  Fuk
pochtitel'no posledoval za nim i ostalsya u nego, stav otnyne ego
slugoj i uchenikom.
    Proshel  mesyac,  i  on  nauchilsya  prezirat'   svoi   dosele
sochinennye pesni, a zatem i vovse vytesnil ih iz svoej pamyati5.
Dni  slagalis'  v  nedeli,  nedeli  --  v  mesyacy,  i vskore on
vytesnil iz svoej  pamyati  i  te  pesni,  kotorym  ego  nauchili
uchitelya.  Master  pochti  ne  razmykal  ust6,  on molcha uchil ego
iskusstvu igry  na  lyutne,  poka  ne  dobilsya  zhelaemogo:  dusha
uchenika  teper' slovno byla sotkana iz muzyki. Odnazhdy Han' Fuk
slozhil korotkuyu pesn', v kotoroj  opisal  polet  dvuh  odinokih
ptic  v osennem nebe i kotoroj sam ostalsya ochen' dovolen. On ne
reshilsya pokazat' ee Masteru, odnako vskore  zapel  ee  vechernej
poroj,  ustroivshis'  nepodaleku  ot  hizhiny, i Master ne mog ne
slyshat' ego peniya. On ne proronil ni slova.  On  lish'  tihon'ko
zaigral  na  svoej  lyutne,  i  v  vozduhe  totchas  zhe razlilas'
prohlada, i sumerki, slovno spohvativshis', toroplivo opustilis'
na zemlyu, podul sil'nyj veter, hot' i bylo eto v seredine leta,
i po seromu, slovno vnezapno poblednevshemu  nebu  poleteli  dve
capli,  vlekomye  tomitel'noyu zhazhdoj stranstvij, i vse eto bylo
nastol'ko prekrasnej i sovershennej togo, o chem povedal v  svoih
stihah  uchenik,  chto  tot  pechal'no  umolk  i pochuvstvoval sebya
pustym i besplodnym. I tak starik postupal s nim kazhdyj raz, i,
kogda minul god, Han'  Fuk  uzhe  pochti  v  sovershenstve  vladel
iskusstvom  igry na lyutne -- vershiny zhe poezii kazalis' emu vse
velichestvennej i nepristupnej.
    Eshche cherez god yunoshu ohvatila zhguchaya toska  po  rodnym,  po
rodine,  po  neveste,  i  on  obratilsya  k  Masteru  s pros'boj
otpustit' ego domoj.
    Master molcha kivnul golovoj i ulybnulsya.
    -- Ty svoboden, -- otvechal on emu, -- i vprave ujti  kogda
pozhelaesh'.  Ty  mozhesh' vernut'sya, a mozhesh' navsegda zabyt' syuda
dorogu -- vse v tvoej vole.
    I yunosha otpravilsya v put' i shel,  ne  ostanavlivayas',  bez
sna  i  otdyha, do teh por, poka odnazhdy i rassvete ne ochutilsya
na beregu rodnoj reki i ne uvidel znakomyj izognutyj mostik,  a
za  nim  -- gorod, v kotorom rodilsya i vyros. Kraduchis', slovno
vor, pospeshi on k otchemu domu, zabralsya v sad i uslyshal  skvoz'
raskrytoe  okno spal'ni dyhanie otca, kotoryj eshche ne probudilsya
oto sna, zatem, prokravshis' v  sad  nevesty  vskarabkavshis'  na
grushevoe derevo, on uvidel, kak nevesta ego raschesyvaet volosy,
stoya  v svoej malen'koj komnatke. I, sravniv vse eto, uvidennoe
im voochiyu, s toj kartinoj, chto  narisovala  emu  ego  toska  po
rodine,  on  ponyal,  chto rozhden dlya poezii i chto v mechtah poeta
est' mesto dlya takoj krasoty i  dlya  takogo  blazhenstva,  kakih
voveki  ne syskat' v dejstvitel'nosti. I, spustivshis' s dereva,
on brosilsya proch' iz etogo sada,  iz  rodnogo  goroda,  minoval
reku  i  vnov'  vozvratilsya  v  zateryannuyu  sredi gor dolinu. I
vnov', kak togda, staryj Master sidel na  cinovke  pered  svoej
hizhinoj i perebiral pal'cami struny lyutni, i vmesto privetstviya
on  lish'  proiznes  dva  stiha  o  schast'e,  daruemom  cheloveku
iskusstvom, glubina i blagozvuchie kotoryh polnili  glaza  yunoshi
slezami.
    I  vnov'  ostalsya  Han' Fuk u Mastera Bozhestvennogo Slova,
kotoryj teper' uchil ego, ovladevshego sekretami lyutnevoj muzyki,
iskusstvu igry  na  citre,  i  vremya  tayalo,  slovno  sneg  pod
dyhaniem  zapadnogo  vetra.  S  teh por on eshche dvazhdy pobyval v
plenu u toski po rodine.
    V pervyj raz on ubezhal tajkom, pod pokrovom  nochi,  no  ne
uspel on skryt'sya za poslednim izgibom doliny, kak nochnoj veter
kosnulsya strun visevshej u poroga citry, i zvuki, rozhdennye etim
prikosnoveniem,  nastigli ego7, i on, ne v silah protivit'sya ih
zovu, vernulsya obratno. V drugoj raz emu  prividelos'  vo  sne,
budto  on  posadil  v svoem sadu moloden'koe derevce i zhena ego
stoit ryadom i vmeste s nim  lyubuetsya,  kak  deti  ego  polivayut
derevo vinom i molokom. On prosnulsya: hizhina byla zalita lunnym
svetom.  S  tyazhelym serdcem podnyalsya on so svoego lozha i uvidel
ryadom s soboj Mastera, ob®yatogo bezmyatezhnym snom, sedaya  boroda
podragivala,  koleblemaya  dyhaniem; i tut yunoshu ohvatila gluhaya
nenavist' k etomu cheloveku, kotoryj, kak kazalos' emu, razrushil
ego zhizn',  obmanom  lishil  ego  budushchego.  On  uzhe  gotov  byl
brosit'sya na starca i ubit' ego, kak tot vdrug raskryl glaza, i
na  gubah  ego  zasiyala tonkaya, polnaya krotkoj pechali ulybka, v
mgnovenie oka ostudivshaya gnev yunoshi.
    -- Vspomni, Han' Fuk, -- tiho molvil starik, --  ty  volen
postupat'   tak,   kak   tebe   zablagorassuditsya.   Ty  mozhesh'
otpravit'sya na rodinu i sazhat' derev'ya,  ty  mozhesh'  nenavidet'
menya, mozhesh' ubit' menya -- ot etogo malo chto izmenitsya.
    -- O,  kak  ya  mogu  nenavidet'  tebya! -- voskliknul poet,
ohvachennyj glubokim raskayaniem. -- Nenavidet' tebya -- vse ravno
chto nenavidet' samo nebo!
    I on ostalsya i prodolzhil zanyatiya muzykoj, nauchilsya  igrat'
na  citre,  zatem  na  flejte i nakonec, nastavlyaemyj Masterom,
nachal  slagat'  stihi  i  postepenno,  shag  za  shagom,  ovladel
sokrovennym    iskusstvom    skvoz'    kazhushchuyusya   prostotu   i
beshitrostnost' mysli pronikat' v dushi slushatelej  i  sotryasat'
ih,  kak  veter  sotryasaet  krovli  domov.  On  vospeval prihod
solnca, opisyval, kak ono medlit, povisnuv nad gornymi kruchami;
on opisyval besshumnuyu suetu  ryb,  mechushchihsya,  slovno  teni,  v
tolshchah  vod,  ili  shelest  molodoj  ivy, raskachivaemoj vesennim
vetrom, i dlya teh, kto vnimal emu, eto bylo ne  prosto  solnce,
ne prosto razygravshiesya ryby ili shepot vetvej, -- kazhdyj raz im
kazalos',   budto   zemlya   i   nebo  slilis'  na  mgnovenie  v
bozhestvennoj muzyke, i kazhdyj dumal s otradoj i  bol'yu  o  tom,
chto emu dorogo ili nenavistno: rebenok -- o zabavah, yunosha -- o
vozlyublennoj, starec -- o smerti.
    Han'  Fuk  davno poteryal schet vremeni i zabyl, skol'ko let
on prozhil  s  uchitelem  u  istokov  bol'shoj  reki.  Inogda  emu
kazalos',  budto  on  lish'  vchera vecherom prishel v etu dolinu i
starik   privetstvoval   ego   svoej    muzykoj,    a    inogda
predstavlyalos',  chto za spinoj u nego, daleko pozadi, ostalis',
davno utrativ svoyu sut', vse vremena i pokoleniya.
    I vot odnazhdy utrom yunosha prosnulsya odin v staroj  hizhine,
i  skol'ko  ni  iskal  on  i  ni  zval svoego uchitelya -- Master
Bozhestvennogo Slova ischez bez sleda. Noch'yu nezametno podkralas'
osen', holodnyj veter sotryasal steny hizhiny, a po nebu tyanulis'
za gornyj hrebet unylye stai pereletnyh ptic, hotya pora ih  eshche
ne nastala.
    I  Han' Fuk, zahvativ s soboj malen'kuyu lyutnyu, spustilsya s
gor i otpravilsya  v  rodnye  mesta,  i  lyudi,  gde  by  oni  ni
povstrechalis'  emu,  privetstvovali,  ego tak, kak privetstvuyut
vel'mozh i starcev. Kogda on dobralsya do rodnogo goroda, ni otca
ego, ni nevesty, ni drugih rodstvennikov uzhe ne bylo v zhivyh  i
v domah ih davno poselilis' chuzhie lyudi. Vecherom vse sobralis' u
reki  na  prazdnik  fonarej;  poet  Han' Fuk stoyal v temnote na
drugom beregu, prislonivshis' k  staromu  derevu,  i,  kogda  on
zaigral  na malen'koj lyutne, vzory zhenshchin, ustremlennye v noch',
zatumanilis' sladkoj pechal'yu, a reka oglasilas' krikami muzhchin,
naprasno iskavshih i zvavshih nevidimogo muzykanta: nikto iz  nih
ne vedal dosele, chto lyutnya sposobna tak divno zvuchat'. Han' Fuk
ulybalsya.  On  molcha  smotrel, kak zybletsya zoloto otrazhennyh v
vode beschislennyh  fonarej,  i  tak  zhe,  kak  nevozmozhno  bylo
otlichit'  nastoyashchie  ogni ot ih otrazhenij, on ne nahodil v dushe
svoej nikakoj raznicy mezhdu nyneshnim prazdnikom i tem,  pervym,
kogda  on  yunoshej  stoyal  zdes'  i  vnimal  recham  neizvestnogo
Mastera.



    1 Vpervye napechatana v 1914  godu  i  nazyvalas'  "Put'  k
iskusstvu". Posvyashchena Matil'de SHvarcenbah.

    2  Han'  Fuk  --  v  perevode  s  yuzhno-kitajskogo dialekta
oznachaet "schast'e zhizni". Nazyvaya  tak  svoih  detej,  lyudi  iz
nizshih   soslovij  nadeyalis',  chto  eto  imya  prineset  rebenku
schast'e.

    3 ...den', blagopriyatstvuyushchij brakosochetaniyu... --  t.  e.
den',    imeyushchij,    soglasno    drevnekitajskim    vozzreniyam,
blagopriyatnye astrologicheskie primety.

    4 Prazdnik fonarej -- ochevidno, "Prazdnik serediny oseni",
ili prazdnik luny, kotoryj v Kitae spravlyaetsya  na  pyatnadcatyj
den'   vos'mogo  mesyaca  po  kitajskomu  lunnomu  kalendaryu.  V
prazdnichnuyu noch' deti zazhigayut svechi v bumazhnyh fonarikah.

    5 ...vytesnil ih  iz  svoej  pamyati...  --  obychnyj  motiv
drevnekitajskoj  literatury,  svyazannyj s ochishcheniem ot vneshnego
mira i duhovnym obnovleniem.

    6 Master pochti  ne  razmykal  ust...  --  motiv  molchaniya,
tipichnyj    dlya    drevnekitajskoj    literatury:    bezzvuchnoe
vzaimodejstvie neba i zemli nevozmozhno ob®yasnit' slovami i  emu
dolzhno sootvetstvovat' poeticheskoe bezmolvie.

    7  ...zvuki...  nastigli  ego...  -- epizod zaimstvovan iz
rasskaza Le-czy o zhizni Syuj-Tanya, kotoryj, ne douchivshis',  ushel
ot  svoego  uchitelya  Czy-czy.  No  kogda  tot zaigral, Syuj-Tan'
vernulsya i ostalsya u nego navsegda.





    Perevod V. Fadeeva

    Odnu  iz  yuzhnyh provincij nashej prekrasnoj zvezdy postiglo
strashnoe neschast'e. Zemletryasenie, porodivshee grozovye  buri  i
navodneniya,  opustoshilo  tri  bol'shih  derevni so vsemi sadami,
pashnyami, lesnymi  ugod'yami  i  plantaciyami.  Pogiblo  mnozhestvo
lyudej  i zhivotnyh, no samoe priskorbnoe zaklyuchalos' v oskudenii
zapasa cvetov, neobhodimyh dlya ubranstva pokojnyh i  dostojnogo
ukrasheniya ih mogil.
    Obo vsem prochem, razumeetsya, pozabotilis' bez promedleniya.
Glashatai  velikoj zapovedi lyubvi totchas zhe pospeshili v sosednie
zemli, i so vseh bashen provincii  gryanul  torzhestvennyj  raspev
shchemyashchih  i  prosvetlyayushchih  dushu  stihov,  kotorye izdrevle byli
izvestny kak difiramb bogine sostradaniya. I eshche ne bylo sluchaya,
chtoby kto-nibud' ostalsya gluh k nim. Iz vseh  gorodov  i  obshchin
potyanulis'  na pomoshch' lyudi, dvizhimye sostradaniem, i vskore te,
kogo neschast'e lishilo krova, stali  dazhe  teryat'sya  ot  izbytka
dushevnogo     vnimaniya     i     priglashenij    vospol'zovat'sya
gostepriimstvom  rodstvennika,  druga  ili  vovse   neznakomogo
cheloveka.  Otkuda ni voz'mis' poyavilis' pishcha i odezhda, telegi i
loshadi, hozyajstvennye orudiya, kamni i brevna i prochie  poleznye
veshchi.  I  poka  stariki, zhenshchiny i deti, berezhno podderzhivaemye
pod ruki, vhodili v radushno raspahnutye dveri  chuzhih  domov,  a
ranenym  okazyvalas' pervaya pomoshch', poka sredi ruin prodolzhalsya
poisk tel pogibshih, rabota prodvinulas' stol' stremitel'no, chto
ruhnuvshie kryshi byli uzhe  razobrany,  shatkie  steny  sneseny  i
nichto ne meshalo nachat' novoe stroitel'stvo. I hotya zapah bedy i
uzhasa  eshche  visel  v  vozduhe,  a  blizost' mertvyh prizyvala k
skorbnomu molchaniyu, vse lica i  vse  golosa  vydavali  dushevnyj
pod®em  i  nekuyu  delikatnuyu torzhestvennost', ibo upoenie obshchim
delom  i  radostnoj  ubezhdennost'yu  v  tom,  chto   ono   krajne
neobhodimo  i  dostojno vsyacheskogo odobreniya, pronikli v kazhdoe
serdce. Ponachalu eto vyrazhalos' robko i bezmolvno, no vskore to
tut,  to   tam   stali   razdavat'sya   voodushevlennye   golosa,
malo-pomalu  slivayas'  v  pesnyu,  stol'  estestvennuyu pri obshchej
rabote. I neudivitel'no,  chto  sil'nee  vsego  byli  podhvacheny
slova  dvuh  drevnih  poeticheskih  izrechenij:  "Blazhen podayushchij
pomoshch' tem, kto bedoj poverzhen. Da nasytitsya  blagim  postupkom
serdce  ego, kak zasyhayushchij sad -- pervym dozhdem, i da budet on
voznagrazhden cvetami i blagodarnost'yu". I vtoroe: "Bozhestvennaya
radost' cherpaetsya v obshchih deyan'yah".
    Vot tut-to i napomnila o sebe gorestnaya  nuzhda  v  cvetah.
Pokojnikov, najdennyh v pervye chasy, eshche udalos' ubrat' cvetami
i  vetvyami,  vzyatymi iz razorennyh stihiej sadov. Potom poshli v
delo vse cvety, kakie tol'ko mozhno bylo razdobyt' v blizlezhashchih
seleniyah.  No,  k  doversheniyu  vseh   neschastij,   imenno   tri
postradavshie  obshchiny  slavilis'  samymi  bol'shimi  i  krasivymi
sadami, davavshimi cvety v  eto  vremya  goda.  Kazhdyj  god  syuda
izdaleka   priezzhali  lyudi  tol'ko  zatem,  chtoby  polyubovat'sya
narcissami i krokusami, kotorye lish' zdes' vyrashchivalis' v takom
izobilii i s  takim  iskusstvom,  chto  otlichalis'  izumitel'nym
bogatstvom  ottenkov.  I  vse eto bylo smeteno i utracheno. Lyudi
prebyvali v krajnem  zameshatel'stve  i  ne  mogli  ponyat',  kak
postupit'  s  usopshimi,  ne  narushaya  obychaya  kotoryj poveleval
ukrasit' torzhestvennym cvetochnym naryadom  kazhdogo  pokojnika  i
kazhdoe  umershee zhivotnoe, a mesto pogrebeniya sdelat' tem bogache
i pyshnee, chem vnezapnee i muchitel'nee byla smert'.
    Samyj starshij iz starejshin provincii, ch'ya kolyaska odnoj iz
pervyh  poyavilas'  pered  razvalinami,   byl   vstrechen   takim
mnozhestvom  voprosov,  proshenij i zhalob, chto emu stoilo nemalyh
usilij  sohranit'  samoobladanie  i  privetlivost'.  Odnako  on
prekrasno  vladel  svoimi  chuvstvami,  ego  glaza byli svetly i
laskovy, golos zvuchal yasno  i  uchtivo,  a  guby,  poluprikrytye
beloj  borodoj  i  usami,  ne zabyvali o spokojnoj i ponimayushchej
ulybke, kakaya podobaet mudrecu i nastavniku.
    -- Druz'ya moi, --  skazal  on,  --  na  nashu  dolyu  vypalo
neschast'e, kotorym bogi zhelayut ispytat' nas. Vse razrushennoe my
vskore  otstroim  zanovo i vernem nashim brat'yam. I ya blagodaren
bogam za to, chto  v  moi  preklonnye  gody  mne  eshche  raz  dano
uvidet',  kak  vse  vy, brosiv svoi dela, pospeshili syuda, chtoby
pomoch' nashim  brat'yam.  No  gde  zhe  nam  vzyat'  cvetov,  chtoby
torzhestvenno  i  s  chest'yu provodit' pokojnyh? Ved' nikto sredi
nas  ne  pomnit  sluchaya,  chtoby  hot'  odin  iz  opochivshih  byl
pohoronen bez zhertvennyh cvetov. Polagayu, vy soglasny so mnoj?
    -- Da! -- zakrichali vse. -- My soglasny s toboj.
    -- Znayu, druz'ya moi, -- po-otecheski ulybnulsya starec. -- YA
hochu lish'  skazat',  chto  nam  nadobno delat'. Vseh, kogo my ne
sumeli nynche pohoronit', nuzhno perenesti v bol'shoj hram Solnca,
vysoko v gory, gde eshche lezhit sneg. Tam oni budut  v  celosti  i
sohrannosti,  a  tem  vremenem  my dobudem dlya nih cvetov. Est'
lish' odin chelovek, kotoryj mozhet dat' nam tak  mnogo  cvetov  v
eto  vremya goda, -- nash korol'. Pridetsya kogo-to poslat' k nemu
s pros'boj o pomoshchi.
    I vnov' vse zakivali i zagomonili:
    -- Da, da, k korolyu!
    -- Istinno tak, --  prodolzhal  starejshina,  i  kazhdyj  byl
nagrazhden  chudesnoj ulybkoj, prosiyavshej na beloborodom lice. --
No kto zhe budet nashim poslancem? On dolzhen byt'  yun  i  krepok,
ved'  pered  nim dolgij put', i emu nado dat' luchshego konya. Nash
poslanec dolzhen byt' takzhe horosh  soboj  i  svetel  serdcem,  i
chtoby  etot  svet byl viden v glazah ego, togda i korol' pojmet
ego serdcem. Emu ne pridetsya tratit' mnogo  slov,  glaza  mogut
skazat' bol'she. Luchshe poslat' cheloveka sovsem eshche yunogo, samogo
prigozhego otroka obshchiny. Hvatit li, odnako, u nego sil na takoe
puteshestvie?  Vot  teper'  vy  pomogite mne, druz'ya moi. I esli
kto-to iz vas voz'metsya za eto poruchenie ili  esli  vy  najdete
takogo, dajte mne znat'.
    Starec  zamolchal  i  obvel svoim yasnym vzorom stolpivshihsya
vokrug lyudej, no nikto ne shelohnulsya, nikto ne podal golosa.
    Kogda zhe on povtoril svoj vopros eshche i eshche raz,  iz  tolpy
navstrechu emu shagnul yunosha let shestnadcati, sovsem eshche mal'chik.
Opustiv glaza v zemlyu i pokrasnev ot smushcheniya, on privetstvoval
starejshinu.
    Tot  vzglyanul  na  nego  i  totchas  zhe  ponyal, chto luchshego
poslanca najti nevozmozhno. No vse-taki s ulybkoj sprosil:
    -- Prekrasno, chto ty vyzvalsya stat' nashim goncom.  No  kak
zhe tak vyshlo, chto iz mnozhestva lyudej reshilsya ty odin?
    YUnosha podnyal glaza na starca i skazal:
    -- Esli nikto ne hochet, pozvol'te idti mne.
    V tolpe kto-to vykriknul:
    -- Otprav'te ego, otche! My ego znaem! On iz nashej derevni,
u nego smelo ves' sad, eto byl luchshij cvetnik vo vsej okruge!
    -- Ty tak pechalish'sya o svoih cvetah?
    -- Da,  pechalyus', -- sovsem tiho progovoril mal'chik. -- No
ne iz-za etogo ya vyzvalsya ehat' k  korolyu.  U  menya  byl  ochen'
horoshij  drug  i  molodoj  krasivyj  kon', moj lyubimec. Oba oni
pogibli ot zemletryaseniya  i  lezhat  v  nashem  svyatilishche.  Nuzhny
cvety, chtoby sovershit' pogrebenie.
    Vytyanuv  ruki,  starec  blagoslovil ego. Bystro byl syskan
luchshij kon', i, vskochiv emu na spinu, mal'chik legon'ko  hlopnul
ego  po  zagrivku  i  kivnul na proshchanie provozhavshim. Vyehav iz
derevni, on pomchalsya pryamo po zatoplennym i opustoshennym polyam.
    Celyj den' byl on v sedle. CHtoby skoree popast' v  dalekuyu
stolicu i povidat' korolya, on vybral bolee korotkij put', cherez
gory,  i  vecherom,  kogda  uzhe  stalo  smerkat'sya, povel konya v
povodu po krutoj trope sredi skal i derev'ev.
    Bol'shaya temnaya ptica -- on nikogda ne  vstrechal  takih  --
letela  chut'  vperedi,  i  on  sledoval za nej, pokuda ptica ne
opustilas' na kryshu kakogo-to hrama s otkrytym vhodom.  Ostaviv
konya  pastis'  u  lesa,  mal'chik proshel mezh derevyannyh kolonn i
okazalsya  v  dovol'no  nemudrenom  svyatilishche.  Altarem   sluzhil
prostoj  oblomok  skaly,  eto  byl kusok kakoj-to neizvestnoj v
etih krayah chernoj porody, i na nem byl  viden  zagadochnyj  znak
nevedomogo  mal'chiku bozhestva: serdce, terzaemoe kogtyami hishchnoj
pticy.
    On vykazal bozhestvu svoe glubokoe pochtenie i prines emu  v
dar goluboj kolokol'chik, kotoryj sorval i votknul v petlicu eshche
u  podnozhiya  skaly.  Potom  prileg  v uglu hrama, tak kak ochen'
ustal i davno hotel spat'.
    No son, nezvanym gostem poseshchavshij ego  kazhdyj  vecher,  na
sej raz ne shel k nemu. Kolokol'chik li na oblomke skaly, a mozhet
byt', sam etot chernyj kamen' ili kakoj-to inoj istochnik izdaval
neznakomyj  i  do  boli  glubokij zapah; zhutkij simvol bozhestva
prizrachno  mercal  v  temnote  svyatilishcha,  a  na  kryshe  sidela
dikovinnaya  ptica  i  vremya  ot  vremeni  moshchno  bila ogromnymi
kryl'yami, i mozhno bylo  podumat',  chto  eto  veter,  shumyashchij  v
kronah derev'ev.
    Sluchilos' tak, chto sredi nochi mal'chik podnyalsya i, vyjdya iz
hrama,  nachal  razglyadyvat'  pticu.  Ona  vzmahnula  kryl'yami i
posmotrela na nego.
    -- Pochemu ty ne spish'? -- sprosila ptica.
    -- Ne znayu, -- otvetil mal'chik. -- Mozhet byt', potomu, chto
ya poznal stradanie.
    -- CHto zhe za stradanie ty poznal?
    -- Moj drug i moj lyubimyj kon' pogibli.
    -- Razve eto samoe strashnoe? -- nasmeshlivo sprosila ptica.
    -- Ah net, bol'shaya ptica, eto prosto proshchanie, no ne tem ya
opechalen. Ploho to, chto my ne mozhem pohoronit'  moego  druga  i
moego prekrasnogo konya, ved' u nas net bol'she cvetov.
    -- Byvaet  koe-chto  i pohuzhe, -- skazala ptica, nedovol'no
zashumev kryl'yami.
    -- Net,  ptica,  hudshego  ne  byvaet.   Zahoronennyj   bez
zhertvennyh  cvetov  ne  mozhet  rodit'sya vnov' po zhelaniyu svoego
serdca. A kto horonit blizkih  i  ne  sovershaet  torzhestvennogo
obryada, tomu vo sne yavlyayutsya ih teni. Ty zhe vidish', ya bol'she ne
mogu spat', ved' oba umershih ostalis' bez cvetov.
    Izognutyj  klyuv priotkrylsya, i poslyshalsya rezkij, shershavyj
golos:
    -- Vot i vse, chto ty poznal, ditya maloe. A  slyshal  li  ty
kogda-nibud'  o  velikom  zle?  O  nenavisti, smertoubijstve, o
revnosti?
    Mal'chiku pokazalos', chto eti slova on slyshit  vo  sne.  I,
sdelav usilie odolet' dremotu, on skromno otvetil:
    -- Znaesh', ptica, ya chto-to pripominayu. Ob etom govoritsya v
drevnih  predaniyah i skazkah. No v zhizni takogo ne byvaet, ili,
mozhet byt', podobnoe  i  sluchalos'  razok-drugoj  v  te  davnie
vremena,  kogda mir eshche ne znal ni cvetov, ni bozhestv. Stoit li
dumat' ob etom?
    Ptica  tiho   i   otryvisto   rassmeyalas'.   Zatem   gordo
podobralas' i skazala:
    -- I  vot  ty  otpravilsya  k  korolyu.  Ne pokazat' li tebe
dorogu?
    -- O, eto v tvoih silah! -- radostno kriknul  on.  --  Da,
esli ty i vpryam' ne protiv, ya proshu tebya ob etom.
    Tut  bol'shaya  ptica  neslyshno opustilas' na zemlyu, razvela
svoi kryl'ya i velela mal'chiku ostavit' konya u hrama,  a  samomu
letet' k korolyu. Poslanec sel na nee verhom.
    -- Zakroj  glaza!  --  prikazala ptica. I on poslushalsya, i
po-sovinomu besshumno i myagko oni nachali  polet  skvoz'  chernotu
neba,  i tol'ko svist holodnogo vozduha kasalsya sluha mal'chika.
A oni vse leteli i leteli, i tak celuyu noch'.
    Lish' s nastupleniem rannego utra zakonchilsya  ih  polet.  I
togda  ptica  kriknula:  "Otkroj  glaza!"  I tut on uvidel, chto
stoit na krayu lesa,  a  pod  nim  --  zalitaya  utrennim  svetom
ravnina, i etot svet edva ne oslepil ego.
    -- Zdes', na krayu lesa, ty snova najdesh' menya! -- kriknula
ptica.  Streloj  vzmyla  ona  v  vysokoe  nebo  i ischezla v ego
sineve.
    Strannaya kartina predstala vzoru mal'chika, edva on  stupil
na   shirokuyu   ravninu.  Vse  vokrug  bylo  kak-to  sdvinuto  i
nepravdopodobno, i on ne mog ponyat', vo sne ili nayavu vidit etu
ravninu. Luga i derev'ya byli takimi zhe,  kak  i  v  ego  rodnyh
mestah,  i  tak  zhe  igral sochnoj travoj veter, no vo vsem etom
byla kakaya-to bezzhiznennost', ugadyvalos' otsutstvie cheloveka i
vsyakoj zhivoj tvari, sadov i stroenij, kak  budto  i  zdes'  eshche
nedavno  zemlya sodrogalas' v mukah. Vsyudu v besporyadke valyalis'
i gromozdilis' oblomki  domov,  slomannye  such'ya  i  povalennye
derev'ya,  porushennye izgorodi i orudiya truda. I vdrug on uvidel
lezhashchego  sredi  polya  mertveca.  On  byl  ne  pogreben  i  uzhe
obezobrazhen  strashnym  naletom  tleniya. Ot uzhasa i otvrashcheniya u
mal'chika  perehvatilo  dyhanie:  on  nikogda  ne  videl  nichego
podobnogo. Lico mertvogo cheloveka bylo ne prikryto i napolovinu
isklevano  pticami.  Otvedya  glaza  v  storonu,  mal'chik narval
zelenyh list'ev, otyskal neskol'ko polevyh cvetov i prikryl imi
lico pokojnika.
    Nevyrazimo tyazhelyj i ledenyashchij dushu zapah tyaguche  stelilsya
po  vsej ravnine. I eshche odin mertvec, rasplastavshijsya na trave,
i voron, kruzhashchij nad nim, i loshadinyj trup bez golovy, i kosti
lyudej ili zhivotnyh. I vse eto bylo otkryto palyashchemu  solncu,  i
nekomu bylo podumat' o zhertvennyh cvetah i pogrebenii. Kakaya-to
nemyslimaya  beda  sgubila  vseh  lyudej  v etoj strane, s uzhasom
podumal mal'chik, boyas' dazhe vzglyanut' na inyh mertvecov, ne  to
chtoby   prikryt'   ih   lica   cvetami.   Ob®yatyj   strahom,  s
poluzakrytymi glazami on breya naugad, i so vseh storon obstupal
ego smrad razlozheniya i zapah neskazannogo gorya i stradanij.  On
reshil,  chto  nahoditsya vo vlasti zloveshchego sna, i uvidel v etom
predukazanie svyshe, napominayushchee o tom, chto i tela blizkih  emu
sozdanij  ostalis' bez cvetov i pogrebeniya. Snova prishli emu na
um slova temnoj pticy na kryshe hrama, i  snova  on  uslyshal  ee
rezkij, shershavyj golos: "Byvaet koe-chto i pohuzhe".
    Tut  on  dogadalsya,  chto  ptica  perenesla ego na kakuyu-to
druguyu zvezdu i vse uvidennoe im -- sushchaya  pravda.  Vspomnilos'
to  poluzabytoe  detskoe  chuvstvo,  s  kakim on slushal strashnye
skazki, slozhennye v nezapamyatnye vremena. I chuvstvo  eto  vnov'
ohvatilo  ego  --  eto  byl oznob straha, vytesnyaemyj iz serdca
schastlivym  uspokoeniem,  stoilo  lish'  podumat',  chto  vremena
uzhasov  minovali  davno i bessledno. Da, pered nim bylo podobie
zhutkoj  skazki.  |tot  nepostizhimyj  mir   straha,   trupov   i
stervyatnikov,  ne  znayushchij  ni  razuma,  ni  smysla, podchinyalsya
kakim-to  zagadochnym  zakonam,  dayushchim  volyu  tol'ko   durnomu,
nelepomu, bezobraznomu, a ne prekrasnomu i dobromu.
    Mezhdu tem on vdrug uvidel zhivogo cheloveka, shagayushchego cherez
pole,  --  eto  byl  krest'yanin  ili  batrak,  -- i mal'chik, ne
razbiraya  dorogi,  pobezhal  navstrechu  i  okliknul   ego.   No,
priblizivshis',   v  ispuge  zamer,  i  ego  serdce  napolnilos'
sostradaniem: etot krest'yanin byl tak bezobrazen, chto  edva  li
mog otnosit'sya k detyam solnca. Tak, dolzhno byt', vyglyadyat lyudi,
kotoryh  neotvyazno  presleduyut strashnye sny. V glazah, v lice i
vo vsem sushchestve ego ne bylo ni malejshego probleska radosti ili
priyazni;   kazalos',   emu    prosto    nedostupno    vyrazhenie
blagodarnosti  ili  doveriya  i  nikogda  prezhde on ne ispytyval
samyh obyknovennyh dobryh chuvstv.
    No mal'chik vzyal sebya v ruki  i,  ispolnivshis'  druzhelyubiya,
priblizilsya k etomu cheloveku. On privetstvoval ego kak brata po
neschast'yu  i  s  ulybkoj  vstupil v razgovor s nim. Bezobraznyj
krest'yanin ostolbenelo smotrel na mal'chika  svoimi  bol'shimi  i
mutnymi  glazami.  Ego golos byl grub i sovershenno lishen muzyki
chelovecheskoj rechi, napominaya rev  nizshih  sushchestv.  No  i  etot
bednyaga  ne  mog  ustoyat'  pered  yasnym  i druzheskim vzglyadom i
smirennym prizyvom k doveriyu. I, eshche mgnoven'e tupo poglyadev na
chuzhaka, on chut' izmenilsya v lice,  i  morshchinistaya  grubaya  kozha
poddalas'  kakomu-to  podobiyu ulybki ili uhmylki, dovol'no-taki
urodlivoj, no v to zhe vremya  udivlennoj,  kak  smutnaya  grimasa
novorozhdennoj dushi, vyrvavshejsya iz temnyh nedr zemli.
    -- CHto  tebe  ot menya nado? -- sprosil chelovek neznakomogo
mal'chika.
    Tot otvetil po obychayu svoej rodiny:
    -- Blagodaryu tebya, drug, i proshu lish'  skazat':  chem  mogu
byt' tebe polezen?
    I  pokuda  krest'yanin  molcha divilsya i smushchenno sklabilsya,
mal'chik zadal eshche vopros:
    -- Skazhi mne, drug, chto  eto?  Pochemu  zdes'  tak  diko  i
zhutko? -- i on ochertil rukoj vokrug.
    Krest'yanin sililsya ponyat' ego i, kogda eshche raz uslyshal tot
zhe vopros, otvetil:
    -- Ty  razve  ne vidish'? |to vojna. Pole boya. On ukazal na
chernye grudy ruin i kriknul:
    -- |to byl moj dom!
    I kogda prishelec s takoj serdechnoj trevogoj vzglyanul v ego
nechistye glaza, on opustil ih vniz i ustavilsya v zemlyu.
    -- U vas tozhe  est'  korol'?  --  dopytyvalsya  mal'chik  i,
uslyshav podtverzhdenie, sprosil: -- Gde zhe on?
    CHelovek  mahnul  rukoj  v neyasnuyu dal', gde edva vidnelis'
kroshechnye shatry bivaka. Poslanec  prostilsya,  kosnuvshis'  rukoj
lba  neznakomca,  i  dvinulsya  dal'she. Krest'yanin zhe oshchupal lob
obeimi rukami, ozadachenno pokachal tyazheloj golovoj i  eshche  dolgo
smotrel vsled mal'chiku.
    A  tot vse bezhal i bezhal, sredi razruhi i uzhasa, pokuda ne
dostig voennogo stana. Vsyudu stoyali i suetilis' lyudi, nikto  ne
obrashchal  na  nego  nikakogo  vnimaniya,  i  on svobodno prohodil
skvoz' ryady lyudej i shatrov i okazalsya nakonec u samogo bol'shogo
i krasivogo -- shatra samogo korolya. Mal'chik voshel vnutr'.
    Na prostom nizkom lozhe sidel korol', ryadom lezhal  plashch,  a
szadi,  v  polumrake shatra, pritulilsya sluga, smorennyj snom. V
glubokoj zadumchivosti korol' nizko  sklonil  golovu.  Ego  lico
bylo krasivym i pechal'nym, na zagorelyj lob spadala pryad' sedyh
volos, u nog lezhal mech.
    Mal'chik  zastyl v pochtitel'nejshem molchanii, kak esli by on
privetstvoval  svoego  korolya,  i,  skrestiv  na  grudi   ruki,
terpelivo zhdal, kogda korol' zametit ego.
    -- Kto ty? -- surovo sprosil tot, i brovi ego nahmurilis',
no vzglyad udivlenno prinik k chistym i myagkim chertam yunogo lica.
A glaza prishel'ca svetilis' takoj doverchivost'yu i dobrotoj, chto
golos korolya nevol'no poteplel:
    -- Gde-to  ya  uzhe  vstrechal tebya, -- skazal on, -- a mozhet
byt', podobnoe lico ya videl v detstve.
    -- YA nikogda ne byl v etih krayah, -- otvetil poslanec.
    -- Togda mne pochudilos', -- skazal korol'.  --  Ty  chem-to
pohozh na moyu mat'. Govori. YA slushayu.
    -- YA  priletel syuda na ptice, -- nachal mal'chik. -- Na moej
rodine sluchilos' zemletryasenie. My hoteli pohoronit'  pogibshih,
no u nas ne hvatilo cvetov.
    -- Cvetov? -- peresprosil korol'.
    -- Da,  ne hvatilo cvetov. A ved' eto tak hudo, kogda nado
horonit' lyudej i nel'zya ustroit' prazdnik cvetoprinosheniya, ved'
im podobaet uhodit' v krasote.
    Tut on s bol'yu vspomnil, kak mnogo lyudej  ostalos'  lezhat'
tam,  na  strashnyh  polyanah,  i  golos  ego  preseksya, a korol'
ponimayushche kivnul emu i tyazhko vzdohnul.
    -- YA derzhal put' k nashemu korolyu,  chtoby  prosit'  u  nego
cvetov,  --  prodolzhal poslanec, -- no, kogda ya nocheval v hrame
sredi gor, bol'shaya ptica vzyalas' perenesti menya  po  vozduhu  k
tebe.  O milyj korol', eto byl hram nevedomogo bozhestva, na ego
kryshe sidela ta ptica, a na kamne byl znak  bozhestva,  i  takoj
strannyj:  serdce  i  tozhe  ptica, pozhirayushchaya ego. No s bol'shoj
pticej, kotoraya sidela na kryshe, byl u menya noch'yu  razgovor.  I
tol'ko sejchas mne stal ponyaten smysl ee slov: ona govorila, chto
v  mire  gorazdo  bol'she  stradanij i zla, chem ya dumal. I vot ya
zdes', i moj put' proleg cherez bol'shoe pole, i ya uvidel na nem,
uvy, kuda bol'she stradanij i zla, chem mogut povedat' nashi samye
strashnye skazki. I ya prishel k tebe i hotel by sprosit' tebya,  o
korol', chem mogu byt' tebe polezen?
    Korol',  vnimatel'no  slushavshij ego, popytalsya ulybnut'sya,
no gorestnye skladki na lice byli tak gluboki,  chto  ulybki  ne
poluchilos'.
    -- Blagodaryu  tebya, -- skazal on, -- nichego mne ot tebya ne
nado.  Ty  napomnil  mne  mat'  i  uzhe   za   eto   primi   moyu
blagodarnost'.
    Mal'chika ogorchilo to, chto korol' ne sumel ulybnut'sya.
    -- Ty tak pechalen, -- skazal poslanec. -- |to iz-za vojny?
-- On  ne  mog  poborot'  iskusheniya i pereshel chertu uchtivosti v
besede, no prodolzhal dopytyvat'sya: -- Vse zhe skazhi, proshu tebya,
pochemu vy, zhivushchie na etoj zvezde, vedete takie  vojny?  Kto  v
etom vinovat? Net li tvoej viny?
    Korol'  vperilsya v nego dolgim vzglyadom; kazalos', derzkij
vopros prishelsya emu ne po nravu. No, otrazivshis'  v  svetlyh  i
nevinnyh glazah sobesednika, tyazhelyj vzglyad vnezapno potupilsya.
    -- Ty  eshche ditya, -- skazal korol', -- i est' veshchi, kotoryh
tebe ne ponyat'.  Vojna  proishodit  ne  po  ch'ej-to  vine,  ona
voznikaet  sama soboj, kak burya i molniya, i vse my, kto obrechen
vesti ee, -- ne vinovniki, a tol'ko zhertvy.
    -- Znachit, vam tak legko umirat'? -- sprosil mal'chik. -- U
nas na rodine smert' nikogo  ne  strashit,  i  chut'  li  ne  vse
gotovy, a mnogie dazhe rady prinyat' eto preobrazhenie, no ni odin
chelovek  nikogda  dazhe  ne  pomyslit  ubivat' drugogo. Na nashej
zvezde eto nevozmozhno.
    Korol' pokachal golovoj.
    -- U nas ubijstva ne redkost', --  skazal  on.  --  No  my
smotrim  na  nih  kak  na  tyazhkoe  prestuplenie.  Lish' na vojne
pozvoleno ubivat', ved' na vojne ubivayut ne  iz  nenavisti  ili
zavisti  i  ne radi vygody, a potomu, chto tak reshila obshchina. No
ty zabluzhdaesh'sya, polagaya, chto smert' daetsya nam legko. Esli by
ty videl lica nashih pokojnikov, to sam ubedilsya by v etom.  Oni
umirayut tyazhelo, oni muchitel'no rasstayutsya s zhizn'yu.
    Mal'chik  slushal  ego, nemeya ot uzhasa: zhizn' na etoj zvezde
byla polna muk i pechali. O mnogom eshche on hotel  by  rassprosit'
korolya, no chuvstvoval sebya bessil'nym postich' svyaz' etih temnyh
i  strashnyh veshchej, da i edva li hvatilo by emu reshimosti ponyat'
ih. Libo eti goremyki -- sushchestva  nizshego  poryadka  i  eshche  ne
znayut  svetlyh bogov i nahodyatsya vo vlasti demonov, libo na toj
zvezde vse  poshlo  vkriv'  da  vkos'  po  kakomu-to  osobennomu
zloschastiyu,   po  iznachal'noj  oshibke  i  nelepice.  I  mal'chik
podumal,   chto   podvergat'   svoego   sobesednika   dal'nejshim
rassprosam,  ponuzhdat'  k ob®yasneniyam i priznaniyam stalo by dlya
korolya muchitel'nym i zhestokim ispytaniem i vsyakij  otvet  stoil
by  emu  novoj  gorechi  i  unizheniya. |ti lyudi, zhivushchie v temnom
strahe smerti i vse-taki unichtozhayushchie drug  druga  v  poboishchah,
eti  lyudi,  ch'i lica mogut byt' tak obnazhenno gruby, kak u togo
krest'yanina, i tak gluboko i nevynosimo pechal'ny, kak  u  etogo
korolya,  --  eti  lyudi  vnushali  emu  zhalost'  i  v to zhe vremya
kazalis' strannymi i pochti  smeshnymi.  Da,  kak  by  grustno  i
postydno eto ni zvuchalo, -- smeshnymi i nelepymi.
    No odin vopros on vse zhe ne mog ne zadat'. Esli eti zhalkie
sozdaniya  prosto  otstali v razvitii i byli zapozdalymi det'mi,
synov'yami  dremuche-zhestokoj  zvezdy,  esli  zhizn'  etih   lyudej
oborachivalas'   nepreryvnoj   sudorogoj  i  konchalas'  svirepym
smertoubijstvom,  esli  oni  brosali  pavshih  v  srazheniyah   na
s®edenie  zveryam i pticam -- ved' ob etom povestvuyut i strashnye
skazki doistoricheskoj pory, -- dolzhny zhe u  nih  byt'  hotya  by
smutnye  prozreniya  budushchego, grezy o bogah, nechto vrode robkih
vshodov dushi. Inache ves' etot urodlivyj mir  --  ne  bolee  chem
oshibka i bessmyslica.
    -- Prosti,   korol',   --  s  trepetnoj  myagkost'yu  skazal
mal'chik, -- prosti, esli ya zadam eshche odin  vopros,  prezhde  chem
pokinu tvoyu udivitel'nuyu stranu.
    -- Sprashivaya!  -- otozvalsya korol', ne perestavaya divit'sya
etomu chuzhestrancu, kotoryj poroj kazalsya emu chistym, prekrasnym
i vyrastayushchim do nebes  duhom  i  vmeste  s  tem  --  malen'kim
rebenkom,  nuzhdayushchimsya  v  pokrovitel'stve  i  ne  dorosshim  do
ponimaniya ser'eznyh veshchej.
    -- O inozemnyj korol', -- nachal svoyu rech' poslanec, --  ty
svel menya s pechal'yu. YA prishel iz drugoj strany, i bol'shaya ptica
na  kryshe  hrama  okazalas'  prava:  zdes',  u vas, nesravnenno
bol'she gorya, chem ya mog  voobrazit'.  Strashnyj  son  stal  vashej
yav'yu,  i ya ne znayu, kto pravit vami -- bogi ili demony. Znaesh',
korol', est' u nas odno skazanie -- prezhde ya schital ego dosuzhim
vzdorom. Esli verit' emu, to i u nas kogda-to  sluchalis'  takie
veshchi,  kak vojna, i ubijstvo, i ozhestochenie. |ti strashnye slova
davno zabyty nashim yazykom, my nahodim  ih  tol'ko  v  starinnyh
knigah  skazok,  dlya  nas  oni  zvuchat  diko  i nemnogo smeshno.
Segodnya zhe ya ubedilsya v tom, chto eto ne vydumka, i ya vizhu,  kak
ty  i  tvoj  narod sovershaete to, o chem my znaem lish' iz zhutkih
predanij nezapamyatnyh vremen. No skazhi mne: razve v dushah vashih
ne brezzhit prozrenie,  neuzheli  vy  ne  vedaete,  chto  tvorite?
Znakoma li vam toska po svetlym, radostnym bogam, po razumnym i
miloserdnym  vozhdyam  i  pravitelyam?  Neuzheli dazhe vo sne vam ni
razu ne prividelas' inaya, luchshaya zhizn', kogda nikto  ne  zhelaet
togo,  chego  ne  zhelayut vse, gde vlastvuyut razum i poryadok, gde
lyudi vstrechayutsya tol'ko dlya  togo,  chtoby  odarit'  drug  druga
radost'yu i vnimaniem? Poseshchala li vas hot' odnazhdy mysl' o tom,
chto  mir  --  eto  edinoe  celoe  i  net  nichego  sladostnee  i
zhivotvornee, chem zamiranie pered ego likom i sluzheniem emu vsej
siloj  chelovecheskoj  lyubvi?  Est'  li  u   vas   hot'   smutnoe
predstavlenie   o   tom,   chto   u  nas  imenuetsya  muzykoj,  i
bozhestvennost'yu, i blazhenstvom?
    Opustiv golovu, vnimal korol' etim  slovam.  Kogda  zhe  on
vnov'  podnyal  ee,  lico  ego  bylo  preobrazhennym  i kak budto
ozaryalos' ulybkoj, hotya v glazah stoyali slezy.
    -- Prekrasnoe ditya! -- skazal  korol'.  --  YA,  pravo,  ne
znayu,  rebenok  ty, ili mudrec, ili, byt' mozhet, samo bozhestvo.
No mogu uverit' tebya, chto vse, o chem ty govorish', znakomo nam i
ne vytravleno iz nashih dush.  U  nas  est'  skazanie  o  mudrece
starodavnih  vremen,  kotoryj chuvstvoval edinstvo mira i slyshal
ego v sozvuchiyah nebesnyh sfer. Dovol'no tebe? Mozhet stat'sya, ty
i vpryam' iz strany blazhenstva i dazhe samo bozhestvo,  no  net  v
tvoem  serdce  togo  schast'ya, toj vlasti, toj voli, kotorym net
otzvuka i v nashih serdcah.
    I vdrug on vstal vo ves' rost, i mal'chik izumlenno  ulovil
mgnovenie  ulybki  na  lice  korolya; ono siyalo utrennim svetom,
yasnym svetom, stirayushchim vse teni.
    -- Teper' stupaj, -- kriknul  on  poslancu,  --  stupaj  i
ostav'  nas s nashimi vojnami i pagubami! Ty smyagchil mne serdce,
ty napomnil mne mat'. Dovol'no, budet,  milyj,  slavnyj  otrok.
Idi i spasajsya, pokuda ne nachalas' novaya bojnya! YA budu dumat' o
tebe,  kogda  pol'etsya  krov'  i zapylayut goroda, i o tom stanu
dumat', chto mir est' edinoe celoe, i nashu glupost', i nash gnev,
i nashu dikost' nam ot nego ne otdelit'. Udachi tebe!  I  peredaj
poklon tvoej zvezde, poklonis' i tomu bozhestvu, simvol kotorogo
-- serdce,  terzaemoe  pticej. YA znayu eto serdce i etu pticu. I
proshu tebya, moj milyj drug iz chuzhedal'nih  stran:  esli  pridet
tebe  na  pamyat'  tvoj  drug  -- neschastnyj korol' sredi smrada
vojny,  pust'  on  vspomnitsya  tebe  ne  sogbennym  pechal'yu  na
pohodnom  lozhe,  a  s  ulybkoj na lice, kogda v glazah ego byli
slezy, a na rukah -- krov'!
    Ne oklikaya spyashchego slugu,  korol'  sam  raspahnul  zanaves
shatra i vypustil gostya. Inymi glazami smotrel teper' mal'chik na
ravninu,  cherez  kotoruyu lezhal obratnyj put', kogda v merknushchem
svete dnya emu otkrylsya ob®yatyj pozharishchem gorod. Skol'ko mertvyh
tel i obglodannyh loshadinyh trupov prishlos' minovat'  poslancu,
poka  ne  stemnelo  i on snova ne okazalsya u podnozhiya lesistogo
nagor'ya.
    I opyat' iz oblakov spustilas'  bol'shaya  ptica,  podhvatila
ego,  i  oni  poleteli obratno, besshumno, po-sovinomu, rassekaya
nochnoj vozduh. Probudivshis' ot trevozhnogo  sna,  mal'chik  uznal
svody  nebol'shogo  gornogo  hrama,  u  vhoda  v kotoryj, v gushche
vlazhnoj travy, stoyal  ego  kon',  gromkim  rzhaniem  vstrechavshij
nastupayushchij  den'.  I  nichto  ne  napominalo o temnoj ptice i o
stranstvii na chuzhuyu zvezdu, o korole i o brannom pole. Ostalas'
lish' kakaya-to ten' v dushe, edva oshchutimaya  smutnaya  bol',  tochno
zasevshee vnutri krohotnoe zhal'ce. Tak trevozhit poroj bessil'noe
sostradanie  ili  sokrovennoe zhelanie, smushchayushchee nash son do teh
por, poka my ne  vstretim  nakonec  togo,  komu  davno  mechtali
priznat'sya  v lyubvi, s kem vtajne hoteli by podelit'sya radost'yu
i obmenyat'sya ulybkoj.
    Poslanec osedlal konya, i, proskakav ves'  den',  pribyl  v
stolicu  k  svoemu  korolyu,  i polnost'yu opravdal nadezhdy svoej
obshchiny. Korol' prinyal ego privetlivo i velikodushno.  Kosnuvshis'
rukoj lba mal'chika, on voskliknul:
    -- Vzglyad  glaz tvoih vnyaten serdcu, i moe serdce otvetilo
soglasiem! Pros'ba tvoya budet ispolnena prezhde, chem ee vymolvyat
usta.
    Vskore poslancu bylo vrucheno korolevskoe pis'mo. I povsyudu
v strane ego ozhidala vsyacheskaya pomoshch': mnozhestvo cvetov, loshadi
i povozki,  goncy  i  provozhatye  --  vse  bylo  otdano  v  ego
rasporyazhenie.  I  kogda  on,  obognuv  gory,  vyshel  na pologuyu
dorogu, vedushchuyu v rodnuyu provinciyu, i vstupil v  predely  svoej
obshchiny,  za  nim  dvigalsya  celyj  karavan  podvod  i telezhek s
korobkami, nav'yuchennyh loshadej i mulov,  i  vsya  eta  processiya
blagouhala   prekrasnejshimi   cvetami  iz  sadov  i  oranzherej,
kotorymi slavitsya sever. Cvetov hvatilo  ne  tol'ko  dlya  togo,
chtoby  ubrat' venkami tela pogibshih i pyshno ukrasit' ih mogily,
no i chtoby posadit', kak predpisyvaet obychaj, v pamyat' o kazhdom
iz nih odin cvetok, odin  kust  i  odno  fruktovoe  derevce.  I
skorb'  po  luchshemu  drugu  i  lyubimomu  konyu otlegla ot serdca
mal'chika i rastvorilas' v spokojnom torzhestve  dushi,  kogda  on
ubral  ih  cvetami  i  predal  zemle,  a na mogilah posadil dva
cvetka, dva kusta i dva plodovyh derevca.
    Edva on uspokoil serdce i  ispolnil  svoj  dolg,  kak  ego
stali  presledovat'  vospominaniya o tom nochnom stranstvii, i on
poprosil u  svoih  blizkih  razresheniya  provesti  odin  den'  v
odinochestve  i  celyj  den'  i  celuyu  noch'  prosidel  u dereva
razdumij, i pered nim yasnoj nepreryvnoj cheredoj proshli  kartiny
vsego   uvidennogo  na  chuzhoj  zvezde.  I  poutru  on  poshel  k
starejshine i v uedinennoj besede rasskazal emu vse.
    Starejshina vyslushal ego i, ne srazu otorvavshis'  ot  svoih
molchalivyh razmyshlenij, sprosil:
    -- Drug  moj,  ty  videl eto sobstvennymi glazami ili tebe
prisnilos'?
    -- Ne znayu, -- otvetil mal'chik. -- Dumayu, chto eto mog byt'
son. No ne sochti za derzost', esli ya  ne  vizhu  zdes'  bol'shogo
razlichiya,  ved'  eti  veshchi i sejchas v®yave trevozhat menya. Vo mne
ostalas' ten'  pechali,  i  pri  vsej  polnote  schast'ya  mne  ne
ukryt'sya  ot holodnogo dyhaniya toj zvezdy. Pozvol' zhe sprosit',
glubokochtimyj, chto mne teper' delat'?
    -- Zavtra snova otpravlyajsya v gory, -- skazal  starejshina,
-- k tomu samomu mestu, gde ty nashel hram. Strannym mne kazhetsya
simvol  togo  bozhestva, ya nichego ne slyhal o nem, i, kto znaet,
byt' mozhet, eto bog drugoj zvezdy. Ili zhe i  hram,  i  bog  ego
nastol'ko  drevni,  chto  voshodyat  k  nashim  dalekim  predkam i
nezapamyatnym vremenam, ved' i do nas doshli takie  ponyatiya,  kak
oruzhie, strah i boyazn' smerti. Idi k tomu hramu, milyj otrok, i
prinesi emu v dar cvety, med i nashi pesni.
    Mal'chik  poblagodaril  starca  i posledoval ego sovetu. On
nabral chashu svetlogo meda, kakim prinyato rannim letom potchevat'
pochetnyh gostej, i vzyal svoyu lyutnyu. V gorah on nashel to  mesto,
gde  v  proshlyj  raz  sorval  kolokol'chik,  i krutuyu kamenistuyu
tropu, uhodyashchuyu k lesu, po kotoroj nedavno shagal, vedya v povodu
konya. No togo mesta, gde stoyal hram, i samogo  hrama,  a  stalo
byt',  i  chernogo  altarnogo  kamnya, derevyannyh kolonn, kryshi s
bol'shoj pticej i samoj pticy, najti emu ne udalos'. I  ni  odin
iz  vstrechnyh,  komu  on  opisyval  svyatilishche,  nichego pohozhego
pripomnit' ne mog.
    Togda mal'chik povernul obratno, v rodnye kraya, i,  prohodya
mimo hrama blagodarnoj pamyati, voshel pod ego svody, postavil na
altar' chashu s medom, spel pesnyu pod zvuki svoej lyutni i poruchil
pokrovitel'stvu bozhestva vse, chto emu nedavno prividelos': hram
s  pticej,  ubogogo  krest'yanina i pokojnikov na pole brani, no
vsego nastoyatel'nee -- korolya v pohodnom shatre. Posle  etogo  s
oblegchennym  serdcem mal'chik vernulsya v svoe zhilishche, v spal'nom
pokoe povesil simvol edinstva mirov  i,  glubokim  snom  ugasiv
vpechatleniya  dnya,  podnyalsya  rannim  utrom,  chtoby pomoch' svoim
sosedyam, kotorye rabotali i peli v sadah i  na  pashnyah,  stiraya
poslednie sledy zemletryaseniya.



    * Napisana v 1915 godu i posvyashchena zhene hudozhnika Al'berta
Vel'ti -- Elene Vel'ti.




    Perevod I. Alekseevoj

    U  vhoda  v ushchel'e, vozle temnyh skal'nyh vorot, ya vstal v
nereshitel'nosti, obernulsya i posmotrel nazad.
    Solnce siyalo v etom  zelenom  blagostnom  mire,  na  lugah
mercalo  letuchee  korichnevatoe  raznocvet'e  trav.  Tam  zhilos'
horosho, tam bylo uyutno i  teplo,  tam  dusha  gudela  gluboko  i
uspokoenie,  podobno mohnatomu shmelyu v gustom nastoe aromatov i
sveta. I, vozmozhno, ya byl glupcom, esli  zahotel  pokinut'  vse
eto i podnyat'sya v gory.
    Provodnik  myagko tronul menya za plecho. YA otorval vzglyad ot
milogo mne vida, slovno protiv voli vybralsya iz  teploj  vanny.
Teper'  ya posmotrel na ushchel'e, pogruzhennoe v bessolnechnyj mrak:
malen'kij chernyj rucheek vypolzal  iz  rasshcheliny,  chahlye  puchki
blednoj  travy  rosli  vdol'  ego  kromki,  na dne ruch'ya lezhala
raznocvetnaya, obkatannaya vodoj gal'ka, mertvaya i  blednaya,  kak
kosti teh, kto byl zhiv kogda-to, a nyne umer.
    -- Horosho by peredohnut', -- skazal ya provodniku.
    On  terpelivo  ulybnulsya,  i  my opustilis' na zemlyu. Bylo
prohladno,  iz  skal'nyh  vorot  potyanulo  holodom  --   ottuda
ostorozhno vypolzal potok mrachnogo ledyanogo vozduha.
    Merzok,  voistinu  merzok  byl  etot  put'! Omerzitel'no i
muchitel'no bylo zastavlyat' sebya vlezat' v eti skal'nye  vorota,
shagat'  cherez  etot  holodnyj ruchej, karabkat'sya vo mrake vdol'
krutogo kraya propasti!
    -- Uzhasnyj put', -- skazal ya, sodrogayas'.
    Vo mne umirayushchim ogon'kom teplilas' goryachaya,  neveroyatnaya,
bezumnaya  nadezhda, chto mozhno eshche povernut' nazad, chto provodnik
legko poddastsya na ugovory, chto on zahochet uberech' nas oboih ot
etogo ispytaniya. Da-da, a pochemu by i net? Razve tam, otkuda my
prishli, ne bylo v tysyachu raz prekrasnee? Razve zhizn' ne burlila
tam obil'nym,  teplym  potokom,  blagodatnym,  raspahnutym  dlya
lyubvi?   I  razve  ya  ne  byl  chelovekom,  ne  byl  rebyachlivym,
nedolgovechnym sushchestvom, u  kotorogo  est'  pravo  na  kapel'ku
schast'ya,  na  kusochek  solnca,  na  glaza, do kraev napolnennye
golubiznoj neba i cveteniem trav.
    Net, ya hotel ostat'sya. U menya ne bylo ni malejshego zhelaniya
stroit' iz sebya geroya i velikomuchenika! YA prozhivu svoyu zhizn'  v
pokoe  i  dovol'stve,  esli  smogu  ostat'sya  v doline, v luchah
solnca.
    Menya uzhe nachal probirat' oznob; zdes'  nel'zya  bylo  dolgo
ostavat'sya.
    -- Ty zamerz, -- skazal provodnik, -- budet luchshe, esli my
pojdem.
    S  etimi  slovami on vstal, vytyanulsya na mgnovenie vo ves'
svoj ogromnyj rost i s ulybkoj posmotrel na menya. Ni  nasmeshki,
ni  sostradaniya  ne  bylo  v  etoj  ulybke,  ni  surovosti,  ni
snishozhdeniya. Nichego v nej ne bylo,  krome  ponimaniya,  nichego,
krome  znaniya.  |ta  ulybka  govorila:  "YA znayu tebya. Znayu tvoj
strah, znayu, kakoj on, i, konechno, ne zabyl te  vysokie  slova,
kotorye  ty  proiznosil  vchera  i  pozavchera.  Otchayannye zayach'i
petli, kotorye truslivo sovershaet sejchas tvoya  dusha,  vse  tvoi
zaigryvaniya s zamanchivym solnechnym svetom tam, v doline, vedomy
mne, -- vedomy prezhde, chem ty uspeesh' o nih podumat'".
    S takoj ulybkoj posmotrel na menya provodnik i zatem sdelal
pervyj  shag  v  temnoe skalistoe ushchel'e, i ya nenavidel ego -- i
odnovremenno lyubil, kak  prigovorennyj  k  smerti  nenavidit  i
lyubit  topor,  zanesennyj  nad  ego  golovoj.  No bolee vsego ya
nenavidel i preziral ego za to, chto on menya vel, chto on vse obo
mne znal, preziral ego holodnost', otsutstvie milyh  slabostej,
ya  nenavidel vo mne samom vse to, chto zastavlyalo priznavat' ego
pravotu, odobryalo ego, bylo podobno emu, hotelo sledovat' emu.
    On ushel uzhe  dovol'no  daleko  vpered,  po  kamnyam,  vdol'
chernogo  ruch'ya,  i  dolzhen  byl  vot-vot  ischeznut' za skaloj u
izgiba ruch'ya.
    -- Stoj! -- zakrichal ya, ohvachennyj takim sil'nym  strahom,
chto   tut  zhe  promel'knula  mysl':  "Bud'  vse  eto  son,  moj
smertel'nyj  uzhas  razorval  by  sejchas  ego  okovy  i   ya   by
prosnulsya".  --  Stoj!  --  zakrichal ya. -- YA ne smogu, ya eshche ne
gotov.
    Provodnik ostanovilsya i  molcha  posmotrel  kuda-to  poverh
menya,  bez  upreka,  no s tem samym uzhasayushchim ponimaniem, s tem
trudno perenosimym vsevedeniem i  predvideniem,  posmotrel  tem
samym vzglyadom znayushchego-vse-napered.
    -- Mozhet  byt',  nam  povernut' nazad? -- sprosil on, i ne
uspel  on  dogovorit',  kak  ya  protiv  svoej  voli  uzhe  nachal
soznavat',  chto  skazhu  "net", chto ya opredelenno obyazan skazat'
"net". I  tut  zhe  vse  prezhnee,  privychnoe,  blizkoe,  lyubimoe
otchayanno  zaprotestovalo: "Skazhi da, skazhi da!" -- i ves' otchij
mir tyazhelym yadrom povis u menya na nogah.
    YA hotel kriknut' "da", hotya znal tochno, chto ne smogu.
    Tut provodnik proster ruku i ukazal na dolinu, i ya eshche raz
oglyanulsya na lyubimye, milye serdcu  mesta.  I  togda  ya  uvidel
samoe uzhasnoe, chto tol'ko mozhno sebe predstavit': ya uvidel, chto
milye, vozlyublennye luga i doliny zality tusklym i bezradostnym
svetom  belogo, obessilevshego solnca; kriklivye, neestestvennye
cveta sovsem ne sochetayutsya drug s drugom, teni cherny, kak sazha,
i lisheny zagadochnoj zamanchivosti, -- etot mir byl obezdolen,  u
nego  otnyali  ocharovanie  i blagouhanie, -- vsyudu vital zapah i
vkus togo, chto pretit, chem davno nasytilsya  do  otvrashcheniya.  O,
vse  eto  mne  do  boli  znakomo,  --  ya  znal  uzhasnuyu  maneru
provodnika obescenivat' lyubimoe i priyatnoe, vypuskat'  iz  nego
soki,   lishat'  zhivogo  dyhaniya,  iskazhat'  zapahi,  vtihomolku
oskvernyat' kraski! Ah, kak horosho ya znal:  to,  chto  vchera  eshche
bylo  vinom,  obratitsya nyne v uksus. A uksus nikogda bol'she ne
stanet vinom. Nikogda.
    YA molchal i prodolzhal sledovat' za provodnikom s pechal'yu  v
serdce.  Ved' on byl prav, prav, kak vsegda. Horosho, chto ya mogu
ego videt', chto on, po krajnej mere, ostaetsya so  mnoj,  vmesto
togo  chtoby po obyknoveniyu v reshayushchij moment vnezapno ischeznut'
i ostavit' menya odnogo naedine s tem chuzhim  golosom  u  menya  v
grudi, golosom, v kotoryj on obrashchaetsya.
    YA molchal, no serdce moe neistovo molilo: "Tol'ko ne uhodi,
ya zhe idu za toboj!"
    Otvratitel'no  sklizkimi  okazalis'  kamni  v  ruch'e, bylo
utomitel'no, bylo mutorno perebirat'sya  vot  tak,  s  kamnya  na
kamen',  okazyvayas'  vsyakij  raz  na tesnoj, mokroj poverhnosti
kamnya, kotoryj na glazah umen'shalsya i uskol'zal iz-pod nog. Pri
etom tropa uhodila vse kruche vverh  i  mrachnye  skal'nye  steny
podstupili  vplotnuyu, oni grozno napolzali, i kazhdyj ustup tail
kovarnyj umysel -- stisnut' nas v  kamennom  plenu  i  navsegda
otrezat'  put'  nazad.  Po  borodavchatym  zheltym skalam stekala
tyaguchaya, sklizkaya vodyanaya  plenka.  Ni  neba,  ni  oblakov,  ni
sinevy bol'she ne bylo nad nami.
    YA vse shel i shel, ya shel za provodnikom i chasto zazhmurivalsya
ot straha  i  otvrashcheniya.  Vot na puti temnyj cvetok, barhatnaya
chernota,  pechal'nyj  vzglyad.  On   byl   prekrasen   i   chto-to
doveritel'no  govoril  mne,  no  provodnik  uskoril  shag,  i  ya
pochuvstvoval: esli ya hot' na mgnovenie zaderzhus', esli  eshche  na
odin-edinstvennyj  mig  vzglyad  moj pogruzitsya v etot pechal'nyj
barhat, to skorb' i beznadezhnaya grust' lyagut na serdce chereschur
tyazhelym gruzom, stanut neperenosimy i dusha moya otnyne  navsegda
zamknetsya v izdevatel'skom kruge bessmyslicy i bezumiya.
    Promokshij,  gryaznyj,  polz  ya dal'she, i, kogda syrye steny
somknulis'  nad  nami,  provodnik  zatyanul  svoyu  staruyu  pesn'
utesheniya.  Zvonkim,  uverennym  yunosheskim golosom pel on v takt
shagam: "YA hochu, ya hochu, ya hochu!" YA znal, on  hotel  obodrit'  i
podstegnut'  menya,  pytalsya  otvlech'  ot  merzkoj  natuzhnosti i
beznadezhnosti etogo adskogo mytarstva. YA znal: on zhdet,  chto  ya
podhvachu  ego  zaunyvnyj rechitativ. No ya ne hotel podpevat', ne
hotel darit' emu etu pobedu. Do pesen li mne bylo? Ved' ya vsego
lish' chelovek, ya --  bednyaga  i  prostak,  kotorogo  protiv  ego
zhelaniya vtyanuli v takie dela i sversheniya, kakih Gospod' ot nego
i trebovat' ne mozhet! Razve ne dozvoleno lyuboj gvozdichke, lyuboj
nezabudke  u  ruch'ya  ostavat'sya  tam, gde ona byla, i cvesti, i
uvyadat', kak ej na rodu napisano?
    "YA hochu, ya hochu, ya hochu", -- neotstupno pel provodnik.  O,
esli by ya mog povernut' nazad! No s chudesnoj pomoshch'yu provodnika
ya  uzhe  davno  vzobralsya  na  takie  steny  i  preodolel  takie
bezdonnye treshchiny, chto  vozvrashchenie  bylo  nevozmozhno.  Rydaniya
dushili menya, podstupali k gorlu, no plakat' bylo nel'zya, -- chto
ugodno,  tol'ko  ne plakat'. I togda ya derzko, gromko podhvatil
pesn' provodnika, ya pel tu zhe melodiyu, v tom zhe ritme, no slova
byli drugie, ya povtoryal: "YA dolzhen, ya  dolzhen,  ya  dolzhen!"  No
pet',  vzbirayas'  naverh,  bylo  dovol'no trudno, ya vskore sbil
dyhanie i, zakashlyavshis', ponevole  zamolchal.  On  zhe  neutomimo
prodolzhal povtoryat': "YA hochu, ya hochu, ya hochu", -- i so vremenem
vse  zhe  peresilil menya, i ya stal pet' s nim v unison, povtoryaya
ego slova. Teper' karabkat'sya naverh stalo  mnogo  legche,  i  ya
bol'she  ne  zastavlyal  sebya,  a  na  samom dele -- hotel, penie
bol'she ne zatrudnyalo dyhanie i ne prinosilo ustalosti.
    Tut dusha moya prosvetlela, i kak tol'ko  svetlee  sdelalos'
vnutri,  tak  srazu  otstupili  gladkie  steny, oni stali sushe,
dobree, berezhno uderzhivali skol'zyashchuyu nogu, a nad nami vse yarche
i yarche prostupalo goluboe nebo -- sinim ruchejkom  mezh  kamennyh
beregov,  i  vskore ruchej prevratilsya v nebol'shoe sinee ozerko,
kotoroe roslo i shirilos'.
    YA popytalsya hotet' sil'nee, ya postaralsya dobavit'  strasti
v  svoe  zhelanie  -- i nebesnoe ozero prodolzhalo rasti, a tropa
delalas' vse shire i rovnee, i poroj mne udavalos' s  legkost'yu,
bez  osobyh  usilij  shagat'  noga v nogu s provodnikom dovol'no
dolgo. I neozhidanno sovsem blizko nad nami ya uvidel vershinu,  i
krutye ee sklony siyali v raskalennom vozduhe.
    Pod   samoj   vershinoj   vybralis'   my  iz  tesnoj  shcheli,
oslepitel'nyj solnechnyj svet zatmil moj vzor, a kogda  ya  vnov'
otkryl   glaza,   to  ot  straha  u  menya  podognulis'  koleni:
okazalos', chto ya, kak ni v chem ne  byvalo,  bezo  vsyakoj  opory
stoyu  na  rebre  ostrogo  skal'nogo  grebnya, vokrug raskinulos'
beskrajnee nebesnoe prostranstvo -- sinyaya,  opasnaya,  bezdonnaya
glubina; i tol'ko ostraya vershina da put' do nee, podobnyj uzkoj
verevochnoj  lestnice,  vidneyutsya  pered  nami. No snova svetilo
solnce, snova siyalo nebo, my vzobralis'-taki i na etu poslednyuyu
opasnuyu vysotu, malen'kimi shazhkami,  stisnuv  zuby  i  nahmuriv
brovi.  I  vot  stoyali  uzhe  naverhu,  na  tesnoj,  raskalennoj
kamennoj  ploshchadke,  dysha  vrazhdebnym,   surovym,   razryazhennym
vozduhom.
    Strannaya  eto  byla  gora  --  i strannaya vershina! Na etoj
vershine -- a ved' my vzobralis' na  nee,  dolgo  karabkayas'  po
beskonechnym  golym  skal'nym  stenam,  -- na etoj vershine roslo
pryamo iz kamnya derevo, nebol'shoe korenastoe derevce, i  na  nem
lish' neskol'ko korotkih, sil'nyh vetvej. Stoyalo ono, neveroyatno
odinokoe  i  strannoe,  krepko ucepivshis' za skalu i slivshis' s
nej, i holodnaya nebesnaya sineva byla mezh ego vetvej. A na samoj
verhushke dereva sidela chernaya ptica i pela groznuyu pesnyu.
    Tihoe videnie  kratkogo  mgnoveniya  pokoya:  pechet  solnce,
pyshet  zharom  skala,  surovo  vozvyshaetsya  derevo,  grozno poet
ptica. Ona grozno pela: "Vechnost'! Vechnost'!" CHernaya ptica pela
i neotstupno kosilas' na nas blestyashchim strogim glazom,  kotoryj
napominal  chernyj  hrustal'.  Trudno  bylo vyderzhat' ee vzglyad,
trudno  bylo  vyderzhat'  ee  penie,  no  osobenno  uzhasny  byli
odinochestvo  i  pustota etogo mesta, bezoglyadnaya dal' pustynnyh
nebesnyh prostorov, ot kotoroj kruzhilas' golova.
    Nemyslimym  blazhenstvom   kazalos'   umeret';   nevyrazimo
muchitel'no  bylo  zdes'  ostavat'sya.  Dolzhno  chto-to proizojti,
sejchas i nemedlenno, inache my i  ves'  mir  --  vse  vokrug  ot
strashnoj  muki  obratitsya  v  kamen'.  YA pochuvstvoval davyashchee i
dushnoe dunovenie  svershayushchegosya,  podobno  poryvu  vetra  pered
grozoj.   YA   oshchutil,  kak  ono  lihoradochnym  zharom,  trepeshcha,
pronizalo telo i dushu. Ono navisalo, grozya, ono uzhe  blizko  --
ono nastalo.
    ...Vo  mgnovenie  oka  sorvalas'  s  dereva ptica i kamnem
kanula v prostranstvo.
    Prygnul,  rvanuvshis'  v  sinevu,  moj  provodnik,  upal  v
mercayushchee nebo -- i uletel.
    Vot  vysoko  vzdybilas' volna moej sud'by, uvlekla s soboj
moe serdce, vot ona bezzvuchno razbilas'.
    I ya uzhe padal, provalivalsya  kuda-to,  kuvyrkalsya,  letel;
plotno  spelenutyj  holodnym vozdushnym vihrem, ya, sodrogayas' ot
blazhenstva  i  muki,  rinulsya  vniz,  skvoz'   beskonechnoe,   k
materinskoj grudi.




    *  Napisana  v  1916  godu  i  opublikovana  v  1917 godu.
Posvyashchena doktoru Gansu Brunu i ego supruge.

    Psihoanaliticheskie   simvoly   skazki:  gora   --   arhetip
samosti;  provodnik  analogichen lodochniku i vyrazhaet vysshee "YA"
geroya; derevo -- mirovoe derevo; ptica -- simvol dushi,  podobno
Duhu   Vethogo   Zaveta,  simvolicheski  predstavlennomu  pticej
(Roah).




    Perevod I. Alekseevoj

    Mne  kazalos',  chto vremya tyanetsya beskonechno dolgo, chas za
chasom, bespolezno, a  ya  vse  sizhu  v  dushnoj  gostinoj,  cherez
severnye  okna  kotoroj vidneetsya nenastoyashchee ozero i fal'shivye
f'ordy; i menya prityagivaet i vlechet k sebe tol'ko prekrasnaya  i
strannaya   neznakomka,   kotoruyu   ya   schitayu   greshnicej.  Mne
obyazatel'no nuzhno razglyadet' ee lico, no nichego ne  poluchaetsya.
Lico  ee smutno svetitsya v obramlenii temnyh raspushchennyh volos,
vse ono -- zamanchivaya blednost', nichego bol'she.  Glaza  u  nee,
skoree  vsego,  temno-karie,  ya uveren -- oni imenno karie, no,
kazhetsya, togda oni ne podhodyat k etomu licu, kotoroe vzglyad moj
silitsya razlichit' v etoj rasplyvchatoj  blednosti,  no  ya  tochno
znayu,  chto  cherty  ego hranyatsya v dal'nih, nedostupnyh glubinah
moih vospominanij.
    Nakonec  chto-to   peremenilos'.   Voshli   te   dvoe.   Oni
pozdorovalis'   s  krasivoj  damoj  i  byli  predstavleny  mne.
"Obez'yany", -- podumal ya i tut zhe rasserdilsya sam na sebya, ved'
ya  prosto  zavidoval  von  tomu,  v  izyashchnom   modnom   kostyume
kirpichnogo  cveta,  eto  byla  zavist' i chuvstvo styda za sebya.
Otvratitel'noe  chuvstvo  zavisti  k  bezuprechnym,   besstydnym,
uhmylyayushchimsya!  "Voz'mi sebya v ruki!" -- prikazal ya samomu sebe.
Oba cheloveka ravnodushno pozhali moyu protyanutuyu ruku -- pochemu  ya
im podal ee? -- i sostroili nasmeshlivye miny.
    Tut  ya  pochuvstvoval,  chto so mnoj chto-to ne tak. YA oshchutil
nepriyatnyj holod,  kotoryj  shel  po  telu  otkuda-to  snizu.  YA
opustil  glaza  i  uvidel,  bledneya,  chto stoyu v odnih noskah2.
Opyat' eti  dikie,  nelepye,  glupye  prepyatstviya  i  trudnosti!
Drugim  nikogda ne sluchaetsya stoyat' razdetym ili polurazdetym v
gostinoj pered svoroj bezuprechnyh i besposhchadnyh!  YA  beznadezhno
pytalsya  hotya  by  prikryt'  odnoj  nogoj druguyu i tut vzglyanul
nenarokom v okno i uvidel, chto skalistye berega ozera ugrozhayushche
i diko  sineyut  fal'shivymi  i  mrachnymi  kraskami,  pritvoryayas'
demonicheskimi.   Udruchenno   i   bespomoshchno   posmotrel   ya  na
neznakomcev, polnyj  nenavisti  k  etim  lyudyam  i  eshche  bol'shej
nenavisti  k  samomu  sebe,  --  nichego  u  menya ne poluchalos',
nikogda-to mne ne vezlo. I  pochemu,  sobstvenno,  ya  chuvstvoval
sebya  v otvete za eto glupoe ozero? Nu, raz chuvstvoval, znachit,
nesprosta. S mol'boj zaglyanul ya v  lico  kirpichno-ryzhemu,  shcheki
ego  siyali uhozhennoj svezhest'yu i zdorov'em, hotya ya horosho znal,
chto ponaprasnu unizhayus', -- on ne pozhaleet menya.
    Teper' on kak raz obratil vnimanie na moi  nogi  v  temnyh
grubyh  noskah  --  slava  Bogu  eshche,  chto oni ne dyryavye, -- i
otvratitel'no uhmyl'nulsya.  On  podtolknul  svoego  priyatelya  i
pokazal na moi nogi. Tot tozhe izdevatel'ski zaulybalsya.
    -- Vy  na  ozero  posmotrite!  --  voskliknul ya, pokazyvaya
rukoj v okno.
    Ryzhij  pozhal  plechami  --  emu  i  v  golovu   ne   prishlo
povernut'sya  k  oknu  --  i  chto-to  skazal  svoemu priyatelyu; ya
polovinu ne  rasslyshal,  no  rech'  shla  obo  mne  i  takih  vot
prostofilyah bez botinok, kotorym ne mesto v takoj gostinoj. Pri
etom  v  slove  "gostinaya"  dlya  menya,  kak  v  detstve, zvuchal
kakoj-to  ottenok  blagorodstva  i  svetskosti,  prekrasnyj   i
fal'shivyj odnovremenno.
    CHut'  ne placha, ya naklonilsya i posmotrel na svoi nogi, kak
budto nadeyalsya eshche chto-to popravit', i teper' okazalos', chto  ya
sbrosil  s nog stoptannye domashnie tufli, -- kak by to ni bylo,
odna tuflya, bol'shaya, myagkaya, temno-krasnaya, valyalas' na polu. YA
nereshitel'no podnyal ee, uhvativshis' za  zadnik,  po-prezhnemu  v
tom  zhe  slezlivom  nastroenii.  Tuflya vyskol'znula, no ya uspel
pojmat' ee na letu -- a ona tem vremenem vyrosla eshche bol'she  --
i derzhal teper' ee za nosok.
    I  tut ya vnezapno s kakim-to vnutrennim oblegcheniem oshchutil
glubokuyu znachimost' etoj tufli,  kotoraya  chut'  pokachivalas'  u
menya  v  rukah  pod  tyazhest'yu  massivnogo  zadnika.  Ah,  kakoe
velikolepie -- takaya vot dryablaya tuflya, do chego  ona  myagkaya  i
tyazhelaya!  YA  poproboval  vzmahnut'  eyu  -- eto bylo nesterpimoe
oshchushchenie, i ono pronzilo  menya  blazhenstvom  naskvoz'.  Nikakaya
dubinka,  nikakoj rezinovyj shlang ne shel ni v kakoe sravnenie s
moej bol'shoj tuflej. YA dal ej ital'yanskoe imya Kancil'one*.
    Edva ya igrayuchi obrushil pervyj  udar  svoej  Kancil'one  na
golovu   ryzhego,   kak   etot  molodoj  i  bezuprechnyj  modnik,
kachnuvshis', povalilsya na divan, a vse ostal'nye, i ta  komnata,
i  strashnoe  ozero  --  utratili nado mnoj vsyakuyu vlast'. YA byl
bol'shoj i sil'nyj, ya byl svoboden, i vo vtorom  udare,  kotoryj
prishelsya  ryzhemu  po  golove,  uzhe ne bylo nichego ot bor'by, ot
suetlivoj oborony, a lish'  likovanie  i  osvobozhdennaya  radost'
pobeditelya. Da i k poverzhennomu vragu u menya ne bylo nenavisti,
on  byl mne interesen, dorog i mil, ved' ya byl ego gospodinom i
ego tvorcom. Ibo kazhdyj horoshij udar, kotoryj ya  nanosil  svoej
romanskoj  dubinkoj-tuflej,  vse  bol'she  pridaval  formu  etoj
nezreloj obez'yan'ej  golove,  vystraival,  lepil,  i  s  kazhdym
udarom  ona  stanovilas'  vse  bolee privlekatel'noj, krasivoj,
blagorodnoj, stanovilas' moim  tvoreniem,  moim  proizvedeniem,
kotorym  ya  byl  dovolen  i kotoroe ya lyubil. Poslednim laskovym
udarom, udarom kuzneca, ya vpravil  emu,  v  tochnosti  tak,  kak
nado,   vypirayushchuyu   chast'   zatylka.   On   byl  zavershen.  On
poblagodaril menya i pogladil mne ruku. "Nu-nu, polno tebe",  --
kivnul ya. On skrestil ruki na grudi i robko skazal: "Menya zovut
Paul'".
    Udivitel'noe,  radostnoe  chuvstvo  vsesiliya  roslo  v moej
grudi i rasshiryalo prostranstvo vokrug menya;  komnata  --  nichem
uzhe  ne  pohodivshaya  na  "gostinuyu"!  --  stydlivo uskol'zala i
nakonec boyazlivo ischezla kuda-to v  rabolepnom  nichtozhestve.  YA
stoyal na beregu ozera. Ozero bylo issinya-chernoe, svincovye tuchi
davili  na  mrachnye  gory,  vo f'ordah, penyas', vskipala temnaya
voda, nad neyu  natuzhno  i  trevozhno  kruzhili  teplye  vihri.  YA
posmotrel vverh i podnyal ruku, davaya znak nachinat' buryu. Molniya
sorvalas' s nebes, holodnym belym svetom ozariv tyazheluyu sinevu,
sverhu   obrushilsya  teplyj  uragan,  v  nebe  seryj  haos  form
stremitel'no rastekalsya,  vspuhaya  mramornymi  zhilami.  Bol'shie
okruglye   volny   boyazlivo  katilis'  po  ishlestannoj  vetrom
poverhnosti morya, burya sryvala s ih spin hlop'ya peny  i  ostrye
vodyanye  bryzgi  i  shvyryala  ih  mne v lico. Zamershie v temnote
skaly v uzhase tarashchili glaza. V ih molchanii,  v  ih  stremlenii
prizhat'sya drug k drugu byla mol'ba.
    Sredi  oglushitel'noj  buri,  liho  mchashchejsya  na gigantskih
konyah-prizrakah, poslyshalsya ryadom so mnoj robkij golos. Znachit,
ya ne zabyl  tebya,  blednaya  zhenshchina,  okutannaya  dlinno-chernymi
volosami.  YA  sklonilsya  k nej -- ona lepetala, kak ditya: "Voda
podnimaetsya, nel'zya, nel'zya, nado uhodit'".  YA  eshche  smotrel  s
nezhnost'yu  na  miluyu  greshnicu,  i  vse  lico  ee bylo -- tihaya
blednost' v sumerkah volos, nichego bol'she; i tut vysokaya  volna
zahlestnula  s  pleskom  moi  koleni  i srazu doshla do grudi, i
greshnica krotko  i  bessil'no  zakachalas'  na  volnah,  a  voda
podnimalas'  vse vyshe. YA nevol'no zasmeyalsya, obhvatil ee koleni
i vzyal ee na ruki. I eto tozhe bylo prekrasno i  davalo  chuvstvo
svobody,   zhenshchina   byla   porazitel'no  legkaya  i  malen'kaya,
napolnennaya  svezhim  teplom,  i  glaza  u  nee   byli   dobrye,
doverchivye  i  ispugannye,  i  ya videl teper', chto eto vovse ne
greshnica i ne dalekaya tumannaya dama. Ne  bylo  greha,  ne  bylo
tajny; eto byl prosto rebenok.
    Vybravshis'  iz  voln,  ya  pones  ee,  minuya  skaly,  cherez
dozhdlivo-mrachnyj, traurnyj, carstvenno-sumrachnyj park, kuda  ne
doletala  burya,  i  gde sklonennye vetvi staryh derev'ev dyshali
nezhnoj chelovechnoj krasotoj, i otkuda  sploshnym  potokom  lilis'
poemy   i  simfonii;  to  byl  mir  sladostnyh  predchuvstvij  i
plenitel'nyh, vozvyshenno strogih  naslazhdenij;  to  byli  milye
derev'ya  Koro,  pisannye  maslom, i polnaya sel'skogo ocharovaniya
rozhkovaya muzyka SHuberta, kotoraya mimoletnym  bieniem  vnezapnoj
nostal'gii tiho pomanila k dobrym penatam. Tol'ko naprasna, ibo
mnogogolos mif i dlya vsego est' u dushi svoe vremya i svoj chas.
    Bog  ego  znaet, kak eta greshnica, tumannaya zhenshchina, ditya,
prostilas'  i  uskol'znula  ot  menya.  Byli  kamennye  stupeni,
pozhaluj, eto bylo paradnoe kryl'co, slugi stoyali u vhoda, i vse
-- rasplyvchatoe,  tumannoe,  kak  za matovym steklom, i tam eshche
chto-to neyasnoe, eshche bolee  besplotnoe,  eshche  bolee  sumerechnoe,
kakie-to  koleblemye vetrom prizraki, no ottenok upreka i ukora
otognal  proch'  ves'  etot  vihr'  tenej.  Nichego  ot  nego  ne
ostalos', krome figury Paulya, moego druga i syna Paulya, i v ego
chertah   to  otkryvalos',  to  skryvalos'  odno  lico,  kotoroe
nevozmozhno bylo nazvat' po imeni, no beskonechno znakomoe,  lico
shkol'nogo  tovarishcha,  drevnee  i vechnoe lico nyani, vskormlennoe
dobrymi, zhivitel'nymi, skazochnymi poluvospominaniyami pervyh let
zhizni.
    Dobryj,  zadushevnyj  sumrak,  teplaya   kolybel'   dushi   i
utrachennaya   rodina  raskryvayutsya  tebe.  Vremya  nevoploshchennogo
bytiya, nereshitel'noe pervoe bienie na  dne  chistogo  istochnika,
pod  kotorym dremlyut drevnie vremena predkov, napolnennye snami
pervobytnyh lesov. Ishchi zhe, dusha,  bluzhdaj,  bredi  na  oshchup'  v
blagodatnom istochnike nevinnyh, nevnyatnyh poryvov! YA znayu tebya,
robkaya  dusha,  net dlya tebya nichego vazhnee, nezheli vozvrashchenie k
istokam, -- eto tvoj hleb, tvoe  pit'e,  tvoj  son.  Tam  shumit
vokrug  tebya  morskaya volna, i ty sama -- volna, i shumit les, i
ty sama -- les, i net bol'she raznicy mezhdu tem, chto  vnutri,  i
tem,  chto  snaruzhi,  ty  parish'  v  vozduhe,  i ty -- ptica, ty
nyryaesh' v vodu, i ty -- ryba, ty vpityvaesh' svet, i ty sama  --
svet,  ty  pogruzhaesh'sya  vo t'mu, i ty -- t'ma. My stranstvuem,
dusha, my plyvem i  letim  i,  ulybayas',  svyazyvaem  besplotnymi
pal'cami   porvannye   niti  --  tak  poyut,  blazhenno  zatihaya,
uspokoivshiesya volny. My bol'she ne ishchem Boga. My sami -- Bog. My
sami -- mir. My ubivaem i umiraem vmeste s ubitymi, my tvorim i
voskresaem vmeste s nashimi snami. Nash samyj luchshij son,  on  --
sinee  nebo,  nash  luchshij  son,  on  -- more, nash luchshij son --
iskryashchayasya zvezdami noch', i ryba  v  vode,  i  yarkij  radostnyj
zvuk,  i yarkij radostnyj svet -- vse eto nash son, vse v mire --
nash luchshij son. My tol'ko chto umerli i stali zemlej. My  tol'ko
chto  pridumali  smeh. My tol'ko sejchas razmetili na nebe pervye
sozvezdiya.
    Zvuchat golosa, i v kazhdom -- golos materi. SHumyat  derev'ya,
i  kazhdoe  iz nih shumelo kogda-to i nad nashej kolybel'yu. Dorogi
luchami zvezdy razbegayutsya iz edinogo  centra,  i  kazhdaya  vedet
domoj.
    Tot,  kto  nazval  sebya  Paulem,  moe tvorenie i moj drug,
poyavilsya vnov', on byl  teper'  odnogo  vozrasta  so  mnoj.  On
pohodil  na  odnogo  iz druzej yunosti, no ya ne mog vspomnit' na
kogo i potomu derzhalsya s nim neuverenno i dovol'no ceremonno. I
togda vlast' pereshla k nemu. Mir bol'she ne podchinyalsya  mne,  on
podchinyalsya  emu,  i  vse  prezhnee  ischezlo,  sginulo v pokornoj
nevozmozhnosti,  ustydivshis'  pered  nim,  tem,  kto  carstvoval
teper'.
    My okazalis' na kakoj-to ploshchadi, gorod nazyvalsya Parizh, i
peredo mnoyu uhodila vvys' zheleznaya balka, eto byla lestnica; po
obe storony  balki  shli  uzkie zheleznye perekladiny, za kotorye
mozhno bylo uhvatit'sya rukami i na kotorye udobno  bylo  stupat'
nogami.  Paul'  velel  mne  lezt' naverh, a sam polez po vtoroj
takoj zhe lestnice. Kogda my zabralis' primerno na  vysotu  doma
ili  vysokogo dereva, mne stalo strashno. YA vzglyanul na Paulya --
emu bylo sovsem ne  strashno,  no  on  ponyal,  chto  ya  boyus',  i
ulybnulsya.
    Odno  mgnovenie,  poka on ulybalsya, a ya na nego smotrel, ya
byl sovsem blizok k tomu, chtoby uznat'  ego  lico  i  vspomnit'
imya;  bezdna  proshlogo  razverzlas'  i  otkrylas'  mne, obnazhiv
zabytye shkol'nye gody, to vremya, kogda vse polno aromatov,  vse
genial'no,  vse  proniknuto  vkusnym  zapahom  svezhego  hleba i
vyzolocheno  p'yanyashchim  bleskom  priklyuchenij  i   gerojstva,   --
dvenadcat'  let  bylo  Iisusu3,  kogda on posramil knizhnikov vo
hrame; v svoi dvenadcat' my posramili vseh nashih vospitatelej i
uchitelej, my byli umnee, genial'nee, hrabree, chem oni. Sozvuchiya
i  obrazy  obrushilis'  na  menya  sputannym  klubkom:  pozabytye
shkol'nye tetradi, nakazanie za kakuyu-to provinnost' -- ya sizhu v
poludennyj  chas v zapertom klasse, -- ptica, ubitaya iz rogatki,
karman kurtochki, lipkij ot vorovannyh sliv, mal'chisheskij vizg i
plesk v kupal'ne, porvannye vyhodnye bryuki i terzaniya  nechistoj
sovesti,   goryachaya   vechernyaya   molitva   o   zemnyh   zabotah,
udivitel'noe, velikolepnoe oshchushchenie geroicheskogo -- ot  strochki
SHillera...4
    |to  byl  lish' sekundnyj problesk, zhadno-toroplivaya chereda
obrazov, sredi kotoryh ne bylo glavnogo, v sleduyushchee  mgnovenie
lico    Paulya   vnov'   okazalos'   peredo   mnoj,   muchitel'no
poluznakomoe. YA uzhe ne mog tochno opredelit' svoj vozrast, mozhet
byt', my byli  mal'chishkami.  Gde-to  daleko-daleko  pod  uzkimi
perekladinami,  na  kotoryh  my stoyali, raskinulas' nerazberiha
ulic, kotoraya nazyvalas' Parizh. Kogda my  podnyalis'  vyshe  vseh
bashen  i  shpilej,  zheleznye  perekladiny  konchilis'  i  naverhu
okazalis'  dve  gorizontal'nye   ploshchadki,   etakie   krohotnye
zheleznye  ploskosti. Kazalos', vskarabkat'sya na nih nevozmozhno.
No Paul' nevozmutimo zalez naverh, prishlos' sdelat'  tak  zhe  i
mne.
    YA  rasplastalsya  na  ploshchadke  i, svesivshis', glyanul vniz,
budto s malen'kogo oblachka, plyvushchego vysoko v nebe. Moj vzglyad
upal v pustotu, kak kamen', i ni na chto ne natknulsya, i  tut  ya
zametil, kakoe mnogoznachitel'noe lico u moego priyatelya, i srazu
zhe  vnimanie moe prikovalo strannoe zrelishche, kartina, paryashchaya v
vozduhe. YA uvidel v  vozduhe,  na  vysote  krysh  samyh  vysokih
domov,  no  vse  zhe  beskonechno  daleko  pod nami, nad kakoj-to
shirokoj  ulicej,   strannuyu   kompaniyu,   kazhetsya,   eto   byli
kanatohodcy,  --  i  dejstvitel'no, kto-to bezhal po verevke ili
kakoj-to perekladine. Potom ya vglyadelsya luchshe i ponyal,  chto  ih
ochen'  mnogo,  i  pochti  splosh' -- yunye devushki, eto byli ne to
cygane, ne  to  kakoj-to  drugoj  kochevoj  narod.  Oni  hodili,
sideli,  lezhali  tam,  na  vysote  krysh, pomeshchayas' na vozdushnom
pomoste iz tonchajshih planok, sredi azhurnyh reek  v  vide  arok.
Tam  oni  zhili  i chuvstvovali sebya v etom mire kak doma. Gde-to
pod nimi,  vnizu,  ugadyvalas'  ulica,  i  prozrachnaya,  tekuchaya
polosa tumana tyanulas' snizu k ih nogam.
    Paul' chto-to skazal o nih. "Da, -- otvetil ya, trogatel'noe
zrelishche vse eti devushki".
    YA  ponimal,  chto  nahozhus'  gorazdo  vyshe, chem oni, no vse
ravno v strahe prizhalsya k  ploshchadke,  oni  zhe  parili  legko  i
besstrashno, mne bylo yasno: ya slishkom vysoko, ya nahozhus' ne tam,
gde  nado.  Oni  zhe byli na pravil'noj vysote, ne na zemle -- i
vse zhe ne tak d'yavol'ski vysoko i daleko; otdel'no ot lyudej  --
i  vse  zhe  ne  v  takom  polnom odinochestve, k tomu zhe ih bylo
mnogo...  YA  prekrasno  ponimal,  chto   oni   voploshchali   soboj
blazhenstvo, kotorogo ya eshche ne dostig.
    No  ya  znal,  chto  rano  ili pozdno pridetsya spuskat'sya po
nashej chudovishchnoj lestnice, i mysl' ob etom  byla  dlya  menya  do
togo  tyagostna,  chto  mne  sdelalos' durno, i ya bol'she ni odnoj
minuty ne mog ostavat'sya naverhu. Koleni u menya drozhali, ya stal
nashchupyvat' nogami perekladiny -- s  ploshchadki  mne  ih  bylo  ne
vidno  -- i na neskol'ko zhutkih minut, sudorozhno uhvativshis' za
kraj, povis na etoj opasnoj vysote. Nikto ne pomog  mne,  Paul'
ischez.
    V   glubokom  strahe  ya  otchayanno  pytalsya  zacepit'sya  za
chto-nibud',  opasno  perehvatyvaya  rukami  i   boltaya   nogami;
kakoe-to strannoe chuvstvo okutalo menya podobno tumanu: ya ponyal,
chto ispytat' na sebe i preodolet' mne suzhdeno vovse ne lestnicu
i  golovokruzhenie,  a  chto-to inoe; i vskore vse predmety stali
rasplyvat'sya  i  ischezat',  vse  bylo  --  sploshnoj   tuman   i
neopredelennost'.  A  ya  to  ceplyalsya za stupen'ki i muchilsya ot
durnoty, to  propolzal,  malen'kij  i.  zhalkij,  po  neveroyatno
tesnym  shtol'nyam  i  podzemnym  hodam, to otchayanno barahtalsya v
gryaznom, zlovonnom bolote, i gadkaya tina dohodila mne do samogo
podborodka. Temno  i  nikak  ne  vybrat'sya.  Uzhasnye  zadachi  s
ser'eznym,  no  skrytym  smyslom.  Strah i pot, nemota i holod.
Trudnaya smert', trudnoe rozhdenie.
    Kak  mnogo  nochi  vokrug!  Kak   mnogo   zhutkih,   tyazhkih,
muchitel'nyh  putej,  po  kotorym  my idem; gluboko v podzemel'e
bluzhdaet nasha dusha, vechnyj bednyj geroj, vechnyj Odissej! No  my
vse  idem  i idem, my korchimsya, barahtaemsya, my zahlebyvaemsya v
tine, my karabkaemsya po gladkim besposhchadnym stenam. My  plachem,
my  otchaivaemsya, my zhalobno stonem i vopim ot nesterpimoj muki.
No my vse ravno idem dal'she, idem,  stradaya,  idem,  proryvayas'
skvoz' vse prepyatstviya.
    Snova iz serogo adskogo dyma voznikli obrazy, snova proleg
malen'kij  kusochek  mrachnoj  tropy,  vyzvannoj  tvoryashchim svetom
vospominanij, i dusha vyrvalas' iz  pramira  v  rodnoj  ej  krug
vremen.
    Gde  eto  bylo?  Znakomye  veshchi smotreli na menya, ya vdyhal
vozduh i uznaval ego  vkus.  Komnata,  prostornaya  v  polut'me,
kerosinovaya lampa na stole -- moya lampa, --
    bol'shoj  kruglyj  stol  i,  kazhetsya, pianino. Tam byla moya
sestra i eshche -- ee muzh, navernoe, oni prishli ko mne v gosti,  a
mozhet  byt'  --  ya  u  nih  v  gostyah.  Oni  molchalivy  i polny
bespokojstva, bespokojstva obo mne. I ya stoyal  v  prostornoj  i
sumrachnoj komnate, shagal, ostanavlivalsya i vnov' shagal v oblake
pechali,  v potoke gor'koj, davyashchej pechali. Zatem ya nachal chto-to
iskat', chto-to ne ochen' vazhnoe, kakuyu-to knigu ili nozhnicy -- i
ne mog najti. YA vzyal v ruki lampu, ona byla tyazhelaya, a na  menya
navalilas' strashnaya ustalost', ya postavil lampu na mesto, snova
vzyal,  i  mne  hotelos' iskat', iskat', hotya ya znal, chto poiski
naprasny. YA znal,  chto  nichego  ne  najdu,  tol'ko  eshche  bol'she
zaputayus',  lampa  upadet  u  menya  iz  ruk  --  ona ved' takaya
tyazhelaya, -- i ya, bednyj, budu vse iskat' i iskat', bluzhdat'  na
oshchup' po komnate, vsyu zhizn' do konca.
    Muzh  sestry  vzglyanul na menya boyazlivo i slegka osuzhdayushche.
Oni zamechayut, chto ya nachinayu shodit' s uma, bystro podumal  ya  i
snova  vzyal  lampu.  Sestra  podoshla  ko  mne,  podoshla  sovsem
neslyshno, v glazah ee byla mol'ba i stol'ko straha i lyubvi, chto
serdce razryvalos' ot boli. Skazat' ya nichego ne  mog,  ya  sumel
lish' podnyat' ruku i pomahat' na proshchan'e, pomahat', otkazyvayas'
ot nih, i podumat' pro sebya: "Ostav'te menya! Ostav'te zhe menya v
pokoe!  Vy ved' ne mozhete znat', kakovo u menya na dushe, kak mne
bol'no,  kak  uzhasno  bol'no!"  I  vnov':  "Ostav'te  zhe  menya!
Ostav'te!"
    Krasnovatyj   svet   lampy  slabo  rastekalsya  po  bol'shoj
komnate, na ulice stonali na vetru derev'ya.  Na  mgnovenie  mne
pokazalos',  chto  ya  otchetlivo vizhu etu noch' za oknom, chuvstvuyu
ee: veter i syrost', osen', osen'! I vnov' na mgnovenie  ya  byl
ne ya i smotrel na sebya kak by so storony, kak na kartinu: ya byl
blednyj,  hudoj  muzykant  s  goryashchimi  glazami,  po imeni Gugo
Vol'f5, kotoryj nynche vecherom sobiralsya sojti s uma. Mezhdu  tem
mne  nuzhno  bylo  iskat'  dal'she, beznadezhno iskat' i tashchit' za
soboj vsyudu etu tyazheluyu lampu i stavit' ee na kruglyj stol,  na
kreslo,  na  stopku  knig.  I  ya  vynuzhden  byl  opyat'  sdelat'
umolyayushchee lico, kogda sestra pechal'no i  ozabochenno  posmotrela
na menya, zahotela uteshit' menya, byt' so mnoj ryadom, pomoch' mne.
Skorb' vo mne rosla i zapolnila menya do kraev, i kartiny vokrug
menya  byli tak proniknovenno otchetlivy, gorazdo otchetlivej, chem
byvaet sama dejstvitel'nost'; osennie cvety v stakane  s  vodoj
-- sredi  nih  temno-ryzhij georgin -- goreli v takom muchitel'no
prekrasnom odinochestve;  kazhdaya  veshch'  --  dazhe  pobleskivayushchaya
mednaya  nozhka  lampy  -- byla tak udivitel'no horosha i nadelena
takim  prorocheskim  odinochestvom,  kak  na   polotnah   velikih
masterov.
    YA  otchetlivo  videl  svoyu  sud'bu. Eshche nemnogo teni k moej
pechali, eshche odin vzglyad moej sestry, eshche  odin  vzglyad  cvetov,
prekrasnyh, oduhotvorennyh cvetov, -- i chasha perepolnilas', i ya
pogruzilsya  v  bezumie.  "Ostav'te menya! Vy zhe ne znaete!.." Na
polirovannuyu kryshku pianino lozhilsya  luch  lampy,  otrazhennyj  v
temnom  dereve,  takoj  prekrasnyj,  takoj  tainstvennyj,  ves'
napoennyj pechal'yu.
    Teper' moya sestra snova podnyalas', ona shla k pianino.  Mne
hotelos'  umolyat' ee, mne hotelos' izo vseh sil pomeshat' ej, no
ya ne mog, iz moej ot®edinennosti ne izlivalos'  bol'she  nikakoj
sily,  kotoraya  mogla  by ostanovit' ee. O, ya znal, chemu sejchas
suzhdeno  svershit'sya.  YA  znal  tu   melodiyu,   kotoraya   sejchas
voplotitsya  v slova, poveet obo vsem i vse razrushit. Nemyslimoe
napryazhenie szhalo moe serdce, i, kogda pervye  obzhigayushchie  kapli
bryznuli  u  menya  iz  glaz,  ya uronil golovu na stol, raskinul
ruki, i slushal, i vpityval vsem svoim sushchestvom i  temi  novymi
chuvstvami,  kotorye  u menya poyavilis', -- slushal slova i muzyku
odnovremenno, eto byli stihi na muzyku Vol'fa:
    CHto vam vedomo, o sumrachnye krony,
    Pro prekrasnye minuvshie veka?
    Rodina za cep'yu gor zelenyh
    Nedostupna, nepostizhna, daleka!6
    I togda mir  vo  mne  i  vokrug  menya  stal  uskol'zat'  i
rasplyvat'sya,  potonul v slezah i zvukah, i ne skazat' slovami,
kak on lilsya, struilsya i kakaya v etom byla dobrota  i  bol'!  O
slezy, o sladost' krusheniya, o blazhenstvo rastvoreniya! Vse knigi
v  mire,  polnye  myslej i stihov, -- nichto v sravnenii s odnoj
minutoj  rydanij,  kogda  chuvstvo  nakatyvaet  volnoj  i   dusha
osoznaet i oshchushchaet sebya neizmerimo gluboko. Slezy -- tayushchij led
dushi, i plachushchij parit sred' angelov.
    YA  plakal, zabyv vse povody i prichiny, i spuskalsya s vysot
neperenosimogo napryazheniya v myagkie sumerki obyknovennyh chuvstv,
bez mysli, bez svidetelej. I mel'kayushchie kartiny: grob, a v  nem
takoj  lyubimyj,  takoj  vazhnyj dlya menya chelovek, no tol'ko ya ne
znayu kto. "Mozhet byt', eto ty sam", -- podumal  ya,  no  vsplylo
drugoe  vazhnoe  videnie,  iz bezdonnogo nezhnogo daleka. A razve
kogda-to, neskol'ko let nazad, ili v kakoj-to prezhnej  zhizni  ya
ne  videl chudesnuyu kartinu: stajka yunyh devushek, zhivushchih vysoko
nad  zemlej,  sozdaniya  tumannye  i  besplotnye,  prekrasnye  i
schastlivye,  paryashchie  legko,  kak  efir,  i strojnye, kak penie
skripok?
    Goda proleteli s teh por, oni  myagko  i  vlastno  otorvali
menya  ot etoj kartiny. O, mozhet byt', smysl vsej moej zhizni byl
tol'ko v tom, chtoby uvidet' odnazhdy etih  plenitel'nyh  paryashchih
devushek,  spustit'sya  k  nim, okazat'sya sredi nih, stat' takim,
kak  oni.  No  oni  propali   gde-to   vdaleke,   nedostizhimye,
neponyatnye,   nikem   ne   spasennye,  ustalo  oveyannye  toskoyu
otchayaniya.
    Goda padali, kak snezhinki,  i  mir  peremenilsya.  YA  hmuro
shagal  k  kakomu-to  domiku.  Ochen'  skverno  bylo  na  dushe, i
nepriyatnoe oshchushchenie vo rtu skovyvalo menya,  ya  potrogal  yazykom
shatayushchijsya  zub  --  i  tut on podalsya i vypal. Potrogal drugoj
zub-- i tot vypal! Tam okazalsya vrach, sovsem moloden'kij,  i  ya
stal  emu  zhalovat'sya,  umolyal o chem-to, pokazyval emu vypavshij
zub. On bespechno rassmeyalsya, mahnul  rukoj  s  professional'nym
vyrazheniem  neizbezhnosti  i  pokachal golovoj -- deskat', nichego
strashnogo, eto ne vredno, takoe  chasto  sluchaetsya.  "Bozhe",  --
podumal  ya. No on ne uspokoilsya i ukazal na moe levoe koleno --
mol,  obratite  vnimanie,  vot  s  etim  shutit'  neumestno.   S
neveroyatnoj  bystrotoj  ya uhvatilsya za kolenku -- i uvidel! Tam
byla  dyra  velichinoj  s  palec,  a  vmesto  kozhi  i  tela   --
beschuvstvennaya, myagkaya, ryhlaya massa, legkaya i voloknistaya, kak
uvyadshaya  tkan'  rasteniya.  Bozhe  moj,  eto byl raspad, eto byli
smert' i tlenie! "I uzhe nichego nel'zya sdelat'?" -- sprosil ya, s
trudom izobrazhaya privetlivost'. "Nichego",  --  otvetil  molodoj
vrachi ischez.
    YA  v  iznemozhenii  pobrel  k  domiku, ya ne chuvstvoval togo
otchayaniya, kakogo mozhno bylo ozhidat', ya  byl  pochti  ravnodushen.
Sejchas  mne neobhodimo bylo vojti v dom, gde zhdala menya mat', ya
ved', kazhetsya, slyshal uzhe ee golos? I, po-moemu, videl ee lico?
Stupeni veli  naverh,  golovokruzhitel'nye  stupeni,  krutye,  i
skol'zkie,  i nikakih peril, kazhdaya stupen'ka -- gora, vershina,
lednik. Navernyaka uzhe slishkom pozdno -- ee, navernoe, uzhe  net,
a  mozhet  byt', ona uzhe umerla? I chto zhe, ne suzhdeno mne bol'she
uslyshat',  kak  ona  zovet  menya?  Molcha  srazhalsya  ya  s   etim
stupenchatym  gornym  hrebtom,  padal,  teryal  sily,  v yarosti i
slezah  karabkalsya  naverh  i  prizhimalsya  k  sklonu,  upiralsya
neposlushnymi  rukami  i  podgibayushchimisya kolenyami -- i vot ya uzhe
naverhu, u vorot,  a  stupen'ki  snova  malen'kie,  izyashchnye,  i
lestnica  obsazhena  samshitom.  Kazhdyj  shag  davalsya s trudom, s
natugoj, nogi budto vyazli v tine, v gline, nikak  ne  vytashchish',
vorota  byli  raspahnuty,  i tam, za nimi, v serom plat'e brela
moya mat', s korzinkoj v rukah, tiho-tiho,  pogruzhennaya  v  svoi
mysli.  Moya  mat'!  Temnye  volosy  s  legkoj sedinoj, zakrytye
chastoj setochkoj! Ee pohodka, ee hrupkaya figura! I plat'e, seroe
plat'e, -- neuzheli za vse eti dolgie gody ya sovsem  utratil  ee
obraz,  ni  razu  po-nastoyashchemu  ne  vspomnil  o nej? I vot ona
sovsem ryadom: stoit, vot idet kuda-to -- ya mog videt' ee tol'ko
szadi, -- tochno takaya ona i byla, yasnaya i  prekrasnaya,  vsya  --
voploshchennaya lyubov', vsya -- mysl' o lyubvi!
    YArostno  proryvalsya  ya  vpered,  no  nemeyushchie nogi vyazli v
gustom  vozduhe,  pleti  polzuchih  rastenij  tonkimi   krepkimi
verevkami  vse tuzhe i tuzhe obvivali moe telo -- vse meshaet, vse
vrazhdebno, ne  projti!  "Mama!"  --  zakrichal  ya,  no  zakrichal
bezzvuchno... Golosa moego ne bylo slyshno. Steklyannaya stena byla
mezhdu neyu i mnoj.
    Moya  mat'  medlenno shla dal'she, ne oglyadyvayas', tiho-tiho,
pogruzhennaya v prekrasnye svoi mysli i zaboty; rukoyu, kotoruyu  ya
tak horosho znal, snimala s plat'ya nevidimuyu nitku, nagibalas' k
korzinke  s  shit'em.  Bozhe, korzinka! Tuda ona kogda-to pryatala
dlya menya pashal'nye yajca. YA zakrichal otchayanno  i  bezzvuchno.  YA
bezhal i ne dvigalsya s mesta! Nezhnost' i yarost' pozhirali menya.
    I   ona   medlenno   proshla   cherez   ves'  dom  naskvoz',
ostanovilas' v dveryah, raspahnutyh v  sad,  vyshla  naruzhu.  Ona
slegka naklonila golovu nabok, myagko i zadumchivo, pogruzhennaya v
svoi  mysli,  to  podnimaya,  to  opuskaya  korzinku,  --  i  mne
vspomnilas' odna zapiska, kotoruyu ya nashel odnazhdy v  detstve  v
etoj  korzinke, i tam ee legkim pocherkom bylo zapisano vse, chto
segodnya nado obyazatel'no sdelat' i o  chem  ne  zabyt':  "Zashit'
Germanu  bryuki  -- razobrat' bel'e -- zabrat' knigu Dikkensa --
German  vchera  ne  pomolilsya  na  noch'".  Potoki  vospominanij,
tyazhest' lyubvi!
    Oputannyj, prikovannyj k mestu, stoyal ya u vhoda, a zhenshchina
v serom  plat'e  medlenno uhodila v sad, uhodila proch' -- i vot
ee bol'she net.



    * Tufel'ka (ital.).

    1  Napisana  i  opublikovana  v  1916  godu  i   posvyashchena
kompozitoru i dirizheru Fol'kmaru Andre (1879 -- 1962).

    2  ...stoyu v odnih noskah. -- Skazka soderzhit frejdistskuyu
simvoliku: nachinayas' s tipichnoj  situacii,  "sna  nagoty",  ona
zatem     polnost'yu     sootvetstvuet     opisannoj     Frejdom
posledovatel'nosti "ispolneniya zhelanij".

    3 ...dvenadcat' let bylo Iisusu...  --  sm.  Evangelie  ot
Luki, 2, 41-52.

    4  ...ot  strochki SHillera... -- po-vidimomu, stihotvoreniya
F.  SHillera  "Bitva",  kotoroe  Gesse  deklamiroval,  buduchi  v
Maul'bronskoj gimnazii.

    5     Vol'f,     Gugo    (1860--1903)    --    avstrijskij
kompozitor-vagnerianec, avtor mnogochislennyh romansov na  stihi
nemeckih romantikov. Skonchalsya v psihiatricheskoj bol'nice posle
popytki  samoubijstva.  V  odnom  iz pisem Gesse nazyvaet ego v
shutku "Huto Stepnoj Volk" ("Vol'f" po-nemecki -- volk).

    6 "CHto vam vedomo, o sumrachnye krony..." -- vtoraya  strofa
stihotvoreniya I. F. fon |jhendorfa "Toska po rodine". |jhendorf
(1788--1857) -- nemeckij poet-romantik pesennogo napravleniya.




    Perevod N. Fedorovoj




    Doroga  v  gorod  Fal'dum bezhala sredi holmov to lesom, to
privol'nymi zelenymi lugami, to polem, i chem  blizhe  k  gorodu,
tem chashche vstrechalis' vozle nee krest'yanskie dvory, myzy, sady i
nebol'shie  usad'by.  More  bylo daleko otsyuda, nikto iz zdeshnih
obitatelej nikogda ne videl ego i mir sostoyal  budto  iz  odnih
prigorkov,  charuyushche  tihih  loshchin,  lugov,  pereleskov, pashen i
plodovyh sadov. Vsego v etih mestah bylo vdovol': i fruktov,  i
drov,  i moloka, i myasa, i yablok, i orehov. Seleniya teshili glaz
chistotoj  i  uyutom;  i  lyudi  tut   zhili   dobrye,   rabotyashchie,
osmotritel'nye,   ne   lyubivshie   riskovannyh   zatej.   Kazhdyj
radovalsya, chto sosedu zhivetsya ne luchshe i ne  huzhe  ego  samogo.
Takov byl etot kraj -- Fal'dum; vprochem, i v drugih stranah vse
tozhe   techet   svoim   cheredom,  poka  ne  sluchitsya  chto-nibud'
neobyknovennoe.
    ZHivopisnaya doroga v gorod Fal'dum --  i  gorod,  i  strana
zvalis'  odinakovo  --  v  to  utro  s  pervymi krikami petuhov
zapolnilas' narodom; tak byvalo v etu poru kazhdyj god: v gorode
yarmarka,  i  na  dvadcat'  mil'  v  okruge  ne   syskat'   bylo
krest'yanina  ili  krest'yanki, mastera, podmaster'ya ili uchenika,
batraka ili podenshchicy, yunoshi ili devushki, kotorye by ne  dumali
o  yarmarke  i ne mechtali popast' tuda. Pojti udavalos' ne vsem,
kto-to ved' i za skotinoj prismotret' dolzhen, i za detishkami, i
za starymi da nemoshchnymi; no uzh esli komu vypalo ostat'sya  doma,
to  on  schital nyneshnij god chut' li ne zagublennym, i solnyshko,
kotoroe s rannego utra svetilo po-prazdnichnomu yarko, hotya  leto
uzhe blizilos' k koncu, bylo emu ne v radost'.
    Speshili  na  yarmarku  hozyajki  i  rabotnicu s korzinkami v
rukah, tshchatel'no vybritye, prinaryazhennye parni s gvozdikoj  ili
astroj   v   petlice,  shkol'nicy  s  tugimi  kosichkami,  vlazhno
pobleskivayushchimi na solnce.  Voznicy  ukrasili  knutovishcha  alymi
lentochkami  i  cvetami, a kto pobogache, tot i loshadej ne zabyl:
novaya kozhanaya  sbruya  sverkala  latunnymi  blyashkami.  Ehali  po
traktu  telegi,  v  nih  pod  navesami iz svezhih bukovyh vetvej
tesnilis' lyudi s  korzinami  i  detishkami  na  kolenyah,  mnogie
gromko  raspevali  horom; vremenami pronosilas' vskach' kolyaska,
razubrannaya flazhkami, pestrymi  bumazhnymi  cvetami  i  zelen'yu,
ottuda  slyshalsya  veselyj naigrysh sel'skih muzykantov, a v teni
vetok net-net da i vspyhivali zolotom rozhki  i  truby.  Malyshi,
prosnuvshiesya  ni  svet  ni zarya, hnykali, potnye ot zhary materi
staralis' ih unyat', inoj voznica  po  dobrote  serdechnoj  sazhal
rebyatishek  k  sebe  v telegu. Kakaya-to starushka vezla kolyasku s
bliznecami, deti spali, a na podushke mezh detskih golovok lezhali
dve naryadnye, akkuratno prichesannye kukly, pod stat'  mladencam
rumyanye i puhloshchekie.
    Kto  zhil  u  dorogi  i  sam  na  yarmarku ne sobiralsya, mog
vslast'  potolkovat'  s  prohozhimi  i  dosyta  nasmotret'sya  na
neskonchaemyj  lyudskoj  potok.  No  takih  bylo malo. Na sadovoj
lestnice zalivalsya  slezami  desyatiletnij  mal'chugan,  kotorogo
ostavili  doma  s  babushkoj.  Vdovol'  naplakavshis',  on  vdrug
zametil na doroge stajku derevenskih mal'chishek, pulej  vyskochil
so dvora i prisoedinilsya k nim. Po sosedstvu zhil bobylem staryj
holostyak,  etot  i  slyshat'  ne zhelal o yarmarke, do togo on byl
skup. Povsyudu caril prazdnik,  a  on  reshil,  chto  samoe  vremya
podstrich'  zhivuyu  izgorod' iz boyaryshnika, i vot, edva rassvelo,
bodro vzyalsya za delo, sadovye nozhnicy tak i shchelkali. Odnako  zhe
ochen' skoro on brosil eto zanyatie i, kipya ot zlosti, vernulsya v
dom:  ved' kazhdyj iz parnej, chto shli i ehali mimo, s udivleniem
kosilsya na nego, a poroj, k vyashchemu vostorgu  devushek,  otpuskal
shutku  naschet neumestnogo rveniya; kogda zhe bobyl', rassvirepev,
prigrozil im svoimi dlinnymi nozhnicami, vse sdernuli shapki i  s
hohotom   zamahali   imi.   Zahlopnuv   stavni,  on  zavistlivo
poglyadyval v shchelku, zlost' ego malo-pomalu  utihla;  pod  oknom
pospeshali  na  yarmarku zapozdalye peshehody, slovno ih zhdalo tam
Bog vest' kakoe blazhenstvo,  i  vot  nash  bobyl'  tozhe  natyanul
sapogi,  sunula  koshelek taler, vzyal palku i snaryadilsya v put'.
No na poroge on  vdrug  spohvatilsya,  chto  taler  --  nepomerno
bol'shie  den'gi,  vytashchil  monetu  iz  koshel'ka,  polozhil  tuda
druguyu, v poltalera, snova zavyazal  koshelek  i  spryatal  ego  v
karman.  Potom on zaper dver' i kalitku i pustilsya v dorogu, da
tak prytko, chto uspel obognat' ne  odnogo  peshego  i  dazhe  dve
povozki.
    S  ego  uhodom  dom  i  sad opusteli, pyl' stala ponemnogu
osedat', otzvuchali i rastayali vdali konskij topot i muzyka, uzhe
i vorob'i vernulis' so skoshennyh polej i prinyalis'  kupat'sya  v
pyli,  vysmatrivaya, chem by pozhivit'sya. Doroga lezhala bezlyudnaya,
vymershaya, zharkaya,  poroj  iz  dal'nego  daleka  edva  razlichimo
doletal to li krik, to li zvuk rozhka.
    I vot iz lesu poyavilsya kakoj-to chelovek v nadvinutoj nizko
na lob  shirokopoloj  shlyape  i netoroplivo zashagal po pustynnomu
traktu. Rosta on byl vysokogo, shel uverenno i razmashisto, tochno
putnik, kotoromu chasten'ko dovoditsya hodit' peshkom.  Plat'e  na
nem  bylo  seroe,  nevzrachnoe,  a  glaza  smotreli iz-pod shlyapy
vnimatel'no i spokojno -- glaza cheloveka,  kotoryj  hot'  i  ne
zhazhdet  nichego  ot  mira,  odnako vse zorko podmechaet. On videl
raz®ezzhennye  kolei,  ubegayushchie  k  gorizontu,  sledy  konya,  u
kotorogo  sterlas'  levaya  zadnyaya  podkova,  videl  starushku, v
ispuge metavshuyusya po sadu i  tshchetno  klikavshuyu  kogo-to,  a  na
dal'nem  holme,  v  pyl'nom  mareve,  sverkali  mahon'kie kryshi
Fal'duma.  Vot  on  uglyadel  na  obochine  chto-to  malen'koe   i
blestyashchee,  nagnulsya  i  podnyal  nadraennuyu  latunnuyu blyashku ot
konskoj sbrui. Spryatal ee v karman. Potom vzglyad  ego  upal  na
izgorod'  iz  boyaryshnika:  ee nedavno podstrigali i sperva, kak
vidno, rabotali tshchatel'no i s ohotoj, no chem dal'she,  tem  delo
shlo  huzhe  --  to srezano slishkom mnogo, to, naoborot, v raznye
storony ezhom torchat kolyuchie vetki.  Zatem  putnik  podobral  na
doroge  detskuyu  kuklu -- po nej yavno proehala telega, -- potom
kusok rzhanogo hleba, na  kotorom  eshche  pobleskivalo  rastayavshee
maslo,  i  nakonec  nashel  krepkij  kozhanyj koshelek s monetoj v
poltalera. Kuklu on  usadil  vozle  pridorozhnogo  stolba,  hleb
skormil  vorob'yam,  a  koshelek  s  monetoj  v poltalera sunul v
karman.
    Pustynnaya  doroga  tonula  v  tishine,  trava  na  obochinah
pozhuhla  ot  solnca  i  zapylilas'.  U  zaezzhego dvora ni dushi,
tol'ko kury  snuyut  da  s  zadumchivym  kudahtan'em  nezhatsya  na
solnyshke.
    V  ogorode sredi sizyh kapustnyh kochanov kakaya-to starushka
vypalyvala iz suhoj zemli sornyaki. Neznakomec okliknul ee: mol,
daleko li do goroda. Odnako  starushka  byla  tuga  na  uho,  on
pozval  gromche,  no  ona  tol'ko bespomoshchno vzglyanula na nego i
pokachala godovoj.
    Putnik zashagal  vpered.  Vremenami  iz  goroda  donosilis'
vspleski  muzyki  i  stihali  vnov';  chem  dal'she,  tem  muzyka
slyshalas' chashche i zvuchala dol'she, i  nakonec  muzyka  i  lyudskoj
gomon   slilis'  v  nemolchnyj  gul,  pohozhij  na  shum  dalekogo
vodopada, budto  tam,  na  yarmarke,  likoval  ves'  fal'dumskij
narod.  Teper' vozle dorogi zhurchala rechka, shirokaya i spokojnaya,
po nej plavali  utki,  i  v  sinej  glubine  vidnelis'  zelenye
vodorosli.  Potom  doroga  poshla  v  goru, a rechka povernula, i
cherez nee byl perekinut  kamennyj  mostik.  Na  nizkih  perilah
mosta  prikornul  shchuplyj  chelovechek,  s  vidu portnoj; on spal,
svesiv golovu na grud', shlyapa ego skatilas' v  pyl',  a  ryadom,
ohranyaya  hozyajskij  son,  sidela  malen'kaya  smeshnaya sobachonka.
Neznakomec hotel bylo razbudit' spyashchego -- ne daj Bog, upadet v
vodu, -- no  sperva  glyanul  vniz  i,  ubedivshis',  chto  vysota
nevelika, a rechka melkaya, budit' portnogo ne stal.
    Nedolgij   krutoj  pod®em  --  i  vot  pered  nim  nastezh'
raspahnutye vorota Fal'duma. Vokrug ni dushi.  CHelovek  voshel  v
gorod, i shagi ego vdrug gulko zazvuchali v moshchenom pereulke, gde
vdol'  domov tyanulsya ryad pustyh teleg i kolyasok bez loshadej. Iz
drugih pereulkov neslis' golosa i gluhoj shum, no zdes' ne  bylo
nikogo,  pereulok  utopal  v teni, lish' v verhnih okoshkah igral
zolotoj otsvet dnya. Putnik peredohnul, posidel na dyshle telegi,
a uhodya, polozhil  na  peredok  latunnuyu  blyashku,  najdennuyu  na
doroge.
    Ne  uspel  on  dojti  do konca sleduyushchego pereulka, kak so
vseh storon na nego  obrushilsya  yarmarochnyj  shum  i  gam,  sotni
lavochnikov   na   vse  lady  gromko  rashvalivali  svoj  tovar,
rebyatishki dudeli v poserebrennye dudki,  myasniki  vyuzhivali  iz
kipyashchih  kotlov  dlinnye  svyazki  svezhih  kolbas, na vozvyshenii
stoyal znahar', glaza ego yarko  sverkali  za  tolstymi  steklami
rogovyh  ochkov, a ryadom visela tablichka s perechnem vsevozmozhnyh
chelovecheskih hvorej i  nedugov.  Kakoj-to  chelovek  s  dlinnymi
chernymi  volosami  provel  pod  uzdcy verblyuda. S vysoty svoego
rosta zhivotnoe prezritel'no vziralo na tolpu i zhevalo gubami.
    Lesnoj  neznakomec  vnimatel'no  rassmatrival   vse   eto,
otdavshis' na volyu tolpy; to on zaglyadyval v lavku lubochnika, to
chital  izrecheniya na saharnyh pechatnyh pryanikah, odnako zhe nigde
ne zaderzhivalsya -- kazalos', on eshche ne otyskal  togo,  chto  emu
bylo  nuzhno.  Malo-pomalu  on  vybralsya  na  prostornuyu glavnuyu
ploshchad', na uglu kotoroj raspolozhilsya prodavec ptic. Neznakomec
nemnogo postoyal, poslushal ptichij shchebet, donosivshijsya iz kletok,
tihon'ko posvistel v  otvet  konoplyanke,  perepelu,  kanarejke,
slavke.
    Kak  vdrug  nepodaleku chto-to slepyashche yarko blesnulo, budto
vse solnechnye luchi sobralis' v odnoj tochke; on podoshel blizhe  i
uvidel,  chto sverkaet ogromnoe zerkalo v lavke, ryadom eshche odno,
i eshche, i eshche -- desyatki, sotni  zerkal,  bol'shie  i  malen'kie,
kvadratnye,  kruglye i oval'nye, podvesnye i nastol'nye, ruchnye
i karmannye, sovsem krohotnye i tonkie, kakie  mozhno  nosit'  s
soboj,   chtob  ne  zabyt'  svoe  lico.  Torgovec  lovil  solnce
blestyashchim ruchnym zerkal'cem i  puskal  po  lavke  zajchiki,  bez
ustali zazyvaya pokupatelej:
    -- Zerkala,  gospoda,  zerkala!  Pokupajte  zerkala! Samye
luchshie, samye deshevye zerkala v  Fal'dume!  Zerkala,  sudaryni,
otlichnye  zerkala!  Vzglyanite,  vse  kak  polagaetsya,  otmennoe
steklo!
    U zerkal'noj lavki neznakomec ostanovilsya, slovno  nakonec
nashel  to, chto iskal. V tolpe, razglyadyvayushchej zerkala, byli tri
sel'skie devushki. On stal ryadom i prinyalsya nablyudat'  za  nimi.
|to  byli svezhie, zdorovye krest'yanskie devushki, ne krasavicy i
ne durnushki, v krepkih botinkah i belyh chulkah, kosy u nih chut'
vygoreli ot solnca, glaza svetilis' molodym zadorom. V rukah  u
kazhdoj  bylo  zerkalo,  pravda ne dorogoe i ne bol'shoe; devushki
razdumyvali, pokupat' ili net, tomyas' sladkoj mukoj  vybora,  i
Vremenami  to  odna,  to  drugaya,  zabyv  obo  vsem,  zadumchivo
vglyadyvalas' v blestyashchuyu glubinu  i  lyubovalas'  soboj:  rot  i
glaza,  nitka  bus  na  shee,  vesnushki  na nosu, rovnyj probor,
rozovoe  uho.  Malo-pomalu  vse  tri  pogrustneli  i  pritihli;
neznakomec, stoya u devushek za spinoj, smotrel na ih otrazheniya v
zerkal'cah: vid u nih byl udivlennyj i pochti torzhestvennyj.
    Vdrug odna iz devushek skazala:
    -- Ah,  byli  by  u  menya  zolotye kosy, dlinnye, do samyh
kolen!
    Vtoraya devushka, uslyhav slova podrugi, tihon'ko  vzdohnula
i   eshche   pristal'nee  vsmotrelas'  v  zerkalo.  Potom  i  ona,
zarumyanivshis', robko otkryla mechtu svoego serdca:
    -- Esli by ya  zagadyvala  zhelanie,  to  pozhelala  by  sebe
prekrasnye  ruki, belye, nezhnye, s dlinnymi pal'cami i rozovymi
nogtyami.
    Pri etom ona  vzglyanula  na  svoyu  ruku,  kotoraya  derzhala
zerkal'ce.  Ruka byla ne bezobrazna, no korotkovata i shiroka, a
kozha ot raboty ogrubela i stala zhestkoj.
    Tret'ya,  malen'kaya   i   rezvaya,   zasmeyalas'   i   veselo
voskliknula:
    -- CHto zh, neplohoe zhelanie! Tol'ko, znaesh' li, ruki -- eto
ne glavnoe.  Mne  by  hotelos' stat' samoj luchshej, samoj lovkoj
plyasun'ej vo vsem Fal'dumskom krae.
    Tut devushka ispuganno obernulas',  potomu  chto  v  zerkale
iz-za  ee  plecha  vyglyanulo  chuzhoe  lico  s  blestyashchimi chernymi
glazami. |to byl neznakomec, kotoryj podslushal  ih  razgovor  i
kotorogo  oni  do  sih  por  ne  zamechali.  Vse  tri  izumlenno
vozzrilis' na nego, a on tryahnul golovoyu i skazal:
    -- CHto zh, milye baryshni, zhelaniya u vas  kuda  kak  horoshi.
Tol'ko, mozhet byt', vy poshutili?
    Malyshka  otlozhila  zerkal'ce  i spryatala ruki za spinu. Ej
hotelos' otplatit' chuzhaku za svoj ispug, i  rezkoe  slovco  uzhe
gotovo  bylo  sorvat'sya s ee gub, no ona poglyadela emu v lico i
smutilas' -- tak zavorozhil ee vzglyad neznakomca.
    -- CHto vam za delo do moih zhelanij? -- edva vymolvila ona,
gusto pokrasnev.
    No vtoraya, ta, chto mechtala o  krasivyh  rukah,  proniklas'
doveriem  k  etomu  vysokomu  cheloveku  --  bylo  v  nem chto-to
otecheskoe, dostojnoe.
    -- Net, -- skazala  ona,  --  my  ne  shutim.  Razve  mozhno
pozhelat' chto-nibud' luchshe?
    Podoshel  hozyain lavki i eshche mnogo drugih lyudej. Neznakomec
podnyal polya shlyapy, tak chto vse teper' uvideli  vysokij  svetlyj
lob  i  vlastnye  glaza.  Privetlivo kivnuv trem devushkam, on s
ulybkoj voskliknul:
    -- Smotrite  zhe,   vashi   zhelaniya   ispolnilis'!   Devushki
vzglyanuli  snachala  drug  na  druga,  potom  v zerkalo i totchas
pobledneli ot izumleniya i radosti. Odna poluchila pyshnye zolotye
lokony do kolen. Vtoraya szhimala zerkal'ce belosnezhnymi  tonkimi
rukami  princessy,  a  tret'ya  vdrug  obnaruzhila,  chto nozhki ee
strojny, kak u lani, i obuty v krasnye  kozhanye  bashmachki.  Oni
nikak ne mogli vzyat' v tolk, chto zhe takoe proizoshlo; no devushka
s  rukami  princessy  rasplakalas'  ot  schast'ya, pripav k plechu
podruzhki  i  oroshaya  schastlivymi  slezami  ee  dlinnye  zolotye
volosy.
    Lavka prishla v dvizhenie, lyudi napereboj zagovorili o chude.
Molodoj  podmaster'e,  videvshij  vse  eto  svoimi  glazami, kak
zavorozhennyj ustavilsya na neznakomca.
    -- Mozhet byt', i u tebya est' zavetnoe zhelanie? --  sprosil
neznakomec.
    Podmaster'e  vzdrognul, smeshalsya i rasteryanno oglyadelsya po
storonam, slovno vysmatrivaya, chto by emu pozhelat'. I vot  vozle
myasnoj lavki on zametil ogromnuyu svyazku tolstyh kopchenyh kolbas
i probormotal, pokazyvaya na nee:
    -- YA by ne otkazalsya ot etakoj vot svyazki kolbas!
    Glyad',  a  svyazka  uzh u nego na shee, i vse, kto videl eto,
prinyalis'  smeyat'sya  i  krichat',  kazhdyj  norovil  protolkat'sya
poblizhe,  kazhdomu  hotelos'  tozhe  zagadat' zhelanie. Skazano --
sdelano, i sleduyushchij po ocheredi osmelel i  pozhelal  sebe  novyj
sukonnyj   naryad.  Tol'ko  on  eto  proiznes,  kak  ochutilsya  v
novehon'kom, s igolochki plat'e -- ne huzhe, chem  u  burgomistra.
Potom   podoshla  derevenskaya  zhenshchina,  nabralas'  hrabrosti  i
poprosila desyat' talerov -- sej zhe chas den'gi zazveneli u nee v
karmane.
    Tut narod smeknul, chto chudesa-to tvoryatsya v samom dele,  i
vest'  ob  etom  poletela  po yarmarke, po vsemu gorodu, tak chto
ochen' skoro vozle zerkal'noj lavki  sobralas'  ogromnaya  tolpa.
Koe-kto   eshche   posmeivalsya   i   shutil,   koe-kto  nedoverchivo
peregovarivalsya.   No   mnogimi   uzhe   ovladelo   lihoradochnoe
vozbuzhdenie,   oni   podbegali,  krasnye,  potnye,  s  goryashchimi
glazami, lica byli iskazheny alchnost'yu i  trevogoj,  potomu  chto
vsyak  boyalsya:  a  nu  kak  istochnik  chudes issyaknet prezhde, chem
nastupit  ego  chered.  Mal'chishki  prosili  slasti,  samostrely,
sobak,  meshki orehov, knizhki, kegli. Schastlivye devochki uhodili
proch' v novyh plat'yah, lentah, perchatkah, s  zontikami.  A  tot
desyatiletnij  mal'chugan,  chto  sbezhal  ot  babushki  i v veseloj
yarmarochnoj suete vkonec poteryal golovu, zvonkim golosom pozhelal
sebe zhivuyu loshadku, prichem nepremenno voronoj masti, --  totchas
u  nego  za  spinoj  poslyshalos'  rzhan'e,  i  voronoj zherebenok
doverchivo tknulsya mordoj emu v plecho.
    Vsled za tem skvoz' op'yanennuyu chudesami tolpu  protisnulsya
pozhiloj  bobyl'  s palkoj v ruke. Drozha, on vyshel vpered, no ot
volneniya dolgo ne mog raskryt' rta.
    -- YA... --  zaikayas'  nachal  on.  --  YA  ho-hotel  by  dve
sotni...
    Neznakomec ispytuyushche posmotrel na nego, vytashchil iz karmana
kozhanyj koshelek i pokazal ego vzbudorazhennomu muzhichonke.
    -- Pogodite!  --  skazal  on.  --  Ne  vy li obronili etot
koshelek? Tam lezhit moneta v poltalera.
    -- Da, koshelek moj! -- voskliknul bobyl'.
    -- Hotite poluchit' ego nazad?
    -- Da-da, otdajte!
    Koshelek-to on poluchil, a zhelanie istratil i, ponyav eto,  v
yarosti  zamahnulsya  na  neznakomca  palkoj, no ne popal, tol'ko
zerkalo razbil. Oskolki eshche zveneli, a hozyain lavki  uzhe  stoyal
ryadom, trebuya uplaty, -- prishlos' bobylyu raskoshelit'sya.
    Teper'  vpered  vystupil bogatyj domovladelec i pozhelal ni
mnogo ni malo kak novuyu kryshu  dlya  svoego  doma.  Glyad',  a  v
pereulke sverkaet cherepichnaya krovlya so svezhevybelennymi pechnymi
trubami. Tolpa opyat' vstrepenulas': zhelaniya rosli, i skoro odin
ne   postesnyalsya   i   v   skromnosti   svoej   vyprosil  novyj
chetyrehetazhnyj dom na rynochnoj ploshchadi, a chetvert' chasa  spustya
vyglyadyval iz okoshka, lyubuyas' yarmarkoj.
    Skazat'  po pravde, yarmarki uzhe ne bylo: ves' gorod ozerom
kolyhalsya vokrug lavki  zerkal'shchika,  gde  stoyal  neznakomec  i
mozhno   bylo  vyskazat'  zavetnoe  zhelanie.  Vsyakij  raz  tolpa
vzryvalas'  smehom,  krikami  voshishcheniya  i  zavisti,  a  kogda
malen'kij  golodnyj mal'chonka pozhelal vsego-navsego shapku sliv,
drugoj chelovek, ne stol' skromnyj, napolnil etu shapku  zvonkimi
talerami.  Potom  buryu  vostorgov  sniskala tolstuha lavochnica,
pozhelavshaya izbavit'sya ot zoba. Tut-to i vyyasnilos', odnako,  na
chto  sposobna  zloba  da  zavist'.  Ibo  sobstvennyj  ee muzh, s
kotorym ona  zhila  ne  v  ladu  i  kotoryj  tol'ko  chto  s  neyu
razrugalsya,  upotrebil  svoe  zhelanie  --  a ved' ono moglo ego
ozolotit'! -- na to, chtob vernut' zhene prezhnij vid.  Pochin  vse
zhe  byl  sdelan:  priveli  mnozhestvo  hvoryh da ubogih, i tolpa
snova zagaldela, kogda hromye pustilis' v  plyas,  a  slepcy  so
slezami na glazah lyubovalis' svetom dnya.
    Molodezh'  tem vremenem obegala ves' gorod, raznosya vest' o
chude. Rasskazyvali o staroj predannoj kuharke, kotoraya kak  raz
zharila gospodskogo gusya, kogda uslyhala v okno divnuyu vest', i,
ne  ustoyav, tozhe begom pospeshila na ploshchad', chtob pozhelat' sebe
na sklone let dostatka i schast'ya. No, probirayas' v  tolpe,  ona
vse  bol'she  muchilas'  ugryzeniyami  sovesti  i, kogda nastal ee
chered, zabyla o svoih mechtaniyah i poprosila tol'ko, chtoby  gus'
do ee vozvrashcheniya ne sgorel.
    Sumatohe  ne  bylo  konca.  Nyanyushki  vybegali  iz  domov s
mladencami na rukah,  bol'nye  vyskakivali  na  ulicu  v  odnih
rubashkah.  Iz derevni v slezah i otchayanii prikovylyala malen'kaya
starushka i,  uslyhav  o  chudesah,  vzmolilas',  chtoby  zhivym  i
nevredimym  otyskalsya  ee poteryannyj vnuchek. Glyad', a on uzh tut
kak tut:
    tot samyj mal'chugan  priskakal  na  voronom  zherebenke  i,
smeyas', povis na shee u babushki.
    V  konce  koncov  ves'  gorod  tochno  podmenili,  zhitelyami
zavladel kakoj-to durman. Ruka  ob  ruku  shli  vlyublennye,  ch'i
zhelaniya  ispolnilis',  bednye  sem'i ehali v kolyaskah, hot' i v
starom zalatannom plat'e, nadetom s utra. Mnogie  iz  teh,  chto
uzhe  teper' sozhaleli o bestolkovom zhelanii, libo pechal'no breli
vosvoyasi, libo iskali utesheniya u starogo rynochnogo  fontanchika,
kotoryj po vole nevedomogo shutnika napolnilsya otmennym vinom.
    I   vot  v  gorode  Fal'dume  ostalos'  vsego-navsego  dva
cheloveka, ne znavshih o chude i nichego sebe  ne  pozhelavshih.  |to
byli  dva  yunoshi.  ZHili  oni  na  okraine,  v cherdachnoj kamorke
starogo doma. Odin stoyal posredi komnaty i  samozabvenno  igral
na  skripke, drugoj sidel v uglu, obhvativ golovu rukami i ves'
obrativshis' v sluh. Skvoz'  krohotnye  okoshki  pronikali  kosye
luchi zakatnogo solnca, osveshchaya buket cvetov na stole, tancuya na
rvanyh  oboyah.  Kamorka  byla  polna  myagkogo sveta i plamennyh
zvukov  skripki  --  tak   zapovednaya   sokrovishchnica   polnitsya
sverkan'em dragocennostej. Igraya, skripach legon'ko pokachivalsya,
glaza  ego  byli  zakryty. Slushatel' smotrel v pol, nedvizhnyj i
poteryannyj, budto i ne zhivoj.
    Vdrug v pereulke zazvuchali  gromkie  shagi,  vhodnaya  dver'
otvorilas',  shagi  tyazhko  zatopali  po  lestnice i dobralis' do
cherdaka. To byl hozyain doma,  on  raspahnul  dver'  i,  smeyas',
okliknul  ih.  Pesnya skripki oborvalas', a molchalivyj slushatel'
vskochil, budto pronzennyj rezkoj bol'yu. Skripach tozhe pomrachnel,
rasserzhennyj, chto kto-to narushil ih  uedinenie,  i  ukoriznenno
posmotrel  na  smeyushchegosya  hozyaina. No tot nichego ne zamechal --
slovno vo hmelyu, on razmahival rukami i tverdil:
    -- |h vy, glupcy, sidite da igraete na skripke, a tam ves'
mir peremenilsya! Ochnites'! Begite skoree, ne to  opozdaete!  Na
rynochnoj  ploshchadi  odin chelovek ispolnyaet lyubye zhelaniya. Teper'
uzh vam nezachem yutit'sya v kamorke pod kryshej da kopit' dolgi  za
zhil'e. Skoree, skoree, poka ne pozdno! YA nynche tozhe razbogatel!
    Skripach  izumlenno  vnimal  etim recham i, poskol'ku hozyain
nikak ne hotel otstavat', polozhil skripku i nadel  shlyapu;  drug
molcha posledoval za nim. Edva oni vyshli za porog, kak zametili,
chto  gorod vpryam' peremenilsya samym chudesnym obrazom; v toske i
smyatenii, tochno vo sne, shagali oni mimo domov, eshche vchera seryh,
pokosivshihsya, nizkih,  a  nynche  --  vysokih  i  naryadnyh,  kak
dvorcy.  Lyudi,  kotoryh  oni  znali  nishchimi,  ehali  v  karetah
chetverikom ili gordo vyglyadyvali iz okon krasivyh domov. SHCHuplyj
chelovek, po vidu portnoj,  s  krohotnoj  sobachonkoj,  potnyj  i
ustalyj,  tashchil  ogromnyj  meshok,  a iz prorehi sypalis' nazem'
zolotye monety.
    Nogi sami vynesli  yunoshej  na  rynochnuyu  ploshchad'  k  lavke
zerkal'shchika. Neznakomec obratilsya k nim s takoj rech'yu:
    -- Vy,  kak  vidno, ne speshite s zavetnymi zhelaniyami. YA uzh
sovsem bylo reshil ujti. Nu zhe, govorite bez stesneniya, chto  vam
nadobno.
    Skripach tryahnul golovoj i skazal:
    -- Ah,  otchego  vy ne ostavili menya v pokoe! Mne nichego ne
nuzhno.
    -- Nichego? Podumaj horoshen'ko! --  voskliknul  neznakomec.
-- Ty mozhesh' pozhelat' vse, chto dushe ugodno.
    Na  minutu  skripach  zakryl  glaza i zadumalsya. Potom tiho
progovoril:
    -- YA by hotel imet' skripku i igrat' na nej  tak  chudesno,
chtoby mirskaya sueta nikogda bol'she menya ne trogala.
    V  tot zhe mig v rukah u nego poyavilas' krasavica skripka i
smychok, on prizhal skripku k podborodku i  zaigral  --  polilas'
sladostnaya,   moguchaya   melodiya,  tochno  rajskij  napev.  Narod
zaslushalsya i pritih. A  skripach  igral  vse  vdohnovennee,  vse
prekrasnee,  i  vot  uzh  nezrimye  ruki podhvatili ego i unesli
nevest'  kuda,  tol'ko  izdali   zvuchala   muzyka,   legkaya   i
sverkayushchaya, kak vechernyaya zarya.
    -- A  ty?  CHego  zhelaesh' ty? -- sprosil neznakomec vtorogo
yunoshu.
    -- Vy otnyali u menya vse, dazhe skripacha! -- voskliknul tot.
-- Mne nichego ne nado ot zhizni -- tol'ko vnimat', i  videt',  i
razmyshlyat'  o neprehodyashchem. Potomu-to ya i zhelal by stat' goroyu,
gigantskoj goroyu s ves' Fal'dumskij  kraj,  chtoby  vershina  moya
uhodila v zaoblachnye vysi.
    Tot  zhe chas pod zemlej prokatilsya gul, i vse zakolebalos';
poslyshalsya steklyannyj perezvon, zerkala odno za drugim padali i
vdrebezgi  razbivalis'  o  kamni  mostovoj;  rynochnaya  ploshchad',
vzdragivaya,  podnimalas',  kak  podnimalsya  kover,  pod kotorym
koshka sprosonok vygnula gorbom  spinu.  Bezumnyj  uzhas  ovladel
lyud'mi, tysyachi ih s krikami ustremilis' iz goroda v polya. A te,
kto ostalsya na ploshchadi, uvideli, kak za gorodskoj chertoj vstala
ispolinskaya  gora,  vershina  ee  kasalas'  vechernih  oblakov, a
spokojnaya, tihaya rechka obernulas' beshenym, belopennym  potokom,
mchashchimsya po gornym ustupam vniz, v dolinu.
    V  mgnovenie  oka  ves'  Fal'dumskij  kraj  prevratilsya  v
gigantskuyu goru, u  podnozhiya  kotoroj  lezhal  gorod,  a  daleko
vperedi sinelo more. Iz lyudej, odnako, nikto ne postradal.
    Starichok, glyadevshij na vse eto ot zerkal'noj lavki, skazal
sosedu:
    -- Mir  soshel  s  uma.  Kak  horosho, chto zhit' mne ostalos'
nedolgo. Vot tol'ko skripacha zhal', poslushat' by ego eshche razok.
    -- Tvoya pravda, -- soglasilsya sosed. -- Batyushki, a gde  zhe
neznakomec?!
    Vse nachali ozirat'sya po storonam: neznakomec ischez. Vysoko
na gornom  sklone  mel'kala  figura  v razvevayushchemsya plashche, eshche
mgnovenie ona chetko vyrisovyvalas' na fone vechernego neba --  i
vot uzhe propala sredi skal.






    Vse  prohodit, i vse novoe staritsya. Davno minula yarmarka,
inye iz teh, kto pozhelal  togda  razbogatet',  opyat'  obnishchali.
Devushka  s  dlinnymi zolotymi kosami davno vyshla zamuzh, deti ee
vyrosli i teper' sami kazhduyu osen' ezdyat v  gorod  na  yarmarku.
Plyasun'ya  stala zhenoj gorodskogo mastera, tancuet ona s prezhnej
legkost'yu, luchshe mnogih molodyh, i, hotya muzh  ee  tozhe  pozhelal
sebe  togda  deneg,  veseloj parochke, sudya po vsemu, nipochem ne
hvatit ih do konca dnej. Tret'ya zhe devushka -- ta,  s  krasivymi
rukami,   --   chashche   drugih  vspominala  potom  neznakomca  iz
zerkal'noj lavki. Ved' zamuzh  ona  ne  vyshla,  ne  razbogatela,
tol'ko ruki ee ostavalis' prekrasnymi, i iz-za etogo ona bol'she
ne  zanimalas'  tyazheloj  krest'yanskoj  rabotoj,  a  ot sluchaya k
sluchayu prismatrivala v derevne za rebyatishkami, rasskazyvala  im
skazki  da  istorii,  ot  nee-to  deti  i  uslyhali  o chudesnoj
yarmarke, o tom, kak bednyaki stali bogachami, a Fal'dumskij  kraj
-- goroyu.  Rasskazyvaya  etu istoriyu, devushka s ulybkoj smotrela
na svoi tonkie ruki princessy, i v golose  ee  zvuchalo  stol'ko
volneniya,  stol'ko nezhnosti, chto ne hochesh', da podumaesh', budto
nikomu ne  vypalo  togda  bol'shego  schast'ya,  chem  ej,  hot'  i
ostalas'  ona  bedna, bez muzha i rasskazyvala svoi skazki chuzhim
detyam.
    SHlo vremya, molodye starilis', stariki umirali.  Lish'  gora
stoyala  neizmennaya,  vechnaya,  i, kogda skvoz' oblaka na vershine
sverkali snega, kazalos', budto gora  ulybaetsya,  raduyas',  chto
ona  ne  chelovek i chto nezachem ej vesti schet vremeni po lyudskim
merkam. Vysoko nad gorodom,  nad  vsem  kraem  blistali  gornye
kruchi,  gigantskaya  ten'  gory den' za dnem skol'zila po zemle,
ruch'i i reki znamenovali smenu vremen goda, gora priyutila vseh,
kak mat': na nej shumeli lesa, stelilis' pyshnye  cvetushchie  luga,
bili rodniki, lezhali snega, l'dy i skaly, na skalah ros pestryj
moh,  a  u  ruch'ev  --  nezabudki. Vnutri gory byli peshchery, gde
serebryanye strujki god za godom zvonko stuchali po kamnyu,  v  ee
nedrah  tailis'  kaverny,  gde  s  neistoshchimym  terpeniem rosli
kristally. Noga cheloveka ne  stupala  na  vershinu,  no  koe-kto
uveryal, budto est' tam krugloe ozerco i ot veku v nego glyadyatsya
solnce,  mesyac,  oblaka  i  zvezdy.  Ni  cheloveku,  ni zveryu ne
dovelos' zaglyanut' v etu chashu, kotoruyu gora  podnosit  nebesam,
-- ibo tak vysoko ne zaletayut i orly.
    Narod  Fal'duma  veselo  zhil  v  gorode  i v dolinah, lyudi
krestili  detej,  zanimalis'  remeslom  i  torgovlej,  horonili
usopshih.  A  ot  otcov  k  detyam  i vnukam perehodila pamyat' --
pamyat' o gore i mechta.  Ohotniki  na  koz,  kosari  i  sborshchiki
cvetov,  al'pijskie  pastuhi i stranniki mnozhili eti sokrovishcha,
poety i skazochniki peredavali iz ust v usta; tak  i  shla  sredi
lyudej molva o beskonechnyh mrachnyh peshcherah, o ne videvshih solnca
vodopadah  v  zateryannyh  bezdnah,  ob  izborozhdennyh treshchinami
gletcherah, o putyah lavin i  kaprizah  pogody.  Teplo  i  moroz,
vlagu i zelen', pogodu i veter -- vse eto darila gora.
    Proshloe   zabylos'.   Rasskazyvali,   pravda,  o  chudesnoj
yarmarke, kogda lyuboj mog pozhelat' chto dushe  ugodno.  No  chto  i
gora  voznikla  v  tot  zhe den' -- etomu nikto bol'she ne veril.
Gora, konechno zhe, stoyala  zdes'  ot  veku  i  budet  stoyat'  do
skonchaniya vremen. Gora -- eto rodina, gora -- eto Fal'dum. Zato
istoriyu  o  treh devushkah i skripache slushali s udovol'stviem, i
vsegda nahodilsya  yunosha,  kotoryj,  sidya  v  zapertoj  komnate,
pogruzhalsya  v  zvuki  i  mechtal  rastvorit'sya v divnom napeve i
uletet', podobno skripachu, voznesshemusya na nebo.
    Gora nekolebimo prebyvala v svoem velichii. Izo dnya v  den'
videla  ona,  kak  daleko-daleko vstaet iz okeana aloe solnce i
sovershaet svoj put' po nebosvodu, s vostoka na zapad,  a  noch'yu
sledila  bezmolvnyj  beg zvezd. Iz goda v god zima ukutyvala ee
snegom i l'dom, iz goda v god spolzali laviny,  a  potom  sred'
brennyh,  ih ostankov proglyadyvali sinie i zheltye letnie cvety,
i ruch'i  nabuhali,  i  ozera  myagko  golubeli  pod  solncem.  V
nezrimyh  provalah  gluho  reveli  zateryannye  vody,  a krugloe
ozerco na vershine celyj  god  skryvalos'  pod  tyazhkim  bremenem
l'dov,  i  tol'ko  v  seredine  leta  nenadolgo otkryvalos' ego
siyayushchee oko, schitannye dni otrazhaya solnce i schitannye  nochi  --
zvezdy.  V  temnyh  peshcherah  stoyala  voda,  i  kamen' zvenel ot
vekovechnoj kapeli, i v potaennyh kavernah vse rosli  kristally,
terpelivo stremyas' k sovershenstvu.
    U  podnozhiya  gory,  chut' vyshe Fal'duma, lezhala dolina, gde
zhurchal  sred'  iv  i  ol'hi  shirokij  prozrachnyj  ruchej.   Tuda
prihodili  vlyublennye,  perenimaya  u gory i derev'ev chudo smeny
vremen. V drugoj doline muzhchiny uprazhnyalis' v verhovoj  ezde  i
vladenii  oruzhiem,  a  na  vysokoj otvesnoj skale kazhdoe leto v
solncevorot vspyhival noch'yu ogromnyj koster.
    Teklo vremya, gora oberegala dolinu vlyublennyh i ristalishche,
davala priyut pastuham i  drovosekam,  ohotnikam  i  plotogonam,
darila  kamen' dlya postroek i zhelezo dlya vyplavki. Mnogie sotni
let ona besstrastno vzirala na mir i  ne  vmeshalas',  kogda  na
skale  vpervye  vspyhnul  letnij koster. Ona videla, kak tupye,
korotkie shchupal'cy goroda polzut  vshir',  cherez  drevnie  steny,
videla,  kak  ohotniki zabrosili arbalety i obzavelis' ruzh'yami.
Stoletiya smenyali drug druga, tochno vremena goda,  a  gody  byli
tochno chasy.
    I gora ne ogorchilas', kogda odnazhdy v dolgoj cherede let na
ploshchadke  utesa ne vspyhnul alyj koster. Ee ne trevozhilo, chto s
toj storony on uzh nikogda bol'she ne zagoralsya, chto  s  techeniem
vremeni   dolina   ristalishch   opustela   i   tropinki   zarosli
podorozhnikom i chertopolohom. Ne zabotilo ee i to, chto v  dolgoj
verenice  stoletij  obval  izmenil  ee  formu i obratil v ruiny
polovinu Fal'duma. Ona  ne  smotrela  vniz,  ne  zamechala,  chto
razrushennyj gorod tak i ne otstroilsya vnov'.
    Vse  eto  bylo  gore  bezrazlichno.  Malo-pomalu  ee nachalo
interesovat' drugoe. Vremya shlo, i gora sostarilas'. Solnce, kak
prezhde, svershalo svoj put'  po  nebesam,  zvezdy  otrazhalis'  v
bleklom  gletchere, no gora smotrela na nih po-inomu, ona uzhe ne
oshchushchala sebya ih rovnej. I solnce, i zvezdy stali ej  ne  vazhny.
Vazhno bylo to, chto proishodilo s samoyu goroj i v ee nedrah. Ona
chuvstvovala,  kak v glubine skal i peshcher vershitsya nepodvlastnaya
ee vole rabota, kak prochnyj  kamen'  kroshitsya  i  vyvetrivaetsya
sloj  za  sloem,  kak  vse glubzhe vgryzayutsya v ee plot' ruch'i i
vodopady. Ischezli l'dy, voznikli ozera, les obernulsya  kamennoj
pustosh'yu, a luga -- chernymi bolotami, daleko protyanulis' moreny
i  sledy  kamnepadov,  a  okrestnye  zemli  pritihli  i  slovno
obuglilis'. Gora vse bol'she  uhodila  v  sebya.  Ni  solnce,  ni
sozvezd'ya ej ne rovnya. Rovnya ej veter i sneg, voda i led. Rovnya
ej to, chto mnitsya vechnym i vse-taki medlenno ischezaet, medlenno
obrashchaetsya v prah.
    Vse  laskovee  vela  ona  v  dolinu svoi ruch'i, ostorozhnee
obrushivala laviny, berezhnee podstavlyala solncu cvetushchie luga. I
vot na sklone dnej gora vspomnila o lyudyah. Ne potomu,  chto  ona
schitala   ih   rovnej  sebe,  net,  no  ona  stala  iskat'  ih,
pochuvstvovav svoyu zabroshennost', zadumalas' o minuvshem.  Tol'ko
goroda  uzhe ne bylo, ne slyshalos' pesen v doline vlyublennyh, ne
vidno  bylo  hizhin  na  pastbishchah.  Lyudi  ischezli.   Oni   tozhe
obratilis'  v  prah.  Krugom  tishina, uvyadanie, vozduh podernut
ten'yu.
    Gora drognula, ponyav, chto  znachit  umirat',  a  kogda  ona
drognula,  vershina  ee  nakrenilas'  i  ruhnula  vniz,  oblomki
pokatilis' v dolinu vlyublennyh,  davno  uzhe  polnuyu  kamnej,  i
dal'she, v more.
    Da, vremena izmenilis'. Kak zhe tak, otchego gora teper' vse
chashche vspominaet lyudej, razmyshlyaet o nih? Razve ne chudesno bylo,
kogda  v  solncevorot  zagoralsya  koster, a v doline vlyublennyh
brodili parochki? O, kak sladko i nezhno zvuchali ih pesni!
    Drevnyaya gora pogruzilas'  v  vospominaniya,  ona  pochti  ne
oshchushchala  bega stoletij, ne zamechala, kak v nedrah ee peshcher tiho
rokochut obvaly, sdvigayutsya kamennye steny. Pri mysli o lyudyah ee
muchila tupaya bol', otgolosok minuvshih epoh, neiz®yasnimyj trepet
i lyubov', smutnaya, neyasnaya  pamyat',  chto  nekogda  i  ona  byla
chelovekom  ili  pohodila  na cheloveka, slovno mysl' o brennosti
nekogda uzhe pronzala ee serdce.
    SHli veka i  tysyacheletiya.  Sogbennaya,  okruzhennaya  surovymi
kamennymi  pustynyami,  umirayushchaya gora vse grezila. Kem ona byla
prezhde? CHto svyazyvalo ee s  ushedshim  mirom  --  kakoj-to  zvuk,
tonchajshaya  serebryanaya  pautinka? Ona tomitel'no rylas' vo mrake
istlevshih vospominanij, trevozhno iskala  oborvannye  niti,  vse
nizhe  sklonyayas'  nad  bezdnoj minuvshego. Razve nekogda, v sedoj
glubi vremen, ne svetil dlya  nee  ogon'  druzhby,  ogon'  lyubvi?
Razve  ne byla ona -- odinokaya, velikaya -- nekogda ravnoj sredi
ravnyh? Razve v nachale mira ne pela ej svoi pesni mat'?
    Gora pogruzilas' v razdum'ya, i ochi ee --  sinie  ozera  --
zamutilis',  pomrachneli  i  stali  bolotnoj top'yu, a na poloski
travy i  pyatnyshki  cvetov  vse  sypalsya  kamennyj  dozhd'.  Gora
razmyshlyala,  i  vot  iz  nemyslimoj  dali priletel legkij zvon,
polilas'  muzyka,  pesnya,  chelovecheskaya  pesnya,   --   i   gora
sodrognulas'  ot  sladostnoj  muki uznavan'ya. Vnov' ona vnimala
muzyke  i  videla  yunoshu:  ovevaemyj  zvukami,  on  unosilsya  v
solnechnoe  podnebes'e, -- i tysyachi vospominanij vskolyhnulis' i
potekli,  potekli...  Gora  uvidela  lico  cheloveka  s  temnymi
glazami,  i  glaza  eti  uporno sprashivali: "A ty? CHego zhelaesh'
ty?"
    I  ona  zagadala  zhelanie,  bezmolvnoe  zhelanie,  i   muka
othlynula,   ne   bylo   bol'she   nuzhdy  vspominat'  dalekoe  i
ischeznuvshee, vse othlynulo, chto prichinyalo bol'.  Gora  ruhnula,
slilas'  s  zemlej,  i  tam,  gde nekogda byl Fal'dum, zashumelo
bezbrezhnoe more, a nad nim svershali svoj put' solnce i zvezdy.




    * Skazka napisana v 1918 godu i posvyashchena drugu  pisatelya,
kollekcioneru Georgu Rajnhartu (1877 -- 1955).

    Podzagolovki  skazki  imeyut  psihoanaliticheskuyu simvoliku.
YArmarka -- zhizn' v mirskom ee  ponimanii  (sushchestvovanie  "vsem
mirom"), gora -- simvol samosti.




    Perevod S. Osherova

    V vesennie dni detstva Ansel'm  begal  po  zelenomu  sadu.
Sredi  drugih cvetov u ego materi byl odin cvetok; on nazyvalsya
sabel'nik, i Ansel'm lyubil ego bol'she vseh. Mal'chik  prizhimalsya
shchekoj  k ego vysokim svetlo-zelenym list'yam, proboval pal'cami,
kakie u nih ostrye koncy, nyuhal, vtyagivaya vozduh,  ego  bol'shie
strannye  cvety  i  podolgu  glyadel v nih. Vnutri stoyali dolgie
ryady zheltyh stolbikov,  vyrastavshih  iz  bledno-goluboj  pochvy,
mezhdu  nimi  ubegala svetlaya doroga -- daleko vniz, v glubinu i
sinevu tajnaya tajnyh cvetka. I  Ansel'm  tak  lyubil  ego,  chto,
podolgu glyadya vnutr', videl v tonkih zheltyh tychinkah to zolotuyu
ogradu  korolevskih  sadov,  to  alleyu  v  dva  ryada prekrasnyh
derev'ev iz sna, nikogda ne kolyshemyh  vetrom,  mezhdu  kotorymi
bezhala  svetlaya,  pronizannaya zhivymi, steklyanno-nezhnymi zhilkami
doroga -- tainstvennyj put' v nedra. Ogromen  byl  raskryvshijsya
svod, tropa teryalas' sredi zolotyh derev'ev v beskonechnoj glubi
nemyslimoj bezdny, nad neyu carstvenno izgibalsya lilovyj kupol i
osenyal  volshebno-legkoj  ten'yu zastyvshee v tihom ozhidanii chudo.
Ansel'm znal, chto eto -- usta cvetka, chto  za  roskosh'yu  zheltoj
porosli  v  sinej bezdne obitayut ego serdce i ego dumy i chto po
etoj krasivoj svetloj  doroge  v  steklyannyh  zhilkah  vhodyat  i
vyhodyat ego dyhanie i ego sny.
    A  ryadom  s  bol'shim cvetkom stoyali cvety pomen'she, eshche ne
raskryvshiesya; oni stoyali na krepkih sochnyh nozhkah v chashechkah iz
korichnevato-zelenoj kozhi, iz kotoroj s  tihoj  siloj  vyryvalsya
naruzhu  molodoj  cvetok,  i iz okutavshego ego svetlo-zelenogo i
temno-lilovogo upryamo vyglyadyval tonkim ostriem naverh plotno i
nezhno zakruchennyj yunyj fioletovyj cvet. I dazhe  na  etih  yunyh,
tugo  svernutyh  lepestkah  mozhno  bylo razglyadet' set' zhilok i
tysyachi raznyh risunkov.
    Utrom, vernuvshis' iz domu, iz sna i prividevshihsya  vo  sne
nevedomyh mirov, on nahodil sad vsegda na tom zhe meste i vsegda
novyj;  sad  zhdal  ego,  i  tam,  gde  vchera  iz  zelenoj  chashi
vyglyadyvalo goluboe ostrie plotno  svernutogo  cvetka,  segodnya
svisal  tonkij i sinij, kak vozduh, lepestok, podobnyj gube ili
yazyku, i na oshchup' iskal toj formy svodchatogo izgiba, o  kotoroj
dolgo  grezil,  a  nizhe,  gde  on  eshche  tiho borolsya s zelenymi
pelenami, ugadyvalos' uzhe vozniknovenie tonkih zheltyh  rostkov,
svetloj,  pronizannoj  zhilkami  dorogi  i bezdonnoj, istochayushchej
aromat dushevnoj glubi. Byvalo, uzhe k poludnyu,  a  byvalo,  i  k
vecheru  cvetok  raspuskalsya,  osenyaya  golubym  svodchatym shatrom
zolotoj, kak vo sne, les, i pervye ego  grezy,  dumy  i  napevy
tiho izletali vmeste s dyhaniem iz glubiny zacharovannoj bezdny.
    Prihodil   den',  kogda  sredi  travy  stoyali  odni  sinie
kolokol'chiki. Prihodil den', kogda ves' sad nachinal  zvuchat'  i
pahnut'  po-novomu,  a  nad  krasnovatoj,  pronizannoj  solncem
listvoj  myagko  parila  pervaya  chajnaya  roza  cveta  chervonnogo
zolota.  Prihodil  den',  kogda  sabel'nik ves' otcvetal. Cvety
uhodili, ni odna doroga ne vela bol'she vdol' zolotoj  ogrady  v
nezhnuyu  glub',  v  blagouhayushchuyu  tajnaya  tajnyh, tol'ko stranno
torchali ostrye holodnye list'ya. No na kustah pospevali  krasnye
yagody,  nad  astrami porhali v vol'noj igre nevidannye babochki,
krasno-korichnevye,   s   perlamutrovoj   spinoj,   i   shurshashchie
steklyanistokrylye shershni.
    Ansel'm  besedoval  s  babochkami  i s rechnymi kameshkami, v
druz'yah u nego byli zhuk i yashcherica, pticy rasskazyvali emu  svoi
ptich'i   istorii,  paporotniki  pokazyvali  emu  sobrannye  pod
krovlej ogromnyh list'ev  korichnevye  semena,  oskolki  stekla,
hrustal'nye   ili   zelenye,  lovili  dlya  nego  luch  solnca  i
prevrashchalis' v dvorcy, sady  i  mercayushchie  sokrovishchnicy.  Kogda
otcvetali  lilii,  raspuskalis'  nasturcii, kogda vyanuli chajnye
rozy, temneli yagody ezheviki, vse menyalos', vsegda  prebyvalo  i
vsegda ischezalo, i dazhe te tosklivye, strannye dni, kogda veter
holodno shumel v vetvyah eli i po vsemu sadu tak mertvenno-tusklo
shurshala   uvyadshaya   listva,   prinosili  novuyu  pesenku,  novoe
oshchushchenie, novyj rasskaz, pokuda vse ne ponikalo i pod oknom  ne
nametalo  snega;  no togda na steklah vyrastali pal'movye lesa,
po vechernemu nebu leteli angely s serebryanymi kolokol'chikami, a
v senyah i na cherdake pahlo suhimi plodami. Nikogda ne  gaslo  v
etom privetlivom mire druzheskoe doverie, i esli nevznachaj sredi
chernyh  list'ev  plyushcha  vnov'  nachinali  sverkat' podsnezhniki i
pervye pticy vysoko vzletali v obnovlennuyu sinyuyu vys', vse bylo
tak, kak budto nichto nikuda ne ischezalo. Poka  odnazhdy,  vsyakij
raz neozhidanno i vsyakij raz kak dolzhno, iz steblya sabel'nika ne
vyglyadyval  dolgozhdannyj,  vsegda  odinakovo  sinevatyj  konchik
cvetka.
    Vse bylo prekrasno, vse zhelanno,  vezde  byli  u  Ansel'ma
blizkie  druz'ya,  no  kazhdyj  god  mgnovenie velichajshego chuda i
velichajshej blagodati prinosil mal'chiku pervyj iris. Kogda-to, v
samom rannem detstve, on vpervye prochel v ego chashechke stroku iz
knigi chudes, ego  aromat  i  besschetnye  ottenki  ego  skvoznoj
golubizny  stali  dlya  nego  zovom  i  klyuchom k tvoreniyu. Cvety
sabel'nika shli s nim nerazluchno skvoz' vse gody  nevinnosti,  s
kazhdym  novym  letom  obnovlyayas'  i  stanovyas' bogache tajnami i
trogatel'nej. I u drugih  cvetov  byli  usta,  i  drugie  cvety
vydyhali  svoj  aromat  i svoi dumy i zamanivali v svoi medovye
kelejki pchel i zhukov. No golubaya liliya stala mal'chiku  milee  i
vazhnee  vseh  prochih  cvetov,  stala  simvolom i primerom vsego
zasluzhivayushchego razdum'ya i udivleniya. Kogda on zaglyadyval  v  ee
chashechku  i, pogloshchennyj, myslenno shel svetloj tropoyu snov sredi
zheltogo prichudlivogo kustarnika k zatenennym  sumerkami  nedram
cvetka, dusha ego zaglyadyvala v te vrata, gde yavlenie stanovitsya
zagadkoj,  a  zrenie -- providen'em. I noch'yu emu snilas' inogda
eta  chashechka  cvetka,  ona  otvoryalas'  pered   nim,   nebyvalo
ogromnaya,  kak  vorota  nebesnogo dvorca, i on v®ezzhal v nee na
konyah, vletal na lebedyah, i vmeste s nim tiho letel, i  skakal,
i  skol'zil  v  prekrasnuyu bezdnu ves' mir, vlekomyj charami, --
tuda, gde vsyakoe ozhidanie dolzhno ispolnit'sya i vsyakoe prozrenie
stat' istinoj.
    Vsyakoe yavlenie na zemle est' simvol  2,  i  vsyakij  simvol
est'  otkrytye  vrata,  cherez  kotorye  dusha,  esli ona k etomu
gotova, mozhet proniknut' v nedra mira, gde ty i ya, den' i  noch'
stanovyatsya ediny. Vsyakomu cheloveku popadayutsya to tam, to tut na
zhiznennom  puti  otkrytye  vrata, kazhdomu kogda-nibud' prihodit
mysl', chto vse vidimoe est' simvol i chto  za  simvolom  obitayut
duh   i  vechnaya  zhizn'.  No  nemnogie  vhodyat  v  eti  vrata  i
otkazyvayutsya   ot   krasivoj   vidimosti   radi    prozrevaemoj
dejstvitel'nosti nedr.
    Tak   i   chashechka   irisa   kazalas'  malen'komu  Ansel'mu
raskryvshimsya tihim voprosom,  navstrechu  kotoromu  ustremlyalas'
ego  dusha,  istochaya nekoe predchuvstvie blazhennogo otveta. Potom
priyatnoe mnogoobrazie predmetov vnov' otvlekalo  ego  igrami  i
besedami s travoj i kamnyami, s kornyami, kustarnikami, zhivnost'yu
-- so  vsem,  chto  bylo druzheskogo v ego mire. CHasto on gluboko
pogruzhalsya v sozercanie samogo  sebya,  sidel,  predavshis'  vsem
udivitel'nym  veshcham  v  sobstvennom  tele, s zakrytymi glazami,
chuvstvoval, kak vo rtu i v gorle pri glotanii, pri  penii,  pri
vdohe  i vydohe voznikaet chto-to neobychnoe, kakie-to oshchushcheniya i
obrazy, tak chto i zdes' v nem otzyvalis' chuvstva tropy i  vrat,
kotorymi  dusha  mozhet  priniknut'  k drugoj dushe. S voshishcheniem
nablyudal on te polnye znacheniya cvetnye  figury,  kotorye  chasto
poyavlyalis'  iz  purpurnogo  sumraka,  kogda  on zakryval glaza:
sinie ili gusto-krasnye pyatna i polukruzh'ya,  a  mezhdu  nimi  --
svetlye steklyanistye linii. Neredko s radostnym ispugom Ansel'm
ulavlival  mnogoobraznye  tonchajshie  svyazi mezhdu glazom i uhom,
obonyaniem i osyazaniem, na  neskol'ko  mgnovenij,  prekrasnyh  i
mimoletnyh,  chuvstvoval,  chto  zvuki,  shorohi,  bukvy podobny i
rodstvenny krasnomu i sinemu cvetu, libo zhe,  nyuhaya  travu  ili
sodrannuyu s vetki moloduyu koru, oshchushchal, kak stranno blizki vkus
i zapah, kak chasto oni perehodyat drug v druga i slivayutsya.
    Vse  deti  chuvstvuyut  tak,  no Ne vse s odinakovoj siloj i
tonkost'yu, i u mnogih eto prohodit, slovno  i  ne  byvalo,  eshche
prezhde,  chem  oni  nauchatsya  chitat'  pervye bukvy. Drugim lyudyam
tajna detstva blizka  dolgo-dolgo,  ostatok  i  otzvuk  ee  oni
donosyat  do  sedyh  volos, do pozdnih dnej ustalosti. Vse deti,
poka oni eshche  ne  pokinuli  tajny,  nepremenno  zanyaty  v  dushe
edinstvenno  vazhnym  predmetom:  samimi  soboj  i  tainstvennoj
svyaz'yu mezhdu soboyu  i  mirom  vokrug.  Ishchushchie  i  umudrennye  s
prihodom  zrelosti vozvrashchayutsya k etomu zanyatiyu, no bol'shinstvo
lyudej ochen' rano navsegda zabyvayut i  pokidayut  etot  glubinnyj
mir  istinno  vazhnogo  i vsyu zhizn' bluzhdayut v pestrom labirinte
zabot, zhelanij i celej, ni  odna  iz  kotoryh  ne  prebyvaet  v
glubine ih "ya", ni odna iz kotoryh ne vedet ih obratno domoj, v
glubiny ih "ya".
    V   detstve  Ansel'ma  leto  za  letom,  osen'  za  osen'yu
nezametno nastupali i neslyshno uhodili, snova i snova zacvetali
i otcvetali podsnezhniki, fialki, zheltofioli, lilii, barvinki  i
rozy,  vsegda  odinakovo krasivye i pyshnye. On zhil odnoj s nimi
zhizn'yu, k nemu obrashchali rech' cvety i pticy, ego slushali  derevo
i  kolodec,  i  pervye  napisannye  im bukvy, pervye ogorcheniya,
dostavlyaemye druz'yami, on vosprinimal  po-staromu,  vdobavok  k
sadu, k materi, k pestrym kameshkam na klumbe.
    No  odnazhdy  prishla vesna, kotoraya zvuchala i pahla ne tak,
kak vse prezhnie, i drozd pel -- no  ne  staruyu  svoyu  pesnyu,  i
goluboj  iris  rascvel  -- no grezy i skazochnye sushchestva uzhe ne
snovali v glub' i  iz  glubi  ego  chashechki  po  tropinke  sredi
zolotogo  chastokola.  Klubnika  ispodtishka  smeyalas', pryachas' v
zelenoj teni, babochki, sverkaya, roilis' nad  vysokimi  kashkami,
no  vse  bylo  ne  takim,  kak  vsegda,  i mal'chiku stalo vazhno
drugoe, i s mater'yu on chasto ssorilsya. On sam ne znal, chto eto,
otchego emu poroj stanovitsya bol'no i chto emu meshaet. On  tol'ko
videl,  chto  mir  izmenilsya  i  druzheskie privyazannosti prezhnih
vremen raspalis' i ostavili ego v odinochestve.
    Tak proshel god, i eshche god, i Ansel'm uzhe ne byl  rebenkom,
i  pestrye  kameshki na klumbe stali skuchny, cvety nemy, a zhukov
on teper' nakalyval na bulavki i  soval  v  yashchik,  i  dusha  ego
vstupila  na  dolgij  i trudnyj kruzhnyj put', i prezhnie radosti
issyakli i peresohli.
    Neistovo rvalsya molodoj chelovek v zhizn', kotoraya, kazalos'
emu, tol'ko sejchas nachinaetsya. Razveyalsya i rastayal v pamyati mir
tajnogo, novye zhelaniya, novye dorogi manili proch'. Detstvo  eshche
ne  pokinulo  ego,  prebyvaya  ele  ulovimo v sineve vzglyada i v
myagkosti volos, no on ne lyubil, chtoby emu napominali ob etom, i
korotko ostrig volosy, a  vzglyadu  pridal  stol'ko  smelosti  i
iskushennoe,  skol'ko  mog.  Prihot' za prihot'yu veli ego skvoz'
tosklivye, polnye ozhidaniya gody: on byl to primernyj  uchenik  i
dobryj  drug,  to  robkij otshel'nik, to knigochej, zaryvshijsya do
nochi  v  kakoj-nibud'  tom,  to  neobuzdannyj  i   gromoglasnyj
sobutyl'nik  na  pervyh  yunosheskih pirushkah. Iz rodnyh mest emu
prishlos' uehat'. Videl on  ih  tol'ko  izredka,  kogda  naveshchal
mat',  --  peremenivshijsya,  pozvroslevshij, so vkusom odetyj. On
privozil  s  soboj  druzej,  privozil  knigi  --   kazhdyj   raz
chto-nibud' drugoe, -- i, esli emu sluchalos' idti cherez sad, sad
byl mal i molchal pod ego rasseyannym vzglyadom. Nikogda bol'she ne
chital  on povesti v pestryh prozhilkah kamnej i list'ev, nikogda
ne videl Boga i vechnosti, obitayushchih v tajnaya  tajnyh  cvetushchego
golubogo irisa.
    Ansel'm  byl  shkol'nikom,  byl  studentom,  vozvrashchalsya  v
rodnye mesta sperva v krasnoj, potom v zheltoj shapke,  s  pushkom
na  gube,  potom s molodoj borodkoj. On privozil knigi na chuzhih
yazykah, odnazhdy privez  sobaku,  a  v  kozhanoj  papke,  chto  on
prizhimal  k  grudi,  lezhali  to utaennye stihi, to perepisannye
istiny starodavnej mudrosti, to portrety i  pis'ma  horoshen'kih
devushek.  On vozvrashchalsya opyat', pobyvav v chuzhih stranah i pozhiv
na bol'shih korablyah v otkrytom more. On vozvrashchalsya opyat', stav
molodym uchenym, v chernoj shlyape i temnyh  perchatkah,  i  prezhnie
sosedi  snimali  pered  nim  shlyapu  i  nazyvali  ego  "gospodin
professor", hotya on i ne byl eshche professorom. On priehal opyat',
ves' v chernom, i proshel, strojnyj i  strogij,  za  medlitel'noj
povozkoj,  gde  v  ukrashennom  grobu  lezhala ego staraya mat'. A
potom on stal priezzhat' sovsem redko.
    V bol'shom gorode, gde Ansel'm prepodaval teper'  studentam
i slyl znamenitym uchenym, on hodil, progulivalsya, sidel i stoyal
tochno  tak  zhe, kak vse lyudi v mire, v izyashchnom syurtuke i shlyape,
strogij ili privetlivyj, s goryashchimi userdiem, no inogda nemnogo
ustalymi glazami --  solidnyj  gospodin  i  estestvoispytatel',
kakim  on  i  hotel  stat'.  A  na dushe u nego bylo tak zhe, kak
togda, kogda konchalos'  detstvo.  On  vdrug  pochuvstvoval,  kak
mnogo  let,  promel'knuv,  ostalos'  u nego za spinoj, i sejchas
stoyal, stranno odinokij i nedovol'nyj,  posredi  togo  mira,  v
kotoryj  vsegda stremilsya. Ne bylo istinnogo schast'ya v tom, chto
on stal professorom,  ne  bylo  polnoj  radosti  ot  togo,  chto
studenty  i gorozhane nizko emu klanyalis'. Vse kak budto uvyalo i
pokrylos'  pyl'yu,  schast'e  opyat'  okazalos'  gde-to  daleko  v
budushchem, a doroga tuda vyglyadela znojnoj, pyl'noj i privychnoj.
    V  eto  vremya  Ansel'm chasto hodil k odnomu iz druzej, ch'ya
sestra privlekala ego. On uzhe ne bezhal  s  legkost'yu  za  lyubym
horoshen'kim  lichikom,  eto  tozhe izmenilos', on chuvstvoval, chto
schast'e dolzhno prijti k nemu sovsem osobym putem i ne zhdet  ego
za  kazhdym okoshkom. Sestra druga ochen' nravilas' emu, inogda on
byval pochti uveren, chto po-nastoyashchemu ee  lyubit.  No  ona  byla
strannaya  devushka,  kazhdyj  ee  shag i kazhdoe slovo byli osobogo
'cveta, osobogo chekana, i ne vsegda legko bylo  idti  s  neyu  i
popadat'  ej  v shag. Kogda Ansel'm poroj rashazhival vecherami po
svoemu odinokomu zhilishchu, zadumchivo prislushivayas' k  sobstvennym
shagam  v  pustoj  komnate, on goryacho sporil s samim soboj iz-za
svoej podrugi. Emu hotelos' by zhenu pomolozhe, a krome togo, pri
takoj neobychnosti ee nrava bylo by  trudno,  zhivya  s  nej,  vse
podchinyat' svoemu uchenomu chestolyubiyu, o kotorom ona i slyshat' ne
hotela. K tomu zhe ona byla ne slishkom krepkogo zdorov'ya i ploho
perenosila  imenno prazdnichnye sborishcha. Bol'she vsego ona lyubila
zhit', okruzhiv sebya muzykoj i cvetami,  s  kakoj-nibud'  knigoj,
ozhidaya  v  odinokoj  tishine, ne navestit li ee kto, -- a v mire
pust'   vse   idet   svoim   cheredom!   Inogda    ee    hrupkaya
chuvstvitel'nost'   dohodila   do   togo,  chto  vse  postoronnee
prichinyalo ej bol' i legko vyzyvalo slezy. No  potom  ona  snova
luchilas'  tihim,  chut'  ulovimym  siyan'em  odinokogo schast'ya, i
videvshij eto oshchushchal, kak trudno  chto-libo  dat'  etoj  krasivoj
strannoj  zhenshchine  i  chto-nibud' znachit' dlya nee. CHasto Ansel'm
dumal, chto ona ego lyubit, no chasto emu predstavlyalos', chto  ona
nikogo ne lyubit, a laskova i privetliva so vsemi, zhelaya vo vsem
mire  tol'ko  odnogo: chtoby ee ostavili v pokoe. On zhe hotel ot
zhizni drugogo, i esli u nego  budet  zhena,  to  v  dome  dolzhny
carit' zhizn', i shum, i radushie.
    -- Iris,  -- govoril on ej odnazhdy, -- milaya Iris, esli by
mir byl ustroen po-drugomu!  Esli  by  ne  bylo  nichego,  krome
tvoego  prekrasnogo,  krotkogo mira: cvetov, razdumij i muzyki!
Togda by ya hotel tol'ko vsyu  zhizn'  prosidet'  ryadom  s  toboj,
slushat'  tvoi istorii, vzhivat'sya v tvoi mysli. Ot odnogo tvoego
imeni mne delaetsya horosho, Iris -- neobyknovennoe imya, ya sam ne
znayu, chto ono mne napominaet.
    -- No  ved'  ty  znaesh',  --  skazala  ona,  --  chto   tak
nazyvaetsya goluboj i zheltyj sabel'nik.
    -- Da,  -- voskliknul on so szhimayushchimsya serdcem, -- eto-to
ya znayu, i eto samo po sebe prekrasno. No kogda ya proiznoshu tvoe
imya, ono vsegda hochet mne napomnit' eshche o chem-to, a o chem, ya ne
znayu, chuvstvuyu tol'ko, chto eto svyazano  dlya  menya  s  kakimi-to
glubokimi,  davnimi  i ochen' vazhnymi vospominaniyami, no chto tut
mozhet byt', ya ne znayu i ne mogu otyskat'.
    Iris ulybnulas' emu, glyadya, kak on stoit pered neyu i  tret
ladon'yu lob.
    -- So  mnoj tak byvaet vsyakij raz, -- skazala ona Ansel'mu
svoim legkim, kak u ptichki, goloskom, -- kogda ya nyuhayu  cvetok.
Kazhdyj  raz  moemu  serdcu  kazhetsya,  chto  s  aromatom  svyazano
vspominanie  o  chem-to  prekrasnom   i   dragocennom,   nekogda
prinadlezhavshem  mne,  a  potom  utrachennom.  I  s muzykoj to zhe
samoe,  a  inogda  so  stihami:  vdrug  na   mgnovenie   chto-to
problesnet,  kak budto ty vnezapno uvidel pered soboj v glubine
doliny  utrachennuyu  rodinu,  i  totchas  zhe  ischezaet  proch'   i
zabyvaetsya.  Milyj  Ansel'm,  po-moemu, eto i est' cel' i smysl
nashego prebyvaniya na zemle: myslit' i iskat' i  vslushivat'sya  v
dal'nie  ischeznuvshie zvuki, tak kak za nimi lezhit nasha istinnaya
rodina.
    -- Kak prekrasno ty govorish', --  pol'stil  ej  Ansel'm  i
oshchutil  u sebya v grudi kakoe-to pochti boleznennoe dvizhenie, kak
budto skrytyj tam kompas  neuklonno  napravlyal  ego  k  dalekoj
celi.  No cel' byla sovsem ne ta, kotoruyu on hotel by postavit'
pered soboj v zhizni, i  ot  etogo  emu  bylo  bol'no  --  da  i
dostojno  li  ego  vpustuyu  tratit'  zhizn' v grezah, radi milyh
skazochek?
    Mezhdu tem nastupil den', kogda gospodin  Ansel'm  vernulsya
iz  odinokoj  poezdki  i  byl  do togo holodno i unylo vstrechen
svoim pustym  obitalishchem  uchenogo,  chto  pobezhal  k  druz'yam  s
namereniem prosit' ruki u prekrasnoj Iris.
    -- Iris, -- skazal on ej, -- ya ne hochu tak zhit' dal'she. Ty
vsegda  byla moim dobrym drugom, ya dolzhen vse tebe skazat'. Mne
nuzhna zhena, a inache, ya  chuvstvuyu,  moya  zhizn'  pusta  i  lishena
smysla.  No  kogo  eshche zhelat' mne v zheny, krome tebya, moj milyj
cvetok? U tebya budet stol'ko cvetov, skol'ko  ih  mozhno  najti,
budet samyj prekrasnyj sad. Soglasna ty pojti so mnoj?
    Iris dolgoj spokojno glyadela emu v glaza, ona ne ulybalas'
i ne krasnela i dala emu otvet tverdym golosom:
    -- Ansel'm,  menya  nichut'  ne  udivil tvoj vopros. YA lyublyu
tebya, hotya i nikogda ne dumala o tom, chtoby stat' tvoej  zhenoj.
No znaesh', moj drug, ved' ya pred®yavlyayu ochen' bol'shie -- bol'she,
chem  u  vseh  prochih  zhenshchin,  -- trebovaniya k tomu, ch'ej zhenoj
dolzhna stat'.  Ty  predlozhil  mne  cvety,  polagaya,  chto  etogo
dovol'no.  No ya mogu prozhit' i bez cvetov, i dazhe bez muzyki, ya
v silah byla by, esli by prishlos',  vynesti  i  eti,  i  drugie
lisheniya.  No  odnogo  ya  ne  mogu i ne hochu lishat'sya: ya ne mogu
prozhit' i dnya tak, chtoby muzyka v moem  serdce  ne  byla  samym
glavnym.  Esli  mne  predstoit  zhit'  ryadom  s muzhchinoj, to ego
vnutrennyaya muzyka dolzhna slivat'sya s moej v tonchajshej garmonii,
a sam on obyazan zhelat' lish' odnogo: chtoby  ego  muzyka  zvuchala
chisto i byla sozvuchna s moej. Sposoben ty na eto, moj drug? Pri
etom  tvoya izvestnost', mozhet stat'sya, ne vozrastet eshche bol'she,
a pochestej stanet men'she, doma u tebya budet tiho, a morshchiny  na
lbu,  kotorye  ya  vizhu  vot uzhe neskol'ko let, razgladyatsya. Ah,
Ansel'm, delo u nas ne pojdet. Smotri, ved'  ty  ne  mozhesh'  ne
izuchat' vse novyh morshchin u sebya na lbu i ne pribavlyat' sebe vse
novyh  zabot, a chto ya chuvstvuyu i chto est' moe "ya", ty, konechno,
lyubish' i nahodish'  ochen'  milym,  no  dlya  tebya  eto,  kak  dlya
bol'shinstva  lyudej,  vsego tol'ko izyashchnaya igrushka. Poslushaj zhe,
to, chto teper' dlya tebya igrushka, dlya menya -- sama zhizn', i  tem
zhe samym ono dolzhno stat' dlya tebya, a vse, chemu ty otdaesh' trud
i  zabotu,  dlya menya -- tol'ko igrushka, i zhit' radi nee, na moj
vzglyad, vovse ne stoit. YA nikogda uzhe ne stanu drugoj, Ansel'm,
potomu chto  ya  zhivu  soglasno  svoemu  vnutrennemu  zakonu.  No
smozhesh'  li  stat'  drugim  ty?  A ved' tebe nuzhno stat' sovsem
drugim, chtoby ya mogla byt' tvoej zhenoj.
    Ansel'm  molchal,  porazhennyj  ee  volej,  kotoruyu  polagal
slaboj  i  detski  neser'eznoj.  On  molchal  i,  ne  zamechaya, v
volnenii myal rukoj vzyatyj so stola cvetok.
    Iris myagko otobrala u nego cvetok --  i  eto  kak  tyazhelyj
uprek  porazilo ego v serdce -- i vdrug ulybnulas' emu svetlo i
lyubovno, kak budto by nashla,  hot'  i  ne  nadeyalas',  put'  iz
temnoty.
    -- Mne  prishla mysl', -- skazala ona tiho i pokrasnela. --
Ty  najdesh'  ee  strannoj,  mozhet  byt',  ona  pokazhetsya   tebe
prihot'yu.  No  eto  ne  prihot'.  Soglasen  ty  ee vyslushat'? I
soglasish'sya li, chtoby ona reshila o nas s toboj?
    Ansel'm vzglyanul na podrugu, ne ponimaya ee, na ee  blednom
lice  byla  trevoga.  Ee  ulybka  zastavila ego doverit'sya ej i
skazat' "da".
    -- YA dam tebe zadachu, -- skazala Iris, vnezapno vnov' stav
ser'eznoj.
    -- Horosho, eto tvoe pravo, -- pokorilsya ej drug.
    -- YA govoryu ser'ezno, eto moe poslednee slovo. Soglasen ty
prinyat' ego tak, kak ono vylilos' u menya iz dushi, ne torguyas' i
ne vyprashivaya skidki, dazhe esli ne srazu ego pojmesh'?
    Ansel'm obeshchal ej. Togda ona vstala,  podala  emu  ruku  i
skazala:
    -- Ty  chasto  govoril mne, chto vsyakij raz, kak proiznosish'
moe imya, chuvstvuesh', budto tebe napominayut o chem-to zabytom, no
chto bylo tebe vazhno i  svyato.  |to  znamenie,  Ansel'm,  eto  i
vleklo  tebya  ko  mne  vse eti gody. I ya tozhe polagayu, chto ty v
dushe poteryal i pozabyl nechto vazhnoe  i  svyatoe,  i  ono  dolzhno
probudit'sya  prezhde, chem ty najdesh' schast'e i dostignesh' svoego
prednaznacheniya. Proshchaj, Ansel'm! YA protyagivayu tebe ruku i proshu
tebya: stupaj i postarajsya otyskat' v pamyati, o  chem  napominaet
tebe  moe  imya.  V den', kogda ty vnov' eto najdesh', ya soglasna
stat' tvoej zhenoj i ujti, kuda  ty  zahochesh',  drugih  zhelanij,
krome tvoih, u menya ne budet.
    Ansel'm  v  zameshatel'stve i v udruchennosti hotel perebit'
Iris, s uprekom nazvat' ee trebovan'e prihot'yu, no  ee  svetlyj
vzglyad  napomnil emu o dannom obeshchanii, i on promolchal. Opustiv
glaza, on vzyal ruku podrugi, podnes ee k gubam i poshel proch'.
    V techenie zhizni on bral na sebya i reshal nemalo  zadach,  no
takoj,   kak   eta,   --   strannoj,  vazhnoj  i  vmeste  s  tem
obeskurazhivayushchej -- ne bylo ni razu. Den' za dnem  ne  znal  on
pokoya  i ustaval ot myslej, i kazhdyj raz nastupal mig, kogda on
v otchayanii i v gneve  ob®yavlyal  etu  zadachu  kaprizom  bezumnoj
zhenshchiny  i  staralsya  vybrosit'  ee iz golovy. No potom v samoj
glubine ego sushchestva  chto-to  tiho  nachinalo  perechit'  emu  --
kakaya-to edva ulovimaya zataennaya bol', ostorozhnoe, edva slyshnoe
napominanie.  |tot  golos v ego sobstvennom serdce govoril, chto
Iris prava, i treboval ot Ansel'ma togo zhe samogo.
    No zadacha byla slishkom trudna dlya uchenogo. On  obyazan  byl
vspomnit' o chem-to davno zabytom, obyazan byl najti edinstvennuyu
zolotuyu nit'3 v pautine kanuvshih v proshloe let, shvatit' rukami
i prinesti vozlyublennoj nechto sravnimoe tol'ko s ptich'im zovom,
podhvachennym  vetrom,  radost'yu ili grust'yu, naletayushchimi, kogda
slushaesh' muzyku, nechto bolee tonkoe, neulovimoe  i  besplotnoe,
chem  mysl',  bolee  nereal'noe,  chem  nochnoe  snovidenie, bolee
rasplyvchatoe, chem utrennij tuman.
    Mnogo raz, kogda on, pav duhom, vse ot sebya otbrasyval i v
dosade ot vsego otkazyvalsya, do nego vnezapno doletalo  kak  by
veyanie  iz  dalekih  sadov,  on  sheptal  samomu  sebe imya Iris,
mnogokratno, tiho, slovno igraya, -- kak probuyut vayat'  notu  na
natyanutoj   strune.  "Iris,  --  sheptal  on,  --  Iris!"  --  i
chuvstvoval,   kak   v    glubine    dushi    shevelitsya    chto-to
neulovimo-boleznennoe: tak v starom zabroshennom dome inogda bez
povoda  otkryvaetsya dver' ili skripit staven'. On proveryal svoi
vospominaniya,  kotorye,  kak  polagal  prezhde,  nosil  v   sebe
razlozhennymi  po  poryadku,  i  delal  pri  etom  udivitel'nye i
ogorchayushchie  otkrytiya.  Zapas  vospominanij  byl  u  nego  mnogo
men'she,  chem  on  dumal.  Celye  gody  otsutstvovali  i  lezhali
pustymi, kak nezapolnennye stranicy, kogda on vozvrashchalsya k nim
mysl'yu. On obnaruzhil, chto lish' s bol'shim trudom mozhet otchetlivo
predstavit' sebe oblik materi. On sovershenno zabyl,  kak  zvali
devushku,  kotoruyu  v  yunosti,  naverno,  celyj  god presledoval
samymi  pylkimi  domogatel'stvami.  Emu   vspomnilas'   sobaka,
kotoruyu  v studencheskie gody on kupil po prihoti i kotoraya zhila
u nego nekotoroe vremya. Ponadobilos' neskol'ko  dnej,  chtoby  v
pamyati vsplyla ee klichka.
    S  bol'yu  i  vse  vozrastayushchej  pechal'yu smotrel neschastnyj
nazad, na  svoyu  zhizn',  pochti  uletuchivayushchuyusya  i  pustuyu,  ne
prinadlezhashchuyu  emu  bol'she, chuzhuyu, ne imeyushchuyu k nemu otnosheniya,
kak nechto  vyuchennoe  kogda-to  naizust',  a  teper'  s  trudom
sobiraemoe   po  bessmyslennym  kusochkam.  On  nachal  pisat'  v
namerenii zapisat' god za godom vazhnejshee iz perezhitogo,  chtoby
vpred'  tverdo uderzhivat' ego v rukah. No gde bylo samoe vazhnoe
iz perezhitogo? Ne to li, chto on stal professorom? Ili  kogda-to
byl  doktorom,  a  do togo shkol'nikom, potom studentom? Ili chto
emu nekogda, v davno ischeznuvshie vremena, nravilas'  mesyac  ili
dva  eta  devushka? V uzhase podnyal Ansel'm glaza: tak eto i byla
zhizn'? |to bylo vse? I on udaril sebya  po  lbu  i  oglushitel'no
rassmeyalsya.
    A  vremya mezhdu tem proletalo, nikogda prezhde ono ne letelo
tak bystro i neumolimo. God minoval, a emu kazalos',  budto  on
stoit  na  tom  zhe  samom meste, chto i v chae, kogda rasstalsya s
Iris. No na samom dele on s  teh  por  ochen'  peremenilsya,  eto
videli  i  znali vse, krome nego. On stal odnovremenno starshe i
molozhe. Dlya znakomyh on stal pochti  postoronnim,  ego  nahodili
rasseyannym,  kapriznym i strannym, on proslyl odinokim chudakom:
ego, konechno, zhal',  no  on  slishkom  zasidelsya  v  holostyakah.
Sluchalos',  chto  on  zabyval  o  svoih  obyazannostyah  i ucheniki
naprasno zhdali ego. Sluchalos', chto on v  zadumchivosti  brel  po
ulice  vdol'  domov  i,  zadevaya  za karnizy, stiral s nih pyl'
zanoshennym syurtukom. Mnogie dumali, chto on nachal pit'. Byvalo i
tak, chto posredi lekcii  pered  studentami  on  ostanavlivalsya,
pytalsya  pojmat'  kakuyu-to  mysl',  ulybalsya pokoryayushchej detskoj
ulybkoj, kakoj ran'she nikto u  nego  ne  zamechal,  i  prodolzhal
govorit'  s  takoj  teplotoj  i  rastrogannost'yu, chto golos ego
mnogim pronikal v serdce.
    Davno uzhe beznadezhnaya ohota  za  aromatami  i  razveyannymi
sledami  dalekih  let  izmenila  ves' stroj ego myslej, hotya on
etogo i ne ponimal. Vse chashche i chashche emu kazalos', budto za tem,
chto on do sih  por  nazyval  vospominaniyami,  nahodyatsya  drugie
vospominaniya,  kak pod starinnoj rospis'yu na stene poroj skryto
dremlyut drugie, eshche bolee starye kartiny, kogda-to  zapisannye.
On   hotel  vspomnit'  chto-nibud':  nazvanie  goroda,  gde  on,
puteshestvuya, provel neskol'ko dnej, ili  den'  rozhdeniya  druga,
ili  eshche chto-to, -- no, pokuda on, slovno oblomki, raskapyval i
razgrebal malen'kij kusochek proshedshego, emu vdrug  prihodilo  v
golovu  nechto sovershenno inoe. Ego vnezapno ovevalo chem-to, kak
vetrom v sentyabr'skoe utro ili tumanom v  aprel'skij  den',  on
obonyal  nekij zapah, chuvstvoval nekij vkus, ispytyval smutnye i
hrupkie oshchushcheniya -- kozhej, glazami, serdcem,  --  i  postepenno
emu  stanovilos'  yasno:  davnym-davno byl den', sinij i teplyj,
libo holodnyj i seryj, libo eshche kakoj-nibud' --  no  nepremenno
byl,   --   i  sushchnost'  etogo  dnya  zaklyuchena  v  nem,  temnym
vospominaniem ostalas' v nem navsegda. Tot vesennij ili  zimnij
den',  kotoryj on tak otchetlivo obonyal i osyazal, Ansel'm ne mog
najti v dejstvitel'nom svoem proshlom, k tomu zhe ne bylo nikakih
imen i chisel, mozhet byt', eto bylo v  studencheskie  vremena,  a
mozhet  byt',  eshche  v  kolybeli,  no  zapah  byl  s  nim,  i  on
chuvstvoval, chto v nem zhivo nechto, o chem on ne znal  i  chego  ne
mog  nazvat'  i  opredelit'.  Inogda  emu  kazalos',  budto eti
vospominaniya prostirayutsya  za  predely  etoj  zhizni  vspyat',  v
predsushchestvovanie, hotya on i posmeivalsya nad takimi veshchami.
    Mnogoe   otyskal   Ansel'm  v  bespomoshchnyh  bluzhdaniyah  po
propastyam pamyati. Mnogo takogo, chto trogalo ego i  zahvatyvalo,
no  i  takogo,  chto  pugalo  i vnushalo strah; odnogo lish' on ne
nashel: chto znachilo dlya nego imya Iris.
    Odnazhdy on, muchayas' svoim bessiliem najti  glavnoe,  snova
posetil  rodnye mesta, uvidel lesa i pereulki, mostki i zabory,
postoyal v starom sadu svoego detstva i pochuvstvoval, kak  cherez
serdce  perekatyvayutsya  volny,  proshloe  okutyvalo ego kak son.
Pechal'nym i tihim vernulsya on ottuda, skazalsya bol'nym i  velel
otsylat' vsyakogo, kto zhelal ego videt'.
    No  odin  chelovek  vse  zhe prishel k nemu. To byl ego drug,
kotorogo on ne videl so dnya svatovstva  k  Iris.  On  prishel  i
uvidel  Ansel'ma:  zapushchennyj,  sidel  tot v svoej bezradostnoj
kel'e.
    -- Vstavaj, -- skazal emu drug, -- i pojdem so mnoj.  Iris
hochet tebya videt'.
    Ansel'm vskochil.
    -- Iris? CHto s nej? O, ya znayu, znayu!
    -- Da,  --  skazal  drug,  --  pojdem  so  mnoj. Ona hochet
umeret', ona bol'na uzhe davno.
    Oni poshli k Iris,  kotoraya  lezhala  v  krovati,  legkaya  i
tonen'kaya,  kak rebenok, i ee glaza, stavshie eshche bol'she, svetlo
ulybalis'. Ona podala Ansel'mu  svoyu  legkuyu  i  beluyu,  sovsem
detskuyu  ruku,  kotoraya  lezhala v ego ruke kak cvetok, i lico u
nee bylo prosvetlennoe.
    -- Ansel'm, -- skazala ona, -- ty  na  menya  serdish'sya?  YA
zadala  tebe  trudnuyu zadachu i vizhu, chto ty ostaesh'sya ej veren.
Ishchi dal'she i idi etoj dorogoj, pokuda ne dojdesh'  do  celi.  Ty
dumal,  chto  idesh'  radi menya; no idesh' ty radi sebya samogo. Ty
eto znaesh'?
    -- YA smutno eto chuvstvoval, -- skazal Ansel'm, -- a teper'
znayu. Doroga takaya dal'nyaya, Iris, chto ya davno by  vernulsya,  no
ne mogu najti puti nazad. YA ne znayu, chto iz menya vyjdet.
    Ona posmotrela v ego pechal'nye glaza i ulybnulas' svetlo i
uteshitel'no,  on sklonilsya k ee tonkoj ruke i plakal tak dolgo,
chto ruka stala mokroj ot ego slez.
    -- CHto iz tebya  vyjdet,  --  skazala  ona  golosom,  kakoj
chuditsya  v  vospominaniyah,  -- chto iz tebya vyjdet, ty ne dolzhen
sprashivat'. Ty mnogo iskal za svoyu zhizn'. Ty iskal pochestej,  i
schast'ya,  i  znaniya, ty iskal menya, tvoyu malen'kuyu Iris. No eto
byli tol'ko horoshen'kie kartinki,  oni  ne  mogli  ne  pokinut'
tebya,   kak  mne  prihoditsya  pokinut'  tebya  sejchas.  So  mnoj
proizoshlo to zhe samoe. YA vsegda  iskala,  no  vsegda  eto  byli
tol'ko  milye  krasivye  kartinki,  i vse snova oni otcvetali i
opadali. Teper' ya ne znayu bol'she nikakih  kartinok,  nichego  ne
ishchu,  ya  vernulas'  k  sebe i dolzhna sdelat' tol'ko odin shazhok,
chtoby okazat'sya na rodine. I ty pridesh' tuda, Ansel'm, i  togda
na lbu u tebya bol'she ne budet morshchin.
    Ona byla tak bledna, chto Ansel'm voskliknul v otchayanii:
    -- Podozhdi,  Iris,  ne  uhodi eshche! Ostav' mne kakoj-nibud'
znak, chto ya ne navsegda tebya teryayu!
    -- Vot, voz'mi iris, moj cvetok, i ne  zabyvaj  menya.  Ishchi
menya, ishchi iris, i ty pridesh' ko mne.
    Gor'ko  placha,  Ansel'm  vzyal v ruki cvetok, gor'ko placha,
poproshchalsya s devushkoj. Kogda drug izvestil ego, on  vernulsya  i
pomog ubrat' ee grob cvetami i opustit' v zemlyu.
    Potom  ego  zhizn'  ruhnula  u nego za spinoj, emu kazalos'
nevozmozhnym pryast'  dal'she  tu  zhe  samuyu  nit'.  On  ot  vsego
otkazalsya, ostavil gorod i sluzhbu i zateryalsya bez sleda v mire.
Ego videli to tam, to tut, on poyavilsya v rodnom gorode i stoyal,
oblokotivshis'  o  zagorodku  starogo sada, no, kogda lyudi stali
sprashivat' pro nego i zahoteli o nem pozabotit'sya,  on  ushel  i
propal.
    Sabel'nik   byl  ego  lyubov'yu.  On  chasto  naklonyalsya  nad
cvetkom, gde by tot ni ros, a kogda nadolgo pogruzhal  vzglyad  v
ego  chashechku,  emu  kazalos', chto iz golubovatyh nedr navstrechu
veyut aromat i tajnoe prozrenie proshedshego i budushchego; no  potom
on  pechal'no shel dal'she, potomu chto obeshchannoe vse ne sbyvalos'.
U nego bylo takoe chuvstvo, slovno on zhdet  i  prislushivaetsya  u
poluotkrytoj  dveri, za kotoroj slyshitsya dyhanie otradnyh tajn,
no, edva tol'ko on nachinal dumat', chto vot  sejchas  vse  dastsya
emu  i sbudetsya, dver' zatvoryalas' i veter mira obdaval holodom
ego odinochestvo.
    V snovideniyah s nim razgovarivala mat', ch'i oblik  i  lico
on  vpervye  za dolgie gody chuvstvoval tak blizko i yasno. Takzhe
Iris razgovarivala s nim, i, kogda on prosypalsya, emu  vse  eshche
zvuchalo nechto, ot chego on celyj den' ne mog otorvat'sya myslyami.
Bespriyutnyj,  vsem chuzhoj, brodil Ansel'm iz kraya v kraj, i spal
li on pod kryshej, spal li v lesah, el li hleb, el li yagody, pil
li vino ili pil rosu s list'ev -- nichego etogo on  ne  zamechal.
Dlya  mnogih on byl yurodivym, dlya mnogih -- charodeem, mnogie ego
boyalis', mnogie smeyalis' nad nim, mnogie  lyubili.  On  nauchilsya
tomu, chego nikogda ran'she ne umel: byt' s det'mi, uchastvovat' v
ih  dikovinnyh  igrah,  besedovat'  so  slomannoj  vetkoj ili s
kameshkom. Leto i zima prohodili mimo  nego,  on  zhe  smotrel  v
chashechki cvetov, v ruch'i, v ozera.
    -- Kartinki, -- govoril on inogda, ni k komu ne obrashchayas',
-- vse tol'ko kartinki.
    No  v  sebe samom on chuvstvoval nekuyu sushchnost', kotoraya ne
byla kartinkoj; ej-to on i sledoval, i eta sushchnost' v nem mogla
inogda govorit' -- to golosom Iris, to golosom materi -- i byla
utesheniem i nadezhdoj.
    Udivitel'nye veshchi vstrechalis' emu -- i  ego  ne  udivlyali.
Tak,  odnazhdy on shel po snegu cherez zimnyuyu dolinu, i boroda ego
obledenela. A sredi snega stoyal iris,  ostryj  i  strojnyj,  on
vypustil  odinokij  prekrasnyj  cvetok,  i Ansel'm naklonilsya k
nemu i ulybnulsya, potomu chto teper'  vspomnil  i  znal,  o  chem
vsegda napominal emu iris. On snova vspomnil svoyu detskuyu grezu
i  videl  mezhdu  zolotyh  stolbikov  golubuyu  dorogu  v svetlyh
prozhilkah, kotoraya vela v serdce i tajnaya tajnyh cvetka, i  tam
-- on  znal  eto  --  obretalos'  to,  chto on iskal, obretalas'
sushchnost', kotoraya ne byla kartinkoj.
    Vse snova vstrechali ego napominaniya, grezy veli ego, i  on
prishel  k  hizhine, tam byli deti, oni napoili ego molokom, i on
igral s nimi, oni rasskazyvali emu istorii i rasskazyvali,  chto
v  lesu  u  ugol'shchikov  sluchilos'  chudo. Tam videli otvorennymi
vorota duhov, kotorye otvoryayutsya raz v tysyachu let. On slushal  i
kival,  predstavlyaya  sebe etu divnuyu kartinu, i poshel dal'she; v
ivnyake vperedi pela ptichka s redkostnym, sladkim golosom, kak u
pokojnoj Iris. Ansel'm poshel  na  golos,  ptichka  vsporhnula  i
pereletela dal'she, za ruchej i potom v glub' beskrajnih lesov.
    Kogda  ptichka  smolkla  i  ee  ne bylo bol'she ni vidno, ni
slyshno, Ansel'm ostanovilsya i  oglyadelsya  vokrug.  On  stoyal  v
glubine  doliny,  sredi  lesa, pod shirokoj zelenoj listvoj tiho
tekli vody, a vse ostal'noe zatihlo v ozhidanii. No v ego  grudi
ptichka  pela i pela golosom vozlyublennoj i posylala ego dal'she,
poka on ne  ostanovilsya  u  zamsheloj  steny  skal,  v  seredine
kotoroj  ziyala  rasselina,  chej  uzkij i tesnyj hod vel v nedra
gory.
    Pered rasselinoj  sidel  starik,  on  vstal,  uvidev,  chto
priblizhaetsya Ansel'm, i kriknul:
    -- Nazad, strannik, nazad! |to vorota duhov. Nikto iz teh,
kto voshel v nih, ne vozvrashchalsya.
    Ansel'm  podnyal  vzglyad  i zaglyanul v skal'nye vorota -- i
uvidel teryayushchuyusya v  glubine  gory  golubuyu  tropu,  a  po  obe
storony  ee  chasto  stoyali  zolotye  kolonny,  i  tropa  pologo
spuskalas' v nedra, slovno v chashechku ogromnogo cvetka.
    V ego dushe zapela ptichka, i Ansel'm shagnul mimo storozha  v
rasselinu  i  cherez  chashu  zolotyh  kolonn  --  v tajnaya tajnyh
golubyh nedr. To byla Iris, v ch'e serdce on pronikal, i to  byl
sabel'nik  v  materinskom sadu -- v ego golubuyu chashechku Ansel'm
vhodil  legkim  shagom;  i  kogda  on  molchalivo  shel  navstrechu
zolotomu  sumraku, vse, chto on pomnil i znal, srazu zhe prishlo k
nemu, on chuvstvoval vedushchuyu ego  ruku,  ona  byla  malen'kaya  i
vlazhnaya,  lyubovnye  golosa  doveritel'no  zvuchali nad samym ego
uhom, oni zvuchali tochno tak zhe i zolotye kolonny blesteli tochno
tak zhe,  kak  vse  zvenelo  i  svetilos'  davnym-davno,  v  ego
detstve, s prihodom vesny.
    I  vnov'  prishel  k nemu tot son, kotoryj snilsya v detskie
gody, -- chto on idet v chashechku cvetka i vsled  za  nim  idet  i
letit  ves' mir kartinok, chtoby kanut' v tajnaya tajnyh, kotoraya
lezhit za vsemi kartinkami.
    Tiho-tiho zapel Ansel'm, i ego tropa tiho spuskalas' vniz,
na rodinu.




    1 Skazka napisana v 1917  godu  i  posvyashchena  pervoj  zhene
pisatelya Marii Bernulli. Opublikovana v 1918 godu.

    2  Vsyakoe  yavlenie  na  zemle  est'  simvol... -- namek na
stroku iz "Misticheskogo hora" v finale vtoroj  chasti  "Fausta":
"Vse prehodyashchee -- simvol, sravnenie" (perevod B. Pasternaka).

    3  ...najti... zolotuyu nit'... -- zoloto v simvolike Gesse
sootvetstvuet svoemu znacheniyu v alhimicheskoj tradicii,  kotoraya
v   svoyu  ochered'  ispol'zuetsya  K.  G.  YUngom  dlya  ob®yasneniya
psihicheskih processov, svyazannyh  s  osvobozhdeniem  samosti,  o
prodvizhenii   k   centru   svoego   "YA",   skrytogo   v  nedrah
bessoznatel'nogo. Takim obrazom, zoloto  --  istina,  garmoniya,
samost'.




    Perevod G. Snezhinskoj

    V vosemnadcatom stoletii, kotoroe, kak i lyubaya inaya epoha,
mnogoliko i otnyud' ne ischerpyvaetsya predstavleniyami o galantnyh
romanah    i    zabavno-vychurnyh   farforovyh   statuetkah,   v
Velikobritanii  zarodilos'  novoe  napravlenie  hristianstva  i
hristianskoj  deyatel'nosti;  proklyunuvshis'  iz  edva primetnogo
zernyshka, ono s  porazitel'noj  bystrotoj  razroslos',  podobno
moguchemu   ekzoticheskomu   drevu,  i  nyne  vsem  izvestno  kak
missionerskoe dvizhenie evangelicheskoj cerkvi. Missionerstva  ne
chuzhdaetsya i Rim, odnako katolicheskaya cerkov' ne porodila v etoj
oblasti chego-to novogo ili vydayushchegosya, ibo s pervyh svoih dnej
i  ponyne  ona  schitala  i  schitaet  sebya vsemirnym carstvom, v
prava,  obyazannosti  i  nepremennye  zaboty   kotorogo   vhodit
pokorenie  i  obrashchenie  v  istinnuyu  veru  vseh  sushchih  v mire
narodov, chto i osushchestvlyala katolicheskaya cerkov'  neutomimo  na
protyazhenii  vsej  svoej  istorii,  poroj  s lyubov'yu i podlinnym
blagochestiem,  kakovye  byli  svojstvenny  irlandskim  monaham,
poroj  zhe  --  s  pospeshnost'yu  i  neumolimost'yu,  otlichavshimi,
naprimer,  Karla  Velikogo.  Polnoj  protivopolozhnost'yu  takogo
obraza  dejstvij  stali  trudy razlichnyh protestantskih obshchin i
cerkvej, i glavnoe ih otlichie ot vselenskoj katolicheskoj cerkvi
sostoyalo v tom, chto oni byli nacional'nymi i  sluzhili  duhovnym
potrebnostyam nacij, ras i narodov: u chehov byl YAn Gus, u nemcev
-- Lyuter, u anglichan -- Viklif2.
    I  esli  rodivsheesya  v Anglii protestantskoe missionerskoe
dvizhenie,  v  sushchnosti,  nahodilos'  v  protivorechii  s   samim
protestantizmom,  ibo  obrashchalos'  k  drevnejshej vere Hristovyh
apostolov, to nemalo bylo k  tomu  vneshnih  povodov  i  prichin.
Nachinaya so slavnoj epohi Velikih otkrytij stranstvovali lyudi po
vsemu   svetu,   otkryvali   i  pokoryali  nevedomye  zemli,  no
issledovatel'skij interes k  neznakomym  goram  i  ostrovam,  a
ravno  i  gerojstvo  morehodov  i iskatelej priklyuchenij povsyudu
smeteny byli duhom novogo vremeni, chto  ustremlyalsya  v  nedavno
otkrytye ekzoticheskie zemli ne radi volnuyushchih deyanij i sobytij,
ne  iz-za  redkostnyh zverej i ptic ili romanticheskih pal'movyh
roshch, no za percem i saharom, shelkami i mehom, sago i risom,  --
slovom, za tovarami, kotorye prinosyat pribyl' na mirovom rynke.
I    potomu   v   lyudyah   vse   bolee   razvivalas'   izvestnaya
odnostoronnost'  i  goryachnost',  oni  otbrosili   ili   predali
zabveniyu  mnogie  obychai  i  zakony, kotorye chtila hristianskaya
Evropa. Tam, vdali ot doma, oni hishchno  presledovali  i  ubivali
tuzemcev;  v  Amerike,  Afrike,  Indii obrazovannye evropejskie
hristiane razbojnichali, tochno kunica, zabravshayasya  v  kuryatnik.
Dazhe esli podojti k delu bez izlishnej chuvstvitel'nosti, vse eto
bylo  prosto  chudovishchno,  shel grubyj cinichnyj grabezh, tvorilos'
nasilie,  i  na  rodine  zavoevatelej   eto   vyzvalo   vsplesk
vozmushcheniya  i  styda, kotoryj v konce koncov privel k tomu, chto
kolonizaciya obrela uporyadochennyj i blagopristojnyj  vid.  Odnim
zhe  iz  takih  poryvov bylo missionerskoe dvizhenie, voznikshee v
silu spravedlivogo i  dobrogo  zhelaniya  --  chtoby  Evropa  dala
bednym,  bespomoshchnym  yazychnikam  i  dikaryam  nechto  inoe, nechto
blagoe i vozvyshennoe, a ne odin lish' poroh da vypivku.
    I  kak  by  my  ni  rascenivali  samoe  sushchestvo,  pol'zu,
znachitel'nost'  i  uspeshnost'  missionerskoj  deyatel'nosti, net
nikakih somnenij v tom, chto, kak  vsyakoe  podlinno  religioznoe
dvizhenie,  ono bylo porozhdeno chistotoj pomyslov i chuvstv, chto u
ego istokov stoyali blagorodnye, a neredko i zamechatel'nye lyudi,
iskrenne verovavshie i zhelavshie dobra, chto i do sego dnya  sluzhit
emu  nemalo  takih  lyudej. I pust' ne vse oni stali geroyami ili
mudrymi nastavnikami -- geroi i nastavniki sredi  nih  byli;  i
esli  kto-to,  vozmozhno,  okazalsya  nedostoin slavy, to bylo by
nespravedlivo vozlagat' na vseh viny nemnogih.
    Vprochem, dovol'no predvaritel'nyh  rassuzhdenij.  V  Anglii
vtoroj  poloviny  vosemnadcatogo  veka  neredko  sluchalos', chto
ispolnennye dobryh namerenij i dvizhimye  dobroj  volej  miryane,
voodushevivshis'   missionerskoj  ideej,  predostavlyali  denezhnye
sredstva dlya ee osushchestvleniya. Odnako missionerskih soyuzov  ili
obshchestv  v  tom vide, v kakom oni sushchestvuyut nyne, togda eshche ne
bylo, i kazhdyj na svoj lad i v meru svoih vozmozhnostej staralsya
posodejstvovat'  blagomu  delu;  tot  zhe,  kto  v  te   vremena
stanovilsya missionerom i uezzhal v dal'nie kraya, stranstvoval po
svetu  sovsem  ne  tak,  kak nyneshnie puteshestvenniki, kotoryh,
podobno pochtovoj  posylke  s  podrobnym  adresom,  blagopoluchno
dostavlyayut   v  zamorskuyu  stranu,  gde  ih  zhdet  razmerennyj,
uporyadochennyj trud,  --  togdashnie  missionery  otpravlyalis'  v
put',   vveriv   svoyu   sud'bu  vole  Gospoda,  i  puskalis'  v
riskovannoe    predpriyatie    bez    dolgih     predvaritel'nyh
prigotovlenij.
    V devyanostyh godah vosemnadcatogo veka nekij torgovec, chej
razbogatevshij v Indii brat umer, ne ostaviv drugih naslednikov,
pozhelal   pozhertvovat'  znachitel'nuyu  denezhnuyu  summu  na  delo
rasprostraneniya v Indii evangel'skogo ucheniya. On  obratilsya  za
sovetom  k  odnomu  iz  sovladel'cev mogushchestvennoj Ost-indskoj
kompanii, a takzhe k duhovnym osobam, i oni, vse vzvesiv, prishli
k zaklyucheniyu, chto dlya nachala sleduet otpravit'  v  Indiyu  troih
ili   chetveryh   missionerov,   kotoryh   nadlezhit  v  dostatke
obespechit' den'gami i vsem neobhodimym.
    O novom nachinanii bylo ob®yavleno, i ono srazu zhe privleklo
mnogih zhadnyh  do  priklyuchenij  molodyh  lyudej:  nesostoyavshiesya
aktery  i  lishivshiesya  mesta  ucheniki  ciryul'nikov  sochli,  chto
prizvany sovershit'  zamanchivoe  puteshestvie,  --  blagochestivoj
kollegii   prishlos'  izryadno  potrudit'sya,  chtoby  obojti  etih
nazojlivyh pretendentov  i  podyskat'  ser'ezno  nastroennyh  i
dostojnyh molodyh lyudej. Bez shirokoj oglaski staralis' privlech'
vnimanie  molodyh bogoslovov, odnako rodina vovse ne opostylela
anglijskim svyashchennikam, oni otnyud' ne zagorelis'  pri  mysli  o
trudnom,  da  i  opasnom,  puteshestvii;  poiski  zatyanulis',  i
pozhertvovatel' uzhe nachal teryat' terpenie.
    I togda vest' o ego zamyslah i neudachah dobralas'  nakonec
do  krest'yanskogo  poselka v okrestnostyah Lankastera, do zhilishcha
sel'skogo svyashchennika, kotoryj predostavil krov  i  stol  svoemu
plemyanniku,  synu pokojnogo brata, yunoshe po imeni Robert |gion,
pomogavshemu dyade  v  ego  trudah.  Robert  byl  synom  morskogo
kapitana  i dobronravnoj rabotyashchej shotlandki; rano osirotev, on
pochti ne pomnil otca,  no  dyadya,  kogda-to  vlyublennyj  v  mat'
Roberta,  za  svoj  schet  otpravil  uchit'sya mal'chika, v kotorom
otkryl horoshie zadatki, tak chto Robert byl  nadlezhashchim  obrazom
podgotovlen   ko  vstupleniyu  na  poprishche  svyashchennosluzhitelya  i
priblizilsya k celi nastol'ko, naskol'ko eto bylo  vozmozhno  dlya
kandidata,  pokazavshego horoshie uspehi v uchen'e, no ne imeyushchego
sostoyaniya.  Poka  chto  Robert  byl  vikariem  svoego   dyadi   i
blagodetelya,  no  ne mog rasschityvat' na poluchenie sobstvennogo
prihoda do konchiny  svyashchennika  |giona.  A  poskol'ku  tot  byl
krepok  i  bodr  i  eshche  ne  razmenyal  sed'moj  desyatok, to ego
plemyannika ozhidalo daleko ne blestyashchee budushchee. Iz-za  bednosti
on  ne  nadeyalsya  poluchit' sobstvennyj prihod, a vmeste s nim i
sredstva  k  sushchestvovaniyu  do  dostizheniya   ves'ma   solidnogo
vozrasta, i potomu ne byl zavidnym zhenihom dlya molodyh devic na
vydan'e,  po  krajnej  mere  dlya  dostojnyh,  s  inymi zhe on ne
znalsya.
    Itak, i dusha i sud'ba Roberta ne byli  bezoblachny,  odnako
zatenyavshie  ih oblaka, kazalos', izyashchno i znachitel'no obramlyali
ego skromnoe nevinnoe sushchestvovanie i edva li  taili  opasnost'
ili  ugrozu. Beshitrostnyj i chistyj yunosha, konechno, ne ponimal,
pochemu, buduchi obrazovannym chelovekom, nadelennym  dostoinstvom
duhovnogo  sana, on dolzhen ustupat' lyubomu krest'yanskomu parnyu,
tkachu ili pryadil'shchiku v tom, chto kasalos'  schastlivoj  lyubvi  i
vozmozhnosti  zhenit'sya,  sdelav svobodnyj vybor, i potomu, kogda
Robertu sluchalos' igrat' na malen'kom starom organe v  sel'skoj
cerkvi  vo  vremya  venchaniya,  dusha  ego  poroj byvala ne vpolne
svobodna ot zavisti i  nedovol'stva.  Odnako,  blagodarya  svoej
prostoj   nature,   Robert   nauchilsya   izgonyat'   iz  pomyslov
nesbytochnye mechty i stremilsya lish' k tomu, chto bylo otkryto dlya
nego v silu polozheniya i sposobnostej, a eto bylo ne  tak  uzh  i
malo.  Syn  gluboko  blagochestivoj  zhenshchiny, Robert byl nadelen
prostymi,   stojkimi   hristianskimi   chuvstvami    i    veroj,
propovedovat'  ih  bylo  dlya  nego  radost'yu. Vmeste s tem svoi
sokrovennye  duhovnye  naslazhdeniya  on  nahodil  v   sozercanii
prirody,  obladaya  nuzhnoj dlya etogo tonkoj nablyudatel'nost'yu. O
tom derzkom,  revolyucionnom  i  konstruktivnom  estestvoznanii,
kotoroe  kak  raz  nabiralo  silu  v ego vremya i v ego strane i
nemnogo pozdnee otravilo zhizn' stol' mnogim svyashchennikam, Robert
nichego ne znal i  ne  vedal.  Skromnyj,  chistyj  yunosha,  chuzhdyj
filosofskih  iskanij,  no neutomimyj v nablyudeniyah i trudah, on
prebyval v polnejshem dovol'stve, sozercaya i poznavaya, sobiraya i
izuchaya to, chto darila emu priroda. V detstve on vyrashchival cvety
i  sostavlyal  gerbarii,  zatem  vsecelo  uvleksya  mineralami  i
okamenelostyami,  prichem  voshishchalsya  imi,  konechno zhe, lish' kak
prekrasnoj i znachitel'noj igroj prirodnyh form, a  v  poslednie
gody,  i  osobenno  posle  pereseleniya  v  derevnyu, bolee vsego
polyubilsya emu mnogocvetnyj mir  nasekomyh.  Lyubimicami  Roberta
byli  babochki, ih blistatel'naya metamorfoza neizmenno privodila
ego v pylkij vostorg, a ih  velikolepnye  uzory  i  barhatistye
sochnye  kraski  nesli  emu  stol' chistoe naslazhdenie, chto lyudyam
bolee skromnyh darovanij byvaet vedomo lish'  v  rannie  detskie
gody, kotorym vysokaya vzyskatel'nost' ne svojstvenna.
    Takim  dushevnym  skladom  byl  nadelen  molodoj  bogoslov,
kotoryj,  uslyhav  vest'  o   missionerskom   nachinanii,   vmig
vstrepenulsya  i  pochuvstvoval, kak vdrug v glubine ego dushi vse
ustremilos', slovno strelka kompasa, k  odnoj  celi  --  Indii.
Mat'  Roberta umerla neskol'ko let tomu nazad, ni obrucheniya, ni
hotya by tajnogo ugovora s kakoj-nibud' devushkoj u nego ne bylo,
dyadya, pravda, umolyal plemyannika otkazat'sya  ot  opasnoj  zatei,
no,  v  konce  koncov,  svyashchennik |gion byl userdnym sluzhitelem
Boga i, kak znal Robert, prekrasno mog obojtis' v svoem prihode
i cerkvi  bez  pomoshchi  plemyannika.  Robert  napisal  v  London,
poluchil obnadezhivayushchij otvet, den'gi na proezd do stolicy, i ne
meshkaya,  pustilsya  v  put'  posle  tyagostnogo proshchaniya s dyadej,
kotoryj vse eshche hmurilsya i  goryacho  otgovarival  ego  ehat';  s
soboj  on  vzyal  nebol'shoj  yashchik  s knigami da uzel s plat'em i
sozhalel lish' ob odnom: chto  nel'zya  zahvatit'  takzhe  gerbarii,
mineraly i kollekcii babochek.
    Vzvolnovanno   i   robko   perestupil  novyj  kandidat  na
indijskuyu sluzhbu porog vysokogo, strogogo  doma  blagochestivogo
kupca,  chto  raspolozhen  byl  v sumrachnom i burlivom londonskom
centre, i tam, v sumrake koridora, yavilos' emu  ego  budushchee  v
obraze  visevshej  na  stene ogromnoj karty vostochnogo polushariya
Zemli, a v pervoj otkryvshejsya pered nim  komnate  --  v  obraze
bol'shoj  tigrovoj  shkury. Pochtennyj lakej provodil smushchennogo i
rasteryannogo yunoshu v zalu, gde ego ozhidal hozyain doma.  Vysokij
i  strogij  gospodin s gladko vybritym licom i l'disto-golubymi
pronizyvayushchimi  glazami  prinyal  gostya   na   starinnyj   maner
suhovato, odnako posle neprodolzhitel'noj besedy robkij kandidat
proizvel  na  hozyaina  vpolne  blagopriyatnoe  vpechatlenie, i on
predlozhil yunoshe sadit'sya i prodolzhil ekzamen dobrozhelatel'no  i
privetlivo.   Zatem  hozyain  poprosil  u  Roberta  attestaty  i
napisannuyu im avtobiografiyu i,  vyzvav  zvonkom  slugu,  sdelal
kratkoe rasporyazhenie, posle chego sluga bezmolvno provodil yunogo
bogoslova  v  komnatu dlya gostej, kuda nemedlenno yavilsya drugoj
sluga, prinesshij chaj, vino, vetchinu,  maslo  i  hleb.  Molodogo
cheloveka   ostavili   odnogo   za  stolom,  i  on  kak  sleduet
podkrepilsya. Potom, udobno  raspolozhivshis'  v  vysokom,  obitom
sinim  barhatom  kresle,  on  nekotoroe vremya razmyshlyal o svoem
polozhenii i prazdno razglyadyval obstanovku komnaty,  v  kotoroj
posle  beglogo  osmotra  obnaruzhil  eshche  dvuh poslancev dalekoj
zharkoj strany: v uglu vozle kamina stoyalo krasnovato-korichnevoe
chuchelo obez'yany, a nad  nim  na  sinej  shelkovoj  obivke  steny
visela  vysushennaya  kozha  nevidannoj  ogromnoj zmei s bessil'no
ponikshej bezglazoj, slepoj golovoj. Podobnye veshchi Robert  cenil
vysoko,  on  pospeshil  rassmotret' ih vblizi i potrogat'. Obraz
zhivogo pitona,  kotorogo  Robert  predstavil  sebe,  svernuv  v
trubku   blestyashchuyu  serebrom  zmeinuyu  kozhu,  pokazalsya  emu  i
strashnym, i  ottalkivayushchim,  no  v  to  zhe  vremya  eshche  sil'nej
razdraznil  ego  lyubopytstvo  k  dalekoj chudesnoj chuzhoj strane.
Robert podumal, chto ego ne ustrashat ni zmei, ni obez'yany,  i  s
naslazhdeniem  prinyalsya myslenno risovat' sebe skazochnye cvety i
derev'ya, divnyh babochek i ptic,  kotorymi,  nesomnenno,  bogaty
blagoslovennye zharkie strany.
    Mezh  tem  vremya  blizilos'  k  vecheru,  i bezmolvnyj sluga
prines zazhzhennuyu lampu. Za vysokim oknom, smotrevshim na mertvuyu
ulochku, povisli tumannye sumerki. Tishina respektabel'nogo doma,
slabo   donosivsheesya   izdaleka   volnenie   bol'shogo   goroda,
uedinennost'  vysokoj prohladnoj komnaty, gde Robert chuvstvoval
sebya plennikom, otsutstvie kakogo-libo zanyatiya  i  romanicheskaya
neopredelennost'   polozheniya  slilis'  so  sgustivshimsya  mrakom
osennego londonskogo vechera i povlekli dushu  molodogo  cheloveka
proch'  s  vysot  nadezhdy,  vse nizhe, nizhe, i nakonec, cherez dva
chasa, kotorye on provel, chutko prislushivayas' i chego-to  ozhidaya,
on  ustal  zhdat'  chego-libo  ot  etogo  dnya, ulegsya v roskoshnuyu
postel' dlya gostej doma i vskore usnul.
    Ego razbudil -- sredi nochi, kak emu pokazalos', --  sluga,
soobshchivshij,   chto   molodogo  cheloveka  zhdut  k  uzhinu,  i  on,
sledovatel'no, dolzhen potoropit'sya. |gion sonno odelsya,  potom,
vse  eshche  vyalo,  poshatyvayas'  sprosonok, pobrel za lakeem cherez
komnaty i koridory,  spustilsya  vniz  po  lestnice  i  voshel  v
prostornuyu,  zalituyu  svetom  yarko  goryashchih lyustr stolovuyu, gde
razodetaya v barhat,  sverkayushchaya  dragocennostyami  hozyajka  doma
oglyadela  ego v lornet, a hozyain predstavil dvum svyashchennikam, i
te pryamo za uzhinom  podvergli  svoego  yunogo  sobrata  strogomu
ekzamenu,  prezhde  vsego zhelaya udostoverit'sya v iskrennosti ego
hristianskih vozzrenij. Polusonnomu  svyatitelyu  stoilo  nemalyh
usilij  ponyat'  smysl zadannyh voprosov i tem bolee -- otvetit'
na nih, odnako robost' byla k licu  yunoshe,  i  pochtennye  muzhi,
privykshie  imet'  delo  s  pretendentami  sovsem  inogo  tolka,
proniklis' k nemu  blagosklonnost'yu.  Posle  uzhina  v  sosednej
komnate  byli  razlozheny na stole geograficheskie karty, i |gion
vpervye uvidel  mestnost',  gde  emu  predstoyalo  propovedovat'
slovo  Bozhie,  --  zheltoe pyatno na karte Indii, k yugu ot goroda
Bombeya.
    Na sleduyushchij den' Roberta  otvezli  k  pochtennomu  staromu
gospodinu,   kotoryj   byl  glavnym  sovetnikom  kommersanta  v
duhovnyh  voprosah  i,  poskol'ku  stradal  ot   podagry,   uzhe
neskol'ko  let  byl  zazhivo  pogreben  v  chetyreh stenah svoego
kabineta.   Starik   srazu    pochuvstvoval    raspolozhenie    k
beshitrostnomu yunoshe. On ne zadaval nikakih voprosov kasatel'no
very,  odnako bystro raspoznal naturu i harakter Roberta; ponyav
zhe, chto predpriimchivosti nastoyashchego propovednika  v  nem  malo,
oshchutil  k  yunoshe  zhalost'  i prinyalsya nastojchivo raz®yasnyat' emu
opasnosti morskogo plavaniya i zhizni  v  yuzhnyh  shirotah.  Starik
polagal, chto nelepo molodomu, chistomu cheloveku zhertvovat' soboj
i  v  konce koncov umeret' na chuzhbine, kol' skoro net u nego ni
osobyh darovanij, ni sklonnostej i, stalo byt', net prizvaniya k
podobnomu sluzheniyu. I on druzheski polozhil Robertu ruku na plecho
i skazal, poglyadev emu v glaza s proniknovennoj dobrotoj:
    -- Vse,  o  chem  vy  mne  govorili,  horosho  i,  navernoe,
pravdivo.  No ya vse-taki ne vpolne ponimayu -- chto zhe tak vlechet
vas v Indiyu?  Bud'te  otkrovenny,  dorogoj  drug,  skazhite  bez
utajki:  vas zovet v Indiyu nekoe mirskoe zhelanie ili poryv? Ili
vy  dvizhimy  edinstvenno  iskrennim   zhelaniem   nesti   Svyatoe
Evangelie bednym yazychnikam?
    Pri  etih  slovah  Robert |gion pokrasnel, tochno moshennik,
kotorogo shvatili za ruku. On opustil glaza i otvetil ne srazu,
odnako smelo priznalsya, chto, hotya ego namerenie vpolne ser'ezno
i ispolneno blagochestiya, emu vse zhe  nikogda  ne  prishla  by  v
golovu  mysl'  otpravit'sya  v Indiyu i voobshche stat' missionerom,
esli b ne pristrastie k  velikolepnym  redkostnym  rasteniyam  i
nasekomym,  v  osobennosti  k  babochkam,  kotorye i manyat ego v
tropicheskuyu stranu. Starik ponyal, chto  yunosha  otkryl  emu  svoyu
poslednyuyu tajnu i bol'she emu priznavat'sya ne v chem. On kivnul i
s druzhelyubnoj ulybkoj skazal:
    -- Nu,   etu   grehovnuyu   strast'   vy   dolzhny   odolet'
samostoyatel'no. Poezzhajte v Indiyu, milyj  yunosha!  --  I,  snova
prinyav  strogij  vid,  on  vozlozhil  ruki  Robertu  na golovu i
torzhestvenno blagoslovil ego slovami Svyashchennogo pisaniya.
    Spustya tri nedeli molodoj missioner -- teper' uzhe passazhir
s bol'shim bagazhom iz chemodanov i sundukov -- podnyalsya  na  bort
prekrasnogo  parusnogo  korablya i vskore uvidel, kak ego rodnaya
zemlya skrylas' sred' serogo morya; za  pervuyu  nedelyu  plavaniya,
eshche  do togo kak korabl' podoshel k beregam Ispanii, |gion uspel
uznat' kaprizy i opasnosti morej. V te vremena  puteshestvennik,
plyvshij  v  Indiyu,  dostigal  svoej  celi  uzhe ne tem neopytnym
novichkom, kakim pokidal rodinu: vse bylo  ne  tak,  kak  nynche,
kogda  sadish'sya  v Evrope na komfortabel'nyj parohod, prohodish'
Sueckij kanal i spustya korotkoe vremya, osovev ot obil'noj edy i
dolgogo sna, vdrug s udivleniem vidish'  pered  soboj  indijskij
bereg.  V  te  vremena  parusniki  muchitel'no dolgie mesyacy shli
vokrug ogromnoj Afriki, popadali v groznye shtormy,  iznyvali  v
mertvyj  shtil';  togdashnie  moreplavateli  tomilis'  ot  znoya i
merzli,  golodali,  po  mnogu  nochej  obhodilis'  bez  sna,   i
pobeditel',   zavershivshij   plavanie,   byl   uzhe   ne  prezhnim
mamen'kinym synkom, nesmyshlenym yuncom -- on  dostatochno  tverdo
stoyal na nogah i ne nuzhdalsya v postoronnej pomoshchi. Tak bylo i s
nashim  missionerom.  Plavanie iz Anglii k beregam Indii dlilos'
sto shest'desyat pyat' dnej, i v Bombejskom portu s korablya  soshel
zagorelyj hudoshchavyj moreplavatel' |gion.
    Mezh  tem  ni  svoej radosti, ni lyubopytstva on ne utratil,
hotya ego pyl i v tom i v drugom teper' stal sokrovennym, i esli
eshche v plavanii vo vremya stoyanok v portah on  shodil  na  bereg,
vedomyj   lyuboznatel'nost'yu   issledovatelya,   s  blagogovejnym
vnimaniem osmatrival vse  neznakomye  korallovye  ili  porosshie
zelenymi  pal'mami  ostrova,  to  na indijskuyu zemlyu on stupil,
glyadya vokrug zhadno raskrytymi blagodarno-radostnymi glazami,  i
v prekrasnyj mnogocvetnyj gorod voshel s nepreklonnoj otvagoj.
    Prezhde  vsego  on razyskal dom, v kotorom emu posovetovali
poselit'sya.  |tot  dom  stoyal  v   tihoj   ulochke   bombejskogo
predmest'ya,  pod privetlivoj sen'yu kokosovyh pal'm. On vstrechal
neznakomca nastezh' raspahnutymi  oknami  i  shiroko  prostertymi
navesami verand, kazalos', zdes' i vpryam' zhdala |giona zhelannaya
indijskaya  rodina.  Prohodya  v  vorota,  Robert okinul vzglyadom
malen'kij sad  i,  hotya  sejchas  sledovalo  by  zanyat'sya  bolee
vazhnymi delami i nablyudeniyami, ne preminul obratit' vnimanie na
pyshnyj   kust  s  temno-zelenoj  listvoj  i  bol'shimi  zolotymi
cvetami, nad kotorym bezzabotno  porhal  prelestnyj  roj  belyh
babochek.  |ta  kartina  vse  eshche stoyala u nego v glazah, slegka
slezivshihsya ot solnca, kogda on podnyalsya po neskol'kim  pologim
stupenyam  na  tenistuyu  prostornuyu  verandu  i  voshel v nastezh'
raspahnutye dveri. Sluga-indus v belom odeyanii podbezhal, stupaya
bosymi temnymi nogami po prohladnomu polu, vylozhennomu  krasnoj
kirpichnoj  plitkoj,  sklonilsya v pochtitel'nom poklone i pevuche,
nemnogo v nos, zagovoril .na kakom-to indijskom narechii, odnako
skoro zametil, chto pribyvshij gost' ego ne  ponimaet,  i,  snova
poklonivshis'  i  po-zmeinomu  gibko  izgibayas',  pochtitel'no  i
radushno zhestami priglasil  Roberta  projti  dal'she,  v  glubinu
doma,  k  proemu, gde vmesto dveri visela cinovka iz pal'movogo
volokna. V tot zhe mig cinovku kto-to otbrosil v storonu,  i  na
poroge  poyavilsya  vysokij  hudoj  chelovek  s vlastnym vzglyadom,
odetyj v belyj tropicheskij kostyum i  v  pletenyh  sandaliyah  na
bosu nogu. Zagovoriv na nevedomom indijskom narechii, on obrushil
na golovu slugi potok brani -- tot ispuganno szhalsya, potihon'ku
popyatilsya  i, starayas' ne privlekat' vnimaniya, skrylsya gde-to v
dome, hozyain zhe obratilsya k |gionu po-anglijski i priglasil ego
vhodit'.
    Missioner srazu zhe nachal izvinyat'sya  za  svoj  neozhidannyj
priezd  i  popytalsya zamolvit' slovo za bednogo indusa, kotoryj
ne  sovershil  nikakogo   prostupka.   No   hozyain   neterpelivo
otmahnulsya:
    -- Skoro  i vy nauchites' obrashchat'sya s etimi projdohami kak
podobaet, -- skazal on. -- Vhodite zhe! YA vas zhdal.
    -- Dolzhno  byt',  vy  --  mister  Bredli?  --  osvedomilsya
priezzhij  vezhlivo,  hotya  s pervyh zhe shagov v etom ekzoticheskom
dome,  s  pervogo  vzglyada  na  togo,  kto  otnyne  budet   ego
nastavnikom,   sovetchikom   i  tovarishchem,  v  |gione  podnyalis'
otchuzhdenie i holodnost'.
    -- Nu da, konechno, ya -- Bredli. A  vy  --  |gion.  Nu  zhe,
|gion, vhodite, chego vy zhdete? Vy uzhe obedali?
    Vskore   etot  vysokij  kostlyavyj  chelovek  s  bespardonno
vlastnoj maneroj  byvalogo  indijskogo  starozhila  i  torgovogo
agenta, kem on byl po rodu zanyatij, polnost'yu vzyal zhizn' |giona
v  svoi  zagorelye,  porosshie  temnym volosom ruki. On prikazal
nakormit' ego kushan'em iz baraniny i risa, kotoroe  bylo  shchedro
sdobreno  zhguchim  pryanym sousom, on pokazal emu komnaty, provel
po vsemu domu, zabral dlya otpravki ego pis'ma, osvedomilsya, net
li poruchenij, on udovletvoril ego pervoe lyubopytstvo i ob®yasnil
pervye, samye neobhodimye pravila zhizni evropejca v  Indii.  On
pustil  rys'yu  chetveryh  temnokozhih  indusov,  on  komandoval i
branilsya s holodnoj zlost'yu, oglashaya bran'yu ves' dom, on vyzval
indusa-portnogo i velel emu srochno  sshit'  dlya  |giona  desyatok
prigodnyh  dlya  zdeshnih  uslovij kostyumov. Novichok vse prinimal
blagodarno i slegka orobev, hotya emu po dushe skorej byl by inoj
priezd v Indiyu, bolee tihij i bolee torzhestvennyj, kogda by  on
sperva  nemnogo  osvoilsya  na novom meste, a potom za druzheskoj
besedoj podelilsya s novym znakomym svoimi pervymi vpechatleniyami
ot Indii  i  mnozhestvom  gorazdo  bolee  yarkih  vpechatlenij  ot
morskogo  plavaniya. Odnako za vremya puteshestviya, kotoroe dlitsya
bolee  polugoda,  uspevaesh'  nauchit'sya  vesti  sebya  skromno  i
primenyat'sya k samym neobychajnym obstoyatel'stvam, tak chto, kogda
pod vecher Bredli ushel v gorod po svoim torgovym delam, nash yunyj
svyatitel'  vzdohnul  s  oblegcheniem  i  reshil, chto teper'-to, v
odinochestve, on tiho otprazdnuet  svoj  priezd  i  torzhestvenno
vstretitsya s Indiej.
    V  pripodnyatom,  radostnom  nastroenii,  naspeh razobrav i
razlozhiv po mestam svoi veshchi, vyshel on iz  prohladnoj  komnaty,
gde  ne  bylo  ni dverej, ni okon, a byli lish' bol'shie otkrytye
proemy vo vseh stenah, pokryl svetlovolosuyu golovu  shirokopoloj
shlyapoj  s  legkim  sharfom  ot  solnca,  vzyal  krepkuyu  trost' i
spustilsya po lestnice s verandy v sad. Radostno oglyadelsya on  i
gluboko   vdohnul   etogo   novogo   vozduha,  chutko  ulavlivaya
blagouhaniya i aromaty,  vsmatrivayas'  v  cveta  i  kraski  etoj
nevedomoj  skazochnoj  zemli,  v  pokorenie kotoroj on, skromnyj
radetel', nadeyalsya vnesti svoyu leptu i  kotoroj  zhazhdal  otdat'
vsego  sebya posle stol' dolgogo ozhidaniya i robkogo predvkusheniya
radosti.
    To, chto on  uvidel  i  pochuvstvoval  v  etu  minutu,  bylo
prekrasno  i,  kazalos',  tysyachekratno podtverzhdalo ego mechty i
predchuvstviya.  Gustye  vysokie  kustarniki,  sochnye,  okruglye,
stoyali,  zalitye  goryachim solncem, usypannye krupnymi nevidanno
yarkimi cvetami;  na  strojnyh  i  gladkih  kolonnah  stvolov  v
nepostizhimoj  vyshine  pokoilis'  tihie  kruglye krony kokosovyh
pal'm,  veernaya  pal'ma  vzdymala  k  nebu  nad   kryshej   doma
udivitel'no  pravil'noe  i strogoe gigantskoe koleso moguchih, v
chelovecheskij rost, vetvej,  a  na  krayu  dorozhki  opytnyj  glaz
lyubitelya  prirody  srazu  primetil  krohotnoe  sushchestvo.  |gion
ostorozhno k nemu  priblizilsya  --  eto  byl  malen'kij  zelenyj
hameleon  s treugol'noj golovkoj i zlymi businkami glaz. Robert
naklonilsya k nemu i pochuvstvoval, chto schastliv, kak  mal'chishka,
tem,  chto emu dano videt' podobnye sushchestva i samu neischerpaemo
izobil'nuyu prirodu u podlinnogo istoka ee bogatstv.
    Zvuki neobychajnoj muzyki probudili  ego  ot  blagogovejnoj
otreshennosti.  Sred'  polnoj  shepotov  tishiny v zelenoj glubine
zaroslej vdrug zagremel ritmichnyj grohot barabanov iz  metalla,
razdalsya  rezkij  vysokij  golos  trub.  Blagochestivyj lyubitel'
prirody udivlenno prislushalsya, zatem, nichego i nikogo ne  vidya,
s  lyubopytstvom poshel tuda, otkuda neslas' muzyka, emu hotelos'
uznat', gde i kak rozhdayutsya eti varvarskie torzhestvuyushchie zvuki.
On vyshel iz sada cherez nastezh' raspahnutye vorota i  napravilsya
po  priyatnoj  zelenoj  doroge, kotoraya bezhala vdol' vozdelannyh
polej, privetlivyh domikov i sadov, sred' pal'movyh plantacij i
radostno-svetlyh  zelenyh  risovyh  vshodov;  nakonec,  minovav
vysokuyu  izgorod' to li parka, to li bol'shogo sada, on ochutilsya
na sel'skoj, sudya po vidu, ulochke s  indijskimi  hizhinami.  |to
byli  malen'kie  glinobitnye,  a  to  i  prosto  postroennye iz
bambuka domiki, krytye suhimi pal'movymi list'yami,  i  vezde  u
otkrytyh dverej sideli na kortochkah i stoyali smuglye indusy. On
s   lyubopytstvom   prismatrivalsya   k   etim   lyudyam,   vpervye
priotkrylas'   emu   po-derevenski   prostaya    zhizn'    chuzhogo
pervobytnogo  naroda,  i  on  s  pervoj  zhe minuty pochuvstvoval
priyazn'  k  etim  smuglokozhim  lyudyam  s  prekrasnymi   detskimi
glazami, polnymi nekoj bezotchetnoj i neizbyvnoj zverinoj toski.
Iz-pod  perepleteniya  dlinnyh  pryadej gustyh chernyh, kak smol',
volos glyadeli na nego glaza prekrasnyh  zhenshchin,  tihih,  slovno
kosuli;  nad perenosicej, na zapyast'yah i na shchikolotkah blesteli
u nih zolotye ukrasheniya, na  pal'cah  nog  oni  nosili  kol'ca.
Malen'kie  deti  hodili golyshom, lish' na shee u kazhdogo visel na
shnurke iz pal'movogo volokna dikovinnyj amulet iz  serebra  ili
kosti.
    Mezh  tem  Robert shel, nigde ne zaderzhivayas', no ne potomu,
chto emu byli  nepriyatny  pristal'nye  vzglyady  lyudej,  kotorye,
ocepenev ot lyubopytstva, ustavilis' na nego, naprotiv, on sam v
dushe ustydilsya svoego zhadnogo vnimaniya k etim lyudyam. Da i dikaya
muzyka  vse  ne  umolkala  i  slyshalas' teper' uzh gde-to sovsem
ryadom; no vot nakonec, svernuv v pereulok, on obnaruzhil  to,  k
chemu   shel.  Tam  vozvyshalos'  neveroyatnoe,  dikovinnoe  zdanie
sovershenno  fantasticheskogo  vida  i   ustrashayushchej   vysoty   s
ogromnymi  vorotami  v  centre; v izumlenii glyadya na nego snizu
vverh, Robert uvidel, chto  kolossal'nye  kamennye  steny  snizu
doverhu  ispeshchreny  rez'boj,  izobrazheniyami  skazochnyh chudovishch,
lyudej i bogov --  ili  zhe  demonov,  --  sotni  kamennyh  figur
gromozdilis',  tesnyas'  odna  na  drugoj, podnimayas' vse vyshe k
teryavshejsya v vyshine ostroverhoj krovle; gustye  zarosli,  dikie
debri,  perepletenie tel, chlenov, lic. Strashnyj koloss iz kamnya
-- indijskij hram  siyal  v  pologih  luchah  pozdnego  zakatnogo
solnca  i  vnyatno  govoril  smutivshemusya  chuzhestrancu,  chto eti
po-zverinomu tihie  polugolye  lyudi  --  vovse  ne  pervobytnyj
narod, prebyvayushchij v rajskom nevedenii, chto uzhe neskol'ko tysyach
let sushchestvuyut u nego bogi i mysl', idoly i religii.
    Pronzitel'nye zvuki muzyki smolkli, i tut iz hrama cheredoj
potyanulis'  indusy  v  belyh  i  pestryh  odezhdah,  vperedi, na
pochtitel'nom  otdalenii  ot  prochih,  torzhestvenno   shestvovala
malen'kaya   processiya  brahmanov3,  nadmennyh  v  nepokolebimoj
tysyacheletnej mudrosti i dostoinstve.  Mimo  belogo  chuzhaka  oni
proshestvovali  gordo,  slovno  rodovitye vel'mozhi mimo prostogo
podmaster'ya, i ni brahmany, ni prostye lyudi, chto  sledovali  za
nimi,  sudya  po  ih  licam, ne ispytyvali ni malejshego zhelaniya,
chtoby kakoj-to inozemec pouchal ih v  bozhestvennyh  i  zhitejskih
delah.
    Kogda shestvie skrylos' iz vidu i vse vokrug stihlo, Robert
|gion  podoshel  k  hramu  poblizhe  i  so smushchennym lyubopytstvom
prinyalsya rassmatrivat' izobrazheniya na fasade svyatilishcha,  odnako
vskore  on  s  ogorcheniem  i  strahom  ostavil  etu  zateyu, ibo
grotesknyj simvolicheskij yazyk reznyh izobrazhenij, sredi kotoryh
pri vsej ih  umopomrachitel'noj  urodlivosti  byli,  nesomnenno,
istinnye  shedevry,  poverg ego v smyatenie i strah, tak zhe kak i
mnogie besstydno nepristojnye sceny, prostodushno pomeshchennye  na
stenah hrama vperemezhku s beschislennymi bogami.
    On  otvernulsya  ot hrama i oglyadelsya po storonam v poiskah
dorogi, po kotoroj prishel, kak vdrug pomerkli i hram, i  ulica,
po  nebu  probezhali mercayushchie mnogocvetnye ogni i pala na zemlyu
yuzhnaya temnaya noch'. Pugayushche bystroe nastuplenie temnoty ne  bylo
dlya  molodogo  missionera  chem-to  novym,  i vse zhe ego ohvatil
legkij oznob. S prihodom sumerek  vo  vseh  kustah  i  derev'yah
podnyalsya  zvuchnyj  strekot  i gud tysyach bol'shih cikad, vdali zhe
vnezapno razdalsya to li  yarostnyj,  to  li  tosklivyj  zverinyj
krik, neobychajnyj, pugayushchij golos. |gion zatoropilsya v obratnyj
put'  i blagopoluchno nashel dorogu, no, hotya idti bylo nedaleko,
eshche ne uspel on dobrat'sya do  domu,  kak  uzhe  vsya  okrestnost'
pogruzilas' vo mrak i vysokoe chernoe nebo gusto usypali zvezdy.
    V   dom  on  voshel  rasseyanno,  v  glubokoj  zadumchivosti,
ostanovilsya v pervoj zhe osveshchennoj komnate, i tut mister Bredli
vstretil ego takimi slovami:
    -- Nakonec-to  pozhalovali!  Na  pervyh  porah  ne  sovetuyu
vyhodit'  iz  domu  v  takoe pozdnee vremya. Kstati, vy strelyat'
umeete?
    -- Strelyat'? Net. |tomu ya ne uchilsya.
    -- Nu, dumayu, skoro nauchites'. No gde zhe vy propadali ves'
vecher?
    |gion s zharom obo vsem rasskazal. On  zhadno  rassprashival,
kakoj  religii  prinadlezhit  uvidennyj im hram, kakim bogam ili
idolam  poklonyayutsya  v  nem  veruyushchie,  chto   oznachayut   reznye
izobrazheniya  na  ego  stenah i dikovinnaya muzyka, i yavlyayutsya li
zhrecami gordye prekrasnye muzhi v belyh odeyaniyah, i kakie  imena
nosyat   ih   bozhestva.  No  zdes'  podsteregalo  |giona  pervoe
razocharovanie. O chem by on ni sprashival, ego sovetchik nichego ne
znal. Bredli zayavil, chto nikto na svete ne sumeet razobrat'sya v
merzkom sumbure i nepristojnostyah etih yazycheskih  kul'tov,  chto
brahmany  --  gnusnaya  shajka  ugnetatelej  i bezdel'nikov i chto
voobshche vse do odnogo indijcy --  parshivye  pobirushki  i  skoty,
podlyj  sbrod,  s kotorym poryadochnomu anglichaninu zazorno imet'
delo.
    -- No ved' moe prednaznachenie,  --  nereshitel'no  vozrazil
|gion, -- sostoit kak raz v tom, chtoby nastavit' etih zabludshih
na  put'  istinnyj.  I potomu ya dolzhen ih ponyat', i polyubit', i
vse o nih uznat'...
    -- Skoro vy uznaete ih luchshe, chem  vam  samomu  zahochetsya.
Konechno,   vam   nuzhno   vyuchit'  hindustani  i,  pozhaluj,  eshche
kakoe-nibud' iz ih podlyh skotskih narechij. A  vot  lyubov'yu  vy
malo chego dob'etes'.
    -- O, u etih lyudej takoj blagonravnyj vid!
    -- Vy nahodite? CHto zh, skoro sami ubedites', chto ya prav. V
vashih  namereniyah  otnositel'no  obrashcheniya  indusov ya nichego ne
smyslyu i sudit' ob etom ne berus'. A  vot  nasha  zadacha  --  so
vremenem  privit'  yazycheskomu  sbrodu  rostki  kul'tury  i dat'
malo-mal'skie ponyatiya o prilichiyah, no  dal'she  etogo,  polagayu,
nam ne prodvinut'sya nikogda!
    -- No,  pozvol'te,  vasha  nravstvennost'  ili  to,  chto vy
sejchas nazvali prilichiyami, -- eto hristianskaya nravstvennost'!
    -- Vy imeete v vidu  lyubov'.  Ha!  Poprobujte-ka,  skazhite
indusu,  chto  vy  pitaete  k  nemu  lyubov'.  On  tut  zhe nachnet
chto-nibud' u vas vyklyanchivat', a konchit tem, chto stashchit  u  vas
rubashku!
    -- Vozmozhno.
    -- Absolyutno  opredelenno, moj dorogoj. Vam pridetsya imet'
delo kak by s nedoroslyami, kotorye eshche ne sozreli  dlya  ponyatij
chesti   i   zakona.  No  eto  vam  ne  blagonravnye  anglijskie
shkol'niki,   net,   eto   narod   hitryh   chernyh   moshennikov,
postydnejshie  veshchi  --  dlya nih velichajshee udovol'stvie. Vy eshche
vspomnite moi slova!
    |gion s grust'yu  ostavil  dal'nejshie  popytki  o  chem-libo
uznat'  i dlya nachala reshil prilezhno i poslushno nauchit'sya vsemu,
chemu smozhet, v etom dome,  odnako  zatem  delat'  to,  chto  sam
sochtet  spravedlivym i razumnym. I vse zhe, prav ili ne prav byl
surovyj Bredli v svoih suzhdeniyah, s  pervoj  zhe  minuty,  kogda
|gion  uvidel  chudovishchnyj  hram i nedosyagaemyh v gordom velichii
brahmanov, emu stalo yasno: ego missiya v etoj  strane  potrebuet
gorazdo bol'shih trudov i usilij, chem on polagal ranee.
    Na  sleduyushchee  utro  v  dom  prinesli  sunduki,  v kotoryh
missioner  privez  iz  Anglii  svoe  imushchestvo.  On   tshchatel'no
raspakoval  vse,  slozhil rubashki s rubashkami, knigi s knigami i
vdrug zametil, chto nekotorye davno znakomye veshchi nastroili  ego
na   zadumchivyj  lad.  To  byli  podvernuvshayasya  emu  pod  ruku
nebol'shaya gravyura v chernoj ramke s tresnuvshim v doroge  steklom
-- portret  gospodina  Defo4,  sochinitelya  "Robinzona Kruzo", i
staryj lyubimyj molitvennik, eshche v  detstve  podarennyj  Robertu
mater'yu;  odnako  chut'  pozzhe  on  uvidel  dobryj putevoj znak,
ukazyvayushchij v budushchee, -- kartu  Indii,  podarok  dyadi,  i  dva
sachka  so  stal'nymi  obruchami dlya lovli babochek, eshche v Londone
izgotovlennye po zakazu |giona. Odin sachok on srazu zhe  otlozhil
v storonu -- on dolzhen byl prigodit'sya v samye blizhajshie dni.
    K  vecheru  vse imushchestvo bylo razobrano i veshchi zanyali svoi
mesta, gravyurka  visela  nad  krovat'yu,  v  komnate  vocarilis'
chistota  i  poryadok.  Nozhki  krovati  i  stola  |gion,  kak emu
posovetovali, postavil v napolnennye  vodoj  glinyanye  misochki,
chtoby  uberech'sya  ot  murav'ev,  Bredli ves' den' otsutstvoval,
zanimalsya svoimi torgovymi delami, i molodoj chelovek chuvstvoval
sebya nelovko, kogda pochtitel'nyj sluga  znakami  priglasil  ego
obedat'  i  molcha  prisluzhival  emu  za  stolom,  on  zhe ne mog
proiznesti ni slova na ponyatnom indusu yazyke.
    Rannim  utrom  sleduyushchego  dnya  |gion  pristupil  k  svoim
zanyatiyam.  V dome poyavilsya krasivyj chernoglazyj yunosha, kotorogo
Bredli predstavil |gionu, zvali ego V'yarden'ya,  on  dolzhen  byl
obuchat'  missionera  hindustani.  Uchtivyj  molodoj indiec beglo
govoril po-anglijski i  imel  bezukoriznennye  manery;  pravda,
kogda  nichego  ne  podozrevayushchij  anglichanin protyanul emu ruku,
chtoby pozdorovat'sya,  on  v  uzhase  otpryanul,  i  v  dal'nejshem
neizmenno  uklonyalsya  ot  lyubogo  fizicheskogo soprikosnoveniya s
belym chelovekom, ibo kosnut'sya evropejca znachilo by  oskvernit'
sebya  --  indus prinadlezhal k odnoj iz vysshih kast. On takzhe ni
za chto ne soglashalsya sest' na stul, esli pered tem na nem sidel
belyj, kazhdyj den' on  prinosil  s  soboj  skatannyj  v  trubku
krasivyj  pletenyj  kovrik,  rasstilal  ego na kirpichnom polu i
sadilsya, podzhav nogi, no sohranyaya pryamuyu i  gordelivuyu  osanku.
Uchenik,   ch'e  prilezhanie,  po-vidimomu,  vpolne  udovletvoryalo
uchitelya, popytalsya perenyat'  u  nego  eto  umen'e  i  vo  vremya
zanyatij  korchilsya  na  takom zhe kovrike, nesmotrya na to, chto na
pervyh porah spina i nogi s neprivychki sil'no boleli. Terpelivo
i staratel'no zauchival  on  slovo  za  slovom,  nachav  s  samyh
obychnyh privetstvij, kotorye indijskij yunosha s ulybkoj povtoryal
snova  i  snova,  ne  znaya  ustalosti;  kazhdyj  den'  on hrabro
brosalsya v shvatku s  gortannymi  i  gorlovymi  zvukami  chuzhogo
yazyka,   kotorye   ponachalu  kazalis'  emu  kakim-to  nevnyatnym
klekotom i kotorye teper' on nauchilsya razlichat' i proiznosit'.
    Esli   hindustani   okazalsya   udivitel'nym    yazykom    i
predobedennye  chasy  proletali  poetomu kak odin mig v obshchestve
uchtivogo  nastavnika,  kotoryj  derzhalsya  tak,  budto   on   --
naslednyj  princ,  lish' v silu obstoyatel'stv vynuzhdennyj davat'
uroki otprysku burzhuaznogo semejstva, to v posleobedennoe vremya
i osobenno  vecherami  |gion  chuvstvoval  glubokoe  odinochestvo.
Otnosheniya  s hozyainom doma ostavalis' neopredelennymi, derzhalsya
zhe on s |gionom ne to kak blagodetel', ne to  kak  svoego  roda
nachal'nik; vprochem, Bredli redko sidel doma, obychno on prihodil
peshkom  ili  priezzhal na loshadi iz goroda v polden' k obedu, vo
vremya kotorogo vossedal vo glave stola, inoj raz  on  priglashal
svoego sekretarya anglichanina, posle obeda chasa dva-tri lezhal na
verande i kuril, a pod vecher snova otpravlyalsya v svoyu gorodskuyu
kontoru  ili  na  sklad.  Emu  sluchalos'  inogda  i  uezzhat' na
neskol'ko dnej, chtoby  zakupit'  prodovol'stvie,  i  ego  sosed
nichego  ne  imel  protiv, ibo pri vseh staraniyah tak i ne sumel
podruzhit'sya s grubym i nerazgovorchivym torgovcem. Da k tomu  zhe
bylo   v  obraze  zhizni  mistera  Bredli  nechto,  chego  molodoj
missioner nikak ne mog by odobrit'. Vremya ot vremeni  Bredli  i
ego  sekretar'  po  vecheram napivalis' dop'yana, potyagivaya smes'
roma, vody i limonnogo soka; v pervye dni  po  priezde  molodoj
propovednik ne raz poluchal priglashenie prisoedinit'sya k nim, no
vsyakij raz otvechal vezhlivym otkazom.
    Pri  takih  obstoyatel'stvah  povsednevnaya  zhizn' |giona ne
otlichalas' osobym raznoobraziem. On bylo  poproboval  primenit'
na  praktike  svoi  skudnye  poznaniya  v  hindustani  i,  chtoby
skorotat' dolgie tosklivye chasy pered  prihodom  vechera,  kogda
derevyannyj  dom  iz-za  palyashchego  znoya prevrashchalsya v osazhdennuyu
krepost', stal navedyvat'sya v kuhnyu  i  zavodit'  razgovory  so
slugami.  Povar-magometanin  naglo  ne  otvetil na privetstvie,
sdelav vid, budto voobshche ne zamechaet  |giona,  zato  vodonos  i
mal'chik-sluga,  kotorye  chasami  prosizhivali  na  cinovkah  bez
vsyakogo dela i zhevali betel', byli ne proch'  pozabavit'sya  tem,
kak belyj gospodin silitsya chto-to skazat' na hindustani.
    No odnazhdy na poroge kuhni vdrug vyros Bredli, on poyavilsya
kak raz  v  tu  minutu,  kogda eti dva projdohi shlepali sebya po
lyazhkam i vo vse gorlo hohotali, poteshayas' nad  proiznosheniem  i
oshibkami  missionera;  pri  vide  takogo  vesel'ya Bredli podzhal
guby, nemedlenno nagradil zatreshchinoj boya, dal pinka vodonosu  i
molcha  uvel  iz  kuhni  ispugannogo  |giona.  Kogda oni voshli v
komnatu, Bredli dovol'no zlo skazal:
    -- Skol'ko raz nuzhno vam povtoryat': vy ne dolzhny  yakshat'sya
s etoj publikoj. Vy ved' portite moih slug. Konechno, konechno --
iz  luchshih  pobuzhdenij.  No  eto zhe ni v kakie vorota ne lezet:
anglichanin  vystavlyaet  sebya  na  posmeshishche  pered  chernomazymi
naglecami!
    Prezhde  chem  obizhennyj  |gion  uspel  chto-libo  vozrazit',
Bredli vyshel von.
    Na lyudyah odinokij missioner byval  lish'  po  voskresen'yam,
kogda  poseshchal  cerkov', chto delal ves'ma akkuratno, odnazhdy on
dazhe proiznes propoved', zameniv zdeshnego  dovol'no  neradivogo
svyashchennika-anglichanina.   U   sebya   doma   |gion   s   lyubov'yu
propovedoval krest'yanam i tkacham, zdes' zhe, pered etoj holodnoj
pastvoj, --  bogatye  kommersanty,  ustalye  boleznennye  damy,
zhizneradostnye  molodye chinovniki -- on pochuvstvoval otchuzhdenie
i  skuku.  Torgasheskaya  raschetlivost'  ili  zhe   vlastnost'   i
avantyuristicheskaya   skladka  etih  lyudej,  vyzhimavshih  soki  iz
bogatoj strany, no ne nahodivshih dlya ee  urozhencev  ni  edinogo
dobrogo  slova, pretili emu, i postepenno vse ego predstavleniya
peremenilis',  on  neizmenno  bral  indusov  pod  svoyu  zashchitu,
napominal evropejcam ob ih dolge pered zdeshnim narodom i potomu
vskore   sniskal  vseobshchie  nasmeshki,  nepriyazn'  i  prezrenie,
proslyv fantazerom i prostakom.
    Poroj emu byvalo gor'ko pri mysli o tom,  skol'  nezavidno
ego  nyneshnee polozhenie, no v takie minuty dusha |giona nahodila
uteshenie, kotoroe eshche ni razu ego ne obmanulo. On  sobiralsya  v
put',  podveshival  k  poyasu botanizirku, bral sachok, k kotoromu
pridelal dlinnuyu tonkuyu rukoyat' iz bambuka. Imenno to,  na  chto
bez  konca  zhalovalis' anglichane -- iznuritel'nyj znoj, tyazhelyj
klimat Indii, -- ego voshishchalo i radovalo, potomu  chto  on  byl
bodr  dushoj  i  telom  i  ne  pozvolyal  sebe  raznezhit'sya.  Dlya
estestvennonauchnyh zanyatij i uvlechenij eta strana byla poistine
neob®yatnoj sokrovishchnicej: zdes' na kazhdom shagu ozhidali  putnika
nevidannye  cvety  i  travy,  babochki i pticy, i |gion reshil so
vremenem  nepremenno  uznat'  imena  vseh   etih   neznakomcev.
Redkostnye yashchericy i skorpiony, gromadnye tolstye sorokonozhki i
prochie  skazochnye sozdaniya uzhe men'she ego pugali, a posle togo,
kak on hrabro ubil derevyannym vederkom bol'shuyu zmeyu,  zapolzshuyu
v  vannuyu komnatu, on vse bolee oshchushchal, kak otstupaet ego strah
pered zhutkimi tvaryami.
    Kogda  on  vpervye  nakryl  sachkom  velikolepnuyu   krupnuyu
babochku  i  uvidal: vot ona, pojmana; kogda ostorozhno konchikami
pal'cev  vysvobodil  iz  setki  gordogo  yarkogo  motyl'ka,  ch'i
shirokie krylyshki, priporoshennye blagouhannoj pyl'coj, losnilis'
matovym  bleskom,  serdce  u nego zabilos' ot neuemnoj radosti,
kakoj on ne znal s dalekih dnej  detstva,  kogda  posle  dolgoj
otchayannoj  gonki  vpervye  pojmal  gordelivogo  mahaona. Veselo
privykal on k surovym dzhunglyam i  ne  teryal  prisutstviya  duha,
kogda  uvyazal  vdrug  v  kovarnyh topyah, v glubine tropicheskogo
devstvennogo lesa,  kogda  presledovali  ego  zlobnymi  voplyami
obez'yany  ili  nabrasyvalis' na nego svirepye polchishcha murav'ev.
Lish' odnazhdy on pal na koleni, ukryvshis' za  stvolom  ogromnogo
kauchukovogo dereva, shepcha molitvu i drozha, ibo gryanul v tot mig
grozovoj grom v chashchobe i sodrognulas' zemlya pod tyazhkoj postup'yu
slonov. On privyk prosypat'sya v prohladnoj komnate rannim utrom
ot  yarostnogo  reva  obez'yan,  chto  razdavalsya  v blizhnem lesu,
privyk k nochnomu voyu shakalov. Tverdost' poyavilas' v ego glazah,
svetlyh na smuglom i po-muzhski ogrubevshem lice.
    On teper' uzhe luchshe znal gorod, no  milej  ego  dushe  byli
mirnye,  zelenye,  slovno  sady,  derevni,  i  chem vnimatel'nee
prismatrivalsya on k indusam, tem bol'she oni emu nravilis'. CHuzhd
i krajne dosaden byl emu  lish'  odin  obychaj  nizshih  indijskih
kast,  po kotoromu zhenshchinam dozvolyalos' hodit' golymi do poyasa.
Videt' na ulice nagie zhenskie plechi, sheyu  i  grud'  --  s  etim
missioner  edva  li  mog  kogda-nibud' primirit'sya, hotya mnogie
indianki byli horoshi i nagota ih  vyglyadela  v  vysshej  stepeni
estestvenno  blagodarya  gusto-bronzovomu  zagaru,  pokryvavshemu
upruguyu kozhu, i toj vol'noj neprinuzhdennosti, s kakoj derzhalis'
zhenshchiny bednyakov.
    Naryadu s etim nepristojnym obychaem nichto ne dostavlyalo emu
stol'kih trevog i zabot kak  zagadka,  kotoroj  ostavalas'  dlya
nego  duhovnaya  zhizn'  etih  lyudej. Kuda by on ni kinul vzglyad,
vsyudu carila religiya. Nesomnenno, v Londone dazhe v dni  velikih
cerkovnyh  prazdnestv  nel'zya  bylo  uvidet'  i sotoj doli togo
blagochestiya, kakoe yavlyalos' zdes' vzoru  na  kazhdom  shagu  i  v
samye  obychnye  budni:  povsyudu  byli hramy, izobrazheniya bogov,
molitvy i zhertvoprinosheniya, ceremonii i  shestviya,  molyashchiesya  i
zhrecy.  No  kto  zhe  v  silah  najti  koncy  v  etom zaputannom
perepletenii verovanij? Brahmany i magometane, ognepoklonniki i
buddisty,  priverzhency  SHivy  i  Krishny5,  nosyashchie   tyurban   i
britogolovye,  zaklinateli  zmej i sluzhiteli svyashchennyh cherepah.
Gde zhe bog, kotoromu poklonyayutsya vse eti zabludshie?  Kakov  ego
oblik,   kakoj   iz  mnozhestva  kul'tov  samyj  drevnij,  samyj
svyashchennyj i chistyj? |togo nikto ne znal, i samim  indijcam  eto
bylo   sovershenno   bezrazlichno:   tot,   kogo  pochemu-libo  ne
ustraivala vera otcov, prinimal druguyu  veru,  ili  otpravlyalsya
stranstvovat'  v poiskah novoj religii, ili zhe sozdaval ee sam.
Bogam i duham, ch'ih imen nikto ne znal, prinosilis'  zhertvy  --
kushan'ya v malen'kih misochkah, i pri etom sotni obryadov, hramov,
zhrecov   mirno   sosedstvovali   drug  s  drugom  i  nikomu  iz
priverzhencev kakoj-to very ne prihodilo v golovu nenavidet' ili
tem  bolee  ubivat'  inovercev,  chto  na   rodine   |giona,   v
hristianskih  zemlyah, bylo v poryadke veshchej. Mnogoe kazalos' emu
dazhe milym, prelestnym -- golosa flejt  i  nezhnost'  zhertvennyh
cvetov, i mnogie, mnogie lica veruyushchih byli preispolneny mira i
pokojnoj   bezmyatezhnoj  yasnosti,  kakoj  ne  uvidish'  na  licah
anglichan, skol'ko ni ishchi. Prekrasnoj  i  blagoj  schel  |gion  i
strogo  soblyudavshuyusya  indusami  zapoved', kotoraya zapreshchala im
ubivat'  zhivotnyh,  i  poroj  on  stydilsya  i  podyskival  sebe
opravdaniya,  kogda bezzhalostno umershchvlyal i nasazhival na bulavki
babochek i zhukov. No vmeste s tem sredi etih narodov, pochitavshih
svyashchennoe  tvorenie  boga  vo   vsyakoj   bukashke   i   iskrenne
predavavshihsya  molitve  i  bogosluzheniyu  v  hramah, obydennymi,
zauryadnymi veshchami byli lozh'  i  vorovstvo,  lzhesvidetel'stvo  i
podlog,  ni v odnoj dushe podobnoe ne vyzyvalo ni vozmushcheniya, ni
hotya by udivleniya.  I  chem  bol'she  razmyshlyal  blagozhelatel'nyj
provozvestnik  istinnoj  very, tem bolee nerazreshimoj zagadkoj,
prezrevshej zakony logiki i  teoriyu,  kazalsya  emu  etot  narod.
Sluga,  s  kotorym |gion vozobnovil svoj besedy vopreki zapretu
Bredli, slovno  srodnilsya  s  nim  dushoj,  no  odnazhdy,  spustya
kakoj-nibud'  chas posle stol' druzheskogo razgovora, vyyasnilos',
chto on ukral batistovuyu  rubashku;  kogda  zhe  |gion  myagko,  no
nastojchivo potreboval otveta, sluga prinyalsya klyatvenno uveryat',
chto  znat'  nichego  ne  znaet,  a  potom  s  ulybkoj soznalsya v
vorovstve, pokazal rubashku i doverchivo skazal, deskat',  v  nej
est' nebol'shaya dyrochka, i on, stalo byt', podumal, chto gospodin
etu rubashku uzhe ne nadenet.
    V  drugoj  raz |giona poverg v rasteryannost' vodonos. |tot
chelovek poluchal zhalovan'e i stol za to, chto  dva  raza  v  den'
prinosil  vodu  iz  blizhajshej  cisterny  v  kuhnyu  i dve vannye
komnaty. Rabotal on tol'ko utrom  i  vecherom,  dnem  zhe  chasami
sidel  v  kuhne  ili  v hizhine slug da zheval betel' ili kusochki
saharnogo trostnika. Odnazhdy drugoj sluga  otluchilsya,  i  |gion
velel  vodonosu  pochistit' kostyum, k kotoromu pristali vo vremya
progulki semena  trav.  Vodonos  tol'ko  zasmeyalsya  v  otvet  i
spryatal  ruki  za  spinu,  a  kogda  missioner  uzhe razdrazhenno
povtoril prikazanie, on v konce koncov povinovalsya  i  vypolnil
pustyakovuyu  rabotu,  no pri etom zhalobno prichital i dazhe pustil
slezu, zakonchiv zhe, so skorbnym vidom uselsya na  svoe  mesto  v
kuhne  i  eshche  bityj  chas  vozmushchalsya  i  negodoval,  slovno  v
otchayanii.  S  beschislennymi  trudnostyami,  ustraniv   mnozhestvo
nedorazumenij,   |gion   nakonec   dobralsya   do   suti   dela:
okazyvaetsya, on tyazhko obidel vodonosa, prikazav  emu  vypolnit'
rabotu, kotoraya ne polozhena emu po chinu.
    Vse  eti melkie sobytiya postepenno nakaplivalis' i v konce
koncov slilis' slovno v nekuyu steklyannuyu stenu, vstavshuyu  mezhdu
missionerom   i   indusami,   iz-za  chego  on  byl  obrechen  na
odinochestvo, ot kotorogo stradal vse sil'nee. I tem userdnee, s
kakoj-to otchayannoj zhadnost'yu zanimalsya on  izucheniem  yazyka,  v
chem  dostig nemalyh uspehov; kak goryacho nadeyalsya |gion, ovladev
yazykom, on vse-taki postignet odnazhdy i  samyj  narod.  On  vse
chashche  otvazhivalsya  zagovorit'  na ulice s kakim-nibud' indusom,
bez tolmacha hodil k  portnomu,  v  lavki,  k  sapozhniku.  Poroj
zavyazyvalsya  u  nego  razgovor  s prostymi lyud'mi, on govoril s
remeslennikami ob ih izdeliyah ili s privetlivoj ulybkoj  hvalil
malysha  na rukah u materi, i togda v zhivoj rechi i v glazah etih
lyudej yazycheskoj  very,  no  chashche  vsego  v  ih  dobrom  detskom
schastlivom  smehe  emu  otkryvalas'  dusha  chuzhogo naroda, takaya
yasnaya i po-bratski blizkaya, chto  na  kakoe-to  mgnoven'e  vdrug
ischezali vse pregrady i propadala otchuzhdennost'.
    Nakonec  on obnaruzhil, chto pochti vsegda mozhet najti dostup
k detyam i prostym krest'yanam, chto, vidimo, vse ego  zatrudneniya
i  vsya nedoverchivost', vsya isporchennost' gorozhan porozhdeny lish'
ih obshcheniem s evropejcami -- torgovcami i moryakami. I togda  on
nachal  vse smelee i vse dal'she uezzhat' iz goroda vo vremya svoih
progulok verhom. V karmanah u nego vsegda byli medyaki, a inogda
i sahar dlya detej, i kogda gde-nibud'  sredi  holmov  vdali  ot
goroda  on  privyazyval  konya  k  stvolu  pal'my  u glinobitnogo
krest'yanskogo doma, so slovami privetstviya vhodil pod krovlyu iz
trostnika i sprashival, ne dadut  li  emu  vody  ili  kokosovogo
moloka,  to  pochti  vsegda  zavyazyvalsya beshitrostnyj druzheskij
razgovor, prichem muzhchiny, zhenshchiny i deti  divilis'  i  ot  vsej
dushi  hohotali nad ego po-prezhnemu nebezuprechnym yazykom, na chto
|gion, vprochem, nichut' ne obizhalsya.
    Poka chto on ne pytalsya govorit'  s  lyud'mi  o  miloserdnom
Boge.  On  schital,  chto speshit' s etim ne sleduet, da k tomu zhe
zadacha predstavlyalas' emu chrezvychajno delikatnoj,  esli  voobshche
vypolnimoj,  poskol'ku  pri  vsem  staranii  ,on po-prezhnemu ne
nahodil eshche nuzhnyh indijskih slov, chtoby peredat' s ih  pomoshch'yu
vazhnejshie   ponyatiya   hristianskoj   Biblii.   Krome  togo,  on
chuvstvoval, chto ne vprave navyazyvat'sya etim lyudyam v  nastavniki
i  prizyvat'  ih  k  stol'  ser'eznomu izmeneniyu vsej ih zhizni,
prezhde chem on uznaet etu zhizn' doskonal'no,  nauchitsya  govorit'
na odnom yazyke s indusami i zhit' odnoj s nimi zhizn'yu.
    I   potomu   ego  poznavatel'nye  zanyatiya  zatyanulis'.  On
staralsya  vniknut'  v  zhizn',  trudy   i   promysly   indijcev,
sprashival,  kak  nazyvayutsya derev'ya, plody, domashnie zhivotnye i
utvar', on postig sekrety obychnogo i zalivnogo razvedeniya risa,
vyrashchivaniya hlopka, izgotovleniya dzhutovyh verevok, rassmatrival
zhilye doma, izdeliya goncharov, pletenie  iz  solomki,  tkani,  o
kotoryh  slyhal  eshche  na  rodine.  On smotrel, kak rozovo-ryzhie
tuchnye bujvoly tyanut plugi po zalitym vodoj risovym  polyam,  on
uznal,  kak trudyatsya dressirovannye slony i kak ruchnye obez'yany
sobirayut dlya hozyaina spelye orehi na vysokih kokosovyh pal'mah.
    Vo vremya odnoj iz progulok, kogda on ehal po mirnoj doline
mezh vysokih  zelenyh  holmov,  ego  zastig  neistovyj  grozovoj
liven',  i  on pospeshil ukryt'sya v blizhajshej hizhine, do kotoroj
uspel dobrat'sya.  V  malen'kom  domishke  s  obmazannymi  glinoj
stenami   iz   bambuka   nahodilas'   vsya   sem'ya,   eti   lyudi
privetstvovali voshedshego neznakomca s boyazlivym  udivleniem.  U
hozyajki byli sedye volosy, krashennye hnoj v ognenno-ryzhij cvet,
kogda zhe ona privetlivo ulybnulas' gostyu, okazalos', chto i zuby
u   nee  yarko-krasnogo  cveta,  i  tem  samym  obnaruzhilos'  ee
pristrastie k betelyu.  Muzhem  hozyajki  byl  vysokij  muzhchina  s
ser'eznym  vzglyadom,  s  ne  posedevshimi eshche dlinnymi volosami.
Podnyavshis' s pola,  on  s  carstvennym  dostoinstvom  raspravil
plechi,  otvetil  gostyu na privetstvie i protyanul emu raskolotyj
kokosovyj oreh; anglichanin s  naslazhdeniem  otpil  sladkovatogo
moloka.  V  ugol  za  kamennym  ochagom  tihon'ko  spryatalsya pri
poyavlenii chuzhogo cheloveka malen'kij  mal'chugan,  i  teper'  tam
blesteli  iz-pod  kopny gustyh chernyh volos ispugannye i polnye
lyubopytstva glaza i mercal na temnoj grudi amulet iz latuni  --
ni  odezhdy,  ni  drugih  ukrashenij na mal'chike ne bylo. Tyazhelye
grozd'ya bananov byli podvesheny  dozrevat'  pod  pritolokoj  nad
vhodom,  i  nigde  v etoj hizhine, kuda svet pronikal lish' cherez
raspahnutuyu  dver',  ne  vidno  bylo  primet  bednosti,   vsyudu
radovali glaz skromnaya prostota i opryatnost'.
    Slaboe,    poveyavshee    blagouhaniem    dalekih    detskih
vospominanij  chuvstvo  rodnogo  doma,  chto  s  takoj  legkost'yu
ovladevaet  puteshestvennikom  na  chuzhbine  pri  vide schastlivoj
sem'i u domashnego ochaga, slaboe chuvstvo rodnogo doma,  ni  razu
ne   kosnuvsheesya   dushi  missionera  v  bungalo  Berkli,  vdrug
prosnulos' v |gione, i emu  podumalos',  chto  v  etu  indijskuyu
hizhinu  prishel  on  ne  tak,  kak  prihodit putnik, zastignutyj
nepogodoj v doroge, --  net,  emu,  zaplutavshemu  na  sumrachnyh
zhiznennyh pereput'yah, zdes' nakonec-to zabrezzhili vnov' smysl i
radost'  estestvennoj.  Pravednoj,  neprityazatel'noj  zhizni. Po
trostnikovoj kryshe hizhiny to shelestel, to gromko stuchal  bujnyj
liven',  on  stoyal  za  porogom  blestyashchej i plotnoj steklyannoj
stenoj.
    Hozyaeva veselo, bez stesneniya besedovali s neobychnym svoim
gostem, no, kogda  pod  konec  oni  pochtitel'no  zadali  vpolne
estestvennyj  vopros,  kakie  celi i namereniya priveli ego v ih
stranu, |gion smutilsya i zagovoril o drugom. Snova, kak uzhe  ne
raz,  skromnomu  yunoshe pokazalos' chudovishchnoj samonadeyannost'yu i
derzost'yu to, chto on priehal syuda poslannikom  dalekogo  chuzhogo
naroda,  priehal  otnyat' u etih lyudej ih boga i veru i navyazat'
im svoih. Ran'she on dumal, chto robost' ischeznet, kak tol'ko  on
poluchshe  ovladeet  yazykom  indusov,  no  segodnya s neotvratimoj
yasnost'yu osoznal, chto zabluzhdalsya, ibo  chem  luchshe  on  ponimal
etot  smuglyj  narod, tem bol'she chuvstvoval, chto on ne vprave i
ne zhelaet vlastno vtorgat'sya v ego zhizn'.
    Liven' utih, mutnye ot tuchnoj ryzhej  zemli  potoki  katili
vniz  po  gorbatoj ulochke, luchi solnca prorvalis' skvoz' vlazhno
blestyashchie stvoly pal'm i slepyashchimi yarkimi blikami vspyhnuli  na
gladkih   gigantskih   list'yah  bananovyh  derev'ev.  Missioner
poblagodaril ih za priyut i hotel uzhe poproshchat'sya  s  hozyaevami,
kak  vdrug  pala ten' i potemnelo v malen'koj hizhine. On bystro
obernulsya i  uvidel,  chto  v  hizhinu,  besshumno  stupaya  bosymi
nogami,  voshla  yunaya  zhenshchina  ili  devushka;  pri  vide  chuzhogo
cheloveka ona ispugalas' i  brosilas'  v  ugol  za  ochagom,  gde
pryatalsya mal'chik.
    -- Podi  syuda,  pozdorovajsya  s  gospodinom!  -- pozval ee
otec. Devushka robko shagnula vpered i, skrestiv ruki  na  grudi,
neskol'ko raz poklonilas'. Na ee gustyh chernyh volosah sverkali
dozhdevye  kapli,  anglichanin  nesmelo kosnulsya rukoj ee volos i
proiznes privetstvie; pokornye  shelkovisto-tekuchie  pryadi  byli
pod   ego   ladon'yu,   i  tut  devushka  vypryamilas'  i  laskovo
ulybnulas', glyadya na nego prekrasnymi temnymi glazami. Na shee u
nee bylo ozherel'e iz rozovo-krasnyh korallov, nad shchikolotkoj --
massivnyj zolotoj braslet, i vsya ee  odezhda  sostoyala  lish'  iz
vysoko   podvyazannogo   vokrug  stana  kuska  krasno-korichnevoj
materii. Tak, v bezyskusno prostoj krasote predstala ona  pered
izumlennym  chuzhezemcem,  i  kosye  luchi  solnca myagkimi blikami
igrali na ee volosah  i  na  gladkih  smuglyh  plechah,  i  yarko
blesteli  rovnye  melkie  belye  zuby  pod  priotkrytymi  yunymi
gubami.  Robert  |gion  voshishchenno  smotrel  na  devushku,   emu
hotelos' zaglyanut' v eti bezmyatezhnye krotkie glaza, no vdrug on
smutilsya  --  vlazhnoe blagouhanie ee volos, nagie plechi i grud'
priveli ego v smyatenie, i on pospeshno opustil  glaza,  vstretiv
nevinnyj  vzglyad.  On  dostal  iz  karmana  malen'kie  stal'nye
nozhnicy, kotorymi podstrigal usy  i  nogti  i  pol'zovalsya  pri
sbore  rastenij dlya gerbariev. |ti nozhnicy on protyanul devushke,
horosho znaya, chto delaet cennyj i dorogoj podarok. I ona prinyala
dar nereshitel'no-robko, ne verya svoemu schast'yu, a  ee  roditeli
rassypalis'  v  blagodarnostyah; zatem, kogda |gion poproshchalsya i
vyshel iz hizhiny, devushka vybezhala za nim,  shvatila  ego  levuyu
ruku  i  pocelovala.  Ot  legkogo  teplogo prikosnoveniya nezhnyh
lepestkov ee gub |giona brosilo v zhar -- s  kakoj  radost'yu  on
poceloval  by  eti  guby! No on tol'ko vzyal obe ee ruki v svoyu,
poglyadel ej v glaza i sprosil:
    -- Skol'ko tebe let?
    -- Ne znayu, -- otvetila devushka.
    -- A kak tebya zovut?
    -- Naisa.
    -- Proshchaj, Naisa, i ne zabyvaj menya!
    -- Naisa ne zabudet svoego gospodina.
    On ushel i otpravilsya  domoj  v  glubokoj  zadumchivosti,  i
kogda  uzhe  vecherom, v temnote, dobralsya do domu i voshel v svoyu
komnatu, to lish' tut vspomnil, chto za ves' den'  ne  pojmal  ni
odnoj babochki, ni odnogo zhuka, ne sobral ni cvetov, ni list'ev.
Ego  zhilishche -- holodnyj holostyackij dom s bezdel'nikami-slugami
i hmurym surovym hozyainom -- eshche nikogda ne kazalos' emu  stol'
bezotradnym  i  chuzhim,  kak v etot vechernij chas, kogda on zazheg
malen'kij maslyanyj svetil'nik i raskryl pered soboj  na  shatkom
stolike Bibliyu.
    V  etu  noch',  kogda  posle  dolgih  bespokojnyh  razdumij
missioner nakonec zasnul pod nazojlivoe zhuzhzhan'e moskitov,  emu
prisnilsya udivitel'nyj son.
    On    brel   po   smutno-tumannej   pal'movoj   roshche,   na
krasno-korichnevoj zemle igrali  zheltye  bliki  solnca.  Popugai
krichali  v  vyshine,  obez'yany  otchayanno  hrabro  karabkalis' po
beskonechno vysokim kolonnam stvolov, krohotnye, sverkayushchie, kak
dragocennye   kamni,   kolibri   iskrilis'   yarkimi   kraskami,
vsevozmozhnye  nasekomye  izlivali  radost' zhizni v zvukah, igre
krasok  ili  dvizhenij.  Radostnyj   missioner,   preispolnennyj
blagodarnosti   i   schast'ya,   bespechno   gulyal   sredi   etogo
velikolepiya;  vot  on  podozval   plyasavshuyu   na   kanate-liane
obez'yanku,  i,  smotri-ka,  lovkij  zverek poslushno soskochil na
zemlyu i pochtitel'no, kak  sluga,  sklonilsya  pered  |gionom.  I
|gion  ponyal,  chto zdes', v etom blazhennom ugolke Bozh'ego mira,
on mozhet povelevat', i nemedlya prizval k sebe ptic i babochek; i
blistayushchim  roem  vse  oni  ustremilis'  k  povelitelyu,  on  zhe
vzmahnul  rukami i prinyalsya dirizhirovat', kivaya v takt golovoj,
podavaya znaki glazami i shchelkaya yazykom; i vse prekrasnye pticy i
motyl'ki  poslushno  vodili  horovody  v   zolotistom   vozduhe,
proplyvali   torzhestvennymi  processiyami,  i  divnyj  etot  hor
svistel i shchebetal, strekotal, zhuzhzhal i shchelkal,  oni  plyasali  v
vozduhe,  gonyalis'  drug  za  drugom, vypisyvali velichestvennye
krugi i veselye spirali. To byl  oslepitel'nyj  yarkij  balet  i
koncert,  vnov'  obretennyj  raj, i snovidec v etom garmonichnom
volshebnom mire, pokornom emu i podvlastnom, izvedal naslazhdenie
glubochajshee, pochti boleznennoe, ibo v blazhenstve byl uzhe slabyj
privkus ili predchuvstvie, predoshchushchenie  ego  nezasluzhennosti  i
mimoletnosti,   chto   i   podobaet   ispytyvat'  blagochestivomu
missioneru v minuty lyubogo chuvstvennogo naslazhdeniya.
    I eto pugayushchee predoshchushchenie ne obmanulo  ego.  Voshishchennyj
drug prirody eshche predavalsya sozercaniyu rezvoj kadrili obez'yan i
laskal    ogromnuyu    barhatisto-golubuyu   babochku,   doverchivo
opustivshuyusya  k  nemu  na  levuyu  ruku   i,   slovno   golubka,
pozvolivshuyu  sebya pogladit', no uzhe pervye teni straha i gibeli
metnulis'  vdrug  v  etoj  volshebnoj  roshche  i   omrachili   dushu
mechtatelya.  Pronzitel'no  vskriknuli  v uzhase pticy, poryvistyj
veter vskipel, zashumev nad vysokimi kronami,  radostnyj  teplyj
solnechnyj  svet  potusknel  i  issyak, pticy brosilis' kto kuda,
krasivyh krupnyh motyl'kov, v strahe bessil'nyh,  umchal  veter.
Vzvolnovanno  zastuchal liven' po list'yam, i vdali prokatilsya po
nebosvodu medlitel'nyj tihij gromovyj raskat.
    I tut v les voshel Bredli. Uzhe  uletela  poslednyaya  pestraya
ptica. Ispolinskogo rosta, mrachnyj, kak prizrak ubitogo korolya,
Bredli podoshel, prezritel'no splyunul na zemlyu pered missionerom
i  prinyalsya  ukoryat'  ego obidnymi, nasmeshlivo-zlymi slovami za
to, chto on lentyaj i obmanshchik, ved' londonskij patron nanyal  ego
na sluzhbu i dal emu deneg radi obrashcheniya yazychnikov, a on nichego
ne  delaet,  tol'ko  prohlazhdaetsya,  lovit  bukashek i gulyaet po
lesam. I podavlennyj  |gion  priznal  pravotu  Bredli:  da,  on
vinoven vo vseh etih upushcheniyah.
    I   togda   poyavilsya  mogushchestvennyj  bogatyj  kommersant,
anglijskij patron |giona, i s nim mnogo anglijskih svyashchennikov,
i oni vmeste s Bredli pognalis' za missionerom i gnalis' za nim
cherez zarosli i ternovnik, poka ne vybezhali na lyudnuyu  ulicu  v
predmest'e  Bombeya,  gde vysilsya do nebes indijskij prichudlivyj
hram. V hram i iz hrama pestrym potokom  tekli  lyudskie  tolpy,
golye  kuli  i gordye brahmany v belyh odezhdah, naprotiv zhe, na
drugoj storone ulicy, stoyala hristianskaya  cerkov',  i  nad  ee
portalom bylo vysechennoe v kamne izobrazhenie vossedayushchego sred'
oblakov  Boga  Otca  so  strogim  otecheskim  vzorom i volnistoyu
borodoyu.
    Presleduemyj missioner vzbezhal na  papert'  Bozh'ego  doma,
vzmahnul  rukami  i  obratilsya  k indusam s propoved'yu. Gromkim
golosom on prizval ih vzglyanut' i  uvidet',  chto  istinnyj  Bog
sovsem inoj, ne takoj, kak ih ubogie bozhki -- urodcy s hobotami
ili mnozhestvom ruk. On proster dlan' k skopishchu spletennyh figur
na  stenah  indijskogo  hrama,  zatem -- k izobrazheniyu Boga nad
vratami svoej cerkvi. No kak zhe  on  byl  napugan,  kogda,  sam
sleduya svoemu ukazuyushchemu zhestu, podnyal glaza i uvidel: Bog Otec
preobrazilsya,  u  nego  teper'  bylo  tri golovy i shest' ruk, i
vmesto chut' glupovatoj bessil'noj strogosti na  vseh  treh  ego
licah  igrala  snishoditel'naya  i  dovol'naya  tonkaya  ulybka, v
tochnosti  ta,  chto  otlichaet  naibolee  utonchennye  izobrazheniya
indijskih bogov. Obeskurazhennyj propovednik obernulsya k Bredli,
patronu   i   svyashchennikam,  no  vse  oni  ischezli;  odinokij  i
bespomoshchnyj, on stoyal na stupenyah cerkvi, i togda pokinul ego i
Bog Otec,  ibo  vsemi  shest'yu  rukami  privetstvenno  mahal  on
indijskomu  hramu  i  bozhestvenno-bezmyatezhno ulybalsya bozhestvam
indusov.
    Vsemi pokinutyj, opozorennyj i rasteryavshijsya, stoyal  |gion
na  svoej  cerkovnoj  paperti.  On zakryl glaza i ne dvigalsya s
mesta, vse nadezhdy pomerkli  v  ego  dushe,  i  so  spokojstviem
otchayaniya   on   ozhidal,  chto  yazychniki  pob'yut  ego  kamen'yami.
Nastupila muchitel'naya tishina, no zatem on  pochuvstvoval  vdrug,
chto  ch'ya-to  sil'naya i vmeste s tem dobraya ruka otstranila ego,
i, otkryv glaza, uvidel, chto  kamennyj  Bog  Otec  velichavo,  s
dostoinstvom  shestvuet  vniz  po  stupenyam, i v tu zhe minutu so
svoih  zritel'skih  mest  na  stenah  indijskogo  hrama  nachali
spuskat'sya   polchishcha   indijskih   bogov.   Vseh  ih  Bog  Otec
privetstvoval, posle chego voshel v indijskij hram i,  druzhelyubno
kivaya,  prinyal  poklonenie brahmanov. Mezh tem yazycheskie bogi so
svoimi hobotami, kudryashkami i uzkimi  glazami  odin  za  drugim
napravilis'  v  hristianskuyu  cerkov' i ko vsemu, chto uvideli v
nej, otneslis' s odobreniem, sledom  zhe  za  bogami  potyanulis'
dlinnoj  verenicej molyashchiesya, i tak proizoshlo pereselenie bogov
i lyudej iz indijskogo hrama v cerkov' i iz  cerkvi  v  hram.  V
bratskom  soglasii  zazvuchali  gong  i  organ,  i tihie smuglye
indijcy vozlozhili na  strogij  altar'  anglijskoj  hristianskoj
cerkvi cvety lotosa.
    A  v  samoj  seredine  torzhestvennogo  etogo  shestviya  shla
prekrasnaya Naisa  s  gladkimi  blestyashchimi  chernymi  volosami  i
bol'shimi   detskimi  glazami.  Vmeste  so  mnozhestvom  veruyushchih
indusov ona  pokinula  staryj  hram  i  teper',  podnyavshis'  po
stupenyam   hristianskoj   cerkvi,   stoyala  pered  missionerom.
Ser'ezno i s lyubov'yu poglyadela ona emu v glaza,  poklonilas'  i
podala  cvetok  lotosa.  I  vot,  v  nahlynuvshem  vostorge,  on
sklonyaetsya k ee  yasnomu,  spokojnomu  licu,  celuet  v  guby  i
zaklyuchaet ee v ob®yatiya.
    No,  ne  uspev  uvidet',  kak  otvetit  emu  Naisa,  |gion
prosnulsya i ponyal, chto lezhit na svoej krovati v polnoj temnote,
vstrevozhennyj i razbityj. Boleznennoe smyatenie vseh  zhelanij  i
chuvstv  bylo  muchitel'no  do  otchayaniya.  Vo  sne emu neprikryto
yavilos' sobstvennoe "ya", ego slabost' i malodushie, ego  neverie
v  svoe  prizvanie,  i  vlyublennost'  v  smugluyu yazychnicu, i ne
podobayushchaya hristianinu nenavist' k Bredli, i nechistaya sovest' v
otnoshenii anglijskogo patrona. Vse bylo tak, vse bylo  pravdoj,
i nichego nel'zya bylo izmenit'.
    Pechal'nyj,  do  slez  vzvolnovannyj,  on  lezhal v temnote.
Hotel pomolit'sya i ne smog, hotel predstavit' sebe Naisu v vide
demona i osudit' svoe grehovnoe uvlechenie -- ne smog i etogo. V
konce koncov on vstal,  sleduya  ne  vpolne  yasnomu  vnutrennemu
pobuzhdeniyu,  vse  eshche vo vlasti tenej i tomlenij svoego sna; on
vyshel iz komnaty i napravilsya k  Bredli,  dvizhimyj  bezotchetnym
zhelaniem  uvidet'  zhivogo  cheloveka, najti podderzhku i vmeste s
tem -- nadeyas' v  smirenii  preodolet'  postydnuyu  nepriyazn'  k
Bredli i cenoj otkrovennosti obresti ego druzhbu.
    Tiho stupaya tonkimi pletenymi sandaliyami, on proshel temnoj
verandoj  k spal'ne Bredli, ee legkaya dver' iz bambuka dohodila
lish' do poloviny vysoty dvernogo proema, i  za  neyu  v  vysokoj
komnate  teplilsya  slabyj  svet,  potomu chto Bredli, kak mnogie
evropejcy v Indii, imel privychku ostavlyat'  na  noch'  malen'kij
maslyanyj  svetil'nik.  |gion  ostorozhno nazhal na legkie stvorki
dveri i voshel.
    Slabyj fitilek plaval v stoyavshej na polu glinyanoj misochke,
vverh po golym  stenam  tyanulis'  ogromnye  tusklye  teni.  Nad
ogon'kom  bystro  kruzhila,  shursha  kryl'yami,  korichnevaya nochnaya
babochka. Bol'shoj kisejnyj polog nad shirokoj postel'yu byl plotno
sdvinut. Missioner  podnyal  svetil'nik,  podoshel  k  krovati  i
otodvinul  polog.  On  uzhe hotel okliknut' spyashchego, kak vdrug s
ispugom  uvidel,  chto  Bredli  ne  odin.  On  lezhal  na  spine,
prikrytyj tonkoj shelkovoj nochnoj rubahoj, i ego lico s podnyatym
vverh  podborodkom  vyglyadelo sejchas nichut' ne bolee myagkim ili
druzhelyubnym, chem dnem. Ryadom zhe s Bredli  lezhala  obnazhennaya  s
dlinnymi chernymi volosami. Ona lezhala na boku, i ee spyashchee lico
bylo  obrashcheno  k  missioneru.  On uznal ee -- eto byla vysokaya
krepkaya devushka, chto raz v nedelyu prihodila v dom za bel'em dlya
stirki.
    Ne zakryv polog, |gion brosilsya von iz komnaty. U sebya  on
snova  popytalsya  zasnut',  no  ne  smog: perezhitoe v tot den',
udivitel'nyj son i,  nakonec,  vid  obnazhennoj  spyashchej  zhenshchiny
bezmerno  ego  vzvolnovali. Vmeste s tem ego nepriyazn' k Bredli
eshche usililas', i on so  strahom  dumal  o  tom,  chto  utrom  za
zavtrakom dolzhen budet uvidet'sya s Bredli, pozdorovat'sya s nim.
No  bolee  vsego ego smushchalo i muchilo somnenie: obyazan li on po
dolgu svyashchennika ukoryat' soseda za nepravednuyu zhizn' i pytat'sya
ego ispravit'? Vsya natura |giona  etomu  protivilas',  no  dolg
treboval, chtoby on poborol svoyu trusost' i besstrashno vozzval k
sovesti  greshnika.  On  zazheg  lampu  i  neskol'ko chasov kryadu,
muchayas' iz-za zhuzhzhan'ya nazojlivyh moskitov, chital Novyj  Zavet,
no ne obrel ni uverennosti, ni utesheniya. On byl gotov proklyast'
vsyu   Indiyu   voobshche   ili,   po   krajnej   mere,  sobstvennuyu
lyuboznatel'nost' i lyubov' k puteshestviyam, kotorye  priveli  ego
syuda  i  zagnali  v  tupik. Nikogda eshche budushchee ne videlos' emu
stol'  mrachnym,  nikogda  eshche  on  ne  chuvstvoval  sebya   stol'
nesposobnym k podvizhnichestvu vo imya very, kak etoj noch'yu.
    K  zavtraku  on  vyshel  s ustalym licom i temnymi tenyami u
glaz, sidya za stolom, hmuro pomeshival aromatnyj chaj i  dolgo  s
razdrazheniem  ochishchal  ot kozhury banan, poka ne poyavilsya Bredli.
Tot pozdorovalsya, kak vsegda, kratko i  holodno,  zatem  gromko
kriknul  boya  i  slug,  pustil ih rys'yu, priveredlivo vybral iz
svyazki samyj spelyj zolotistyj  banan,  energichno,  s  vlastnoj
minoj  s®el  ego, mezh tem kak sluga vyvel ego loshad' na zalityj
solncem dvor.
    -- Mne hotelos' by obsudit' s vami odin predmet, -- skazal
missioner, kogda Bredli uzhe sobralsya vstat'  iz-za  stola.  Tot
brosil na |giona hmuryj vzglyad.
    -- Vot  kak?  U  menya malo vremeni. CHto, nepremenno sejchas
vam eto nuzhno?
    -- Da, tak budet luchshe. Mne kazhetsya, moj dolg  --  skazat'
vam,  chto  mne  stala  izvestna  vasha  nepozvolitel'naya svyaz' s
indiankoj. Veroyatno, vy ponimaete, naskol'ko nepriyatno mne...
    -- Nepriyatno!  --  voskliknul  Bredli,  vskochiv  i  zlobno
rashohotavshis'.  --  Vy, sudar', bol'shij osel, chem ya dumal! Kak
vy ko mne otnosites', mne, razumeetsya,  absolyutno  bezrazlichno,
no  vy shpionite za mnoj v moem dome -- po-moemu, eto podlo. Nu,
tyanut' volynku nezachem. Dayu vam sroku  do  voskresen'ya.  Bud'te
lyubezny  za  eto  vremya podyskat' sebe v gorode drugoe zhil'e. V
moem dome ya ne poterplyu vas bol'she ni dnya!
    |gion byl gotov k rezkomu otvetu, no otnyud' ne k podobnomu
oborotu dela. Odnako on ne ispugalsya i sderzhanno skazal:
    -- Mne   budet   tol'ko   priyatno    izbavit'    vas    ot
obremenitel'nogo  dolga  gostepriimstva.  Vsego dobrogo, mister
Bredli.
    |gion vyshel za dver', i Bredli provodil  ego  vnimatel'nym
vzglyadom -- i nedoumevaya, i zabavlyayas'. Potom on razgladil svoi
zhestkie  usy,  uhmyl'nulsya,  svistnul  sobaku  i  spustilsya  po
derevyannym stupenyam vo dvor, sobirayas' ehat' v gorod.
    Oba v  dushe  byli  dovol'ny,  chto  proizoshla  eta  bystraya
grozovaya  stychka  i vyyasnenie otnoshenij. Odnako k |gionu teper'
vnezapno podstupili zaboty i voprosy,  kotorye  eshche  chas  nazad
mayachili  gde-to v priyatnom daleke. I chem ser'eznej on razmyshlyal
o svoem nyneshnem polozhenii, chem bol'she ubezhdalsya, chto  ssora  s
Bredli  nemnogogo  stoit  i chto, naprotiv, rasputyvanie gustogo
perepleteniya    mnozhestva    slozhnostej    stalo     neumolimoj
neobhodimost'yu,  tem  bol'shaya  yasnost' i blagodat' vocaryalis' v
ego myslyah. ZHit'e v  etom  dome,  bezdeyatel'nost',  neutolennye
zhelaniya  i popustu rastrachennoe vremya uspeli uzhe stat' dlya nego
mukoj, i prostaya natura |giona  ne  vynesla  by  ee  dol'she,  a
potomu on radovalsya okonchaniyu svoej polunevoli i ne zabotilsya o
tom, chto zhdet ego vperedi.
    Byl  rannij  utrennij chas, i odin iz ugolkov sada, lyubimoe
mesto  |giona,  eshche  lezhal   v   prohladnoj   poluteni.   Vetvi
razrosshihsya kustov sklonyalis' zdes' nad malen'kim, oblicovannym
kamnem  bassejnom;  kogda-to on byl postroen dlya kupan'ya, no so
vremenem prishel v zapustenie, i teper' v  nem  obitala  semejka
zheltyh  cherepah.  Syuda |gion prines bambukovoe kreslo i, udobno
raspolozhivshis', stal smotret'  na  besslovesnyh  tvarej,  a  te
nezhilis'  v  lenosti  i  blagodati  pod  teploj  zelenoj vodoj,
bezmyatezhno poglyadyvaya vokrug umnymi kruglymi  glazkami.  Po  tu
storonu bassejna nahodilsya hozyajstvennyj dvor, tam, kak obychno,
sidel  v  ugolke nichem ne zanyatyj mal'chik-grum i chto-to napeval
-- monotonnyj, chut' gnusavyj zvuk pesni nabegal legkimi volnami
i rastekalsya v teplom vozduhe; posle  bessonnoj,  vzvolnovannoj
nochi  k |gionu nezametno podkralas' ustalost', on zakryl glaza,
bessil'no uronil ruki i zasnul.
    Prosnuvshis'  ot  ukusa  kakoj-to  moshki,  on   so   stydom
obnaruzhil,  chto prospal pochti do obeda. No teper' on chuvstvoval
svezhest', nichto ego ne omrachalo, i, ne otkladyvaya na potom,  on
prinyalsya navodit' poryadok v svoih myslyah i zhelaniyah, potihon'ku
rasputyvat'   slozhnuyu   putanicu   svoej  zhizni.  I  tut  on  s
nesomnennoj otchetlivost'yu ponyal to,  chto  uzhe  davno  skovyvalo
ego,  chto napolnyalo strahami ego sny: konechno, priehav v Indiyu,
on postupil horosho i razumno, i vse zhe ni podlinnogo  prizvaniya
v  dushe,  ni pobuzhdeniya dlya deyatel'nosti missionera u nego net.
On byl dostatochno skromen, chtoby priznat' v etom svoe porazhenie
i dosadnyj iz®yan, odnako prichin dlya otchayaniya ne bylo. Naprotiv,
teper',  kogda  on  reshilsya  podyskat'  sebe  bolee  podhodyashchee
zanyatie,  emu  podumalos',  chto  imenno  Indiya s ee bogatstvami
mozhet stat' ego nadezhnym pristanishchem i novoj rodinoj.  Konechno,
zhal',  chto  eti indusy sdelali stavku ne na teh bogov, na kakih
sledovalo, da tol'ko ne ego eto delo -- pytat'sya chto-libo zdes'
izmenit'. On prizvan pokorit' etu stranu dlya sebya i dlya drugih,
vzyat' ot nee vse luchshee,  otdat'  zhe  ej  svoyu  zorkost',  svoi
znaniya,  svoyu  zhadnuyu  do  dela  molodost', on s radost'yu budet
trudit'sya tam, gde najdetsya dlya nego primenenie.
    I v tot zhe den' vecherom, posle besedy, zanyavshej  ne  bolee
chasa,  on  byl  prinyat  na  sluzhbu  nekim  prozhivayushchim v Bombee
misterom Sterrokom i stal ego sekretarem i smotritelem kofejnoj
plantacii vdali ot goroda. Sterrok obeshchal perepravit' v  London
pis'mo  |giona,  v  kotorom  on soobshchal byvshemu hozyainu o svoem
reshenii i obyazalsya vskore  vernut'  vse,  chto  zadolzhal.  Kogda
novoispechennyj  smotritel'  plantacii  vernulsya  v svoe zhilishche,
Bredli bez syurtuka sidel v  odinochestve  za  stolom  i  uzhinal.
Prezhde chem prisoedinit'sya k nemu, |gion soobshchil o proizoshedshem.
    Ne  perestavaya  zhevat', Bredli kivnul, podlil viski v svoj
bokal s vodoj i skazal pochti druzhelyubno:
    -- Sadites', esh'te.  Ryba  uzhe  ostyla.  Tak,  znachit,  my
teper' v svoem rode kollegi. Gm, zhelayu uspeha. Vyrashchivat' kofe,
ya  uveren,  legche,  chem  obrashchat'  indusov,  a  pol'zy  ot etoj
deyatel'nosti, pozhaluj, ne men'she. Vot uzh ne dumal, chto  vy  tak
umny, |gion!
    Plantaciya,  gde  predstoyalo  sluzhit'  |gionu, nahodilas' v
dvuh  dnyah  puti  ot  goroda,  vyehat'  tuda  v   soprovozhdenii
neskol'kih kuli on dolzhen byl cherez den', tak chto na ustrojstvo
vseh  del  tol'ko  etot  den' u |giona i ostavalsya. On poprosil
razresheniya vzyat' zavtra verhovuyu loshad', Bredli udivilsya, no ne
stal ni o chem sprashivat'; i vot, kogda sluga unes lampu, vokrug
kotoroj kruzhila moshkara,, oni ostalis' vdvoem i sideli licom  k
licu  v teploj temnote indijskogo vechera i oba chuvstvovali, chto
sejchas oni blizhe drug k drugu, chem  kogda-libo  za  vse  dolgie
mesyacy vynuzhdennogo zhit'ya pod odnoj kryshej.
    -- Skazhite,  --  narushil  |gion  dolgoe  molchanie,  -- vy,
konechno, s pervogo dnya ne poverili v moe missionerskoe budushchee?
    -- Net, pochemu zhe, -- spokojno vozrazil Bredli.  --  YA  ne
mog ne zametit', chto vy ser'ezno k nemu otnosites'.
    -- No  vy  zhe  navernyaka  zametili i to, naskol'ko ploho ya
podhozhu dlya togo, chto dolzhen  byl  zdes'  delat'  i  kem  byt'.
Pochemu vy ne skazali mne ob etom?
    -- Menya  nikto ne upolnomochil. YA ne lyublyu, kogda sovetchiki
suyutsya v moi dela, tak chto i sam v chuzhie dela ne vmeshivayus'. Da
i povidal ya zdes', v Indii, nemalo sumasbrodnyh zatej, kotorye,
odnako, konchalis' uspeshno. Obrashchat' v hristianstvo  bylo  vashim
delom, ne moim. A teper' vy i bez chuzhoj podskazki ponyali mnogie
iz svoih oshibok! I ostal'nye so vremenem pojmete...
    -- Kakie, naprimer?
    -- Naprimer, uprek, chto vy segodnya shvyrnuli mne v lico.
    -- Ah, iz-za devushki!
    -- Nu  konechno.  Vy  byli  svyashchennikom  i vse zhe vy dolzhny
soglasit'sya, chto zdorovyj muzhchina ne  mozhet  zhit',  rabotat'  i
sohranit'  zdorov'e,  esli  godami ostaetsya bez zhenshchiny. Bog ty
moj, da zachem zhe krasnet' iz-za takih  pustyakov!  Nu,  posudite
sami:   belyj   chelovek   v  Indii,  esli  ne  privez  s  soboj
zhenu-anglichanku, ne imeet bol'shogo vybora.  Anglijskih  devushek
zdes'  net.  Teh  devochek, chto rodilis' zdes', srazu otpravlyayut
domoj v Evropu. Ostaetsya vybirat' -- libo portovye devki,  libo
indianki. Po mne, tak luchshe uzh indianki. CHto zhe v etom durnogo?
    -- O,  mister  Bredli,  vot tut my ne ponimaem drug druga!
Kak ya schitayu i kak uchat  nas  Bibliya  i  nasha  cerkov',  vsyakoe
sozhitel'stvo vne braka durno i nedostojno.
    -- No esli nichego drugogo net?
    -- Pochemu   zhe   net?  Esli  muzhchina  po-nastoyashchemu  lyubit
devushku, on dolzhen na nej zhenit'sya.
    -- Da ne na indianke zhe!
    -- A pochemu ne na indianke?
    -- |gion, vy velikodushny, ne to chto  ya!  Pust'  mne  luchshe
otrubyat   palec,   chem   zastavyat  menya  zhenit'sya  na  cvetnoj,
ponimaete? So vremenem i vy k etomu pridete.
    -- Uvol'te, nadeyus', chto ne pridu. Pozhaluj, raz uzh  my  ob
etom  zagovorili, skazhu: ya lyublyu indijskuyu devushku i nameren na
nej zhenit'sya.
    Lico Bredli potemnelo.
    -- Ne delajte etogo, -- pochti poprosil on.
    -- Nepremenno sdelayu! -- s voodushevleniem  otvetil  |gion.
-- Prezhde  ya obruchus' s neyu i budu razvivat' i prosveshchat' ee, a
potom, kogda ona udostoitsya kreshcheniya v  hristianskuyu  veru,  my
obvenchaemsya v nashej cerkvi.
    -- Kak zhe ee zovut? -- zadumchivo sprosil Bredli.
    -- Naisa.
    -- A ee otca?
    -- Ne znayu.
    -- Nu,  do  krestin  poka  daleko.  Otkazhites'-ka luchshe ot
svoej idei!  Estestvenno,  pochemu  by  i  ne  vlyubit'sya  nashemu
cheloveku  v  indijskuyu  devicu,  sredi  nih popadayutsya dovol'no
horoshen'kie. Govoryat, im svojstvenna  vernost',  iz  nih,  nado
polagat',  vyhodyat pokornye zheny. I vse-taki dlya menya oni vrode
zver'kov, edakie rezvye kozochki ili gracioznye  kosuli,  no  ne
takie zhe lyudi, kak ya.
    -- Razve  eto  ne  predrassudok?  Vse  lyudi  --  brat'ya, a
indijcy -- drevnij blagorodnyj narod.
    -- Konechno, vam vidnee, |gion. CHto kasaetsya menya, ya ves'ma
gluboko chtu predrassudki.
    Bredli vstal, pozhelal |gionu dobroj nochi  i  ushel  v  svoyu
spal'nyu, gde spal vchera s horoshen'koj indiankoj-prachkoj. "Vrode
zver'kov",  --  skazal  Bredli,  i |gion zadnim chislom myslenno
vozmutilsya etimi slovami.
    Na drugoj den', eshche do togo kak Bredli vyshel  k  zavtraku,
|gion  velel  sedlat'  loshad' i uskakal v tot rannij chas, kogda
obez'yany, kak vsegda po utram, podnyali krik sredi  spletavshihsya
vetvej.  I  solnce  stoyalo  eshche  ne vysoko, kogda on pod®ehal k
indijskomu domu, gde vpervye povstrechal horoshen'kuyu  Naisu;  on
speshilsya  i, privyazav konya, napravilsya k hizhine. U poroga sidel
golyj malysh  --  syn  hozyaev  --  i,  smeyas',  igral  s  rezvoj
kozochkoj, bodavshej ego v plecho.
    Gost'  hotel  uzhe  svernut'  s dorogi i vojti v dom, i tut
navstrechu  emu,  pereshagnuv  cherez  sidyashchego  mal'chika,   vyshla
devushka,  v  kotoroj |gion srazu uznal Naisu. V pravoj ruke ona
nebrezhno nesla pustoj uzkogorlyj kuvshin dlya vody i proshla  mimo
|giona,   ne  obrativ  na  nego  nikakogo  vnimaniya,  on  zhe  v
voshishchenii poshel za nego  sledom.  Vskore  nagnav  devushku,  on
obratilsya  k  nej  so  slovami  privetstviya.  Tiho otvetiv, ona
podnyala golovu i vzglyanula svoimi prekrasnymi  zolotisto-karimi
glazami  tak  holodno, budto ne znala |giona, kogda zhe on hotel
vzyat'  ee  za  ruku,  ispuganno  otshatnulas'  i,  uskoriv  shag,
pospeshila  dal'she.  On  doshel  za  nej  do  vylozhennogo kamnyami
vodoema, gde voda iz slabogo rodnichka  skupoj  tonkoj  strujkoj
bezhala  po  zamshelym  starym  kamnyam;  on  hotel pomoch' devushke
nabrat'  vody  i  otnesti  v  dom  kuvshin,  odnako  ona   molcha
ottolknula  ego  ruku i s dosadoj nahmurilas'. |giona udivila i
obeskurazhila  takaya  nepristupnost',  on  nasharil   v   karmane
prigotovlennyj  dlya  Naisy  podarok,  i  vse zhe emu bylo gor'ko
videt', kak ona, vdrug zabyv o vsyakoj nepristupnosti,  shvatila
protyanutuyu  veshchicu.  |to  byl  malen'kij  larchik s horoshen'kimi
uzorami  v  vide  cvetov  iz  emali  i  kruglym  zerkal'cem  na
vnutrennej  storone  kryshki.  |gion  pokazal,  kak  otkryvaetsya
kryshka, i polozhil veshchicu na ladon' devushki.
    -- Mne? -- sprosila ona, podnyav na nego detskij vzglyad.
    -- Tebe, -- otvetil |gion i,  kogda  ona  igrala  veshchicej,
pogladil  ee  po  barhatisto-myagkoj  ruke  i  po dlinnym chernym
volosam.
    Poskol'ku  ona  poblagodarila  za  podarok  i  ne  slishkom
reshitel'no  potyanulas'  k napolnennomu kuvshinu, |gion otvazhilsya
skazat' neskol'ko  nezhnyh  i  laskovyh  slov,  odnako  devushka,
veroyatno,  ne  vpolne  ih  ponyala;  podyskivaya nuzhnye slova, on
rasteryanno  stoyal  ryadom  s  neyu  i  v  etu   minutu   vnezapno
pochuvstvoval,  chto  propast' mezhdu nim i devushkoj bezdonna, i s
grust'yu podumal o tom, kakaya malost' svyazyvaet ego s neyu i  kak
mnogo, mnogo vremeni dolzhno projti, prezhde chem ona smozhet stat'
ego   nevestoj,  ego  podrugoj,  nauchitsya  ponimat'  ego  yazyk,
ponimat' ego samogo, razdelyat' ego mysli.
    Tem vremenem ona medlenno poshla nazad k  hizhine,  i  |gion
tiho  poshel ryadom s neyu. Mal'chik, uvlekshis' igroj i pozabyv obo
vsem,  gonyalsya  za  kozochkoj,  ego  docherna  zagorevshaya   spina
otlivala  na  solnce  bronzovym bleskom, razdutyj ot risa zhivot
kazalsya nepomerno bol'shim po sravneniyu  s  tonen'kimi  nozhkami.
Anglichanin vdrug s legkoj nepriyazn'yu podumal, chto, zhenivshis' na
Naise,  porodnitsya s malen'kim dikarem. CHtoby otvlech'sya ot etoj
mysli, on  obernulsya  k  devushke.  Zalyubovavshis'  voshititel'no
tonkim  lichikom s bol'shimi glazami i nezhnym netronutym rtom, on
nevol'no podumal, ne poschastlivitsya li emu uzhe segodnya  vpervye
pocelovat' eti guby.
    Ot  stol'  priyatnyh  razmyshlenij  ego  probudilo  yavlenie,
vnezapno, slovno prizrak, predstavshee ego izumlennomu vzoru. Iz
temnoj hizhiny vyshla, perestupila porog i  stoyala  teper'  pered
|gionom  vtoraya  Naisa -- ee dvojnica, ee zerkal'noe otrazhenie.
Ona ulybnulas', pozdorovalas' s |gionom i vytashchila  iz  skladok
svoej  yubki  chto-to,  chto ona s torzhestvom podnyala nad golovoj,
chto-to, chto yarko blesnulo na solnce i chto on  mgnoven'e  spustya
uznal.  Uznal  nozhnichki, podarennye im Naise, -- ta zhe devushka,
komu on podaril segodnya larchik s zerkal'cem, v  ch'i  prekrasnye
glaza  glyadel,  ch'yu  ruku gladil, byla ne Naisa, a ee sestra, i
teper', kogda obe devushki stoyali ryadom drug s  drugom,  pohozhie
kak   dve   kapli  vody,  |gion  pochuvstvoval  sebya  neslyhanno
obmanutym i vpavshim v zabluzhdenie. Dve kosuli  ne  stol'  shozhi
mezh  soboj,  kak  shozhi  byli dve eti devushki, i, esli by v etu
minutu emu prishlos' vybrat' odnu iz nih, uvesti  i  ostat'sya  s
nej  navsegda,  on ne smog by skazat', kto iz dvoih ta, kogo on
lyubit. Konechno, cherez minutu-druguyu on  uvidel,  chto  podlinnaya
Naisa chut' starshe i chut' nizhe rostom, chem ee sestra, no lyubov',
v  kotoroj eshche minutu nazad ne bylo u nego i teni somneniya, uzhe
razlomilas', raspalas' na dve polovinki, kak i  obraz  devushki,
vdrug  preterpevshij  u  nego  na  glazah stol' vnezapnoe, stol'
pugayushchee razdvoenie.
    Bredli nichego ne uznal ob etom proisshestvii, da  on  ni  o
chem  i  ne  rassprashival,  kogda v obedennyj chas |gion vernulsya
domoj i molcha sel za stol. I  na  sleduyushchee  utro,  kogda  kuli
upakovali i unesli sunduki i uzly |giona, kogda ot®ezzhavshij eshche
raz  poblagodaril  togo,  kto ostavalsya, i protyanul na proshchan'e
ruku, Bredli otvetil krepkim rukopozhatiem i skazal:
    -- Schastlivogo puti,  dorogoj  moj!  Pridet  vremya  --  vy
budete  iznyvat'  ot  toski  i zhelaniya uvidet' vmesto pritornyh
indijskih fizionomij chestnoe zhestkoe lico britanca!  Vot  togda
prihodite   ko  mne,  i  my  sojdemsya  vo  vsem,  v  chem  nynche
rashodimsya.




    1 Rasskaz napisan v 1911 godu  i  vklyuchen  v  sbornik  "Iz
Indii"    (1913),   soderzhashchij   dvadcat'   odnu   prozaicheskuyu
"zarisovku"   indijskogo   puteshestviya    Gesse,    odinnadcat'
stihotvorenij i rasskaz "Robert |gion"

    2  Viklif,  Dzhon  -- anglijskij religioznyj reformator XIV
veka. V 1415 godu na konstancskom sobore ob®yavlen prestupnikom.
Okazal vliyanie na YAna Gusa i Martina Lyutera.

    3 Brahmany -- induistskie  zhrecy.  Brahmanizm  --  sinonim
induizma,  religii,  voznikshej  v  Indii  okolo X veka do n. e.
Brahman (sanskr.) -- central'noe ponyatie induizma,  oboznachenie
Duha kak edinstvennoj real'nosti, suti mirozdaniya.

    4  Defo,  Daniel'  (1660  -- 1731) -- anglijskij pisatel',
"prosvetitel'skij" realist, avtor romana "Robinzon Kruzo".

    5  ...ognepoklonniki  i  buddisty,  priverzhency   SHivy   i
Krishny...  --  Ognepoklonniki  -- posledovateli religii drevnih
parsov, osnovatelem kotoroj schitaetsya Zoroastr (Zaratustra, ili
Zaratushtra, X  --  V  vek  do  n.  e.),  a  glavnoj  knigoj  --
Zend-Avesta.  Buddisty  --  posledovateli  Siddharthi,  Gautamy
Buddy (550 -- 480 god do n. e.), chto  v  perevode  s  sanskrita
oznachaet  "prosvetlennyj", osnovatelya buddizma, religii nirvany
kak  obreteniya  dushevnogo   spokojstviya,   vystupivshej   protiv
brahmanizma,    no    v   IX   veke   vytesnennoj   induistskoj
kontrreformaciej v Tibet, Kitaj i YAponiyu. SHiva --  glavnyj  bog
induizma. Krishna -- v induizme emanaciya boga Vishnu.




    Perevod R. |jvadisa

    Davnym-davno,  v  drevnej  Indii,  poklonyavshejsya   sonmishchu
bogov, za mnogo vekov do poyavleniya Gautamy Buddy, Vozvyshennogo,
zhil  odin  yunyj  car'. Blagoslovennyj brahmanami, on tol'ko chto
stal polnopravnym vladykoj. Dva mudreca, s kotorymi  on  svyazan
byl  druzheskimi  uzami,  uchili  ego osvyashchat' svoyu plot' postom,
pokoryat' svoej vole bushuyushchie v krovi uragany  i  gotovit'  svoj
razum k vospriyatiyu Vseedinogo.
    V   to  zhe  vremya  mezh  brahmanami  kak  raz  vse  sil'nee
razgoralsya spor o svojstvah i mere vlasti bogov,  ob  otnoshenii
odnogo  boga  k  drugomu  i  ob  otnoshenii  kazhdogo  iz  nih ko
Vseedinomu.  Inye  mysliteli  uzhe  otricali  bytie   kakih-libo
bozhestv,   polagaya,   chto   imena   bogov   sut'   lish'   imena
vosprinimaemyh  chastej   nevidimogo   celogo.   Drugie   goryacho
osparivali eto vozzrenie, otstaivaya starye bozhestva, ih imena i
obrazy,  i  utverzhdali,  chto  kak  raz  Vseedinoe est' ne nechto
obladayushchee sushchnost'yu, a lish' imya vsej sovokupnosti bogov. To zhe
bylo i so svyashchennymi tekstami gimnov, o kotoryh odni  govorili,
budto  oni  sut'  tvoreniya i, stalo byt', izmenyaemy, v to vremya
kak  drugie  schitali  ih   vechnosushchimi   i   dazhe   edinstvenno
neizmennymi.  Zdes',  kak,  vprochem,  i vo vseh drugih oblastyah
svyashchennogo poznaniya, stremlenie k poslednej istine proyavilos' v
somneniyah i sporah o tom, chto zhe est' sam Duh, a chto  lish'  ego
imya,   hotya   .nekotorye  ne  priznavali  i  etogo  razlichiya  i
rassmatrivali Duh i slovo, sushchnost' i podobie kak  neot®emlemye
chasti.   Spustya   pochti   dva  tysyacheletiya  blagorodnejshie  umy
srednevekovogo Zapada sporili pochti o tom zhe  samom.  Kak  tam,
tak  i  zdes',  v  etih  sporah,  krome  ser'eznyh myslitelej i
samootverzhennyh borcov, uchastvovalo nemalo  zhirnyh  fariseev  v
ryasah,  kotorye,  niskol'ko  ne  zabotyas'  ob istine, malodushno
pomyshlyali  lish'  o  tom,  kak  by  ne  dopustit'   somnenij   v
neobhodimosti  zhertv  i  zhrecov, kak by svoboda mysli i svoboda
suzhdenij o bogah ne priveli, chego dobrogo, k umen'sheniyu  vlasti
i  dohodov  svyashchenstva.  Pri  etom oni vysasyvali iz naroda vse
soki: stoit zabolet' komu-nibud' iz domochadcev  ili  korove  --
popy  uzhe  tut kak tut, i nikakimi silami ot nih ne izbavit'sya,
poka ne snimesh' s sebya poslednyuyu rubahu na pozhertvovaniya.
    V sporah o poslednej istine ne bylo soglasiya  i  mezh  temi
dvumya  brahmanami,  chto  zanimali  osoboe  mesto sredi uchitelej
zhazhdushchego znanij carya. Tak kak oni  sniskali  slavu  vydayushchihsya
mudrecov,  car'  ogorchalsya,  vidya ih nesoglasie, i dumal poroj:
"Esli eti dva mudrejshih iz mudryh ne mogut razreshit' svoj  spor
ob  istine,  --  kak  zhe mogu ya, nesvedushchij v naukah, nadeyat'sya
kogda-libo obresti istinnoe znanie? YA hot' i  ne  somnevayus'  v
tom,  chto  mozhet  byt'  tol'ko  odna,  edinstvennaya i nedelimaya
istina, no, kak vidno, dazhe brahmanam ne pod silu  postich'  ee,
polozhiv konec vsem sporam".
    Kogda zhe on govoril ob etom svoim uchitelyam, oni otvechali:
    -- Dorog mnogo, cel' zhe -- odna. Postis', ubivaj strasti v
svoem serdce, chitaj svyashchennye gimny i razmyshlyaj nad nimi.
    Car' ohotno sledoval sovetu i priumnozhil poznaniya svoi, no
tak i   ne   mog   dostich'  celi  i  uzret'  poslednyuyu  istinu.
Preodolevaya kipyashchie v krovi strasti, otrinuv pohot' i  plotskie
radosti,  pochti  sovsem  otkazavshis'  ot  pishchi,  kotoraya teper'
sostoyala iz odnogo banana i neskol'kih zeren risa  v  den',  on
ochistilsya plot'yu i duhom, sumel napravit' vse userdie svoe, vsyu
silu  i alchushchuyu dushu svoyu k zavetnoj, poslednej celi. Svyashchennye
teksty, kazavshiesya emu prezhde  pustymi  i  unylymi,  raskrylis'
pered  nim  vo  vsej  svoej  volshebnoj  krase;  v  nih obrel on
glubochajshee uteshenie, i v  disputah  i  uprazhneniyah  razuma  on
pokoryal  otnyne vershinu za vershinoj. No klyuch k poslednej tajne,
k velichajshej  zagadke  bytiya,  on  otyskat'  ne  sumel,  i  eto
omrachalo ego zhizn'.
    I  reshil  car'  podvergnut' plot' svoyu surovomu ispytaniyu.
Zapershis' v samyh dal'nih i sokrovennyh pokoyah svoih, on provel
sorok dnej i sorok nochej bez pishchi, i lozhem dlya ego  obnazhennogo
tela  sluzhil  holodnyj kamennyj pol. Istayavshaya plot' ego dyshala
chistotoj, uzkoe lico ozareno bylo vnutrennim svetom, i nikto iz
brahmanov ne vyderzhival  ego  luchezarnogo  vzglyada.  I  vot  po
proshestvii  soroka  dnej on priglasil vseh brahmanov v hram dlya
uprazhneniya razuma v razreshenii  trudnyh  voprosov,  a  pochetnoj
nagradoj  mudrejshim i krasnorechivejshim iz nih dolzhny byli stat'
belye korovy v zolotom nalobnom ubranstve.
    Svyashchenniki  i  mudrecy  prishli,  rasselis'  po  mestam,  i
nachalas'  bitva myslej i rechej. Oni privodili, zveno za zvenom,
vsyu cep' dokazatel'stv polnogo  soglasiya  mira  chuvstvennogo  i
mira  duhovnogo,  ottachivali umy v tolkovanii svyashchennyh gimnov,
govorili  o  Brahme  i  ob  Atmane2.  Oni  sravnivali  storukoe
Prasushchestvo  s  vetrom, s ognem, s vodoj, s rastvorennoj v vode
sol'yu, s soyuzom muzhchiny i zhenshchiny. Oni vydumyvali  sravneniya  i
obrazy dlya Brahmy, sozdayushchego bogov mogushchestvennee samogo sebya,
i   provodili   razlichie  mezhdu  Brahmoj  tvoryashchim  i  Brahmoj,
zaklyuchayushchim v sebya sotvorennoe; oni pytalis' sravnivat'  ego  s
samimi soboj; oni blistali krasnorechiem v dispute o tom, starshe
li  Atman  svoego imeni, ravno li imya ego sushchnosti i ne est' li
ono vsego lish' ego tvorenie.
    Car' vnov' i vnov' vozglashal o novom sostyazanii, ispytyval
mudrecov vse novymi voprosami. No chem userdnee byli brahmany  i
chem  bol'she  rechej  zvuchalo  pod  svodami  hrama,  tem  sil'nee
chuvstvoval car' svoe odinochestvo, tem sirotlivee stanovilos'  u
nego na dushe. I chem bol'she voproshal on i vnimal otvetnym recham,
kivaya  golovoj  v  znak  soglasiya, i odarival dostojnejshih, tem
nesterpimee zhgla ego serdce  toska  po  istine.  Ibo  otvety  i
rassuzhdeniya  brahmanov,  kak on ubedilsya, lish' vertelis' vokrug
istiny, ne kasayas' ee, i nikomu iz prisutstvuyushchih  v  hrame  ne
udavalos' proniknut' za poslednyuyu chertu. I, peremezhaya voprosy s
pohvalami   i   nagradami,   on  sam  sebe  kazalsya  mal'chikom,
uvlechennym igroj s drugimi det'mi, slavnoj  igroj,  na  kotoruyu
zrelye muzhi vzirayut s ulybkoj.
    I  vot  posredi shumnogo sobraniya brahmanov car' vse bol'she
pogruzhalsya v sebya,  zatvoriv  vrata  svoih  chuvstv  i  napraviv
pylayushchuyu  volyu svoyu na istinu, o kotoroj emu vedomo bylo, chto k
nej prichastno vse  obladayushchee  sushchnost'yu,  chto  ona  sokryta  v
kazhdom,  a  znachit,  i  v nem samom. I tak kak vnutrenne on byl
chist -- on, istorgnuvshij iz sebya za sorok dnej  i  sorok  nochej
vse  shlaki dushi i tela, -- to vskore v nem samom zabrezzhil svet
i rodilos' chuvstvo nasyshcheniya, i  chem  glubzhe  on  pogruzhalsya  v
sebya,  tem yarche razgoralsya etot svet pered vnutrennim okom ego,
podobno tomu, kak cheloveku, idushchemu po temnoj peshchere k  vyhodu,
vse   yarche,   s   kazhdym   shagom  vse  plenitel'nee  siyaet  luch
priblizhayushchejsya svobody.
    Mezhdu tem brahmany vse shumeli i  sporili,  ne  zabotyas'  o
care,  kotoryj  davno  uzhe  ne  otverzal ust, tak chto kazalos',
budto on gluh i nem. Oni  vse  bol'she  raspalyalis',  golosa  ih
zvuchali  vse  gromche i rezche, a inye uzhe terzaemy byli zavist'yu
pri vide korov, kotorye dolzhny byli dostat'sya drugim.
    Nakonec vzor odnogo iz brahmanov upal na  bezmolvstvuyushchego
carya.  On  oborval  svoyu  rech'  na  poluslove  i ukazal na nego
vytyanutym perstom, i sobesednik ego smolk i  sdelal  to  zhe,  i
drugoj,  i  tretij,  i,  v  to  vremya kak na drugom konce hrama
mnogie  eshche  shumeli   i   oratorstvovali,   vblizi   carya   uzhe
ustanovilas'  mertvaya  tishina.  I  nakonec vse oni zatihli i ne
shevelilis', ustremiv glaza  svoi  na  vladyku.  Car'  zhe  sidel
pryamo,  nepodvizhnyj  vzor ego prebyval v beskonechnom, i lik ego
podoben byl torzhestvenno-holodnomu siyaniyu dalekih svetil. I vse
brahmany sklonili golovy  pered  Prosvetlennym  i  ponyali,  chto
disput  ih byl vsego lish' rebyach'ej zabavoj, v to vremya kak tam,
sovsem ryadom s nimi, v  obraze  ih  carya  voplotilsya  sam  Bog,
sovokupnost' vseh bozhestv.
    Car'  zhe,  splaviv  voedino vse chuvstva svoi i napraviv ih
vnutr', sozercal  samuyu  istinu,  nedelimuyu,  podobnuyu  nekoemu
chistomu  svetu, pronizyvayushchemu ego sladostnoj uverennost'yu, kak
solnechnyj luch pronizyvaet  samocvetnyj  kamen',  i  kamen'  sam
delaetsya svetom i solncem i soedinyaet v sebe Tvorca i tvorenie.
I kogda on, ochnuvshis', okinul vzorom brahmanov, -- v glazah ego
iskrilsya smeh i chelo ego siyalo, kak solnechnyj disk. On sovlek s
sebya  carskie odezhdy, pokinul hram, pokinul gorod svoj i stranu
svoyu i otpravilsya nagim v lesa, iz kotoryh nikogda uzhe bolee ne
vozvrashchalsya obratno.




    1 Napisana kak otdel'nyj rasskaz v 1911 godu.

    2 ...govorili o Brahme i ob Atmane... --  Brahma,  brahman
(sanskr.)  -- V drevneindijskom religioznom i ishodyashchih iz nego
filosofskih ucheniyah vysshaya  ob®ektivnaya  real'nost';  bezlikoe,
absolyutnoe  duhovnoe nachalo, iz kotorogo voznikaet mir so vsem,
chto v nem nahoditsya.  Vmeste  s  tem  vse,  chto  est'  v  mire,
razrushaetsya,  rastvoryayas' v Brahme; Atman (sanskr.) -- dyhanie,
dusha,  "ya  sam".  V  drevneindijskom  religioznom  umozrenii  i
ishodyashchih   iz   nego  filosofskih  ucheniyah  --  vsepronikayushchee
sub®ektivnoe duhovnoe nachalo, "YA", dusha.




    Perevod G. Snezhinskoj

    Sin'ora  Richchiotti,  s  nedavnih por poselivshayasya vmeste s
docher'yu Margaritoj v gostinice "Val'dshtetter Hof"  v  Brunnene,
prinadlezhala  k  tomu  tipu belokuryh i nezhnyh, neskol'ko vyalyh
ital'yanok, chto neredko vstrechaetsya v Lombardii i bliz  Venecii.
Ee  puhlye  pal'chiki  byli  unizany dorogimi kol'cami, a ves'ma
harakternaya  pohodka,  kotoraya  v  te  vremena  eshche  otlichalas'
velichavo-myagkoj  uprugost'yu,  vse  bolee i bolee napominala uzhe
maneru dvigat'sya teh, o kom govoryat "perevalivaetsya, kak utka".
|legantnaya i, nesomnenno,  v  yunosti  privykshaya  k  pokloneniyu,
sin'ora   vydelyalas'  svoej  predstavitel'noj  vneshnost'yu,  ona
nosila  izyskannejshie  tualety,   a   po   vecheram   pela   pod
akkompanement  fortepiano; golos u nee byl horosho postavlennyj,
hot' i nebol'shoj i, pozhaluj, chut' slashchavyj, pela ona po  notam,
prichem  derzhala ih pered soboj, izyashchno okrugliv polnye korotkie
ruchki i otstaviv mizinec. Priehala ona iz Padui,  gde  ee  muzh,
nyne pokojnyj, kogda-to byl vidnym del'com i politikom. Pri ego
zhizni   sin'oru   Richchiotti   okruzhala  atmosfera  procvetayushchej
dobroporyadochnosti, zhili zhe oni ne po sredstvam, i posle  smerti
supruga  ona  nichut'  ne izmenila svoih privychek, a s otchayannoj
hrabrost'yu zhila po-prezhnemu na shirokuyu nogu.
    Tem  ne  menee  nas  vryad  li  zainteresovala  by  sin'ora
Richchiotti,  kogda  b ne ee doch' Margerita, milovidnaya tonen'kaya
devushka, lish' nedavno prostivshayasya s  detstvom  i  vynesshaya  iz
pansiona dlya devic nekotoruyu predraspolozhennost' k malokroviyu i
plohoj  appetit.  To  bylo voshititel'no hrupkoe, tihoe, nezhnoe
sushchestvo s gustymi belokurymi volosami; kogda ona gulyala v sadu
ili shla vdol' ulicy v odnom iz svoih prostyh bledno-golubyh ili
belyh letnih naryadov, vse radovalis', na nee glyadya. V  tot  god
sin'ora  Richchiotti  nachala vyvozit' doch', togda kak v Padue oni
zhili dovol'no zamknuto, i neredko sluchalos', chto na lico materi
vdrug    nabegalo,    nichut',    vprochem,    ne    umalyaya    ee
privlekatel'nosti,  legkoe  oblachko  nedovol'stva, ibo v glazah
novyh znakomyh -- obitatelej gostinicy  --  doch'  yavno  zatmila
soboj  starshuyu  Richchiotti.  Sin'ora vsegda do sego vremeni byla
lyubyashchej mater'yu, chto, odnako, ne meshalo ej vtajne leleyat' mechtu
ob ustrojstve svoej sobstvennoj zhizni, teper' zhe ona postepenno
rasstavalas'  s  etimi  nevyskazannymi  nadezhdami  i  vse  chashche
vozlagala  ih  na  budushchee  Margerity, podobno tomu kak snimaet
dobraya mat' ukrasheniya, chto nosila so dnya svad'by, i nadevaet ih
na sheyu podrosshej docheri.
    S pervyh zhe dnej  ne  bylo  nedostatka  v  molodyh  lyudyah,
proyavivshih  interes  k strojnoj svetlovolosoj paduanke. No mat'
byla  nastorozhe  i  migom  vozdvigla  mezhdu  nimi   i   docher'yu
krepostnoj   val   solidnosti   i  vysochajshih  trebovanij,  chto
otpugnulo inyh  lyubitelej  priklyuchenij.  Ee  doch'  dolzhna  byla
poluchit'  v  muzh'ya lish' togo, kto sposoben obespechit' Margerite
dostojnoe  sushchestvovanie,  a  poskol'ku  vse  pridanoe  devushki
sostoyalo  edinstvenno v ee krasote, to tem bolee sledovalo byt'
nacheku.
    Odnako uzhe ochen' skoro v Brunnene ob®yavilsya  geroj  nashego
romana,  i  sobytiya  stali  razvivat'sya gorazdo stremitel'nee i
gorazdo proshche, chem mogla predpolozhit' ozabochennaya roditel'nica.
Odnazhdy v "Val'dshtetter Hof" priehal molodoj chelovek  rodom  iz
Germanii,  on  vlyubilsya  v Margeritu s pervogo vzglyada i vskore
tak reshitel'no zayavil o svoih namereniyah, kak eto  delayut  lish'
te,  kto stesnen vremenem da i ne lyubit hodit' vokrug da okolo.
U gospodina SHtatenfosa vremeni i v samom  dele  bylo  malo.  On
sluzhil  upravlyayushchim  chajnoj  plantaciej  na Cejlone i priehal v
Evropu nenadolgo, v otpusk, --- cherez dva mesyaca emu neobhodimo
bylo vozvrashchat'sya na Cejlon2, a snova uvidet' Evropu on mog  ne
ran'she, chem cherez tri ili chetyre goda.
    |tot  hudoshchavyj  i  zagorelyj  molodoj  chelovek s vlastnoj
maneroj derzhat'sya ne  ochen'-to  ponravilsya  sin'ore  Richchiotti,
zato  ponravilsya  prekrasnoj  Margerite, za kotoroj on prinyalsya
pylko uhazhivat' s pervyh zhe  minut  posle  znakomstva.  Molodoj
chelovek  byl neduren soboj i obladal toj bespechnoj vlastnost'yu,
chto  svojstvenna  evropejcam,  pereselivshimsya   v   tropicheskie
strany,  hotya  ot rodu emu bylo vsego dvadcat' shest' let. Uzhe v
tom, chto on pribyl s dalekogo volshebnogo ostrova  Cejlon,  bylo
nechto   romanticheskoe,   a   opyt,   priobretennyj   v  dal'nih
stranstviyah, daval emu podlinnoe prevoshodstvo pered temi, kto,
nikuda ne  uezzhaya,  zhil  obychnoj  budnichnoj  zhizn'yu.  SHtatenfos
odevalsya kak istinnyj anglichanin: smoking li, tennisnyj kostyum,
frak   ili   kurtka  al'pinista  --  vse  ego  veshchi  otlichalis'
pervoklassnoj dobrotnost'yu,  bagazh  ego  sostavlyalo  neobychajno
bol'shoe  dlya holostyaka chislo ob®emistyh chemodanov, i voobshche on,
kak vidno, privyk, chtoby vse v ego zhizni bylo  pervoklassnym  i
dobrotnym.  Kurortnym  zanyatiyam i razvlecheniyam on predavalsya so
spokojnoj delovitost'yu, delovito i dobrosovestno delal vse, chto
polozheno delat', no nichem, pohozhe, ne uvlekalsya strastno,  bud'
to  progulki  v  gory  ili  greblya,  igra  v  tennis ili karty.
Kazalos', on lish'  sluchajnyj  gost'  v  etih  krayah,  gost'  iz
dalekogo  divnogo  mira,  mira  pal'm  i  alligatorov,  mira, v
kotorom takie lyudi, kak on, zhivut v krasivyh belyh villah,  gde
tolpy  cvetnyh  slug s murav'inym userdiem obmahivayut gospodina
opahalami i podnosyat emu vodu so l'dom. Lish' ryadom s Margeritoj
on teryal svoyu nevozmutimost' i nekoe ekzoticheskoe prevoshodstvo
i vsyakij raz, zagovoriv s devushkoj, sbivalsya na strastnuyu smes'
nemeckih, ital'yanskih, francuzskih i anglijskih slov; on  hodil
po  pyatam  za  damami Richchiotti, chital im gazety, nosil za nimi
plyazhnye shezlongi i  nichut'  ne  skryval  ot  okruzhayushchih  svoego
voshishcheniya Margeritoj, tak chto proshlo sovsem nemnogo vremeni, a
uzhe   ves'  kurort  s  zhadnym  lyubopytstvom  nablyudal,  kak  on
uhazhivaet za krasavicej ital'yankoj. |tot roman privlek  k  sebe
pristal'noe   vnimanie  publiki,  stav  dlya  nee  chem-to  vrode
sportivnoj bor'by, i  koe-kto  dazhe  zaklyuchil  pari  naschet  ee
ishoda.
    Vse  eto  bylo  krajne nepriyatno sin'ore Richchiotti, v inye
dni ona s vidom oskorblennoj dobrodeteli defilirovala po otelyu,
shursha yubkami, togda kak u Margerity byli zaplakannye  glaza,  a
SHtatenfos  s nepronicaemoj minoj sidel na verande i pil viski s
sodovoj. Mezhdu tem on i devushka uzhe reshili, chto ni  za  chto  ne
rasstanutsya,  i, kogda odnazhdy dushnym utrom sin'ora Richchiotti s
negodovaniem zayavila docheri, chto korotkie otnosheniya  s  molodym
cejlonskim  plantatorom  brosayut  ten'  na  ee dobroe imya i chto
chelovek,  ne  imeyushchij  solidnogo  sostoyaniya,  voobshche  ne  smeet
pretendovat'  na ee ruku, ocharovatel'naya Margerita zaperlas' na
klyuch  v  svoej  komnate  i   vypila   soderzhimoe   puzyr'ka   s
pyatnovyvoditelem,  schitaya, chto eto yad, -- v dejstvitel'nosti zhe
rezul'tatom bylo lish' to, chto u nee snova propal  tol'ko-tol'ko
poyavivshijsya  appetit i lico stalo eshche blednee i oduhotvorennee,
chem prezhde.
    V tot zhe den', spustya neskol'ko chasov,  kotorye  Margerita
plastom prolezhala na divane, a ee mat' posvyatila peregovoram so
SHtatenfosom,  proishodivshim  v nanyatoj dlya takogo sluchaya lodke,
sostoyalas' pomolvka, i na drugoe utro vse uzhe mogli videt', kak
energichnyj zaokeanskij pretendent zavtrakaet za stolom  sin'ory
Richchiotti   s  docher'yu.  Margerita  byla  schastliva,  ee  mat',
naprotiv, videla v pomolvke neizbezhnoe, no,  vozmozhno,  vse  zhe
prehodyashchee  zlo.  "V konce koncov, -- razmyshlyala ona, -- doma o
pomolvke nikto ne uznaet, a esli so vremenem podvernetsya  bolee
vygodnaya  partiya,  to  zhenih-to  budet na Cejlone i s nim mozhno
budet ne schitat'sya". I potomu ona nastoyala, chtoby SHtatenfos  ne
otkladyval  ot®ezd,  i dazhe sama prigrozila uehat' i prekratit'
vsyakoe znakomstvo s molodym chelovekom, esli tot ne otkazhetsya ot
svoej idei: obvenchat'sya bez  promedleniya  i  uehat'  na  Cejlon
vmeste s molodoj zhenoj.
    ZHenihu  ostavalos'  lish' pokorit'sya -- i on, stisnuv zuby,
pokorilsya, potomu chto, edva pomolvka sostoyalas',  mat'  i  doch'
slovno  stali  edinym celym i emu prihodilos' izobretat' tysyachi
ulovok, chtoby pobyt' naedine s nevestoj hot' minutu.  On  kupil
dlya  nee  v  Lyucerne  prekrasnye podarki, no vskore telegrafnye
depeshi vyzvali ego po delam v London, a vernuvshis',  on  uvidel
svoyu  krasavicu  nevestu  vsego  odin  raz,  v Genue3, kuda ona
priehala s mater'yu, chtoby vstretit' ego na vokzale; on provel s
nimi vecher,  i  rano  utrom  na  drugoj  den'  mat'  s  docher'yu
provodili ego v gavan'.
    -- YA vernus' samoe pozdnee cherez tri goda, i my pozhenimsya,
-- skazal  on,  uzhe  stoya  na  shodnyah.  No  vot shodni ubrali,
zaigral orkestr, i parohod kompanii Llojda  medlenno  vyshel  iz
gavani.
    Provozhavshie  spokojno  uehali  v  Paduyu,  zhizn' ih voshla v
privychnuyu koleyu. Sin'ora Richchiotti, odnako, ne  sdavalas'.  "Za
god,  --  dumala  ona,  -- vse uspeet peremenit'sya, letom snova
poedem na  kakoj-nibud'  modnyj  kurort,  a  tam  uzh  navernyaka
poyavyatsya novye, bolee zamanchivye vidy na budushchee". Tem vremenem
ot  dalekogo  zheniha  chasto  prihodili  prostrannye  pis'ma,  i
Margerita  byla  schastliva.   Ona   vpolne   opravilas'   posle
trevolnenij  minuvshego  leta  i  na glazah rascvetala, nikakogo
malokroviya ili plohogo appetita ne  bylo  teper'  i  v  pomine.
Serdce  ee  bylo  otdano,  sud'ba  -- obespechena, i, prebyvaya v
neprityazatel'no-spokojnom  dovol'stve,  ona  sladko  mechtala  o
budushchem, nemnogo zanimalas' anglijskim yazykom i zavela krasivyj
al'bom, kuda nakleivala velikolepnye fotografii pal'm, hramov i
slonov, kotorye prisylal ej zhenih.
    Na  sleduyushchij  god  oni  ne  poehali  letom  za granicu, a
proveli neskol'ko  nedel'  na  skromnom  kurorte  v  gorah.  So
vremenem   mat'  ostavila  svoi  nadezhdy  i  perestala  stroit'
chestolyubivye plany, v kotoryh ne bylo mesta mechtam  ee  stojkoj
docheri.  Iz  Indii  inogda prihodili posylki -- tonkij muslin i
prelestnye kruzheva, shkatulki, sdelannye  iz  igolok  dikobraza,
bezdelushki  iz  slonovoj kosti; ih pokazyvali znakomym, i skoro
uzhe  vsya  gostinaya  byla  zastavlena  indijskimi  veshchicami.  No
odnazhdy  iz Indii prishlo izvestie, chto SHtatenfos tyazhelo zabolel
i  doktora  otpravili  ego  na  lechenie  v  gory;  s  toj  pory
Richchiotti-mat'  uzhe ne svyazyvala s molodym chelovekom kakih-libo
ozhidanij, no vmeste s docher'yu molilas' ob iscelenii ee dalekogo
vozlyublennogo,  kakovoe  blagopoluchno  i  proizoshlo  v   skorom
vremeni.
    Togdashnee  sostoyanie  spokojnogo  dovol'stva  zhizn'yu obeim
Richchiotti bylo neprivychno. U sin'ory, po sravneniyu  s  proshlym,
pribavilos'   burzhuaznosti,  ona  nemnogo  postarela  i  sil'no
rastolstela, tak  chto  pet'  ej  stalo  trudno.  Teper'  otpala
neobhodimost'   byvat'   na  lyudyah  i  proizvodit'  vpechatlenie
sostoyatel'nyh dam, na tualety oni tratili malo  i  byli  vpolne
udovletvoreny neprinuzhdennoj zhizn'yu v chetyreh stenah; teper' ne
nuzhno  bylo ekonomit' radi dorogostoyashchih vyezdov i potomu mozhno
bylo pozvolit' sebe koe-kakie malen'kie balovstva.
    I togda otkrylos' -- pri tom, chto sami  uchastnicy  sobytij
edva  li eto zametili, -- kak udivitel'no pohodila Margerita na
svoyu mat'. Posle istorii s pyatnovyvoditelem i proshchaniya v  Genue
po-nastoyashchemu  glubokaya  pechal'  ne omrachala zhizn' devushki, ona
rascvela, okruglilas' i den' oto dnya vse polnela,  a  poskol'ku
ni  dushevnye volneniya, ni fizicheskie nagruzki ne prepyatstvovali
ee razvitiyu -- igrat' v tennis ona davno brosila, -- to  vskore
s   horoshen'kogo   blednogo   lichika   Margerity  ischezla  ten'
mechtatel'nosti ili melanholii, i  strojnaya  figurka  vse  bolee
rasplyvalas',  poka  nakonec  devushka  ne prevratilas' v uyutnuyu
tolstushku, chego te, kto znal prezhnyuyu Margeritu,  i  predstavit'
sebe ne mogli by. Do pory do vremeni vse, chto v materi kazalos'
komichnym  i  grotesknym,  v  yunoj  devushke  smyagchali svezhest' i
nezhnoe  ocharovanie  yunosti,  odnako,  vne   vsyakogo   somneniya,
Margerita  byla  predraspolozhena  k  polnote  i  obeshchala  stat'
vnushitel'noj, pryamo-taki kolossal'noj damoj.
    Tri goda minuli, kak vdrug zhenih prislal otchayannoe pis'mo,
v kotorom ob®yasnyal, chto ne imeet vozmozhnosti v blizhajshee  vremya
poluchit' otpusk. Odnako dohody ego za istekshie tri goda zametno
vozrosli,  i potomu on predlozhil sleduyushchee: esli v techenie goda
on ne smozhet priehat' v Evropu, pust' ego milaya devochka priedet
na  Cejlon  i  hozyajkoj  vojdet  pod  kryshu  prelestnoj  villy,
stroitel'stvo kotoroj vot-vot nachnetsya.
    Razocharovanie   perezhili,   predlozhenie   zheniha  prinyali.
Sin'ora Richchiotti ne obol'shchalas' naschet docheri, ponimaya, chto ta
utratila dolyu svoego ocharovaniya, i poetomu bylo by  bezrassudno
vozrazhat' zhenihu i riskovat' obespechennym budushchim Margerity.
    Takova predystoriya, o kotoroj ya uznal pozdnee, razvyazku zhe
videl, po vole sluchaya, svoimi glazami.
    YA  sel  v  Genue  na  parohod  severo-germanskoj  kompanii
Llojda,  otpravlyavshijsya   v   Indokitaj.   Sredi   ne   slishkom
mnogochislennyh passazhirov pervogo klassa moe vnimanie privlekla
molodaya  ital'yanka, kotoraya, kak i ya, sela na parohod v Genue i
plyla v Kolombo k zhenihu. Ona nemnogo govorila po-anglijski. Na
korable byli eshche nevesty, sovershavshie plavanie kto  na  Penang,
kto  v  SHanhaj ili Manilu, i eti hrabrye yunye devushki sostavili
priyatnyj, vsem polyubivshijsya kruzhok, darivshij okruzhayushchim  nemalo
chistyh  radostej.  Parohod  ne  proshel eshche Sueckij kanal, a my,
molodye passazhiry, uzhe uspeli  poznakomit'sya  i  podruzhit'sya  i
neredko  oprobovali  na  dorodnoj  paduanke,  kotoruyu  prozvali
Kolossom, svoi poznaniya v ital'yanskom.
    K  neschast'yu,  kogda  my  minovali  mys  Gvardafuj,   more
posurovelo  i paduanku svalila tyazhelejshaya morskaya bolezn'; esli
do sih por my  smotreli  na  devushku  kak  na  zabavnyj  kapriz
prirody,  to teper', kogda ona celymi dnyami nepodvizhno lezhala v
shezlonge, takaya zhalkaya, vse  proniklis'  k  nej  sochuvstviem  i
lyubov'yu  i  okazyvali vsyacheskoe vnimanie, hot' poroj i ne mogli
uderzhat'sya ot ulybki, kotoruyu vyzyvala  u  nas  ee  neobychajnaya
tolshchina.   My   prinosili   ej   chaj  i  bul'on,  chitali  vsluh
po-ital'yanski, otchego ona inoj raz  ulybalas',  i  kazhdyj  den'
utrom  i v polden' peretaskivali ee vmeste s pletenym shezlongom
v samoe spokojnoe zatenennoe mesto na palube. Lish' nezadolgo do
pribytiya parohoda v  Kolombo  ona  pochuvstvovala  sebya  nemnogo
luchshe, no i togda vse lezhala v kresle, po-prezhnemu ustalaya i ko
vsemu  bezuchastnaya,  s  detskim  stradal'cheskim  i  bespomoshchnym
vyrazheniem na dobrodushnom puhlom lice.
    Vdali pokazalsya Cejlon, i vse my pomogli ulozhit'  chemodany
nashego  Kolossa;  gotovyj  k  vygruzke  bagazh  byl perenesen na
palubu, i tut posle dvuhnedel'nogo plavaniya na korable nachalas'
neistovaya sumatoha, kotoraya vsegda  podnimaetsya  s  prihodom  v
pervyj na puti krupnyj port.
    Vsem   ne   terpelos'   poskorej   sojti   na   sushu;  vse
povytaskivali iz chemodanov tropicheskie shlemy, zontiki, raskryli
putevoditeli i  atlasy,  smotreli  na  priblizhayushchijsya  bereg  v
podzornye  truby,  vmig pozabyv o teh, s kem sovsem nedavno tak
serdechno proshchalis', hotya eti lyudi eshche ne  pokinuli  korabl'.  U
vseh  byla lish' odna mysl' -- poskorej stupit' na bereg, tol'ko
by poskorej: odni posle dolgoj razluki speshili vernut'sya  domoj
k  sem'yam  i  k  ostavlennym  delam,  drugie zhazhdali nakonec-to
svoimi glazami uvidet' tropiki, kokosovye  pal'my,  smuglolicyh
tuzemcev,  a  kto-to  i  prosto hotel na chasok-drugoj sbezhat' s
opostylevshego  vdrug  korablya  i  vypit'  viski  gde-nibud'   v
komfortabel'nom  otele  na  tverdoj  zemle.  I kazhdyj toropilsya
zaperet' dver' svoej kayuty,  uplatit'  po  schetam  kuritel'nogo
salona, sprosit', net li dlya nego pisem v pochte, kotoruyu tol'ko
CHto  dostavili s berega, obmenyat'sya s drugimi svezhimi novostyami
politiki i svetskoj zhizni.
    Sredi vsej etoj bezdushnoj suety vozlezhala na svoem obychnom
meste tolstuha paduanka. Kazalos', ee nichut' ne interesuet  to,
chto proishodit vokrug; vyglyadela ona po-prezhnemu ploho i k tomu
zhe   ochen'   oslabela  posle  vynuzhdennoj  golodovki,  shcheki  ee
vvalilis', glaza glyadeli  sonno.  K  nej  to  i  delo  podhodil
kto-nibud',   kto  uzhe  ran'she  s  nej  poproshchalsya,  i  teper',
podhvachennyj obshchim dvizheniem,  snova  okazyvalsya  ryadom,  snova
pozhimal  ej  ruku,  pozdravlyal  s  okonchaniem  plavaniya.  I vot
gryanula muzyka, pomoshchnik kapitana  vstal  vozle  spushchennogo  za
bort trapa, chtoby rasporyazhat'sya vysadkoj passazhirov; poyavilsya i
sam  kapitan,  preobrazivshijsya pochti do neuznavaemosti, v serom
shtatskom kostyume i kotelke, on  spustilsya  v  shlyupku  vmeste  s
neskol'kimi   privilegirovannymi  passazhirami,  prochie  gur'boj
ustremilis' k motornym  kateram  i  vesel'nym  lodkam,  kotorye
prishli iz porta, chtoby dostavit' passazhirov na bereg.
    V  etu  minutu  na  korable  poyavilsya  pribyvshij  s berega
molodoj chelovek v belom kostyume s serebryanymi pugovicami.
    On byl neduren soboj  --  v  molodom  zagorelom  lice  ego
chuvstvovalis'   spokojnaya   surovost'  i  samouverennost',  chto
svojstvenny  bol'shinstvu  evropejskih  pereselencev   v   yuzhnye
strany.   Molodoj  chelovek  derzhal  v  rukah  neob®yatnyj  buket
gromadnyh indijskih cvetov, kotoryj zakryval ego  ot  poyasa  do
samogo  podborodka.  S  uverennost'yu privychnogo k morskim sudam
puteshestvennika on prolozhil sebe dorogu  v  tolpe  i  pri  etom
zhadno  iskal kogo-to glazami; my s nim edva ne stolknulis', i v
etu minutu u menya mel'knula  mysl',  chto  on-to  i  est'  zhenih
nashego  Kolossa.  On vse iskal: bystro proshel palubu iz konca v
konec, vernulsya, opyat' pospeshil vpered, prichem dvazhdy  probezhal
mimo  svoej  nevesty,  potom  nenadolgo  skrylsya  v kuritel'nom
salone,  snova  vybezhal  na  palubu,  tyazhelo   dysha,   okliknul
bagazhnogo  nachal'nika  i  v  konce  koncov ostanovil speshivshego
kuda-to starshego styuarda i prinyalsya nastojchivo chego-to ot  nego
dobivat'sya.  YA  uvidel,  chto,  dav  styuardu  monetu,  on zharkim
shepotom o chem-to ego rassprashivaet, styuard ulybnulsya,  radostno
zakival  golovoj  i  ukazal  na  shezlong, v kotorom, vse tak zhe
ustalo  prikryv  glaza,  vozlezhala  nasha  paduanka.  Neznakomec
podoshel  blizhe.  On  vzglyanul  na  lezhashchuyu v shezlonge, brosilsya
nazad, k styuardu, -- tot snova kivnul, neznakomec snova  sdelal
dva-tri  shaga  po  napravleniyu  k  tolstoj devushke i s blizkogo
rasstoyaniya pristal'no vglyadelsya v ee lico. Potom stisnul  zuby,
medlenno povernulsya na meste i nereshitel'no dvinulsya proch'.
    On  spustilsya v kuritel'nyj salon, kotoryj v eto vremya uzhe
byl zakryt. No on zaplatil  styuardu  i  poluchil  bol'shuyu  ryumku
viski,   sel   v  storone,  vypil  do  dna,  o  chem-to  gluboko
zadumavshis'. Zatem styuard vse zhe myagko poprosil ego iz salona i
zakryl svoe zavedenie.
    Poblednevshij,  s  kakim-to  otchayannym  licom,   neznakomec
oboshel  nosovuyu chast' paluby, gde muzykanty uzhe ubirali truby v
futlyary. Podoshel k leeram, tiho opustil za bort v gryaznuyu  vodu
svoj  ogromnyj  buket  i,  peregnuvshis' cherez leera, plyunul emu
vsled.
    Teper' on, pohozhe, prinyal reshenie.  On  eshche  raz  medlenno
oboshel  palubu  iz  konca  v  konec  i  okazalsya  tam, gde byla
paduanka, -- ona tem vremenem vstala s kresla i teper' ustalo i
nemnogo robeya oglyadyvalas' vokrug. On podoshel i snyal  s  golovy
shlem,  ego lob zasiyal beliznoj nad zagorelym licom. On protyanul
Kolossu ruku.
    Paduanka s rydaniem brosilas' emu na sheyu i na mig zamerla,
on zhe napryazhenno i sumrachno glyadel kuda-to v storonu poverh  ee
pokorno   sklonennoj   golovy.  Potom  on  podbezhal  k  leeram,
peregnulsya za bort, zlobno obrushil vniz celyj potok  prikazanij
na  gortannom  yazyke  singalezcev, vernulsya, molcha vzyal nevestu
pod ruku i povel k trapu.
    Kak oni zhivut  nyne,  ne  znayu.  No  o  tom,  chto  svad'ba
sostoyalas',  mne  rasskazali,  kogda,  uzhe sobirayas' v obratnyj
put', ya posetil nashe konsul'stvo v Kolombo.




    1 Napisana v 1912 godu, tematicheski  svyazana  s  indijskim
puteshestviem pisatelya.

    2 Cejlon -- odin iz etapov puteshestviya Gesse.

    3 Genuya  --   iz Genui 7 sentyabrya 1911 goda Gesse otplyl v
Indiyu.




    Perevod G. Snezhinskoj

    V nachale drevnejshih epoh, kogda molodoj  rod  chelovecheskij
ne  rasselilsya  eshche  po  Zemle, byli lesnye lyudi2. Oni boyazlivo
zhalis' drug k drugu v sumrake dikih lesov, zhili v vechnoj vrazhde
so svoimi sorodichami obez'yanami, i odin tol'ko bog, odin  zakon
vladychestvoval  nad  ih  bytiem  --  les.  Les byl im rodinoj i
pristanishchem, kolybel'yu, noroj i  mogiloj,  i  nikto  iz  lesnyh
lyudej ne myslil zhizni vne lesa. Oni boyalis' priblizit'sya k krayu
lesa, esli zhe prihot' sud'by brosala ohotnika ili begleca tuda,
na  kraj, to, vernuvshis', on rasskazyval, puglivo vzdragivaya, o
beloj pustote za kraem lesa, gde pod palyashchim, gibel'nym solncem
prostiralos' strashnoe Nichto. I byl sredi lesnyh  lyudej  starec,
kotoryj  kogda-to, mnogo desyatkov let nazad, spasayas' ot hishchnyh
zverej, vybezhal za krajnij predel lesa  i  v  to  zhe  mgnoven'e
oslep. Nyne on byl zhrecom i svyatym, i zvali ego Mata Dalam, chto
znachit  "vidyashchij  vnutrennim  okom".  On slozhil svyashchennuyu pesn'
lesa,  pesn'  etu  peli,  kogda  naletala  bol'shaya   groza,   i
povinovalis'  zhrecu  lesnye  lyudi.  V  tom, chto on voochiyu videl
solnce, no ne pogib, byli slava i tajna zhreca.
    Lesnye lyudi  byli  nizkorosly,  smugly,  volosaty,  hodili
prignuvshis',  smotreli  vokrug  nastorozhenno, slovno zveri. Oni
umeli hodit', kak lyudi, i lazat', kak obez'yany,  i  vysoko  pod
svodami  vetvej  im bylo zhit' privychno, kak na zemle. Ni domov,
ni hizhin v to vremya oni eshche ne znali, no  znali  uzhe  oruzhie  i
vsevozmozhnye orudiya, znali i ukrasheniya. Oni umeli delat' luki i
strely, kop'ya i palicy iz tverdogo dereva, ozherel'ya iz orehov i
yagod,  nanizannyh na shnury iz drevesnyh volokon, na golove i na
shee oni nosili dragocennye ukrasheniya --  kaban'i  klyki,  kogti
tigra,    pestrye   per'ya   ptic,   rechnye   rakushki.   Posredi
neskonchaemogo vekovogo lesa katil svoi vody moguchij  potok,  no
lish'  temnoj noch'yu osmelivalis' vyjti na ego bereg lesnye lyudi,
mnogie zhe vovse reki ne vidali.  Lish'  samye  hrabrye  izredka,
noch'yu,  boyazlivo  tayas', prokradyvalis' skvoz' chashchu na bereg, i
togda v tusklom nevernom svete  videli,  kak  kupayutsya  v  reke
slony,  a podnyav glaza k navisshim nad beregom vetvyam, s ispugom
smotreli na  yarkie  zvezdy,  mercayushchie  v  zaroslyah  mnogorukih
mangovyh  derev'ev.  Solnca  oni  ne  videli nikogda i strashnoj
opasnost'yu pochitali uvidet' v vode ego otblesk.
    V tom plemeni lesnyh lyudej,  chto  vozglavlyal  slepoj  Mata
Dalam,  byl  yunosha  po  imeni Kubu, vozhak i zastupnik molodyh i
nedovol'nyh. A nedovol'nye poyavilis'  v  plemeni  s  toj  pory,
kogda Mata Dalam nachal staret' i vlastolyubie ego vozroslo.
    Kogda-to  u  nego  bylo  tol'ko  odno  preimushchestvo  pered
drugimi: on, slepec, poluchal ot soplemennikov propitanie, a oni
prihodili k zhrecu za sovetom i peli ego  lesnuyu  pesn'.  No  so
vremenem  on  zavel  v  plemeni  vsevozmozhnye novye i tyagostnye
obychai, govorya, chto ih yavilo emu vo  sne  samo  bozhestvo  lesa.
Odnako  inye  iz  molodyh  i nedoverchivyh utverzhdali: starik --
obmanshchik, on ishchet lish' sobstvennoj vygody.
    Poslednim  iz  vvedennyh  slepcom  obychaev  byl   prazdnik
novoluniya,  kogda  on  vossedal  v seredine kruga lyudej i bil v
baraban s natyanutoj bych'ej shkuroj. Vse  ostal'nye  dolzhny  byli
plyasat'  v krugu, raspevaya pesn' "Golo |la", poka v smertel'noj
ustalosti ne padali na koleni. I togda kazhdyj dolzhen byl ostrym
shipom prokolot' sebe mochku levogo uha, a yunyh devushek podvodili
k zhrecu, i kazhdoj on prokalyval mochku ostrym shipom.
    Kubu i neskol'ko ego sverstnikov uklonilis' ot  soversheniya
etogo  obryada;  oni  zhe reshili ugovorit' devushek, chtoby te dali
otpor zhrecu. I odnazhdy blesnula nadezhda -- oni mogli  pobedit',
sokrushit'  vlast' zhreca. V tot raz on snova ustroil prazdnestvo
novoluniya i prokalyval devushkam levoe uho. I vdrug odna sil'naya
molodaya devushka, gromko vskriknuv, ottolknula zhreca, i  za  eto
on  udaril ee shipom v glaz, i glaz vytek. Tut zakrichala devushka
tak  otchayanno,  chto  vse  brosilis'  k  nej,  uvidev  zhe,   chto
stryaslos',  lyudi bezmolvno zastyli, porazhennye i negoduyushchie. No
kogda yunoshi,  uzhe  torzhestvuya  pobedu,  vyshli  vpered  i  Kubu,
osmelev,  shvatil  zhreca  za  plecho,  tot vstal, zasloniv soboj
baraban, i vykriknul skripuchim  glumlivym  fal'cetom  proklyatie
stol'  strashnoe,  chto  vse  plemya  brosilos' v strahe bezhat', i
serdce Kubu szhalos' ot straha.
    Staryj zhrec proiznes slova, tochnyj smysl kotoryh nikomu ne
byl yasen, no samyj zvuk etih slov diko i  zhutko  pohozh  byl  na
strashnye  zaklinaniya  bogosluzhenij. I eshche zhrec predal proklyat'yu
glaza yunoshi, predskazav, chto ih vyklyuyut grify, predal proklyat'yu
ego pechen' i serdce, predskazav, chto palyashchee solnce issushit  ih
v  otkrytom  pole.  Vsled  za  tem starik, ch'ya vlast' v tot chas
vozrosla nebyvalo, povelel vnov' privesti nepokornuyu i  vykolol
devushke vtoroj glaz, i vse v strahe vzirali na proishodyashchee, ne
smeya dazhe vzdohnut'.
    -- Ty umresh' tam, za kraem3, -- tak proklyal starik Kubu, i
s teh por vse storonilis' obrechennogo. "Tam, za kraem" znachilo:
vne rodiny,  vne  sumrachnogo lesa! "Tam, za kraem" znachilo: pod
strashnym palyashchim solncem, v pylayushchej gibel'noj pustote.
    Kubu v strahe metalsya po lesu, kogda zhe on ponyal, chto  vse
ego  izbegayut,  spryatalsya v duple dereva, chtoby vse dumali, chto
on propal. Dni i nochi lezhal on v duple, terzayas' to smertel'nym
strahom, to yarost'yu, strashas', chto soplemenniki pridut i  ub'yut
ego,  chto  samo  solnce  prorvetsya  skvoz'  les,  zagonit  ego,
zahvatit, ub'et. No ne udarili strely i kop'ya, solnce i  molniya
-- ne bylo nichego, krome glubokogo iznemozheniya i zverinogo ryka
goloda.
    I  togda  Kubu  vstal  i spustilsya iz dupla, otrezvlennyj,
pochti razocharovannyj.
    "Proklyat'e zhreca -- nichto", -- s udivleniem podumal  on  i
zanyalsya  poiskom  pishchi,  a  kogda  utolil  golod  i oshchutil, chto
zhiznennye toki  vnov'  pobezhali  po  telu,  v  dushe  ego  vnov'
probudilis'  gordost'  i  nenavist'.  Teper'  on  uzhe  ne hotel
vozvrashchat'sya  k  svoim.  Teper'  on   hotel   byt'   odinochkoj,
izgnannikom,  tem,  kogo  nenavidyat,  tem, kogo zhrec, bezglazaya
tvar', proklyal v bessil'noj  zlobe.  On  hotel  byt'  odinokim,
vsegda odinokim, no prezhde hotel sovershit' svoyu mest'.
    I  on  shel i dumal. On razdumyval obo vsem, chto kogda-libo
probudilo ego somnenie i okazalos' obmanom, no bol'she vsego  --
o  barabane  zhreca,  o ego prazdnestvah, i chem dol'she on dumal,
chem dol'she on byl odin, tem yasnee on videl: obman, da, vse bylo
obman i lozh'. Ponyav zhe eto, on  prodolzhal  dumat'  i  vsyu  svoyu
obostrivshuyusya  nedoverchivost'  obratil  k  tomu, chto pochitalos'
istinnym i svyashchennym. CHto takoe hotya by  bog  lesa  ili  lesnaya
svyashchennaya  pesn'? I oni -- nichto, i zdes' obman! I, preodolevaya
uzhas v dushe, on zapel lesnuyu svyashchennuyu  pesn'  s  nasmeshkoj,  s
prezren'em,  koverkaya  kazhdoe  slovo, i on trizhdy vykriknul imya
lesnogo  boga,  imya,  kotoroe  nikto,  krome  zhreca,  ne   smel
proiznesti  pod  strahom  smerti,  --  nichego  ne sluchilos', ne
gryanula burya, ne vspyhnula molniya!
    Mnogo dnej i nedel' bluzhdal po lesu pokinuvshij  plemya,  na
ego  lbu  nad  brovyami prolegli morshchiny, vzglyad stal ostrym. On
sovershil to, na chto nikto  nikogda  ne  otvazhivalsya:  vyshel  na
bereg  lesnogo potoka pri polnoj lune. Tam on dolgo smotrel bez
straha pryamo v glaza otrazhen'yu luny, a zatem i  samoj  lune,  i
vsem  zvezdam,  i  ne  stryaslos' nikakogo neschast'ya s nim. Noch'
naprolet on sidel u vody, predavayas' zapretnym radostyam  sveta,
i  pestoval  svoi  mysli.  Mnozhestvo smelyh i strashnyh zamyslov
zarodilos' v ego dushe. "Luna -- moj drug, --  dumal  on,  --  i
zvezda -- moj drug, a staryj slepec -- moj vrag. I, znachit, eto
„za  kraem", mozhet byt', luchshe, chem nashe „v lesu", i, mozhet byt',
vse, kto govorit o svyashchennosti lesa, tozhe  lgut!"  I,  operediv
mnogie pokoleniya lyudej, odnazhdy noch'yu on prishel k derznovennoj,
porazitel'noj  idee:  mozhno svyazat' lianami neskol'ko drevesnyh
stvolov, sest' na nih i plyt' po techeniyu. Ego  glaza  blesteli,
serdce  bilos'  gulko.  No  ideya ostalas' nevoploshchennoj -- reka
kishela krokodilami.
    Itak, edinstvennyj put' v budushchee:  vyjti  za  kraj  lesa,
esli  tol'ko  u  lesa  est' kraj, i otdat'sya vo vlast' pylayushchej
pustoty, zloveshchej zemli "za kraem". On  dolzhen  vystoyat'  pered
etim  chudovishchem  --  solncem.  Potomu  chto  -- kto znaet? -- ne
okazhetsya li i drevnyaya istina o  tom,  chto  solnce  uzhasno,  eshche
odnoj lozh'yu?
    Pri  etoj mysli -- poslednej v stremitel'no bystrom zharkom
potoke -- Kubu ohvatila drozh'. Eshche nikogda, ni v  odnu  mirovuyu
epohu  ne  smel  lesnoj  chelovek  dobrovol'no  pokinut'  les  i
predat'sya vo vlast' strashnogo solnca. I snova on den'  za  dnem
brodil  po lesu, vynashival svoyu mysl'. I nakonec reshilsya. YAsnym
poldnem,  drozha,  prokralsya  on  k  reke,  opaslivo  podpolz  k
sverkayushchej  kromke  vody i robko vzglyanul na lik solnca v vode.
Slepyashchij rezhushchij blesk udaril v glaza, i on bystro  zazhmurilsya,
no  chut'  pozzhe  osmelilsya vnov' priotkryt' glaza i, nakonec, v
tretij raz -- udalos'. On smog,  on  vyterpel  i  preispolnilsya
radosti  i otvagi. Kubu doverilsya solncu. On vozlyubil solnce --
pust' dazhe solnce ego ub'et -- i voznenavidel staryj,  mrachnyj,
gniyushchij  les,  gde  gnusavo  bormochut  zhrecy,  a  on, molodoj i
otvazhnyj, stal otverzhennym, izgnannym.
    Teper' reshenie ego sozrelo, i deyanie palo  v  ladoni,  kak
zrelyj  plod.  S  novym  legkim  molotom iz zheleznogo dereva, k
kotoromu on pridelal ochen' tonkuyu, no krepkuyu rukoyat', Kubu  na
drugoe  utro  otpravilsya  iskat' starogo zhreca; on napal na ego
sled, nastig zhreca, i udaril ego molotom po golove,  i  uvidel,
kak  ego dusha izletela iz perekoshennoj pasti. On polozhil oruzhie
na grud' ubitogo, chtoby vse uznali, kto ego ubil, a na  gladkoj
poverhnosti  molota  s  bol'shim trudom vyrezal oblomkom rakushki
izobrazhenie: krug s pryamymi luchami -- lik solnca.
    Smelo pustilsya on v put' k dalekomu krayu lesa i shel s utra
do nochi, shel vpered i vpered, i spal po nocham na derev'yah, a  s
rassvetom  snova  shagal  i  shagal  vpered,  mnogo  dnej on shel,
perebiralsya cherez ruch'i i chernye topi i vyshel odnazhdy na  kruto
vzdymavshijsya  vverh  gornyj  sklon, k zamshelym skalam, kakih on
eshche nikogda ne vidal, i stal  podnimat'sya  v  gory,  vse  vyshe,
minuya  opasnye  bezdny,  i  vnov'  karabkalsya  vverh po sklonam
skvoz'  vekovoj  neskonchaemyj  les,  i  shel  tak   dolgo,   chto
zarodilis'  v ego serdce somneniya i pechal': mozhet byt', pravda,
chto  nekij  bog  zapretil  lesnym  sushchestvam  pokidat'   rodnye
predely?
    I  vot  uzhe  k nochi, posle dolgogo pod®ema po sklonam, gde
vozduh s kazhdym shagom stanovilsya vse legche  i  sushe,  on  vdrug
ochutilsya  u kraya. Les konchilsya, no s nim konchilas' i zemlya, les
obryvalsya zdes' v pustotu vozduha,  slovno  mir  v  etom  meste
razlomilsya   nadvoe.   Uvidet'   nel'zya   bylo   nichego,  krome
tusklo-rdyanogo blika vdali i redkih zvezd  v  vyshine,  ibo  uzhe
nastupila noch'.
    Kubu  opustilsya  na  zemlyu  nad  kraem  sveta i privyazalsya
lianami k derevu, chtoby ne sorvat'sya vniz. Blednyj ot  neuemnoj
trevogi,  prosidel  on  vsyu noch' bez sna i pri pervom probleske
blednogo rassveta neterpelivo vskochil i sklonilsya nad  pustotoj
v ozhidanii dnya.
    ZHeltye  bliki  yasnogo  sveta  zabrezzhili  vdali,  i  nebo,
kazalos', pronizal  trepet  ozhidaniya,  kak  pronizal  on  Kubu,
nikogda  za  vsyu svoyu zhizn' ne videvshego rozhdeniya dnya v shirokom
vozdushnom prostore. I vspyhnuli snopy zheltogo  sveta,  i  vdrug
vdaleke nad velikoj bezdnoj mirov vzmylo v nebo rdyanoe ogromnoe
solnce.  Ono vzmylo vvys', pokinuv beskonechnoe blekloe Nichto, i
Nichto stalo issinya-chernym -- morem.
    Pered drozhashchim lesnym chelovekom otkrylos' to, chto bylo "za
kraem". U nog Kubu obryvalsya vniz  gornyj  sklon,  ubegavshij  v
smutno-tumannye  glubi,  vperedi  vzdymalis'  rozovye kristally
skalistyh gor, sleva vdali lezhalo moguchee temnoe more, i  bereg
bezhal  vdol' nego, belyj, kipyashchij penoj, s kivayushchimi krohotnymi
derevcami. I nado vsem,  nad  tysyachej  novyh  nevedomyh  moshchnyh
videnij  vshodilo  nad  morem  solnce,  katilo po nebu pylayushchij
svet, i vspyhival mir v likuyushchih kraskah.
    Kubu ne smog poglyadet' v lico solncu. I vse zhe  on  videl,
kak solnechnyj svet potokami yarkih krasok zalil gory, i skaly, i
berega, i dalekie ostrova v sineve, i pal nic Kubu, i sklonilsya
k  zemle  pred  bogami blistayushchego mira. Da kto on, Kubu? On --
malen'kij gryaznyj zverek, i vsya  ego  tusklaya  zhizn'  proshla  v
sumrachnoj topkoj nizine gustogo lesa, i zhil on v strahe i t'me,
v pokornosti podlym bogam chashchoby. Zdes' zhe byl mir, i verhovnym
ego  bozhestvom bylo solnce, i dolgij postydnyj son zhizni v lesu
oborvalsya i nachal tusknet' v dushe Kubu, kak  potusknela  pamyat'
ob ubitom zhrece.
    Ceplyayas'  za  kamni,  Kubu  spustilsya  po otvesnoj stene v
bezdnu, navstrechu svetu i moryu, i nad  dushoj  ego  trepetalo  v
letuchem  schastlivom  vihre  podobnoe  snu predchuvstvie svetloj,
solncu  podvlastnoj  zemli,  na  kotoroj  zhivut   sredi   sveta
osvobozhdennye lyudi, pokornye solncu i tol'ko solncu.



    1  Rasskaz  napisan  v  1914  godu.  Tematicheski  svyazan s
indijskoj poezdkoj. Kak i vse predydushchie rasskazy,  tradicionno
ob®edinyaetsya v odin tom s zapiskami "Iz Indii".

    2 Lesnye lyudi -- idolopoklonniki.

    3  ...za  kraem...  --  t.  e.  vo vneshnem mire -- sleduet
obratit'  vnimanie  na  antinomichnost'  predstavleniya   ego   v
soznanii lesnyh lyudej -- kak zla i temnoj haoticheskoj sily, i v
soznanii  ubegayushchego  ot  nih  Kubu -- kak simvol dobra, sveta,
edinobozhiya,   predstavleniya,   harakternogo   i   dlya    drugih
proizvedenij Gesse.

Last-modified: Wed, 27 May 1998 12:32:27 GMT
Ocenite etot tekst: