nadcatogo veka! I neponyatnoj toskoj uzhe zagorelasya zemlya; cherstvej i cherstvej stanovitsya zhizn'; vse mel'chaet i meleet, i vozrastaet tol'ko v vidu vseh odin ispolinskij obraz skuki, dostigaya s kazhdym dnem neizmerimejshego rosta. Vse gluho, mogila povsyudu. Bozhe! pusto i strashno stanovitsya v tvoem mire! Otchego zhe odnomu russkomu eshche kazhetsya, chto prazdnik etot prazdnuetsya, kak sleduet, i prazdnuetsya tak v odnoj ego zemle? Mechta li eto? No zachem zhe eta mechta ne prihodit ni k komu drugomu, krome russkogo? CHto znachit v samom dele, chto samyj prazdnik ischez, a vidimye priznaki ego tak yasno nosyatsya po licu zemli nashej: razdayutsya slova: "Hristos voskres!" - i poceluj, i vsyakij raz tak zhe torzhestvenno vystupaet svyataya polnoch', i guly vsezvonnyh kolokolov gulyat i gudut po vsej zemle, tochno kak by budyat nas? Gde nosyatsya tak ochevidno prizraki, tam nedarom nosyatsya; gde budyat, tam razbudyat. Ne umirayut te obychai, kotorym opredeleno byt' vechnymi. Umirayut v bukve, no ozhivayut v duhe. Pomerkayut vremenno, umirayut v pustyh i vyvetrivshihsya tolpah, no voskresayut s novoj siloj v izbrannyh, zatem, chtoby v sil'nejshem svete ot nih razlit'sya po vsemu miru. Ne umret iz nashej stariny ni zerno togo, chto est' v nej istinno russkogo i chto osvyashcheno samim Hristom. Raznesetsya zvonkimi strunami poetov, razvozvestitsya blagouhayushchimi ustami svyatitelej, vspyhnet pomerknuvshee - i prazdnik svetlogo voskresen'ya vosprazdnuetsya, kak sleduet, prezhde u nas, chem u drugih narodov! Na chem zhe osnovyvayas', na kakih dannyh, zaklyuchennyh v serdcah nashih, opirayas', mozhem skazat' eto? Luchshe li my drugih narodov? Blizhe li zhizn'yu ko Hristu, chem oni? Nikogo my ne luchshe, a zhizn' eshche neustroennej i besporyadochnej vseh ih. "Huzhe my vseh prochih" - vot chto my dolzhny vsegda govorit' o sebe. No est' v nashej prirode to, chto nam prorochit eto. Uzhe samoe neustrojstvo nashe nam eto prorochit. My eshche rastoplennyj metall, ne otlivshijsya v svoyu nacional'nuyu formu; eshche nam vozmozhno vybrosit', ottolknut' ot sebya nam neprilichnoe i vnesti v sebya vse, chto uzhe nevozmozhno drugim narodam, poluchivshim formu i zakalivshimsya v nej. CHto est' mnogo v korennoj prirode nashej, nami pozabytoj, blizkogo zakonu Hrista, - dokazatel'stvo tomu uzhe to, chto bez mecha prishel k nam Hristos, i prigotovlennaya zemlya serdec nashih prizyvala sama soboj ego slovo, chto est' uzhe nachala bratstva Hristova v samoj nashej slavyanskoj prirode, i pobratan'e lyudej bylo u nas rodnej dazhe i krovnogo bratstva, chto eshche net u nas neprimirimoj nenavisti soslov'ya protivu soslov'ya i teh ozloblennyh partij, kakie vodyatsya v Evrope i kotorye postavlyayut prepyatstvie nepreoborimoe k soedineniyu lyudej i bratskoj lyubvi mezhdu nimi, chto est', nakonec, u nas otvaga, nikomu ne srodnaya, i esli predstanet nam vsem kakoe-nibud' delo, reshitel'no nevozmozhno ni dlya kakogo drugogo naroda, hotya by dazhe, naprimer, sbrosit' s sebya vdrug i razom vse nedostatki nashi, vse pozoryashchee vysokuyu prirodu cheloveka, to s bol'yu sobstvennogo tela, ne pozhalev samih sebya, kak v dvenadcatom godu, ne pozhalev imushchestv, zhgli domy svoi i zemnye dostatki, tak rvanetsya u nas vse sbrasyvat' s sebya pozoryashchee i pyatnayushchee nas, ni odna dusha ne otstanet ot drugoj, i v takie minuty vsyakie ssory, nenavisti, vrazhdy - vse byvaet pozabyto, brat povisnet na grudi u brata, i vsya Rossiya -odin chelovek. Vot na chem osnovyvayas', mozhno skazat', chto prazdnik voskresen'ya Hristova vosprazdnuetsya prezhde u nas, chem u drugih. I tverdo govorit mne eto dusha moya; i eto ne mysl', vydumannaya v golove. Takie mysli ne vydumyvayutsya. Vnushen'em bozh'im porozhdayutsya oni razom v serdcah mnogih lyudej, drug druga ne vidavshih, zhivushchih na raznyh koncah zemli, i v odno vremya, kak by iz odnih ust, izglashayutsya. Znayu ya tverdo, chto ne odin chelovek v Rossii, hotya ya ego i ne znayu, tverdo verit tomu i govorit: "U nas prezhde, chem vo vsyakoj drugoj zemle, vosprazdnuetsya svetloe voskresen'e Hristovo!"