Nikolaj Vasil'evich Gogol'. Starosvetskie pomeshchiki --------------------------------------------------------------- Original teksta: v Publichnoj elektronnoj biblioteke Evgeniya Peskina ¡ http://www.online.ru/sp/eel/russian/ --------------------------------------------------------------- YA ochen' lyublyu skromnuyu zhizn' teh uedinennyh vladetelej otdalennyh dereven', kotoryh v Malorossii obyknovenno nazyvayut starosvetskimi, kotorye, kak dryahlye zhivopisnye domiki, horoshi svoeyu pestrotoyu i sovershennoyu protivopolozhnost'yu s novym gladen'kim stroeniem, kotorogo sten ne promyl eshche dozhd', kryshi ne pokryla zelenaya plesen' i lishennoe shchekaturki kryl'co ne vykazyvaet svoih krasnyh kirpichej. YA inogda lyublyu sojti na minutu v sferu etoj neobyknovenno uedinennoj zhizni, gde ni odno zhelanie ne pereletaet za chastokol, okruzhayushchij nebol'shoj dvorik, za pleten' sada, napolnennogo yablonyami i slivami, za derevenskie izby, ego okruzhayushchie, poshatnuvshiesya na storonu, osenennye verbami, buzinoyu i grushami. ZHizn' ih skromnyh vladetelej tak tiha, tak tiha, chto na minutu zabyvaesh'sya i dumaesh', chto strasti, zhelaniya i nespokojnye porozhdeniya zlogo duha, vozmushchayushchie mir, vovse ne sushchestvuyut i ty ih videl tol'ko v blestyashchem, sverkayushchem snovidenii. YA otsyuda vizhu nizen'kij domik s galereeyu iz malen'kih pochernelyh derevyannyh stolbikov, idushcheyu vokrug vsego doma, chtoby mozhno bylo vo vremya groma i grada zatvorit' stavni okon, ne zamochas' dozhdem. Za nim dushistaya cheremuha, celye ryady nizen'kih fruktovyh derev, potoplennyh bagryancem vishen i yahontovym morem sliv, pokrytyh svincovym matom; razvesistyj klen, v teni kotorogo razostlan dlya otdyha kover; pered domom prostornyj dvor s nizen'koyu svezheyu travkoyu, s protoptannoyu dorozhkoyu ot ambara do kuhni i ot kuhni do barskih pokoev; dlinnoshejnyj gus', p'yushchij vodu s molodymi i nezhnymi, kak puh, gusyatami; chastokol, obveshannyj svyazkami sushenyh grush i yablok i provetrivayushchimisya kovrami; voz s dynyami, stoyashchij vozle ambara; otpryazhennyj vol, lenivo lezhashchij vozle nego, - vse eto dlya menya imeet neiz®yasnimuyu prelest', mozhet byt', ottogo, chto ya uzhe ne vizhu ih i chto nam milo vse to, s chem my v razluke. Kak by to ni bylo, no dazhe togda, kogda brichka moya pod®ezzhala k kryl'cu etogo domika, dusha prinimala udivitel'no priyatnoe i spokojnoe sostoyanie; loshadi veselo podkatyvali pod kryl'co, kucher prespokojno slezal s kozel i nabival trubku, kak budto by on priezzhal v sobstvennyj dom svoj; samyj laj, kotoryj podnimali flegmaticheskie barbosy, brovki i zhuchki, byl priyaten moim usham. No bolee vsego mne nravilis' samye vladeteli etih skromnyh ugolkov, starichki, starushki, zabotlivo vyhodivshie navstrechu. Ih lica mne predstavlyayutsya i teper' inogda v shume i tolpe sredi modnyh frakov, i togda vdrug na menya nahodit poluson i mereshchitsya byloe. Na licah u nih vsegda napisana takaya dobrota, takoe radushie i chistoserdechie, chto nevol'no otkazyvaesh'sya, hotya, po krajnej mere, na korotkoe vremya, ot vseh derzkih mechtanij i nezametno perehodish' vsemi chuvstvami v nizmennuyu bu- kolicheskuyu zhizn'. YA do sih por ne mogu pozabyt' dvuh starichkov proshedshego veka, kotoryh, uvy! teper' uzhe net, no dusha moya polna eshche do sih por zhalosti, i chuvstva moi stranno szhimayutsya, kogda voobrazhu sebe, chto priedu so vremenem opyat' na ih prezhnee, nyne opusteloe zhilishche i uvizhu kuchu razvalivshihsya hat, zaglohshij prud, zarosshij rov na tom meste, gde stoyal nizen'kij domik, - i nichego bolee. Grustno! mne zaranee grustno! No obratimsya k rasskazu. Afanasij Ivanovich Tovstogub i zhena ego Pul'heriya Ivanovna Tovstogubiha, po vyrazheniyu okruzhnyh muzhikov, byli te stariki, o kotoryh ya nachal rasskazyvat'. Esli by ya byl zhivopisec i hotel izobrazit' na polotne Filemona i Bavkidu, ya by nikogda ne izbral drugogo originala, krome ih. Afanasiyu Ivanovichu bylo shest'desyat let, Pul'herii Ivanovne pyat'desyat pyat'. Afanasij Ivanovich byl vysokogo rosta, hodil vsegda v baran'em tulupchike, pokrytom kamlotom, sidel sognuvshis' i vsegda pochti ulybalsya, hotya by rasskazyval ili prosto slushal. Pul'heriya Ivanovna byla neskol'ko sur'ezna, pochti nikogda ne smeyalas'; no na lice i v glazah ee bylo napisano stol'ko dobroty, stol'ko gotovnosti ugostit' vas vsem, chto bylo u nih luchshego, chto vy, verno, nashli by ulybku uzhe chereschur pritornoyu dlya ee dobrogo lica. Legkie morshchiny na ih licah byli raspolozheny s takoyu priyatnost'yu, chto hudozhnik, verno by, ukral ih. Po nim mozhno bylo, kazalos', chitat' vsyu zhizn' ih, yasnuyu, spokojnuyu zhizn', kotoruyu veli starye nacional'nye, prostoserdechnye i vmeste bogatye familii, vsegda sostavlyayushchie protivopolozhnost' tem nizkim malorossiyanam, kotorye vydirayutsya iz degtyarej, torgashej, napolnyayut, kak sarancha, palaty i prisutstvennye mesta, derut poslednyuyu kopejku s svoih zhe zemlyakov, navodnyayut Peterburg yabednikami, nazhivayut nakonec kapital i torzhestvenno pribavlyayut k familii svoej, okanchivayushchejsya na o, slog v®. Net, oni ne byli pohozhi na eti prezrennye i zhalkie tvoreniya, tak zhe kak i vse malorossijskie starinnye i korennye familii. Nel'zya bylo glyadet' bez uchastiya na ih vzaimnuyu lyubov'. Oni nikogda ne govorili drug drugu ty, no vsegda vy; vy, Afanasij Ivanovich; vy, Pul'heriya Ivanovna. "|to vy prodavili stul, Afanasij Ivanovich?" - "Nichego, ne serdites', Pul'heriya Ivanovna: eto ya". Oni nikogda ne imeli detej, i ottogo vsya privyazannost' ih sosredotochivalas' na nih zhe samih. Kogda-to, v molodosti, Afanasij Ivanovich sluzhil v kompanejcah, byl posle sekund-majorom, no eto uzhe bylo ochen' davno, uzhe proshlo, uzhe sam Afanasij Ivanovich pochti nikogda ne vspominal ob etom. Afanasij Ivanovich zhenilsya tridcati let, kogda byl molodcom i nosil shityj kamzol; on dazhe uvez dovol'no lovko Pul'heriyu Ivanovnu, kotoruyu rodstvenniki ne hoteli otdat' za nego; no i ob etom uzhe on ochen' malo pomnil, po krajnej mere, nikogda ne govoril. Vse eti davnie, neobyknovennye proisshestviya zamenilis' spokojnoyu i uedinennoyu zhizniyu, temi dremlyushchimi i vmeste kakimi-to garmonicheskimi grezami, kotorye oshchushchaete vy, sidya na derevenskom balkone, obrashchennom v sad, kogda prekrasnyj dozhd' roskoshno shumit, hlopaya po drevesnym list'yam, stekaya zhurchashchimi ruch'yami i nagovarivaya dremu na vashi chleny, a mezhdu tem raduga kradetsya iz-za derev'ev i v vide polurazrushennogo svoda svetit matovymi sem'yu cvetami na nebe. Ili kogda ukachivaet vas kolyaska, nyryayushchaya mezhdu zelenymi kustarnikami, a stepnoj perepel gremit i dushistaya trava vmeste s hlebnymi kolos'yami i polevymi cvetami lezet v dvercy kolyaski, priyatno udaryaya vas po rukam i licu. On vsegda slushal s priyatnoyu ulybkoyu gostej, priezzhavshih k nemu, inogda i sam govoril, no bol'she rassprashival . On ne prinadlezhal k chislu teh starikov, kotorye nadoedayut vechnymi pohvalami staromu vremeni ili poricaniyami novogo. On, naprotiv, rassprashivaya vas, pokazyval bol'shoe lyubopytstvo i uchastie k obstoyatel'stvam vashej sobstvennoj zhizni, udacham i neudacham, kotorymi obyknovenno interesuyutsya vse dobrye stariki, hotya ono neskol'ko pohozhe na lyubopytstvo rebenka, kotoryj v to vremya, kogda govorit s vami, rassmatrivaet pechatku vashih chasov. Togda lico ego, mozhno skazat', dyshalo dobrotoyu. Komnaty domika, v kotorom zhili nashi starichki, byli malen'kie, nizen'kie, kakie obyknovenno vstrechayutsya u starosvetskih lyudej. V kazhdoj komnate byla ogromnaya pech', zanimavshaya pochti tret'yu chast' ee. Komnatki eti byli uzhasno teply, potomu chto i Afanasij Ivanovich i Pul'heriya Ivanovna ochen' lyubili teplotu. Topki ih byli vse provedeny v seni, vsegda pochti do samogo potolka napolnennye solomoyu, kotoruyu obyknovenno upotreblyayut v Malorossii vmesto drov. Tresk etoj goryashchej solomy i osveshchenie delayut seni chrezvychajno priyatnymi v zimnij vecher, kogda pylkaya molodezh', prozyabnuvshi ot presledovaniya za kakoj-nibud' smuglyankoj, vbegaet v nih, pohlopyvaya v ladoshi. Steny komnat ubrany byli neskol'kimi kartinami i kartinkami v starinnyh uzen'kih ramah. YA uveren, chto sami hozyaeva davno pozabyli ih soderzhanie, i esli by nekotorye iz nih byli uneseny, to oni by, verno, etogo ne zametili. Dva portreta bylo bol'shih, pisannyh maslyanymi kraskami. Odin predstavlyal kakogo-to arhiereya, drugoj Petra III. Iz uzen'kih ram glyadela gercoginya Laval'er, zapachkannaya muhami. Vokrug okon i nad dveryami nahodilos' mnozhestvo nebol'shih kartinok, kotorye kak-to privykaesh' pochitat' za pyatna na stene i potomu ih vovse ne rassmatrivaesh'. Pol pochti vo vseh komnatah byl glinyanyj, no tak chisto vymazannyj i soderzhavshijsya s takoyu opryatnostiyu, s kakoyu, verno, ne soderzhitsya ni odin parket v bogatom dome, lenivo podmetaemyj nevyspavshimsya gospodinom v livree. Komnata Pul'herii Ivanovny byla vsya ustavlena sundukami, yashchikami, yashchichkami i sunduchochkami. Mnozhestvo uzelkov i meshkov s semenami, cvetochnymi, ogorodnymi, arbuznymi, viselo po stenam. Mnozhestvo klubkov s raznocvetnoyu sherst'yu, loskutkov starinnyh plat'ev, shityh za polstoletie, byli ukladeny po uglam v sunduchkah i mezhdu sunduchkami. Pul'heriya Ivanovna byla bol'shaya hozyajka i sobirala vse, hotya inogda sama ne znala, na chto ono potom upotrebitsya. No samoe zamechatel'noe v dome - byli poyushchie dveri. Kak tol'ko nastavalo utro, penie dverej razdavalos' po vsemu domu. YA ne mogu skazat', otchego oni peli: pererzhavevshie li petli byli tomu vinoyu ili sam mehanik, delavshij ih, skryl v nih kakoj-nibud' sekret, - no zamechatel'no to, chto kazhdaya dver' imela svoj osobennyj golos: dver', vedushchaya v spal'nyu, pela samym tonen'kim diskantom; dver' v stolovuyu hripela basom; no ta, kotoraya byla v senyah, izdavala kakoj-to strannyj drebezzhashchij i vmeste stonushchij zvuk, tak chto, vslushivayas' v nego, ochen' yasno nakonec slyshalos': "batyushki, ya zyabnu!" YA znayu, chto mnogim ochen' ne nravitsya etot zvuk; no ya ego ochen' lyublyu, i esli mne sluchitsya inogda zdes' uslyshat' skryp dverej, togda mne vdrug tak i zapahnet derevneyu, nizen'koj komnatkoj, ozarennoj svechkoj v starinnom podsvechnike, uzhinom, uzhe stoyashchim na stole, majskoyu temnoyu noch'yu, glyadyashcheyu iz sada, skvoz' rastvorennoe okno, na stol, ustavlennyj priborami, solov'em, obdayushchim sad, dom i dal'nyuyu reku svoimi raskatami, strahom i shorohom vetvej... i bozhe, kakaya dlinnaya navevaetsya mne togda verenica vospominanij! Stul'ya v komnate byli derevyannye, massivnye, kakimi obyknovenno otlichaetsya starina; oni byli vse s vysokimi vytochennymi spinkami, v natural'nom vide, bez vsyakogo laka i kraski; oni ne byli dazhe obity materieyu i byli neskol'ko pohozhi na te stul'ya, na kotorye i donyne sadyatsya arhierei. Trehugol'nye stoliki po uglam, chetyrehugol'nye pered divanom i zerkalom v tonen'kih zolotyh ramah, vytochennyh list'yami, kotoryh muhi useyali chernymi tochkami, kover pered divanom s pticami, pohozhimi na cvety, i cvetami, pohozhimi na ptic, - vot vse pochti ubranstvo nevzyskatel'nogo domika, gde zhili moi stariki. Devich'ya byla nabita molodymi i nemolodymi devushkami v polosatyh ispodnicah, kotorym inogda Pul'heriya Ivanovna davala shit' kakie-nibud' bezdelushki i zastavlyala chistit' yagody, no kotorye bol'sheyu chastiyu begali na kuhnyu i spali. Pul'heriya Ivanovna pochitala neobhodimostiyu derzhat' ih v dome i strogo smotrela za ih nravstvennost'yu. No, k chrezvychajnomu ee udivleniyu, ne prohodilo neskol'kih mesyacev, chtoby u kotoroj-nibud' iz ee devushek stan ne delalsya gorazdo polnee obyknovennogo; tem bolee eto kazalos' udivitel'no, chto v dome pochti nikogo ne bylo iz holostyh lyudej, vyklyuchaya razve tol'ko komnatnogo mal'chika, kotoryj hodil v serom polufrake, s bosymi nogami, i esli ne el, to uzh verno spal. Pul'heriya Ivanovna obyknovenno branila vinovnuyu i nakazyvala strogo, chtoby vpered etogo ne bylo. Na steklah okon zvenelo strashnoe mnozhestvo muh, kotoryh vseh pokryval tolstyj bas shmelya, inogda soprovozhdaemyj pronzitel'nymi vizzhaniyami os; no kak tol'ko podavali svechi, vsya eta vataga otpravlyalas' na nochleg i pokryvala chernoyu tucheyu ves' potolok. Afanasij Ivanovich ochen' malo zanimalsya hozyajstvom, hotya, vprochem, ezdil inogda k kosaryam i zhnecam i smotrel dovol'no pristal'no na ih rabotu; vse bremya pravleniya lezhalo na Pul'herii Ivanovne. Hozyajstvo Pul'herii Ivanovny sostoyalo v besprestannom otpiranii i zapiranii kladovoj, v solenii, sushenii, varenii beschislennogo mnozhestva fruktov i rastenij. Ee dom byl sovershenno pohozh na himicheskuyu laboratoriyu. Pod yabloneyu vechno byl razlozhen ogon', i nikogda pochti ne snimalsya s zheleznogo trenozhnika kotel ili mednyj taz s varen'em, zhele, pastiloyu, delannymi na medu, na sahare i ne pomnyu eshche na chem. Pod drugim derevom kucher vechno peregonyal v mednom lembike vodku na persikovye list'ya, na cheremuhovyj cvet, na zolototysyachnik, na vishnevye kostochki, i k koncu etogo processa sovershenno ne byl v sostoyanii povorotit' yazykom, boltal takoj vzdor, chto Pul'heriya Ivanovna nichego ne mogla ponyat', i otpravlyalsya na kuhnyu spat'. Vsej etoj dryani navarivalos', nasolivalos', nasushivalos' takoe mnozhestvo, chto, veroyatno, ona potopila by nakonec ves' dvor, potomu chto Pul'heriya Ivanovna vsegda sverh raschislennogo na potreblenie lyubila prigotovlyat' eshche na zapas, esli by bol'shaya polovina etogo ne s®edalas' dvorovymi devkami, kotorye, zabirayas' v kladovuyu, tak uzhasno tam ob®edalis', chto celyj den' stonali i zhalovalis' na zhivoty svoi. V hlebopashestvo i prochie hozyajstvennye stat'i vne dvora Pul'heriya Ivanovna malo imela vozmozhnosti vhodit'. Prikazchik, soedinivshis' s vojtom, obkradyvali nemiloserdnym obrazom. Oni zaveli obyknovenie vhodit' v gospodskie lesa, kak v svoi sobstvennye, nadelyvali mnozhestvo sanej i prodavali ih na blizhnej yarmarke; krome togo, vse tolstye duby oni prodavali na srub dlya mel'nic sosednim kozakam. Odin tol'ko raz Pul'heriya Ivanovna pozhelala obrevizirovat' svoi lesa. Dlya etogo byli zapryazheny drozhki s ogromnymi kozhanymi fartukami, ot kotoryh, kak tol'ko kucher vstryahival vozhzhami i loshadi, sluzhivshie eshche v milicii, trogalis' s svoego mesta, vozduh napolnyalsya strannymi zvukami, tak chto vdrug byli slyshny i flejta, i bubny, i baraban; kazhdyj gvozdik i zheleznaya skobka zveneli do togo, chto vozle samyh mel'nic bylo slyshno, kak pani vyezzhala so dvora, hotya eto rasstoyanie bylo ne menee dvuh verst. Pul'heriya Ivanovna ne mogla ne zametit' strashnogo opustosheniya v lesu i poteri teh dubov, kotorye ona eshche v detstve znavala stoletnimi. - Otchego eto u tebya, Nichipor, - skazala ona, obratyas' k svoemu prikazchiku, tut zhe nahodivshemusya, - dubki sdelalis' tak redkimi? Glyadi, chtoby u tebya volosy na golove ne stali redki. - Otchego redki? - govarival obyknovenno prikazchik, - propali! Tak-taki sovsem propali: i gromom pobilo, i chervi protochili, - propali, pani, propali. Pul'heriya Ivanovna sovershenno udovletvoryalas' etim otvetom i, priehavshi domoj, davala povelenie udvoit' tol'ko strazhu v sadu okolo shpanskih vishen i bol'shih zimnih dul'. |ti dostojnye praviteli, prikazchik i vojt, nashli vovse izlishnim privozit' vsyu muku v barskie ambary, a chto s bar budet dovol'no i poloviny; nakonec, i etu polovinu privozili oni zaplesnevshuyu ili podmochennuyu, kotoraya byla obrakovana na yarmarke. No skol'ko ni obkradyvali prikazchik i vojt, kak ni uzhasno zhrali vse v dvore, nachinaya ot klyuchnicy do svinej, kotorye istreblyali strashnoe mnozhestvo sliv i yablok i chasto sobstvennymi mordami tolkali derevo, chtoby stryahnut' s nego celyj dozhd' fruktov, skol'ko ni klevali ih vorob'i i vorony, skol'ko vsya dvornya ni nosila gostincev svoim kumov'yam v drugie derevni i dazhe taskala iz ambarov starye polotna i pryazhu, chto vse obrashchalos' ko vsemirnomu istochniku, to est' k shinku, skol'ko ni krali gosti, flegmaticheskie kuchera i lakei, - no blagoslovennaya zemlya proizvodila vsego v takom mnozhestve, Afanasiyu Ivanovichu i Pul'herii Ivanovne tak malo bylo nuzhno, chto vse eti strashnye hishcheniya kazalis' vovse nezametnymi v ih hozyajstve. Oba starichka, po starinnomu obychayu starosvetskih pomeshchikov, ochen' lyubili pokushat'. Kak tol'ko zanimalas' zarya (oni vsegda vstavali rano) i kak tol'ko dveri zavodili svoj raznogolosyj koncert, oni uzhe sideli za stolikom i pili kofe. Napivshis' kofeyu, Afanasij Ivanovich vyhodil v seni i, stryahnuvshi platkom, govoril: "Kish, kish! poshli, gusi, s kryl'ca!" Na dvore emu obyknovenno popadalsya prikazchik. On, po obyknoveniyu, vstupal s nim v razgovor, rassprashival o rabotah s velichajsheyu podrobnost'yu i takie soobshchal emu zamechaniya i prikazaniya, kotorye udivili by vsyakogo neobyknovennym poznaniem hozyajstva, i kakoj-nibud' novichok ne osmelilsya by i podumat', chtoby mozhno bylo ukrast' u takogo zorkogo hozyaina. No prikazchik ego byl obstrelyannaya ptica: on znal, kak nuzhno otvechat', a eshche bolee, kak nuzhno hozyajnichat'. Posle etogo Afanasij Ivanovich vozvrashchalsya v pokoi i govoril, priblizivshis' k Pul'herii Ivanovne: - A chto, Pul'heriya Ivanovna, mozhet byt', pora zakusit' chego-nibud'? - CHego zhe by teper', Afanasij Ivanovich, zakusit'? razve korzhikov s salom, ili pirozhkov s makom, ili, mozhet byt', ryzhikov solenyh? - Pozhaluj, hot' i ryzhikov ili pirozhkov, - otvechal Afanasij Ivanovich, i na stole vdrug yavlyalas' skatert' s pirozhkami i ryzhikami. Za chas do obeda Afanasij Ivanovich zakushival snova, vypival starinnuyu serebryanuyu charku vodki, zaedal gribkami, raznymi sushenymi rybkami i prochim. Obedat' sadilis' v dvenadcat' chasov. Krome blyud i sousnikov, na stole stoyalo mnozhestvo gorshochkov s zamazannymi kryshkami, chtoby ne moglo vydohnut'sya kakoe-nibud' appetitnoe izdelie starinnoj vkusnoj kuhni. Za obedom obyknovenno shel razgovor o predmetah, samyh blizkih k obedu. - Mne kazhetsya, kak budto eta kasha, - govarival obyknovenno Afanasij Ivanovich, - nemnogo prigorela; vam etogo ne kazhetsya, Pul'heriya Ivanovna? - Net, Afanasij Ivanovich; vy polozhite pobol'she masla, togda ona ne budet kazat'sya prigoreloyu, ili vot voz'mite etogo sousu s gribkami i podlejte k nej. - Pozhaluj,- govoril Afanasij Ivanovich, podstavlyaya svoyu tarelku, - poprobuem, kak ono budet. Posle obeda Afanasij Ivanovich shel otdohnut' odin chasik. posle chego Pul'heriya Ivanovna prinosila razrezannyj arbuz i govorila: - Vot poprobujte, Afanasij Ivanovich, kakoj horoshij arbuz. - Da vy ne ver'te, Pul'heriya Ivanovna, chto on krasnyj v sredine, - govoril Afanasij Ivanovich, prinimaya poryadochnyj lomot', - byvaet, chto i krasnyj, da nehoroshij . No arbuz nemedlenno ischezal. Posle etogo Afanasij Ivanovich s®edal eshche neskol'ko grush i otpravlyalsya pogulyat' po sadu vmeste s Pul'heriej Ivanovnoj. Prishedshi domoj, Pul'heriya Ivanovna otpravlyalas' po svoim delam, a on sadilsya pod navesom, obrashchennym k dvoru, i glyadel, kak kladovaya besprestanno pokazyvala i zakryvala svoyu vnutrennost' i devki, tolkaya odna druguyu, to vnosili, to vynosili kuchu vsyakogo dryazgu v derevyannyh yashchikah, reshetah, nochevkah i v prochih fruktohranilishchah. Nemnogo pogodya on posylal za Pul'heriej Ivanovnoj ili sam otpravlyalsya k nej i govoril: - CHego by takogo poest' mne, Pul'heriya Ivanovna? - CHego zhe by takogo? - govorila Pul'heriya Ivanovna, - razve ya pojdu skazhu, chtoby vam prinesli varenikov s yagodami, kotoryh prikazala ya narochno dlya vas ostavit'? - I to dobre,- otvechal Afanasij Ivanovich. - Ili, mozhet byt', vy s®eli by kiseliku? - I to horosho,- otvechal Afanasij Ivanovich. Posle chego vse eto nemedlenno bylo prinosimo i, kak voditsya, s®edaemo. Pered uzhinom Afanasij Ivanovich eshche koe-chego zakushival . V polovine desyatogo sadilis' uzhinat'. Posle uzhina totchas otpravlyalis' opyat' spat', i vseobshchaya tishina vodvoryalas' v etom deyatel'nom i vmeste spokojnom ugolke. Komnata, v kotoroj spali Afanasij Ivanovich i Pul'heriya Ivanovna, byla tak zharka, chto redkij byl by v sostoyanii ostat'sya v nej neskol'ko chasov. No Afanasij Ivanovich eshche sverh togo, chtoby bylo teplee, spal na lezhanke, hotya sil'nyj zhar chasto zastavlyal ego neskol'ko raz vstavat' sredi nochi i prohazhivat'sya po komnate. Inogda Afanasij Ivanovich, hodya po komnate, stonal. Togda Pul'heriya Ivanovna sprashivala: - CHego vy stonete, Afanasij Ivanovich? - Bog ego znaet, Pul'heriya Ivanovna, tak, kak budto nemnogo zhivot bolit,- govoril Afanasij Ivanovich. - A ne luchshe li vam chego-nibud' s®est', Afanasij Ivanovich? - Ne znayu, budet li ono horosho, Pul'heriya Ivanovna! vprochem, chego zh by takogo s®est'? - Kislogo molochka ili zhiden'kogo uzvaru s sushenymi grushami. - Pozhaluj, razve tak tol'ko, poprobovat', - govoril Afanasij Ivanovich. Sonnaya devka otpravlyalas' ryt'sya po shkapam, i Afanasij Ivanovich s®edal tarelochku; posle chego on obyknovenno govoril: - Teper' tak kak budto sdelalos' legche. Inogda, esli bylo yasnoe vremya i v komnatah dovol'no teplo natopleno, Afanasij Ivanovich, razveselivshis', lyubil poshutit' nad Pul'herieyu Ivanovnoyu i pogovorit' o chem-nibud' postoronnem. - A chto, Pul'heriya Ivanovna, - govoril on, - esli by vdrug zagorelsya dom nash, kuda by my delis'? - Vot eto bozhe sohrani! - govorila Pul'heriya Ivanovna, krestyas'. - Nu, da polozhim, chto dom nash sgorel, kuda by my pereshli togda? - Bog znaet chto vy govorite, Afanasij Ivanovich! kak mozhno, chtoby dom mog sgoret': bog etogo ne popustit. - Nu, a esli by sgorel? - Nu, togda by my pereshli v kuhnyu. Vy by zanyali na vremya tu komnatku, kotoruyu zanimaet klyuchnica. - A esli by i kuhnya sgorela? - Vot eshche! bog sohranit ot takogo popushcheniya, chtoby vdrug i dom i kuhnya sgoreli! Nu, togda v kladovuyu, pokamest vystroilsya by novyj dom. - A esli by i kladovaya sgorela? - Bog znaet chto vy govorite! ya i slushat' vas ne hochu! Greh eto govorit', i bog nakazyvaet za takie rechi. No Afanasij Ivanovich, dovol'nyj tem, chto podshutil nad Pul'herieyu Ivanovnoyu, ulybalsya, sidya na svoem stule. No interesnee vsego kazalis' dlya menya starichki v to vremya, kogda byvali u nih gosti. Togda vse v ih dome prinimalo drugoj vid. |ti dobrye lyudi, mozhno skazat', zhili dlya gostej. Vse, chto u nih ni bylo luchshego, vse eto vynosilos'. Oni napereryv staralis' ugostit' vas vsem, chto tol'ko proizvodilo ih hozyajstvo. No bolee vsego priyatno mne bylo to, chto vo vsej ih usluzhlivosti ne bylo nikakoj pritornosti. |to radushie i gotovnost' tak krotko vyrazhalis' na ih licah, tak shli k nim, chto ponevole soglashalsya na ih pros'by. Oni byli sledstvie chistoj, yasnoj prostoty ih dobryh, beshitrostnyh dush. |to radushie vovse ne to, s kakim ugoshchaet vas chinovnik kazennoj palaty, vyshedshij v lyudi vashimi staraniyami, nazyvayushchij vas blagodetelem i polzayushchij u nog vashih. Gost' nikakim obrazom ne byl otpuskaem togo zhe dnya: on dolzhen byl nepremenno perenochevat'. - Kak mozhno takoyu pozdneyu poroyu otpravlyat'sya v takuyu dal'nyuyu dorogu! - vsegda govorila Pul'heriya Ivanovna (gost' obyknovenno zhil v treh ili v chetyreh verstah ot nih). - Konechno, - govoril Afanasij Ivanovich, - neravno vsyakogo sluchaya: napadut razbojniki ili drugoj nedobryj chelovek. - Pust' bog miluet ot razbojnikov! - govorila Pul'heriya Ivanovna.- I k chemu rasskazyvat' edakoe na noch'. Razbojniki ne razbojniki, a vremya temnoe, ne goditsya sovsem ehat'. Da i vash kucher, ya znayu vashego kuchera, on takoi tenditnyj da malen'kij, ego vsyakaya kobyla pob'et; da pritom teper' on uzhe, verno, naklyukalsya i spit gde-nibud' . I gost' dolzhen byl nepremenno ostat'sya; no, vprochem, vecher v nizen'koj teploj komnate, radushnyj, greyushchij i usyplyayushchij rasskaz, nesushchijsya par ot podannogo na stol kushan'ya, vsegda pitatel'nogo i masterski izgotovlennogo, byvaet dlya nego nagradoyu. YA vizhu kak teper', kak Afanasij Ivanovich, sognuvshis', sidit na stule s vsegdashneyu svoeyu ulybkoj i slushaet so vnimaniem i dazhe naslazhdeniem gostya! CHasto rech' zahodila i ob politike. Gost', tozhe ves'ma redko vyezzhavshij iz svoej derevni, chasto s znachitel'nym vidom i tainstvennym vyrazheniem lica vyvodil svoi dogadki i rasskazyval, chto francuz tajno soglasilsya s anglichaninom vypustit' opyat' na Rossiyu Bonaparta, ili prosto rasskazyval o predstoyashchej vojne, i togda Afanasij Ivanovich chasto govoril, kak budto ne glyadya na Pul'heriyu Ivanovnu: - YA sam dumayu pojti na vojnu; pochemu zh ya ne mogu idti na vojnu? - Vot uzhe i poshel! - preryvala Pul'heriya Ivanovna. - Vy ne ver'te emu, - govorila ona, obrashchayas' k gostyu. - Gde uzhe emu, staromu, idti na vojnu! Ego pervyj soldat zastrelit! Ej-bogu, zastrelit! Vot tak-taki pricelitsya i zastrelit. - CHto zh, - govoril Afanasij Ivanovich, - i ya ego zastrelyu. - Vot slushajte tol'ko, chto on govorit! - podhvatyvala Pul'heriya Ivanovna, - kuda emu idti na vojnu! I pistoli ego davno uzhe zarzhaveli i lezhat v komore. Esli b vy ih videli: tam takie, chto, prezhde eshche nezheli vystrelyat, razorvet ih porohom. I ruki sebe pootob'et, i lico iskalechit, i naveki neschastnym ostanetsya ! - CHto zh, - govoril Afanasij Ivanovich, - ya kuplyu sebe novoe vooruzhenie. YA voz'mu sablyu ili kozackuyu piku. - |to vse vydumki. Tak vot vdrug pridet v golovu, i nachnet rasskazyvat', - podhvatyvala Pul'heriya Ivanovna s dosadoyu. - YA i znayu, chto on shutit, a vse-taki nepriyatno slushat'. Vot edakoe on vsegda govorit, inoj raz slushaesh', slushaesh', da i strashno stanet. No Afanasij Ivanovich, dovol'nyj tem, chto neskol'ko napugal Pul'heriyu Ivanovnu, smeyalsya, sidya sognuvshis' na svoem stule. Pul'heriya Ivanovna dlya menya byla zanimatel'nee vsego togda, kogda podvodila gostya k zakuske. - Vot eto, - govorila ona, snimaya probku s grafina, - vodka, nastoyannaya na derevij i shalfej. Esli u kogo bolyat lopatki ili poyasnica, to ochen' pomogaet. Vot eto na zolototysyachnik: esli v ushah zvenit i po licu lishai delayutsya, to ochen' pomogaet. A vot eta - peregnannaya na persikovye kostochki; vot voz'mite ryumku, kakoj prekrasnyj zapah. Esli kak-nibud', vstavaya s krovati, udaritsya kto ob ugol shkapa ili stola i nabezhit na lbu guglya, to stoit tol'ko odnu ryumochku vypit' pered obedom - i vse kak rukoj snimet, v tu zhe minutu vse projdet, kak budto vovse ne byvalo. Posle etogo takoj perechet sledoval i drugim grafinam, vsegda pochti imevshim kakie-nibud' celebnye svojstva. Nagruzivshi gostya vseyu etoyu aptekoyu, ona podvodila ego ko mnozhestvu stoyavshih tarelok. - Vot eto gribki s chebrecom! eto s gvozdikami i voloshskimi orehami! Solit' ih vyuchila menya turkenya, v to vremya, kogda eshche turki byli u nas v plenu. Takaya byla dobraya turkenya, i nezametno sovsem, chtoby tureckuyu veru ispovedovala. Tak sovsem i hodit, pochti kak u nas; tol'ko svininy ne ela: govorit, chto u nih kak-to tam v zakone zapreshcheno. Vot eto gribki s smorodinnym listom i mushkatnym orehom! A vot eto bol'shie travyanki: ya ih eshche v pervyj raz otvarivala v uksuse; ne znayu, kakovy-to oni; ya uznala sekret ot otca Ivana. V malen'koj kadushke prezhde vsego nuzhno razostlat' dubovye list'ya i potom posypat' percem i selitroyu i polozhit' eshche chto byvaet na nechuj-vitere cvet, tak etot cvet vzyat' i hvostikami razostlat' vverh. A vot eto pirozhki! eto pirozhki s syrom! eto s urdoyu! a vot eto te, kotorye Afanasij Ivanovich ochen' lyubit, s kapustoyu i grechnevoyu kasheyu. - Da, - pribavlyal Afanasij Ivanovich, - ya ih ochen' lyublyu; oni myagkie i nemnozhko kislen'kie. Voobshche Pul'heriya Ivanovna byla chrezvychajno v duhe, kogda byvali u nih gosti. Dobraya starushka! Ona vsya prinadlezhala gostyam. YA lyubil byvat' u nih, i hotya ob®edalsya strashnym obrazom, kak i vse gostivshie u nih, hotya mne eto bylo ochen' vredno, odnako zh ya vsegda byval rad k nim ehat'. Vprochem, ya dumayu, chto ne imeet li samyj vozduh v Malorossii kakogo-to osobennogo svojstva, pomogayushchego pishchevareniyu, potomu chto esli by zdes' vzdumal kto-nibud' takim obrazom nakushat'sya, to, bez somneniya, vmesto posteli ochutilsya by lezhashchim na stole. Dobrye starichki! No povestvovanie moe priblizhaetsya k ves'ma pechal'nomu sobytiyu, izmenivshemu navsegda zhizn' etogo mirnogo ugolka. Sobytie eto pokazhetsya tem bolee razitel'nym, chto proizoshlo ot samogo malovazhnogo sluchaya. No, po strannomu ustrojstvu veshchej, vsegda nichtozhnye prichiny rodili velikie sobytiya, i naoborot - velikie predpriyatiya okanchivalis' nichtozhnymi sledstviyami. Kakoj-nibud' zavoevatel' sobiraet vse sily svoego gosudarstva, voyuet neskol'ko let, polkovodcy ego proslavlyayutsya, i nakonec vse eto okanchivaetsya priobreteniem klochka zemli, na kotorom negde poseyat' kartofelya; a inogda, naprotiv, dva kakie-nibud' kolbasnika dvuh gorodov poderutsya mezhdu soboyu za vzdor, i ssora ob®emlet nakonec goroda, potom sela i derevni, a tam i celoe gosudarstvo. No ostavim eti rassuzhdeniya: oni ne idut syuda. Pritom ya ne lyublyu rassuzhdenij, kogda oni ostayutsya tol'ko rassuzhdeniyami. U Pul'herii Ivanovny byla seren'kaya koshechka, kotoraya vsegda pochti lezhala, svernuvshis' klubkom, u ee nog. Pul'heriya Ivanovna inogda ee gladila i shchekotala pal'cem po ee shejke, kotoruyu balovannaya koshechka vytyagivala kak mozhno vyshe. Nel'zya skazat', chtoby Pul'heriya Ivanovna slishkom lyubila ee, no prosto privyazalas' k nej, privykshi ee vsegda videt'. Afanasij Ivanovich, odnako zh, chasto podshuchival nad takoyu privyazannostiyu: - YA ne znayu, Pul'heriya Ivanovna, chto vy takogo nahodite v koshke. Na chto ona? Esli by vy imeli sobaku, togda by drugoe delo: sobaku mozhno vzyat' na ohotu, a koshka na chto? - Uzh molchite, Afanasij Ivanovich, - govorila Pul'heriya Ivanovna, - vy lyubite tol'ko govorit', i bol'she nichego. Sobaka nechistoplotna, sobaka nagadit, sobaka pereb'et vse, a koshka tihoe tvorenie, ona nikomu ne sdelaet zla. Vprochem, Afanasiyu Ivanovichu bylo vse ravno, chto koshki, chto sobaki; on dlya togo tol'ko govoril tak, chtoby nemnozhko podshutit' nad Pul'heriej Ivanovnoj . Za sadom nahodilsya u nih bol'shoj les, kotoryj byl sovershenno poshchazhen predpriimchivym prikazchikom, - mozhet byt', ottogo, chto stuk topora dohodil by do samyh ushej Pul'herii Ivanovny. On byl gluh, zapushchen, starye drevesnye stvoly byli zakryty razrosshimsya oreshnikom i pohodili na mohnatye lapy golubej. V etom lesu obitali dikie koty. Lesnyh dikih kotov ne dolzhno smeshivat' s temi udal'cami, kotorye begayut po krysham domov. Nahodyas' v gorodah, oni, nesmotrya na krutoj nrav svoj, gorazdo bolee civilizirovany, nezheli obitateli lesov. |to, naprotiv togo, bol'sheyu chastiyu narod mrachnyj i dikij; oni vsegda hodyat toshchie, hudye, myaukayut grubym, neobrabotannym golosom. Oni podryvayutsya inogda podzemnym hodom pod samye ambary i kradut salo, yavlyayutsya dazhe v samoj kuhne, prygnuvshi vnezapno v rastvorennoe okno, kogda zametyat, chto povar poshel v bur'yan. Voobshche nikakie blagorodnye chuvstva im ne izvestny; oni zhivut hishchnichestvom i dushat malen'kih vorob'ev v samyh ih gnezdah. |ti koty dolgo obnyuhivalis' skvoz' dyru pod ambarom s krotkoyu koshechkoyu Pul'herii Ivanovny i nakonec podmanili ee, kak otryad soldat podmanivaet glupuyu krest'yanku. Pul'heriya Ivanovna zametila propazhu koshki, poslala iskat' ee, no koshka ne nahodilas'. Proshlo tri dnya; Pul'heriya Ivanovna pozhalela, nakonec vovse o nej pozabyla. V odin den', kogda ona revizirovala svoj ogorod i vozvrashchalas' s narvannymi svoeyu rukoyu zelenymi svezhimi ogurcami dlya Afanasiya Ivanovicha, sluh ee byl porazhen samym zhalkim myaukan'em. Ona, kak budto po instinktu, proiznesla: "Kis, kis!" - i vdrug iz bur'yana vyshla ee seren'kaya koshka, hudaya, toshchaya; zametno bylo, chto ona neskol'ko uzhe dnej ne brala v rot nikakoj pishchi. Pul'heriya Ivanovna prodolzhala zvat' ee, no koshka stoyala pred neyu, myaukala i ne smela blizko podojti; vidno bylo, chto ona ochen' odichala s togo vremeni. Pul'heriya Ivanovna poshla vpered, prodolzhaya zvat' koshku, kotoraya boyazlivo shla za neyu do samogo zabora. Nakonec, uvidevshi prezhnie, znakomye mesta, voshla i v komnatu. Pul'heriya Ivanovna totchas prikazala podat' ej moloka i myasa i, sidya pered neyu, naslazhdalas' zhadnostiyu bednoj svoej favoritki, s kakoyu ona glotala kusok za kuskom i hlebala moloko. Seren'kaya beglyanka pochti v glazah ee rastolstela i ela uzhe ne tak zhadno. Pul'heriya Ivanovna protyanula ruku, chtoby pogladit' ee, no neblagodarnaya, vidno, uzhe slishkom svyklas' s hishchnymi kotami ili nabralas' romanicheskih pravil, chto bednost' pri lyubvi luchshe palat, a koty byli goly kak sokoly; kak by to ni bylo, ona vyprygnula v okoshko, i nikto iz dvorovyh ne mog pojmat' ee. Zadumalas' starushka. "|to smert' moya prihodila za mnoyu!" - skazala ona sama v sebe, i nichto ne moglo ee rasseyat'. Ves' den' ona byla skuchna. Naprasno Afanasij Ivanovich shutil i hotel uznat', otchego ona tak vdrug zagrustila: Pul'heriya Ivanovna byla bezotvetna ili otvechala sovershenno ne tak, chtoby mozhno bylo udovletvorit' Afanasiya Ivanovicha. Na drugoj den' ona zametno pohudela. - CHto eto s vami, Pul'heriya Ivanovna? Uzh ne bol'ny li vy? - Net, ya ne bol'na, Afanasij Ivanovich! YA hochu vam ob®yavit' odno osobennoe proisshestvie: ya znayu, chto ya etim letom umru; smert' moya uzhe prihodila za mnoyu! Usta Afanasiya Ivanovicha kak-to boleznenno iskrivilis'. On hotel, odnako zh, pobedit' v dushe svoej grustnoe chuvstvo i, ulybnuvshis', skazal: - Bog znaet chto vy govorite, Pul'heriya Ivanovna! Vy, verno, vmesto dekohta, chto chasto p'ete, vypili persikovoj. - Net, Afanasij Ivanovich, ya ne pila persikovoj, - skazala Pul'heriya Ivanovna. I Afanasiyu Ivanovichu sdelalos' zhalko, chto on tak poshutil nad Pul'heriej Ivanovnoj, i on smotrel na nee, i sleza povisla na ego resnice. - YA proshu vas, Afanasij Ivanovich, chtoby vy ispolnili moyu volyu, - skazala Pul'heriya Ivanovna. - Kogda ya umru, to pohoronite menya vozle cerkovnoj ogrady. Plat'e naden'te na menya seren'koe - to, chto s nebol'shimi cvetochkami po korichnevomu polyu. Atlasnogo plat'ya, chto s malinovymi poloskami, ne nadevajte na menya: mertvoj uzhe ne nuzhno plat'e. Na chto ono ej? A vam ono prigoditsya: iz nego sosh'ete sebe paradnyj halat na sluchaj, kogda priedut gosti, to chtoby mozhno bylo vam prilichno pokazat'sya i prinyat' ih. - Bog znaet chto vy govorite, Pul'heriya Ivanovna! - govoril Afanasij Ivanovich, - kogda-to eshche budet smert', a vy uzhe strashchaete takimi slovami. - Net, Afanasij Ivanovich, ya uzhe znayu, kogda moya smert'. Vy, odnako zh, ne goryujte za mnoyu: ya uzhe staruha i dovol'no pozhila, da i vy uzhe stary, my skoro uvidimsya na tom svete. No Afanasij Ivanovich rydal, kak rebenok. - Greh plakat', Afanasij Ivanovich! Ne greshite i boga ne gnevite svoeyu pechal'yu. YA ne zhaleyu o tom, chto umirayu. Ob odnom tol'ko zhaleyu ya (tyazhelyj vzdoh prerval na minutu rech' ee): ya zhaleyu o tom, chto ne znayu, na kogo ostavit' vas, kto prismotrit za vami, kogda ya umru. Vy kak ditya malen'koe: nuzhno, chtoby lyubil vas tot, kto budet uhazhivat' za vami. Pri etom na lice ee vyrazilas' takaya glubokaya, takaya sokrushitel'naya serdechnaya zhalost', chto ya ne znayu, mog li by kto-nibud' v to vremya glyadet' na nee ravnodushno. - Smotri mne, YAvdoha, - govorila ona, obrashchayas' k klyuchnice, kotoruyu narochno velela pozvat', - kogda ya umru, chtoby ty glyadela za panom, chtoby beregla ego, kak gla'za svoego, kak svoe rodnoe ditya. Glyadi, chtoby na kuhne gotovilos' to, chto on lyubit. CHtoby bel'e i plat'e ty emu podavala vsegda chistoe; chtoby, kogda gosti sluchatsya, ty prinaryadila ego prilichno, a to, pozhaluj, on inogda vyjdet v starom halate, potomu chto i teper' chasto pozabyvaet on, kogda prazdnichnyj den', a kogda budnichnyj. Ne svodi s nego glaz, YAvdoha, ya budu molit'sya za tebya na tom svete, i bog nagradit tebya. Ne zabyvaj zhe, YAvdoha; ty uzhe stara, tebe ne dolgo zhit', ne nabiraj greha na dushu. Kogda zhe ne budesh' za nim prismatrivat', to ne budet tebe schastiya na svete. YA sama budu prosit' boga, chtoby ne daval tebe blagopoluchnoj konchiny. I sama ty budesh' neschastna, i deti tvoi budut neschastny, i ves' rod vash ne budet imet' ni v chem blagosloveniya bozhiya. Bednaya starushka! ona v to vremya ne dumala ni o toj velikoj minute, kotoraya ee ozhidaet, ni o dushe svoej, ni o budushchej svoej zhizni; ona dumala tol'ko o bednom svoem sputnike, s kotorym provela zhizn' i kotorogo ostavlyala sirym i bespriyutnym. Ona s neobyknovennoyu rastoropnostiyu rasporyadila vse takim obrazom, chtoby posle nee Afanasij Ivanovich ne zametil ee otsutstviya. Uverennost' ee v blizkoj svoej konchine tak byla sil'na i sostoyanie dushi ee tak bylo k etomu nastroeno, chto dejstvitel'no chrez neskol'ko dnej ona slegla v postelyu i ne mogla uzhe prinimat' nikakoj pishchi. Afanasij Ivanovich ves' prevratilsya vo vnimatel'nost' i ne othodil ot ee posteli. "Mozhet byt', vy chego-nibud' by pokushali, Pul'heriya Ivanovna? " - govoril on, s bespokojstvom smotrya v glaza ej. No Pul'heriya Ivanovna nichego ne govorila. Nakonec, posle dolgogo molchaniya, kak budto hotela ona chto-to skazat', poshevelila gubami - i dyhanie ee uletelo. Afanasij Ivanovich byl sovershenno porazhen. |to tak kazalos' emu diko, chto on dazhe ne zaplakal. Mutnymi glazami glyadel on na nee, kak by ne ponimaya znacheniya trupa. Pokojnicu polozhili na stol, odeli v to samoe plat'e, kotoroe ona sama naznachila, slozhili ej ruki krestom, dali v ruki voskovuyu svechu, - on na vse eto glyadel beschuvstvenno. Mnozhestvo naroda vsyakogo zvaniya napolnilo dvor, mnozhestvo gostej priehalo na pohorony, dlinnye stoly rasstavleny byli po dvoru; kut'ya, nalivki, pirogi pokryvali ih kuchami; gosti govorili, plakali, glyadeli na pokojnicu, rassuzhdali o ee kachestvah, smotreli na nego, - no on sam na vse eto glyadel stranno. Pokojnicu ponesli nakonec, narod povalil sledom, i on poshel za neyu; svyashchenniki byli v polnom oblachenii, solnce svetilo, grudnye rebenki plakali na rukah materej, zhavoronki peli, deti v rubashonkah begali i rezvilis' po doroge. Nakonec grob postavili nad yamoj, emu veleli podojti i pocelovat' v poslednij raz pokojnicu; on podoshel, poceloval, na glazah ego pokazalis' slezy, - no kakie-to beschuvstvennye slezy. Grob opustili, svyashchennik vzyal zastup i pervyj brosil gorst' zemli, gustoj protyazhnyj hor d'yachka i dvuh ponomarej propel vechnuyu pamyat' pod chistym, bezoblachnym nebom, rabotniki prinyalis' za zastupy, i zemlya uzhe pokryla i srovnyala yamu, - v eto vremya on probralsya vpered; vse rasstupilis', dali emu mesto, zhelaya znat' ego namerenie. On podnyal glaza svoi, posmotrel smutno i skazal: "Tak vot eto vy uzhe i pogrebli ee! zachem?!" On ostanovilsya i ne dokonchil svoej rechi. No kogda vozvratilsya on domoj, kogda uvidel, chto pusto v ego komnate, chto dazhe stul, na kotorom sidela Pul'heriya Ivanovna, byl vynesen, - on rydal, rydal sil'no, rydal neuteshno, i slezy, kak reka, lilis' iz ego tusklyh ochej. Pyat' let proshlo s togo vremeni. Kakogo gorya ne unosit vremya? Kakaya strast' uceleet v nerovnoj bitve s nim? YA znal odnogo cheloveka v cvete yunyh eshche sil, ispolnennogo istinnogo blagorodstva i dostoinstv, ya znal ego vlyublennym nezhno, strastno, besheno, derzko, skromno, i pri mne, pri moih glazah pochti, predmet ego strasti - nezhnaya, prekrasnaya, kak angel, - byla porazhena nenasytnoyu smert'yu. YA nikogda ne vidal takih uzhasnyh poryvov dushevnogo stradaniya, takoj beshenoj, palyashchej toski, takogo pozhirayushchego otchayaniya, kakie volnovali neschastnogo lyubovnika. YA nikogda ne dumal, chtoby mog chelovek sozdat' dlya sebya takoj ad, v kotorom ni teni, ni obraza i nichego, chto by skol'ko-nibud' pohodilo na nadezhdu... Ego staralis' ne vypuskat' s glaz; ot nego spryatali vse orudiya, kotorymi by on mog umertvit' sebya. Dve nedeli spustya on vdrug pobedil sebya: nachal smeyat'sya, shutit'; emu dali svobodu, i pervoe, na chto on upotrebil ee, eto bylo - kupit' pistolet. V odin den' vnezapno razdavshijsya vystrel perepugal uzhasno ego rodnyh. Oni vbezhali v komnatu i uvideli ego rasprostertogo, s razdroblennym cherepom. Vrach, sluchivshijsya togda, ob iskusstve kotorogo gremela vseobshchaya molva, uvidel v nem priznaki sushchestvovaniya, nashel ranu ne sovsem smertel'noyu, i on, k izumleniyu vseh, byl vylechen. Prismotr za nim uvelichili eshche bolee. Dazhe za stolom ne klali vozle nego nozha i staralis' udalit' vse, chem by mog on sebya udarit'; no on v skorom vremeni nashel novyj sluchaj i brosilsya pod kolesa proezzhavshego ekipazha. Emu rastroshchilo ruku i nogu; no on opyat' byl vylechen. God posle etogo ya videl ego v odnom mnogolyudnom zale: on sidel za stolom, veselo govoril: "petit-uvert", zakryvshi odnu kartu, i za nim stoyala, oblokotivshis' na spinku