yu cenzuru, da i
pristupim k izdaniyu".
Dela zvali Gogolya v stolicu. Holera spala, byli snyaty karantiny. V
tipografii Departamenta narodnogo prosveshcheniya uzhe pechatalis' "Vechera na
hutore bliz Dikan'ki". Krome togo, nado bylo menyat' kvartiru -- prezhnyaya ne
ustraivala ego. No nichego luchshego ne nashlos'. Sredstva ne pozvolyali
pereehat' v rajon pobogache -- on snyal dve komnatki v tret'em etazhe, na
Oficerskoj ulice, vyhodyashchej na Voznesenskij prospekt.
Pozdnee Gogol' poselit na etom prospekte svoego ciryul'nika Ivana
YAkovlevicha ("Nos"). On stanet vsem svoim peterburgskim geroyam darit'
sobstvennye adresa. V mestah, obzhityh im, poselyatsya i major Kovalev, i
Poprishchin ("Zapiski sumasshedshego"), i hudozhnik Piskarev iz "Nevskogo
prospekta".
Pereehav na novuyu kvartiru, Gogol' otpravilsya v tipografiyu. Edva
prosunul on nos v ee dveri, kak razdalsya smeh i fyrkan'e. Smeh etot smutil i
bez togo zastenchivogo malorossa. No okazalos', chto smeyutsya ne nad nim, a nad
temi "shtuchkami", kotorye on izvolil prislat' dlya nabora iz Pavlovska. Faktor
ob®yasnil emu, chto oni "ochenno do chrezvychajnosti zabavny". Soobshchaya ob etom
Pushkinu, Gogol' ne preminul dobavit', chto on, veroyatno, pisatel' "sovershenno
vo vkuse cherni".
Pushkin otvetil: "Pozdravlyayu Vas s pervym Vashim torzhestvom, s fyrkan'em
naborshchikov i iz®yasneniyami faktora".
V svoem pis'me k Pushkinu Gogol' pereputal imya ego zheny, nazvav ee ne
Natal'ej Nikolaevnoj, a Nadezhdoj Nikolavnoj. Pushkin eto zametil: "Vasha
Nadezhda Nikolavna, t. e. moya Natal'ya Nikolavna -- blagodarit Vas za
vospominanie i serdechno klanyaetsya Vam".
Ton pis'ma Pushkina druzhestven, no sderzhan. On vsegda ostanetsya takim po
otnosheniyu k Gogolyu. Pri vsem svoem raspolozhenii k Gogolyu Pushkin nikogda no
budet s nim otkryt. Gogol' -- dazhe pri roste svoego ponimaniya o sebe -- ne
reshitsya perejti razdelyavshee ih do togo rasstoyanie.
Esli pis'ma ego k ZHukovskomu, Pletnevu (pisannye v to zhe vremya), kak i
potom k M. P. Pogodinu, I. I. Dmitrievu i drugim moskovskim literatoram,
kotoryh on zavoeval srazu i vseh v svoj priezd v belokamennuyu v 1832 godu,
opredelenny, v nih est' raz i navsegda izbrannaya dlya kazhdogo intonaciya, to v
perepiske s Pushkinym Gogol' etoj intonacii tak i ne najdet. Vprochem, ih
snosheniya po pochte trudno nazvat' perepiskoyu (sohranilos' vsego 9 pisem
Gogolya k Pushkinu, otnositel'no korotkih, i 3 pis'ma Pushkina k nemu, eshche
bolee kratkih), no oni tem ne menee edinstvennoe pis'mennoe svidetel'stvo ih
otnoshenij, tona Pushkina i tona Gogolya.
Voobshche, v pis'mennyh, kak i v ustnyh, svyazyah, kak postavish' sebya, tak
uzh i pojdet. I Gogol', naprimer, bezoshibochno stavit sebya v otnoshenii
Pletneva, ZHukovskogo i drugih. Pletnevu on pishet pis'ma, proniknutye
zabotami o pedagogike, pis'ma mladshego k starshemu (no ne s bol'shoj
distanciej v letah i pochtenii), ZHukovskomu -- v vitievatom stile ego ballad,
starcu Dmitrievu, sidyashchemu v provincial'noj Moskve i vspominayushchemu dni bylye
(pervyj satirik, russkij YUvenal, k tomu zhe ministr), -- v podobostrastnom
tone sovsem molodogo, prigretogo dobrymi luchami snishozhdeniya "starejshiny" i
patriarha. Pogodinu (hot' on i professor, izvestnyj na Rusi istorik,
izdatel') -- v prostecki-svojskoj manere, tak i klonyashchej adresata perejti na
"ty".
Proshloe Pogodina -- otec ego byl krepostnym, a sam on dolgoe vremya
sostoyal uchitelem v bogatyh domah -- davalo osnovaniya dlya takoj
famil'yarnosti.
Otmetim zdes', chto Gogol' v otnosheniyah s lyud'mi ochen' bystro
izbavlyaetsya ot nelovkosti i perehodit ot pochtitel'no-prositel'noj, dazhe
zaiskivayushchej intonacii k priyatel'stvu, ot nesmelogo vzglyada snizu vverh k
tomu, chtoby samomu smotret' neskol'ko sverhu. Istoriya ego literaturnogo i
zhitejskogo vozvysheniya, pochti skachka (vchera pisec v departamente, segodnya
avtor dvuh knizhek "Vecherov;), sobesednik Pushkina i ZHukovskogo) est' fenomen,
no dlya Gogolya on estestven. On estestven dlya ego talanta i voli, a takzhe
nezauryadnogo umeniya povelevat' obstoyatel'stvami.
|to estestvenno i dlya vnutrennego ego znaniya o sebe: on vse eto
predvidel, byl k etomu gotov, tol'ko sluchaj dolzhen byl predstavit'sya, i
sluchaj ne zamedlil byt'.
No i sluchai eti Gogol' umel podstraivat', organizovyvat', sozdavat', to
ne bylo vezenie, to bylo torzhestvo ego rannego znaniya zhizni i lyudej.
Pervoe pis'mo k Pushkinu (ot 16 avgusta 1831 goda) vydaet, odnako,
nekotoruyu rasteryannost' Gogolya. On ne znaet, kak vesti sebya s Pushkinym. Odno
delo -- prisutstvie pri razgovorah s Pushkinym, drugoe -- beseda na bumage,
odin na odin. I on nesvyazno izvinyaetsya.
Izvineniya eti svyazany s tem, chto Gogol' tak-taki i ne zaehal za
"Povestyami Belkina" (ih prishlos' dostavit' k Gogolyu cherez drugih lyudej) ;
vo-vtoryh, on postavil Pushkina v nelovkoe polozhenie, prikazav mamen'ke i
drugim svoim znakomym pisat' "na imya Pushkina v Carskoe Selo". Pushkin ego ob
etom ne prosil, Pushkin emu etogo ne razreshal. Mozhno predpolozhit', chto on eto
sdelal bez vedoma Pushkina, na svoj strah i risk -- radi effekta.
V pervom sluchae Gogol' vse valit na svoih sputnic, speshivshih uvidet'sya
s muzh'yami v stolice (mog by sochinit' chto-nibud' pouvesistee), vo vtorom
pishet sleduyushchee: "ya uznal bol'shuyu glupost' moego korrespondenta. On,
poluchivshi na imya moe den'gi i znavshi, chto ya nepremenno budu k 15 chislu,
poslal ih taki ko mne na imya vashe v Carskoe Selo vmeste s pis'mom". Kto mog
byt' etim korrespondentom? Tol'ko mat' Gogolya. Komu, kak ne ej, napominal
on: "Pomnite li vy adres? na imya Pushkina, v Carskoe Selo". Tut uzh "glupost'"
so storony Gogolya, i dovol'no bol'shaya glupost', ibo v svetskih otnosheniyah
takoj postupok -- durnoj ton, kotoryj mozhno prostit' razve chto blizkim
druz'yam.
CHuvstvuya vse eto, Gogol' krutitsya i izvorachivaetsya ("prinoshu povinnuyu
golovu, chto ne ustoyal v svoem obeshchanii po strannomu sluchayu... Mozhet byt', i
rugnete menya lihim slovom; no gde gnev, tam i milost'..."), spotykaetsya v
izvineniyah i reveransah.
Sleduyushchee ego poslanie Pushkinu uzhe neskol'ko poveselej i porazvyaznee.
Gogol' izbiraet legkij ton, shutlivuyu intonaciyu, vremenami peremezhayushchuyusya
vostorzhennost'yu. Vostorzhennost' adresuetsya Pushkinu, shutit on o Bulgarine i o
sebe. Zdes' on soobshchaet o vpechatlenii naborshchikov ot ego "Vecherov" i
solidarizuetsya so stat'ej Pushkina "Torzhestvo druzhby, ili opravdannyj
Aleksandr Anfimovich Orlov". Stat'ya (v kotoroj Pushkin vysmeyal trogatel'nuyu
druzhbu Nikolaya Ivanovicha Grecha s Faddeem Venediktovichem Bulgarinym, a zaodno
i avtora beschislennyh "nravstvenno-satiricheskih romanov" A. A. Orlova) eshche
ne poyavilas' v "Teleskope", no Gogol' obnaruzhivaet znakomstvo s ee tekstom.
Pis'mo Gogolya -- razvitie i prodolzhenie myslej stat'i Pushkina i predlozhenie,
poka shutlivoe, svoih uslug po bor'be s bulgarinskoj partiej.
Gogol' istovo podpevaet v etom pis'me Feofilaktu Kosichkinu (znanie im
istinnogo imeni avtora govorit o stepeni literaturnogo doveriya Pushkina k
Gogolyu), no predlagaet svoj variant sravnitel'noj kritiki Orlova i
Bulgarina. I nado priznat', chto ego proekt dazhe neskol'ko bolee ubijstven,
chem tot, kotorym vospol'zovalsya Pushkin.
Esli Pushkin idet po linii unizheniya i unichtozheniya lichnosti Bulgarina, to
Gogol' izbiraet shutovskuyu formu "uchenoj kritiki", nekoego "esteticheskogo
razbora", gde vidny elementy lyubimoj Gogolem mistifikacii, igry s chitatelem.
On sovetuet uglubit'sya v hudozhestvennuyu materiyu romanov Bulgarina i,
izvlekaya iz nih nesushchestvuyushchie citaty, strogo sprashivat' za nih s Faddeya
Venediktovicha.
Tut izdevka kosvennaya i dvustoronnyaya: Bulgarin kak budto
rassmatrivaetsya kap pisatel', i vmeste s tem pokazyvaetsya, chto esteticheskaya
kritika, kak ni staraetsya, nichego ne mozhet najti v nem. Pri etom Gogol'
vvodit fon bor'by klassicizma i romantizma i stavit Bulgarina v ryad
romanticheskih geniev, v ryad Bajrona i Gyugo. "Rossiya, -- pishet on, --
mudrosti pravleniya kotoroj divyatsya vse obrazovannye narody Evropy, i proch.,
i proch. (pryamoe parodirovanie statej Bulgarina v "Pchele". -- I. 3.), ne
mogla ostavat'sya takzhe v odnom polozhenii. Vskore voznikli i u nej dva
predstavitelya ee preobrazhennogo velichiya..." Bulgarin (ne perestavavshij
gordit'sya tem, chto ego chitayut v Evrope, i ne ustavavshij povtoryat' o tom v
svoej "Pchele") sravnivaetsya s Bajronom, na kotorogo on budto by dazhe vneshne
pohozh. "Samaya dazhe zhizn' Bulgarina est' bol'she nichego, kak povtorenie zhizni
Bajrona; v samyh dazhe portretah ih zametno neobyknovennoe shodstvo". "Ved'
eto mysl' ne durna sravnit' Bulgarina s Bajronom", -- zamechaet Gogol', i my
dolzhny soglasit'sya s nim. Iz analogii Bulgarin -- Bajron vytekaet mnozhestvo
smertel'nyh dlya avtora "Vyzhigina" sopostavlenij, kotorye razvenchivayut kak
"romantizm" ego biografii, tak i "romantizm" ego prozy.
Pushkin otvetil Gogolyu: "Proekt Vashej uchenoj kritiki udivitel'no horosh".
14 sentyabrya 1831 goda v bibliograficheskih pribavleniyah o knigah,
vyshedshih s iyulya po 15 sentyabrya pod rubrikoj "romany", "Severnaya Pchela"
soobshchila:
"...Povesti pokojnogo I. P. Belkina (v proze), izdannye A. P.
(izvestnym nashim Poetom) SPB., v T[ipogra-fii] Plyushara, 1831, (12), XIX, 187
str.
...Vechera na hutore bliz Dikan'ki. Povesti, izdannye Pasichnikom Rudym
Pan'kom. Knizhka 1-ya, SPB., v T[ipografii] Departamenta narodnogo
prosveshcheniya. 1831 (12), XXII, 244str.".
Takim obrazom, Gogol' i Pushkin vnov' okazalis' ryadom. I ne tol'ko na
gazetnoj stranice. Nachinalas' novaya pora v russkoj literature -- pora prozy,
i otkryli ee dva poeta, odin -- blizkij k zaversheniyu svoego puti, drugoj --
nachinayushchij ego. Mnenie o knige Gogolya bylo blagopriyatnym. Molodogo avtora
hvalili, pooshchryali. Hvalili za vernost' malorossijskoj dejstvitel'nosti,
rugali za otstupleniya ot nee. Pervoj otozvalas' "Pchela".
Ona posvyatila "Vecheram" dve stat'i v dvuh nomerah i nachala s ekskursa v
istoriyu voprosa, s vyyasneniya togo, kak pisali o Malorossii do Pasichnika.
Balans poluchalsya v pol'zu Gogolya. Ego "zaporozhskij yumor", vernost' "kazackim
kostyumam" stavilis' v primer. Bolee vsego nravilos' "Pchele" to, chto
ukazyvalo na byt. CHto zhe kasaetsya celogo, ono, po mneniyu recenzenta,
"neskol'ko sbivalos' na vodevil'nyj ton". Vnesti duh vodevilya v istoriyu --
eto byla neplohaya ideya, no avtor recenzii imel v vidu drugoe. Ego ne
ustraivali v Pasichnike "nedostatok tvorcheskoj fantazii" i vol'nost' v
obrashchenii s istoriej.
O tom zhe napominal Gogolyu i bulgarinskij "Syn otechestva i Severnyj
arhiv". Prostrannaya stat'ya A. Carynnogo (A. Storozhenko) vsya sostoyala iz
parallelej mezhdu ukrainskoj yav'yu i tekstom "Vecherov". Avtor ukazyval Rudomu
Pan'ku na to, chto:
Na Ukraine parubki ne napivayutsya dop'yana.
Kozaki ne igrayut na bandure.
Svad'by ne igrayutsya na yarmarkah.
"Cygan... ne imeet mesta v kartine, predstavlyayushchej byt chestnyh i
bogoboyazlivyh korennyh zhitelej Malorossii".
5
Pri Ekaterine I i Anne Ioannovne getmanov na Ukraine ne bylo, a esli
rech' idet o vremeni Ekateriny II (v povesti "Propavshaya gramota"), to togda
uzhe sushchestvovali pochty i nezachem bylo posylat' gonca.
Tochno tak zhe ponyal vse i N. Polevoj v Moskve -- tol'ko ego razdrazhali
neumerennye pohvaly "Pchely", i on ne preminul polayat'sya s neyu publichno, a
zaodno i ostudit' "molodogo hohla": vo-pervyh, to byl vovse ne "hohol", a
"pereodetyj moskal'", on ne znal ni malorossijskih obychaev, ni yazyka. Krome
togo, on durno znal istoriyu, hotya i pytalsya podrazhat' Val'teru Skottu kak v
ispol'zovanii istoricheskogo materiala (dejstvie povestej Gogolya bylo
otneseno v XVII i XVIII veka), tak i v zhelanii skryt' svoe istinnoe imya.
"CHto u vas za strast' byt' Val'ter -- Skottikami? -- voproshal recenzent
"Telegrafa". -- CHto za mistifikacii? Neuzheli vse vy, g. g. skazochniki,
hotite byt' velikimi neznakomcami...?" No "Val'ter Skott, -- ukazyval on, --
umel podderzhivat' svoe inkognito, a vy, g. Pasichnik, spotykaetes' na pervom
shagu". Nichego ne ponyal N. Polevoj v etoj knige, i dazhe v yumore on otkazyval
Gogolyu. Vy, sudar', pronical on, "ne umeete byt' lovkim v smeshnom i vsego
menee umeete shutit'" .
Pushkin v svoem otzyve otvetil Polevomu: "ISTINNO VESELAYA KNIGA".
|tot otzyv poyavilsya v "Literaturnyh pribavleniyah k Russkomu invalidu" i
byl podan kak pis'mo k izdatelyu, kotoroe vstavil v svoyu recenziyu na "Vechera"
L. YAkubovich. V etom otklike bylo vse: i pushkinskaya shchedrost', i pushkinskaya
lapidarnaya tochnost', i prorocheskoe videnie sushchestva dara Gogolya. Ne tratya
bumagi, Pushkin ob®yavlyal publike o yavlenii "neobyknovennom v nashej nyneshnej
literature", "...prochel "Vechera bliz Dikan'ki", -- pisal on. -- Oni izumili
menya. Vot nastoyashchaya veselost', iskrennyaya, neprinuzhdennaya, bez zhemanstva, bez
chopornosti. A mestami kakaya poeziya! kakaya chuvstvitel'nost'!" Dalee on
pereskazyval sluchaj, rasskazannyj emu Gogolem, -- o reakcii v tipografii na
veseluyu knizhku -- i dobavlyal: "Mol'er i Fil'ding, veroyatno, byli by rady
rassmeshit' svoih naborshchikov". I hotya Pushkin eshche ne znal ni kritiku Polevogo,
ni stat'i v "Syne otechestva i Severnom arhive", gde avtora ironicheski
sravnivali s Val'terom Skottom, on kak by snimal ironiyu s upodobleniya Rudogo
Pan'ka pervoklassnym talantam evropejskoj literatury. Mol'er i Fil'ding byli
pomyanuty im ne sluchajno.
Pushkin ne razbrasyvalsya komplimentami, tem bolee vsue ne pominal
velikih imen. CHto eto tak, v chastnosti, po otnosheniyu k Gogolyu, govorit i ego
vtoroj otzyv na "Vechera" (tochnee, na ih vtoruyu knigu), napechatannyj pyat' let
spustya v "Sovremennike". Zdes' Pushkin napomnit chitatelyu o "tom vpechatlenii",
kotoroe proizvelo poyavlenie knigi Gogolya. "Kak izumilis' my, -- pishet
Pushkin, doslovno povtoryaya vyrazhenie, upotreblennoe im v pervom otklike, --
russkoj knige, kotoraya zastavlyala nas smeyat'sya, my, ne smeyavshiesya so vremen
Fonvizina!" Zametim, chto imenno pervaya kniga "Vecherov" nazvana zdes'
"russkoyu knigoyu".
I eshche odin kazus iz otklikov kritiki v tu osen' my dolzhny otmetit'. V
toj zhe "Pchele", gde ona hvalila Gogolya za "zaporozhskij yumor", emu byl vydan
kompliment, kotorogo on edva li mog zhdat' ot nee. CHernym po belomu bylo
napechatano: "...My ne znaem ni odnogo proizvedeniya v nashej literature,
kotoroe mozhno by bylo sravnit' v etom otnoshenii s povestyami, izdannymi Rudym
Pan'kom, -- razve Boris Godunov pojdet v sravnenie..." Sdelal li eto
recenzent sduru ili takovo bylo skrytoe namerenie gazety -- ushchipnut'
Pushkina, podraznit' Pushkina, no tak ili inache eto byla iz pohval pohvala.
CHto tam Fil'ding i Mol'er, oni daleko, ih net, a Pushkin... on ryadom, i on
glava poetov. I eshche "Pchela" pisala o povesti "Vecher nakanune Ivana Kupala":
"...nepokolebimoe, vnutrennee verovanie v chudesnoe napechatano v kazhdom slove
rasskaza i pridaet onomu harakter pergamentnoj prostoty..."
Net, Gogol' ne mog obizhat'sya na kritiku. Ona ne tol'ko snishoditel'no,
no i laskovo prinyala ego. Pust' ona ne za to hvalila ego. No Pushkin ponyal.
On edinstvennyj otgadal prirodu talanta Gogolya: istinnaya veselost' i --
vnutri ee -- poeziya i chuvstvitel'nost'. |to ponimanie lirizma Gogolya,
odushevlyayushchego ego smeh, bozhestvennogo ognya (i prezhde vsego v sochuvstvii i
lyubvi k cheloveku), bez kotorogo ego yumor byl by tol'ko yumor, i est'
prorochestvo Pushkina. L. YAkubovich, prisoedinyavshijsya k mneniyu Pushkina, byl
prav, kogda pisal, chto "velikij talant... otdaet polnuyu spravedlivost' yunomu
talantu".
* * *
Gogol' blagodushestvuet i pishet vtoruyu chast' "Vecherov". Ona, sobstvenno,
napisana, no nuzhno koe-chto dopisat', vyverit', pomarat' i popravit'.
Nastroenie u nego veseloe, u nego dazhe slegka kruzhitsya golova. Vpervye v
zhizni u nego zavelis' den'gi, i on speshit k Ruchu (luchshij peterburgskij
portnoj) zakazyvat' frak, u Pelya ostavlyaet zakaz na luchshie v stolice sapogi,
ezdit tol'ko na izvozchike. Zaglyadyvaet i on v takie zavedeniya, pro kotorye
ne prinyato pisat' v blagorodnyh biografiyah, no chto podelaesh' -- takova
zhizn', v osobennosti zhizn' molodogo cheloveka, vchera eshche schitavshego groshi, a
segodnya prosnuvshegosya bogatym.
Itak, on odet, na horoshej kvartire i dolzhnosti, o nem govoryat v
gazetah, stolpy rossijskoj slovesnosti beseduyut s nim kak so svoim, i
uspokoena mamen'ka i provinciya, tak dolgo sokrushavshiesya, chto on ne general,
a uchitel'. "Porosya moe davno uzhe vyshlo v svet... -- pishet on v te dni
Danilevskomu. -- Ono uspelo uzhe zasluzhit' slavy dan', krivye tolki, shum i
bran'".
On rasskazyvaet svoemu tovarishchu o vecherah, provedennyh v Carskom, i v
tom zhe tone soobshchaet mamen'ke, chto "ispanskij poslannik, bol'shoj chudak i
pogodopredveshchatel', uveryaet, chto takoj nepostoyannoj i merzkoj zimy, kakova
budet teper', eshche nikogda ne byvalo...". |to zvuchit tak, kak budto on znakom
s etim ispanskim poslannikom uzhe ne odin god i viditsya s nim chut' li ne
ezhednevno.
On serditsya na poltavskogo pochtmejstera za zaderzhku ego korrespondencii
i grozit tomu, chto doneset na nego kuda sleduet, i bolee vsego tem vysokim
osobam, s kotorymi lichno znakom i komu podchinyaetsya russkaya pochta. To knyaz'
Golicyn (glavnoupravlyayushchij pochtovym departamentom), Bulgakov (direktor
pochtovogo departamenta i sam Kochubej, predsedatel' Gosudarstvennogo soveta.
"Sdelajte poltavskomu pochtmejsteru strogij dopros, -- pishet on materi,
-- gde nahoditsya sleduemaya vam posylka, i pochemu on ne dal vam znat' totchas
po poluchenii ee? |to delo takogo roda, za kotoroe sazhayut pod sud..."
"Skazhite moshenniku poltavskomu pochtmejsteru, -- pribavlyaet on v tom zhe tone,
-- chto ya na dnyah, videvshis' s kn. Golicynym, zhalovalsya emu o neispravnosti
pocht.
On zametil eto Bulgakovu, direktoru pochtovogo departamenta; no ya prosil
Bulgakova, chtob ne treboval ob®yasneniya ot poltavskogo pochtmejstera do teh
por, pokamest ya ne poluchu ego ot vas". Vse eto byla chistejshej vody
mistifikaciya, no ona, dolzhno byt' (pravda, s nekotorym zapozdaniem),
podejstvovala na poltavskogo pochtmejstera, na lyubopytstvo kotorogo i
rasschityval Gogol', horosho znavshij nravy russkoj pochty. Nedarom ego ded byl
pochtmejsterom, a otec chislilsya po pochtovoj chasti, i sam D. P. Troshchinskij byl
nekogda ministrom pocht.
Knizhka ego, kak on pishet, "ponravilas' zdes' vsem, nachinaya ot
gosudarini..." "Bud'te zdorovy i vesely, -- povtoryaet on, -- i schitajte vse
dni ne inache kak imeninami..."
To byla dlya nego pora imenin, imenin serdca, skazhem my, pol'zuyas' ego
sobstvennym pozdnejshim vyrazheniem. I potomu on zhelaet vsem "trudit'sya i
veselit'sya". Vglyadyvayas' v eti ego pozhelaniya, dumaesh', chto dlya Gogolya
vesel'e -- eto estestvennoe sostoyanie zhizni, proyavlenie polnoty ee, lishennoj
chuvstva nedostatka ili ushcherbnosti. |to ne v bukval'nom smysle slova smeh
(hotya i smeh tozhe), a imenno sostoyanie radosti bytiya, upoeniya im,
bezbrezhnosti oshchushcheniya sebya v bezbrezhnom, sostoyanie vdohnoveniya i zdorov'ya.
Esli chelovek zhivet -- on veselitsya, esli on prozyabaet -- net vesel'ya i
net zhizni: eto neveselaya zhizn'. Vesel'e -- bodrost' duha i tela, nadezhda i
vera, vera v svoe nastoyashchee i gryadushchee, vera v to, chto vse idet tak, kak
dolzhno. |to i vera na odin den', i vera v vysshem znachenii. Vse, chto po tu
storonu etogo sostoyaniya, -- "nizkoe sushchestvovanie". V nem holodno, zyabko, v
nem sushchestvo cheloveka s®ezhivaetsya, a ne raspryamlyaetsya, uhodit v sebya, ishchet
ne obshcheniya, a odinochestva. "Skuchno ostavlennomu!" -- eti slova uzhe napisany
Gogolem, i oni venchayut "Sorochinskuyu yarmarku". Vse nesetsya i kruzhitsya
ponachalu v etoj povesti, vesel'e -- podchas s besovskim (no ne mrachnym, a
lihim) ottenkom -- vertit i rasporyazhaetsya dejstviem, i vdrug, kogda,
kazhetsya, ono dolzhno razreshit'sya bravurnymi zvukami svadebnoj muzyki,
razdaetsya obryv struny, porozhdayushchij rezkij otzvuk grusti v serdce.
|to znamenityj final, gde Gogol', nablyudaya svadebnoe vesel'e, vnezapno
obrashchaet vnimanie na starushek, kak budto by i prinimayushchih v nem uchastie, i
vmeste s tem otsutstvuyushchih, dalekih ot nego. Ot ih "vethih lic" veet
"ravnodushiem mogily", oni esli i vstupayut v krug, to delayut eto s
bezzhalostnost'yu "avtomatov", kotorye mehanicheski povtoryayut obshchie dvizheniya.
Bezzhiznennost' i blizost' smerti -- vot chto navevaet tosku. Smeh obryvaetsya
na smerti, na ugasanii, na ostyvanii tepla v cheloveke, na potuhanii duha
radosti, kotoryj dlya Gogolya eshche i duh molodosti.
Smert' vtorgaetsya v zhizn' i gasit smeh, blizost'yu svoeyu navevaet holod
na zhizn', kak nadvigayushchijsya vecher ostuzhaet i gasit teplo dnya. "Grom, hohot,
pesni slyshalis' tishe i tishe. Smychok umiral, slabeya i teryaya neyasnye zvuki v
pustote vozduha. Eshche slyshalos' gde-to topan'e, chto-to pohozhee na ropot
otdalennogo morya, i skoro vse stalo pusto i gluho.
Ne tak li i radost', prekrasnaya i nepostoyannaya gost'ya, uletaet ot nas,
i naprasno odinokij zvuk dumaet vyrazit' vesel'e? V sobstvennom ehe slyshit
uzhe on grust' i pustynyu, i diko vnemlet emu... Skuchno ostavlennomu! I tyazhelo
i grustno stanovitsya serdcu, i nechem pomoch' emu".
Vot ta samaya poeziya i chuvstvitel'nost', o kotoryh pisal Pushkin! Imenno
ona proglyadyvaet uzhe v pervoj knige "Vecherov" cherez gogolevskoe "vesel'e". I
uzhe voznikaet kak otricanie vesel'ya obraz toski, skuki, kotoryj, kogda
Gogol' stanet pisat' "Mertvye dushi", dorastet do fantasticheskih razmerov
"Ispolinskoj Skuki", ohvatyvayushchej mir.
No poka on veselitsya. I vesel'e molodogo ognya v krovi eshche beret verh v
ego pisaniyah i nastroenii. To sama zhizn' veselitsya i zabivaet skuku, tosku i
smert', pokryvaya ih ropshchushchij -- i poka odinokij -- zvuk torzhestvom smeha.
6
Sostavlyaya v 1842 godu pervoe sobranie svoih sochinenij, Gogol' napisal
dlya nego predislovie. V nem on tak otozvalsya o "Vecherah na hutore bliz
Dikan'ki": "Vsyu pervuyu chast' sledovalo by isklyuchit' vovse: eto
pervonachal'nye uchenicheskie opyty, nedostojnye strogogo vnimaniya chitatelya; no
pri nih chuvstvovalis' pervye sladkie minuty molodogo vdohnoveniya, i mne
stalo zhalko isklyuchit' ih, kak zhalko istorgnut' iz pamyati pervye igry
nevozvratnoj yunosti".
Tak sudil Gogol' svoyu knigu. To byl sud avtora "Revizora" i pervogo
toma "Mertvyh dush", avtora "Mirgoroda" i "Arabesok". Mezh tem etih sochinenij
ne bylo by, ne bud' "Vecherov na hutore bliz Dikan'ki". Bolee togo, bez nih
ne ponyat' i posleduyushchego Gogolya. Gogol', dlya kotorogo vozvrat k yunosti, k
sostoyaniyu molodogo vdohnoveniya stanet mechtoj i nadezhdoj.
Mechta i sushchestvennost' vystupayut glavnymi geroyami i etogo pervogo
bol'shogo tvoreniya Gogolya. Mechta zdes' kak by preobladaet nad
sushchestvennost'yu, verhovodit eyu, ona vmeshivaetsya v prozaicheskoe techenie
sushchestvennosti i rascvechivaet ee svoimi kraskami.
Mir Gogolya v "Vecherah" krasochen, mnogocveten. On perelivaetsya sotnyami
cvetov -- to cveta ukrainskoj stepi v razgar dnya i v chas zakata, ukrainskogo
neba, Dnepra, prazdnichnogo vesel'ya na yarmarke, cveta odezhd parubkov i
divchat, ubranstva sel'skoj svad'by i krest'yanskoj haty. V izobilii etih
krasok oshchushchaetsya chuvstvo izobiliya zhizni i voobrazheniya avtora, shchedrost' glaza
i shchedrost' kisti, sposobnyh ,i vo sne i nayavu uvidet' torzhestvo sveta i
cveta.
ZHivopis' "Vecherov" shchedra, gusta, yarka -- nel'zya otvesti glaz ot etogo
polotna, na kotorom veselitsya vo vsyu silu svoego zhiznelyubiya narod -- narod,
otdelennyj kakim-nibud' stoletiem ot sobstvennogo mladenchestva, To yunost'
nacii, eshche ne uspevshej vtyanut'sya v razdroblennyj XIX vek, eshche neraschlenenno
chuvstvuyushchej i neraschlenenno myslyashchej. Samo myshlenie ee obrazno, chuvstvenno,
hudozhestvenno -- nedarom u Gogolya i geroi to poety (Levko), to zhivopiscy
(kuznec Vakula), to prosto vol'nye kazaki, tozhe v nekotorom rode poety
svoego dela. Takov Danilo Burul'bash v "Strashnoj mesti" -- obraz
predshestvennika Bul'by, obraz zadumchivogo rycarya, v kotorom romanticheskaya
pechal' soedinyaetsya s neistovost'yu zaporozhca, s bezoglyadnoj otvagoj i veroj v
krepost' kazackoj piki.
Takovy Gric'ko i ego tovarishchi v "Sorochinskoj yarmarke", ded d'yaka Fomy
Grigor'evicha v "Propavshej gramote" i "Zakoldovannom meste".
|tim geroyam veselo lish' v boyu, na miru, na svad'be ili na prazdnike,
kogda narod -- voyuet on ili otdaetsya vseobshchej "potehe" -- srastaetsya, kak
pishet Gogol', "v odno ogromnoe chudovishche". |to srastanie, sliyanie dlya nih:
vazhnejshee chuvstvo, vot otchego pochti v kazhdoj povesti dejstvuyut to svad'ba,
to yarmarka, to shinok -- mesto sbora tolpy, sobraniya, gde razdayutsya pesni,
rasskazyvayut nebyval'shchiny, tancuyut, ssoryatsya, miryatsya. Gogol' v "Vecherah na
hutore bliz Dikan'ki" -- master massovyh scen, v kotoryh vihr' edinyashchego
perezhivaniya zahvatyvaet vseh.
I kak sila, ot®edinyayushchaya, raz®edinyayushchaya, ottorgayushchaya cheloveka ot vseh i
ot samogo sebya, vystupaet zdes' zlo. Zlo v knige Gogolya, dazhe esli ono
yavlyaetsya v komicheskom oblike, bolee vsego strashitsya dushevnoj chistoty. Vot
pochemu na ego puti v "Nochi pered Rozhdestvom" vstaet "samyj nabozhnyj" iz
geroev povesti -- kuznec Vakula, a v "Strashnoj mesti" -- svyatoj shimnik.
Vakula pobezhdaet cherta svoim prostodushiem, on zacharovyvaet "vraga roda
chelovecheskogo" svoej lyubov'yu i svoim hudozhestvom -- tak zaklinaet Gogol'
svoim hudozhestvom nechistuyu silu.
Zlo v "Vecherah" allegorichno, ono predstaet v obrazah narodnoj fantazii
i vmeste s tem, opuskayas' na zemlyu, priobretaet cherty real'nogo zlodejstva,
vpisyvayushchegosya v istoriyu Ukrainy. Basavryuk v "Vechere nakanune Ivana Kupala"
shataetsya v chuzhoj storone, on "katolik", s lyahami vodit druzhbu i mrachnyj
koldun. "Vsego tol'ko god zhil on na Zadneprov'e, -- govoritsya o nem, -- a
dvadcat' odin propadal bez vesti". Lish' chert v "Nochi pered Rozhdestvom",
kazhetsya, ni to ni se, sushchestvo bez rodu, bez plemeni i bez doma, chto ochen'
vazhno dlya Gogolya.
Ideya doma, rodiny sostavlyaet kapital'nuyu ideyu "Vecherov na hutore bliz
Dikan'ki". Net poganee postupka, chudovishchnej pomysla, chem postupok i pomysel
protiv rodiny. Zlo, po mysli Gogolya, bezrodno, dobro vsegda imeet dom i
rodinu. |to dom pana Danily (do togo, kak v nego yavilsya koldun), dom deda
Fomy Grigor'evicha, dom Pasichnika, dom Vakuly i Oksany v finale "Nochi pered
Rozhdestvom", u poroga kotorogo stoit molodaya mat' s mladencem na rukah i
steny kotorogo izukrasheny figurami kazakov verhom na loshadyah i s trubkami v
zubah.
Na dome vse stoit, domom i stroitsya. Dom, postroennyj na lyubvi, na
soglasii, stoit dolgo. Dom, osnovannyj na neschast'e, razrushaetsya. Tak
razrushaetsya i sgoraet hata Petrusya i Pidorki v "Vechere nakanune Ivana
Kupala", ischezaet v ogne zamok kolduna, ostaetsya v zapustenii dom sotnika v
"Majskoj nochi". V kazhdom iz nih obitalo prestuplenie.
Gogol' karaet skazochnoe zlo skazochnym sposobom. Strashnaya mest' v
odnoimennoj povesti napominaet strashnyj sud. Dazhe obraz Vsadnika na voronom
kone, stoyashchego na gore Krivan (v Karpatah) i podzhidayushchego zlo, naveyan
obrazom vsadnika iz Otkroveniya Ioanna Bogoslova. Katerina govorit
otcu-koldunu: "Otec, blizok strashnyj sud!"
Strashnyj sud, sovershayushchijsya nad koldunom v "Vecherah na hutore bliz
Dikan'ki", apokalipsichen -- to ne chastnoe osuzhdenie odnogo greshnika, a kak
by spravedlivaya trizna po mirovomu Zlu: poetomu otvoryayutsya prostranstva,
razdvigayutsya dali, i iz Kieva stanovyatsya vidny Karpatskie gory. I za odnim
greshnikom tyanetsya cep' greshnikov, tyanetsya ves' rod greha -- ot mertvecov,
lezhashchih v mogilah, do zhivushchego eshche kolduna.
Stihiya skazki, predaniya, narodnoj pesni vol'no chuvstvuet sebya v etoj,
mozhet byt', edinstvenno garmonicheskoj knige Gogolya. Kak ni strashny strasti,
kotorye razdirayut ee geroev, kak ni mnogo zdes' gorya, stradaniya i iskusov,
kniga eta vse zhe svetlaya, prazdnichnaya i voistinu mozhet byt' sravnena s
"igroj" (eto slova Gogolya), s ogromnoyu yarmarkoyu strastej, gde zlye strasti
umiryayutsya svetlymi, gde radost' odolevaet gore, a smeh, vesel'e i
vdohnovenie berut verh nad unyniem i predchuvstviem raskola. Rech' idet o
raskole mechty i sushchestvennosti, ob ih vrazhde, o tragicheskom razryve mezhdu
nimi, kotorye ochen' skoro i nepopravimo osoznaet Gogol'.
Tut oni eshche v edinstve. Skazka peresilivaet sushchestvennost', no ne
otryvaetsya ot nee. Tut i obyknovennaya zhizn' skazochna, fantastichna. CHudesnye
priklyucheniya sluchayutsya s geroyami na zemle, v ih hatah, posredi potrebleniya
gorilki, besed o stroitel'stve vinokuren, o cenah na yarmarke, o prodazhe
loshadej i pshenicy. Ved'ma v "Nochi pered Rozhdestvom" obyknovennaya baba, k nej
pristayut muzhiki s zaigryvaniyami, ved'ma v "Sorochinskoj yarmarke" prosto
Hivrya, to est' Havron'ya, svin'ya. K nej navedyvaetsya cherez pleten' molodoj
popovich. CHert v "Nochi pered Rozhdestvom" i vovse smeshon, on merznet na
moroze, duet v kulak, ego b'yut pletkoj, sazhayut v karman, osedlyvayut, kak
konya. I tainstvennaya utoplennica v "Majskoj nochi" suet Levko v ruki
prozaicheskuyu zapisku ot komissara s prikazaniem golove nemedlenno zhenit'
svoego syna na Ganne.
Mechta-son i mechta-yav' ne razdelyayutsya u Gogolya. Mechta ne vymorochna, ne
tshchedushna. V nej net natyazhki, boleznennosti, bessiliya vymysla, kotoryj ne
mozhet sovladat' s real'nost'yu i potomu otryvaetsya ot nee. Ona v "Vecherah na
hutore bliz Dikan'ki" eshche polnokrovna, pobedonosna, kak i podnimayushchayasya s
nej vmeste v carstvo skazki zhizn'.
Dejstvie svobodno perenositsya iz XIX veka ("Sorochinskaya yarmarka") v
XVII ("Vecher nakanune Ivana Kupala"), zatem v XVIII ("Majskaya noch', ili
utoplennica", "Propavshaya gramota", "Noch' pered Rozhdestvom") i vnov' v XVII
("Strashnaya mest'"), i opyat' v XIX ("Ivan Fedorovich SHpon'ka i ego tetushka").
Okol'covyvayut obe chasti knigi rasskazy deda d'yaka Fomy Grigor'evicha --
lihogo zaporozhca, kotoryj svoej zhizn'yu kak by soedinyaet proshloe i nastoyashchee,
byl' i nebyl'. Samo vremya ne razryvaetsya na stranicah knigi Gogolya, prebyvaya
v nekoem duhovnom i istoricheskom edinstve. To "pradedovskaya dusha shalit", kak
govorit Foma Grigor'evich, i dushi vnukov -- rasskazchikov "Vecherov" --
otklikayutsya ej.
7
Vse, kto pomnit Gogolya v tu poru, pomnyat ego veselym. On ozhivlen i
odushevlen, nesmotrya na gryanuvshie holoda, na peterburgskij moroz, kotoryj
teper' ne tak sil'no shchiplet ego za ushi, ibo na nem novaya shinel'. On
progulivaetsya po Nevskomu s trost'yu, eshche ne uznannyj, no uzhe izvestnyj, hotya
izvestnost' ego ogranichena krugom redakcij, neskol'kih domov i rodnoj
Vasil'evki.
V samyj by raz podumat' i o podruge zhizni, o priklyuchenii, kotoroe
prilichestvuet molodomu cheloveku 23 let, koe-chego uzhe dostigshemu. Da i pervye
probleski nadvigayushchejsya vesny (na solnechnoj storone Nevskogo uzhe prigrevaet
i kapaet) k tomu podtalkivayut. Podstegivaet ego i zakadychnyj drug
Danilevskij, kotoryj shlet emu zharkie pis'ma s Kavkaza (on lechitsya v
Pyatigorske), gde u nego zavyazalsya istinnyj roman na vodah v duhe
Marlinskogo, s tem isklyucheniem, chto ego vozlyublennaya padka na dary, i Gogolyu
letyat zakazy na francuzskie duhi, noty, novejshie knizhki i pros'by zakazat'
modnoe plat'e u togo zhe Rucha "Solnce Kavkaza" (kak nazyvaet Danilevskij svoyu
neznakomku), vidat', sil'no zhzhetsya, i dyhanie etogo ognya donositsya do sten
holodnoj stolicy i do chuvstvitel'nogo serdca poeta.
Da i ne odin Danilevskij -- vse vokrug ili vlyubleny, ili zhenyatsya. O
svoih pohozhdeniyah dokladyvaet staryj nezhinskij lovelas Kukol'nik, uvivaetsya
za horoshen'koj aktriskoj Prokopovich, da i sobstvennaya sestra Gogolya, Mariya,
gotovitsya k svad'be. Soobshcheniya ob etom postupayut iz Vasil'evki, i mamen'ka
namekaet emu, chto nedurno by rasshchedrit'sya na podarok. On posylaet sestre
pyat'sot rublej (eshche god nazad -- ves' ego godovoj oklad) i podrobno
rassprashivaet o zhenihe.
Itak, nastalo vremya i emu podumat' o sebe s etoj storony, vzglyanut' na
sebya glazami otca semejstva i glavy doma. Von i Pushkin zhenilsya, hotya teper'
ego "nigde ne vstretish', kak tol'ko na balah" (strochka iz pis'ma k
Danilevskomu) i ne ochen'-to on kak budto schastliv. (Pushkin v to vremya pishet:
"net u menya dosuga, vol'noj holostoj zhizni, neobhodimoj dlya pisatelya".)
Sosvatana i chernookaya Rosset, i tol'ko odin ZHukovskij, kazhetsya, sobiraetsya
korotat' svoj vek holostyakom, no emu pyat'desyat.
I vot v pis'mah k Danilevskomu (yavlyayushchihsya otvetami na ego strastnye
priznaniya v lyubvi k "solncu Kavkaza") nachinayut mel'kat' gogolevskie nameki
na shchekotlivuyu dlya nego temu -- shchekotlivuyu potomu, chto on o chuvstvah svoih
rassuzhdat' ne ohotnik. Ne bud' Danilevskogo i etoj ego strasti, my, mozhet
byt', tak by i ne uznali nichego ob etom ot molodogo Gogolya, no vot povezlo
-- vlyubilsya krasavchik oficer i razberedil serdce druga. Perepiska s
Danilevskim -- vozvyshennaya so storony Danilevskogo i ironicheskaya so storony
Gogolya -- priotkryvaet nekotoruyu zavesu nad tajnoj, kotoroj vsegda bylo
ograzhdeno vse intimnoe v zhizni Gogolya. Vse, chto proishodilo s nim,
peregoralo vnutri, no tem sil'nej byl ogon', zapertyj v sosude, tem strashnej
mogli byt' posledstviya razgoraniya etogo skrytogo plameni.
Vspomnim o nezhinskih "nimfah", o devich'ej, ob otkrytosti derevenskogo
byta, kotoryj byl otkryt i v lyubvi. Nedarom Gogol' v 1833 godu, sobiraya
materialy dlya sbornika malorossijskih pesen M. A. Maksimovicha, s kotorym
poznakomilsya v Moskve i kotorogo polyubil kak zemlyaka i kak literatora,
vpishet tomu v tetrad' imenno "sramnye" pesni, ne stavya stydlivogo mnogotochiya
tam, gde oni obychno stavyatsya. Maksimovich, opravdyvayas' pered potomstvom,
sdelaet na polyah raz®yasnenie, chto pesni eti "vpisany rukoyu vlastnoyu" Nikolaya
Vasil'evicha Gogolya.
Otnoshenie Gogolya k zhenshchine kolebalos' mezh dvuh krajnostej --
poeticheskogo obozhestvleniya i samogo trezvogo, pochti bytovogo vzglyada na
"dela lyubvi". K tomu vremeni, o kotorom idet rech', op pishet svoego
"SHpon'ku", gde sozdaet obraz skromnogo poruchika P *** pehotnogo polka,
vladel'ca os'mnadcati dush krest'yan i nebol'shogo imeniya v Malorossii,
kotoromu prishla pora zhenit'sya. I kak pered velikoj zagadkoj ostanavlivaetsya
ego geroj pered problemoj zhenit'by.
CHtob ponyat' SHpon'ku, my dolzhny ponyat' ego avtora. Vot chto pishet Gogol'
Danilevskomu 1 yanvarya 1832 goda: "Podlinno mnogo chudnogo v pis'me tvoem. YA
sam by zhelal na vremya prinyat' tvoj obraz s tvoimi strastishkami...
Poeticheskaya chast' tvoego pis'ma udivitel'no horosha, no prozaicheskaya dovol'no
v plohom polozhenii. Kto eto kavkazskoe solnce? ...sam posudi, esli ne
prikrepit' krasavicu k zemle, to cherty ee budut slishkom vozdushny,
neopredelenno obshchi i potomu besharakterny". Sochuvstvuya drugu, on trebuet ot
nego vse zhe bol'shej trezvosti.
"Mozhet byt', ty nahodish'sya uzhe v sed'mom nebe i ottogo ne pishesh'. CHort
menya voz'mi, esli ya sam teper' ne blizko sed'mogo neba i s takim zhe
sarkazmom, kak ty, glyazhu na slavu i na vse, hotya moya vladychica kudy surovee
tvoej. Esli b ya byl, kak ty, voennyj chelovek, ya by s oruzhiem v rukah dokazal
by tebe, chto severnaya povelitel'nica moego yuzhnogo serdca tomitel'nee i
blistatel'nee tvoej kavkazskoj. Ni v nebe, ni v zemle, nigde ty ne
vstretish', hotya porozn', teh neulovimo bozhestvennyh chert (gde zhe
konkretnost'? gde krasavica, prikreplennaya k zemle? -- I. 3.) i roskoshnyh
vdohnovenij, kotorye ensemble dyshut i umestilis' v ee, bozhe, kak
garmonicheskom lice".
Znachit, u Danilevskogo "strastishki", a u nego -- strast'. U togo
prozaicheskaya chast' ploha, a u nego -- v nailuchshem vide. No, ej-bogu zhe,
nichego nel'zya ponyat' iz etogo nabora fraz, kotorye gorazdo velerechivee, chem
vostorgi kavkazskogo vlyublennogo.
Gogol' kak budto i ne ustupaet Danilevskomu, delaet nameki i v to zhe
vremya otkryvaet karty: nikogo u nego net, on odin, i ego vladychica vovse ne
hodit po zemle. Pis'mo eto datirovano vesnoyu, a vesna vsegda dejstvovala na
nego vozbuzhdayushche, i vot, vdohnovlennyj eyu, on otdaetsya mechtam, vsluh
mechtaet, i svidetel'stvo tomu -- otklik na priznaniya Danilevskogo.
Ne imeya chto skazat' po sushchestvu, Gogol' tem ne menee prodolzhaet
obsuzhdat' s Danilevskim temu lyubvi. Tot serditsya na ironiyu Gogolya, penyaet
emu za shutlivyj ton, Gogol' zhe opravdyvaetsya: "i chto ty nashel bessmyslennogo
v tom, chto ya pisal k tebe, chto ty govorish' tol'ko o poeticheskoj storone, ne
upominaya o prozaicheskoj? Ty ne ponimaesh', chto znachit poeticheskaya storona?
Poeticheskaya storona: "Ona nesravnennaya, edinstvennaya" i proch. Prozaicheskaya:
"Ona Anna Andreevna takaya-to". Poeticheskaya: "Ona prinadlezhit mne, ee dusha
moya". Prozaicheskaya: "Net li kakih prepyatstvij v tom, chtob ona prinadlezhala
mne ne tol'ko dushoyu, no i telom i vsem, odnim slovom -- ensemble?"
Prekrasna, plamenna, tomitel'na i nichem ne iz®yasnima lyubov' do braka; no tot
tol'ko pokazal odin poryv, odnu popytku k lyubvi, kto lyubil do braka. |ta
lyubov' ne polna; ona tol'ko nachalo, mgnovennyj, no zato sil'nyj i svirepyj
entuziazm, potryasayushchij nadolgo ves' organizm cheloveka. No vtoraya chast', ili
luchshe skazat', samaya kniga -- potomu chto pervaya tol'ko preduvedomlenie k nej
-- spokojna i celoe more tihih naslazhdenij, kotoryh s kazhdym dnem
otkryvaetsya bolee i bolee, i tem s bol'shim naslazhdeniem izumlyaesh'sya im, chto
oni kazalis' sovershenno nezametnymi i obyknovennymi. |to hudozhnik,
vlyublennyj v proizveden'e velikogo mastera, s kotorogo uzhe on nikogda ne
otryvaet glaz svoih i kazhdyj den' otkryvaet v nem novye i novye
ocharovatel'nye i polnye obshirnogo geniya cherty, izumlyayas' sam sebe, chto on ne
mog ih uvidat' prezhde. Lyubov' do braka -- stihi YAzykova: oni effektny,
ognenny i s pervogo raza uzhe ovladevayut vsemi chuvstvami. No posle braka
lyubov' -- eto poeziya Pushkina: ona ne vdrug obhvatit nas, no chem bolee
vglyadyvaesh'sya v nee, tem ona bolee otkryvaetsya, razvertyvaetsya i nakonec
prevrashchaetsya v velichavyj i obshirnyj okean, v kotoryj chem bolee
vglyadyvaesh'sya, tem on kazhetsya neob®yatnee, i togda samye stihi YAzykova
kazhutsya tol'ko chastiyu, nebol'shoyu rekoyu, vpadayushcheyu v etot okean. Vidish', kak
ya prekrasno rasskazyvayu! O, s menya by byl slavnyj romanist, esli by ya staya
pisat' romany! Vprochem, eto samoe ya dokazhu tebe primerom, ibo bez primera
nikakoe dokazatel'stvo ne dokazatel'stvo, i drevnie ochen' horosho delali, chto
pomeshchali ego vo vsyakuyu hriyu. Ty, ya dumayu, uzhe prochel Ivana Fedorovicha
SHpon'ku. On do braka udivitel'no kak pohozh na stihi YAzykova, mezhdu tem, kak
posle braka sdelaetsya sovershenno poeziej Pushkina".
Poslednyaya fraza vozvrashchaet k povesti Gogolya, pomeshchennoj vo vtoroj
knizhke "Vecherov". Povest' eta, zagadochno obryvayushchayasya na samom interesnom
meste (kogda v dejstvie vstupaet lyubovnaya intriga), okazyvaetsya, dolzhna byla
imet' prodolzhenie... No mozhno li verit' Gogolyu? Da i delo ne v prodolzhenii,
a v idee dvuh tipov lyubvi -- lyubvi do braka i lyubvi v brake, lyubvi zakonnoj
i kak by uvekovechennoj zakonom. Ej protivopostavlyaetsya strast' -- vspyshka,
kotoraya stol' zhe mgnovenna, kak vspyshka plameni, i stol' zhe sposobna
ispepelit' cheloveka. Gogol' v etom pis'me otdaet predpochtenie lyubvi
garmonicheskoj, spokojnoj. Romanticheskaya "strast'", kazhetsya, vyzyvaet ego
ulybku.
No... vse eto v teorii. Na praktike zhe, v tom zhe "SHpon'ke", on s
bol'shoj podozritel'nost'yu otnositsya k samoj idee zhenit'by. Zachem zhena?
Pochemu zhena? -- kazhetsya, sprashivaet on vmeste so svoim geroem, udivlyayas'
neobhodimosti zhenit'sya. SHpon'ku muchaet strah pered zhenit'boj, strah pered
zhenoj. I hotya etot strah vyrazhen parodijno, v nem slyshitsya iskrennyaya gorech'
cheloveka, kotoryj ne znaet, "chto delat'" s zhenoj, Samo slovo "zhena" v
gogolevskom kontekste priobretaet nekotoruyu nereal'nost', nekij pugayushchij
smysl, ibo ono yavno otdelyaetsya ot konkretnoj zhenshchiny i prevrashchaetsya v
ponyatie, v simvol, v ugrozhayushchij obraz chego-to neponyatnogo i
tainstvenno-postoyannogo. ZHena sposobna umen'shat'sya i uvelichivat'sya, to
sidet' v karmane SHpon'ki, to v ego shlyape, ona kak budto by i chel