tradaniya odnovremenno! "...etot urodlivyj grotesk, -- pisal on o zapiskah Poprishchina, -- eta strannaya, prihotlivaya greza hudozhnika, eta dobrodushnaya nasmeshka nad zhizniyu i chelovekom... eta... istoriya bolezni (vydeleno Belinskim. -- I. 3.) ...udivitel'naya po svoej istine i glubokosti, dostojnaya kisti SHekspira: vy eshche smeetes' nad prostakom, no uzhe vash smeh rastvoren gorech'yu; eto smeh nad sumasshedshim, kotorogo bred i smeshit i vozbuzhdaet sostradanie". Mif o tvorce "smeshnyh istorij", priyatnyh anekdotcev i pobasenok byl razveyan. Gogol' byl poet zhizni, a ne komik. Emu ne davali sovetov, kuda napravit' svoj smeh. Sam smeh v ego tvoreniyah byl priznan polnocennym, ibo poluchal imya poezii. "O, eti kartiny, eti cherty, -- pisal kritik o "Starosvetskih pomeshchikah", -- sut'... dragocennye perly poezii, v sravnenii s kotorymi vse prekrasnye frazy nashih domoroshchennyh Bal'zakov nastoyashchij goroh!" Gogol' mog torzhestvovat'. Ta minuta, o kotoroj on mechtal, yavlenie kotoroj leleyal eshche v Nezhine, nastupila. Nakonec on mog vzyat' knizhku zhurnala i brosit' ee tem, kto nazyval ego pustym mechtatelem. Nate, chitajte! Ne verili? Teper' uver'tes'! I ne samye pohvaly byli priyatny emu (v te gody i Kukol'nika sravnivali s Gete), a sushchestvo pohval. Ne znal i ne gadal Gogol', posylaya ekzemplyar svoej knizhki dlya peredachi v Moskvu Nadezhdinu, chto imenno v ego zhurnale poyavitsya takaya stat'ya. On skoree mog rasschityvat' na kritikov "Moskovskogo nablyudatelya". On ih nedvusmyslenno prosil "iz®yavit'" svoe "mnenie" gde-nibud' v pechati. No, kak vsegda byvaet, mnenie eto prishlo s inoj storony. "Komicheskoe odushevlenie, vsegda pobezhdaemoe glubokim chuvstvom grusti" -- vot chto skazal Belinskij o prirode ego smeha. Luchshe nel'zya bylo skazat'. Slova eti ne tol'ko zashchishchali smeh Gogolya i ob®yasnyali smeh Gogolya, no i kak by podnimali zavesu nad smyslom ego sleduyushchego veselogo tvoreniya -- komedii "Revizor". Glava vtoraya "RUSSKOJ CHISTO ANEKDOT" Smeyat'sya, smeyat'sya davaj teper' pobol'she. Da zdravstvuet komediya! Gogol' -- M. P. Pogodinu, dekabr' 1835 goda Teper' ya vizhu, chto znachit byt' komicheskim pisatelem. Malejshij prizrak istiny -- i protiv tebya vosstayut, i ne odin chelovek, a celye sosloviya. Gogol' -- M. S. SHCHepkinu, aprel' 1836 goda l 1835-j udalsya na slavu! Stol'ko o Gogole eshche ne govorili i ne pisali, stol'kogo on eshche nikogda ne pechatal, i tak emu eshche ne zhilos' i ne pisalos'. "Ej-bogu, -- pishet Gogol' Maksimovichu, -- my vse strashno otdalilis' ot nashih pervozdannyh elementov. My nikak ne privyknem... glyadet' na zhizn' kak na tryn-travu, kak vsegda glyadel kozak. Proboval li ty kogda-nibud', vstavshi poutru s posteli, dernut' v odnoj rubashke po vsej komnate tropaka?.. CHem sil'nee podhodit k serdcu staraya pechal', tem shumnee dolzhna byt' novaya veselost'. Est' chudnaya veshch' na svete: eto butylka dobrogo vina... ZHazhdu, zhazhdu vesny, -- zakanchivaet on svoe pis'mo. -- CHuvstvuesh' li ty svoe schastie? znaesh' li ty ego? Ty svidetel' ee rozhdeniya, vpivaesh' ee, dyshish' eyu, i posle etogo ty eshche smeesh' govorit', chto ne s kem tebe perevesti dushu... Da daj mne ee odnu, odnu -- i nikogo bol'she ya ne zhelayu videt', po krajnej mere, na vse prodolzhenie ee, ni dazhe lyubovnicy, chto, kazalos' by, potrebnee vsego vesnoyu..." Gogolevskoe torzhestvo uvenchivaetsya novoj poezdkoj na rodinu. Vyrabatyvaetsya uzhe kakaya-to zakonomernost' v etih poseshcheniyah Vasil'evki. On edet tuda tol'ko s udacheyu, on yavlyaetsya sobstvennoj personoyu, pustiv vpered sebya svoi knigi i slavu, pechatnye otzyvy gazet, bran' i pohvaly. Tak i v etot raz. On v®ezzhaet v predely rodnoj Poltavshchiny avtorom "Mirgoroda", chelovekom, kotorogo mestnye obyvateli pobaivayutsya, kak revizora ili general-gubernatora. Kto znaet, kakaya tajnaya dana emu vlast' i kakoe zadanie iz Peterburga: mozhet byt', osmotret' guberniyu i uezd i potom opisat' vse eto? On uzhe opisal Mirgorod, i emu pozvolili. Teper' opishet ves' uezd. Segodnya tronul bezymyannyh Ivana Ivanovicha i Ivana Nikiforovicha i gorodskoj sud, a zavtra doberetsya i do "lichnostej". Rasskazyvayut, chto v etot priezd na rodinu Gogol' pozhal ves' buket rossijskogo uspeha. Ego boyalis' prinimat' doma, schitaya, chto on esli i ne podoslan, to, vo vsyakom sluchae, oblechen pravami vse zamechat' i vnosit' v svoi zapisnye knizhki. On byl uzhe ne syn Marii Ivanovny i Vasiliya Afanas'evicha, ne skromnyj kollezhskij asessor, a nekoe doverennoe Lico, kotoromu sam gosudar' razreshaet tak opisyvat' svoih sootechestvennikov. V svobodnom smehe Gogolya dlya zemlyakov ego zaklyuchalas' kakaya-to tajna, kakie-to neponyatnye i pugayushchie ih privilegii, kotorye prostomu smertnomu ne mogli byt' dany. Zaglyanet nevznachaj v dom, vse osmotrit, uvidit, nichego ne skazhet, a potom v komediyu vstavit, i otvechaj togda pered vsem svetom! Mariya Ivanovna k tomu vremeni uzhe schitala Nikoshu "geniem" i pryamo pisala emu ob etom. Gogol' vynuzhden byl ee urezonivat', prosya "nikogda ne nazyvat'" ego "takim obrazom, a tem bolee eshche v razgovore s kem-nibud'". No pochti te zhe slova on uslyshal, proezzhaya cherez Moskvu, gde ego pochitateli ustroili emu chut' li ne ovaciyu. V tot raz on korotko i uzhe na vsyu zhizn' soshelsya s Aksakovymi -- milym semejstvom moskovskih bar, blizkih k literature. Glava ego, Sergej Timofeevich Aksakov, v molodosti byl sekretarem Derzhavina, potom sluzhil v Mezhevom institute, byl cenzorom, pokrovitel'stvoval Belinskomu. Ego synov'ya Konstantin i Ivan stali izvestnymi literatorami. Zdes' poznakomilsya Gogol' i s ad®yunktom universiteta i poetom S. P. SHevyrevym, i s brat'yami Ivanom Vasil'evichem i Petrom Vasil'evichem Kireevskimi. Ivan Kireevskij izdaval v 1832 godu zhurnal "Evropeec", Petr sobiral narodnye pesni. Mgnovenno ocenil Gogol' gostepriimstvo Moskvy, radushie Moskvy, nezlobivost' Moskvy. Zdes' gotovy byli lyubit' za odin talant, ne priznavaya chinov i zvanij, peterburgskogo chvanstva, razdeleniya na klassy, peterburgskoj holodnosti. Pozhaluj, odin SHevyrev pokazalsya emu suhovatym (on neskol'ko let prozhil v Evrope, byl znakom s Gete i gordilsya etim), ostal'nye zhe -- osobenno Konstantin Aksakov, Kireevskie, Mihajlo Semenovich SHCHepkin -- raspahnuli pered nim dveri svoih domov. Tut zhe pereshel on s nimi na "ty" i uzhe ne ostavlyal etogo tona, kak by ni menyalsya on k Moskve i kak by ni menyalas' k nemu Moskva. "My s Konstantinom, -- vspominal S. T. Aksakov, -- moya sem'ya i vse lyudi, sposobnye chuvstvovat' iskusstvo, byli v polnom vostorge ot Gogolya. Nadobno skazat' pravdu, chto, krome prisyazhnyh lyubitelej literatury vo vseh sloyah obshchestva, molodye lyudi luchshe i skoree ocenili Gogolya. Moskovskie studenty vse prishli ot nego v voshishchenie i pervye rasprostranili v Moskve gromkuyu molvu o novom velikom talante". I hotya Gogol' byl v Moskve na puti domoj nedolgo, molva eta ne mogla ne dostich' ego ushej, on, chto nazyvaetsya, uvidel ee voochiyu. Kogda on voshel v lozhu Aksakovyh v Bol'shom teatre, "v odnu minutu neskol'ko trubok i binoklej obratilis' na nashu lozhu, i slova "Gogol', Gogol'" razneslis' po kreslam". Vse eto podmyvalo ego neskol'ko poteshit'sya svoim polozheniem i (vspomniv unizheniya na pochtovyh stanciyah v 1832 godu) nekotorym obrazom pripugnut' svoih obidchikov. Zaehav po doroge v Kiev k Maksimovichu, Gogol' derzhal dalee put' s Pashchenko i Danilevskim. "Zdes' byla razygrana original'naya repeticiya "Revizora", -- pishet V. SHenrok, -- kotorym togda Gogol' byl usilenno zanyat. Gogol' hotel osnovatel'no izuchit' vpechatlenie, kotoroe proizvedet na stancionnyh smotritelej ego reviziya s mnimym inkognito. Dlya etoj celi on prosil Pashchenko vyezzhat' vpered i rasprostranyat' vezde, chto sledom za nim edet revizor, tshchatel'no skryvayushchij nastoyashchuyu cel' svoej poezdki. Pashchenko vyehal neskol'kimi chasami ran'te i ustraival tak, chto na stanciyah vse byli uzhe podgotovleny k priezdu i k vstreche mnimogo revizora. Blagodarya etomu manevru, zamechatel'no schastlivo udavshemusya, vse tri katili s neobyknovennoj bystrotoj, togda kak v drugie razy im neredko prihodilos' po neskol'ko chasov dozhidat'sya loshadej. Kogda Gogol' s Danilevskim poyavlyalis' na stanciyah, ih prinimali vsyudu s neobychajnoj lyubeznost'yu i predupreditel'nost'yu. V podorozhnoj Gogolya znachilos': ad®yunkt-professor, chto prinimalos' obyknovenno sbitymi s tolku smotritelyami chut' li ne za ad®yutanta Ego Imperatorskogo Velichestva. Gogol' derzhal sebya, konechno, kak chastnyj chelovek, no kak budto iz prostogo lyubopytstva sprashival: "Pokazhite, pozhalujsta, esli mozhno, kakie zdes' loshadi, ya by hotel Posmotret' ih" i proch. Tak ehali oni do Har'kova". Istoriya literatury pripisyvaet syuzhet "Revizora" Pushkinu. Kak vspominal P. V. Annenkov, Pushkin zhalovalsya blizkim: "S etim malorossom nado byt' ostorozhnee, on obiraet menya tak, chto i krichat' nel'zya". Sushchestvuet pis'mo Gogolya k Pushkinu ot 7 oktyabrya 1835 goda, v kotorom tot pryamo prosit syuzhet komedii: "Sdelajte milost', dajte kakoj-nibud' syuzhet, hot' kakoj-nibud' smeshnoj ili ne smeshnoj, no russkoj chisto anekdot. Ruka drozhit napisat'... komediyu". Otvetnogo pis'ma ili hotya by zapiski Pushkina na eto poslanie ne sohranilos'. Pushkin byl v Mihajlovskom i vskore vernulsya v Peterburg. On mog peredat' syuzhet ustno. Gogol' v "Avtorskoj ispovedi", napisannoj desyat' s lishnim let spustya, utverzhdal, chto "Revizor" podskazan Pushkinym. No Gogol' byl master sochinyat'. Naprimer, istoriyu poyavleniya "Sovremennika" na svet on pripisyval otchasti sebe. "Greh lezhit na moej dushe, -- pisal on Pletnevu, -- ya umolil eyu. YA obeshchalsya byt' vernym sotrudnikom... Moya nastojchivaya rech' i obeshchan'e dejstvovat' ego ubedili". Konechno, Pushkin mog vspomnit' anekdot, zapisannyj u nego v dnevnike, gde rech' idet o nekoem Krispine, kotoryj priezzhaet v guberniyu na yarmarku i kotorogo prinimayut za vazhnoe lico. Takoj sluchaj byl so Svin'inym, i tot sam rasskazal o nem Pushkinu. Da i sam Pushkin popal odnazhdy v podobnuyu istoriyu, kogda vo vremya puteshestviya v Nizhnij Novgorod i Orenburg ego prinyali za cheloveka, prislannoyu revizovat' guberniyu. No k tomu vremeni, kogda Pushkin mog predlozhit' etot syuzhet Gogolyu, sushchestvovala uzhe i komediya Kvitki "Priezzhij iz stolicy", gde byla obygrana tochno takaya zhe istoriya. A v 1834 godu v "Biblioteke dlya chteniya", kotoruyu, kak pokazyvayut fakty, userdno chital Gogol', poyavilas' povest' A. Vel'tmana "Provincial'nye aktery", gde opyat'-taki vse napominalo tot zhe syuzhet. Akter Zareckij, ne uspevshi pereodet'sya v obychnoe plat'e, pribyvaet v uezdnyj gorod v kostyume generala Lafajeta. Buduchi sil'no p'yan, on vyvalivaetsya iz brichki na okraine goroda, i podobravshie ego lyudi prinimayut ego za nastoyashchego generala. K tomu vremeni v gorode zhdut general-gubernatora. Reshiv, chto eto on i est', chinovniki i obyvateli prihodyat v uzhas. Pribytiyu Zareckogo predshestvuet opisanie imenin v dome gorodnichego. Pesel'niki pozharnoj komandy poyut otcu goroda mnogie leta, a kupcy prepodnosyat ego zhene kulechki dlya popolneniya domashnej ekonomii. Pochtmejster, kak uchenyj chelovek, zavodit razgovory o Napoleone Bonaparte-s. V razgar torzhestva v komnaty vryvaetsya uezdnyj kaznachej, kotoryj pervym obnaruzhil Zareckogo, i ob®yavlyaet, chto general-gubernator uzhe v gorode. Razrazhaetsya panika. "V odno mgnovenie neprospavshayasya policejskaya komanda postavlena na nogi; pis'movoditel' s sinim nosom sel sostavlyat' raport o blagosostoyanii goroda i spisok kolodnikov, soderzhashchihsya v ostroge, drugie pobezhali lovit' na rynke podvody i rabochih lyudej dlya ochishcheniya ulic". Gorodskoj lekar' pri mundire i shpage yavlyaetsya k vse eshche p'yanomu Zareckomu. Gorodnichij, soprovozhdavshij ego, pochtitel'no ostaetsya u dveri. Ne ponimaya, chto vokrug proishodit, Zareckij syplet monologami iz p'esy "Dobrodetel'naya prestupnica, ili Prestupnik ot lyubvi". Poskol'ku imena dejstvuyushchih lic p'esy i imena prisutstvuyushchih sovpadayut, eto proizvodit oshelomlyayushchij effekt. Vse porazheny, chto "general-gubernator" znaet kazhdogo v lico. Vozvyshennyj ton ego rechej, ih oblichitel'nye i neistovye intonacii privodyat vseh v trepet. I lish' razoblachenie mnimogo general-gubernatora, sovershayushcheesya s priezdom v gorod ostal'nyh akterov, spasaet polozhenie. Zareckogo v ego kostyume s fol'govymi zvezdami vezut v sumasshedshij dom. On sidit tam na krovati i deklamiruet, to "voobrazhaya sebya chestolyubcem Fiesko", to "markizom Lafajetom". Neschastnyj p'yanica, prinyatyj za znachitel'noe lico, a zatem za buntovshchika, i vpravdu shodit s uma. Otnyne ego scena -- kamera v zheltom dome, a zriteli -- sumasshedshie. Oni "zabyvayut svoyu maniyu... i ...vnimatel'no, bezmolvno, razinuv rot, divyatsya isstuplennomu iskusstvu Zareckogo". Pust' pochtennaya publika, chto nazyvaetsya, sudit, gde i u kogo Gogol' pocherpnul syuzhet dlya komedii. Byla li eto mysl' Pushkina, tak schastlivo obygrannaya im, peredelka i preobrazhenie uzhe prochitannogo i uslyshannogo, ili sama dejstvitel'nost' podbrosila Gogolyu etot "russkoj anekdot". Situaciya, opisannaya Kvitkoj i Vel'tmanom, soderzhashchayasya v syuzhete Pushkina, povtoryalas' ezhechasno na russkih dorogah, v uezdnyh i gubernskih gorodah, a takzhe v samoj stolice, gde pered poyavleniem revizora iz revizorov -- imperatora -- vse prihodilo v blesk i trepet. CHto zh, i gosudar' v svoem gosudarstve zavisel ot straha blizhnego. Vospitannyj v strahe pered temi, kem on pravit, on dolzhen byl leleyat' etot strah i narashchivat' ego. I obyazannost' prevrashchalas' ot mnogokratnogo povtoreniya v udovol'stvie. No uslazhdat'sya vidom straha mozhet tol'ko tot, kto sam boitsya, kto besstrashie i svobodu chuvstv pochitaet za nepolnocennost', za ushcherbnost'. Strah, napolnyayushchij vse pory gosudarstvennogo organizma sverhu donizu, delaet kak by sovershennym etot organizm, otricatel'no polnocennym. Ideya revizora u Gogolya gorazdo shire, nezheli ideya otmshcheniya za lozh', za "zloupotrebleniya", za obiranie gorodnichim kupecheskih "borodok" (kotorye, v svoyu ochered', obirayut kogo-to), za vzyatki, za prenebrezhenie sluzhebnymi obyazannostyami. |to ideya vzaimnogo rabstva nakazuemogo i nakazuyushchego, ih krovnogo rodstva, ih zhalkoj uchasti povtoryat' drug druga drug v druge. Bylo li vse eto v komedii Kvitki, v povesti Vel'tmana, v syuzhete Pushkina? O poslednem my dazhe ne znaem, v kakom vide on byl peredan Gogolyu. Syuzhet vse zhe nosilsya v vozduhe, on uzhe byl pochti chto fol'klornym -- ostavalos' sest' i zapisat' ego. No nuzhen byl osobyj dar Gogolya, chtob v uzhe imeyushchihsya i dazhe obnarodovannyh faktah uvidet' to, chto nikto do nego ne uvidel. Hlestakov rodilsya pod ego perom zadolgo do 1835 goda (kogda mogla sostoyat'sya peredacha syuzheta), do 1834 goda (kogda poyavilas' v pechati povest' Vel'tmana), do 1833 goda (kogda Gogol' mog prochitat' v rukopisi komediyu Kvitki). "Revizor" ne byl by napisan im, ne napishi on do etogo "Vladimira III stepeni", povesti o sumasshedshem titulyarnom sovetnike, "ZHenit'by", "Igrokov", "Nevskogo prospekta". V otryvkah, ostavshihsya ot "Vladimira" (kotorye Gogol' potom nazval "Otryvok", "Tyazhba", "Utro delovogo cheloveka"), uzhe byl Hlestakov; on prosmatrivalsya v Sobachkine -- molodom peterburgskom hlyshche, zhivushchem na fu-fu i mechtayushchem o karete ot Iohima, v Ihareve, kotoryj s pomoshch'yu kraplenoj "Adelaidy Ivanovny" (kolody kart) nadeyalsya vyigrat' dvesti tysyach; on vysovyvalsya iz poruchika Pirogova s ego uhazhivaniyami i s ego sposobnost'yu tug zhe zabyt', chto s nim proizoshlo, iz Poprishchina, iz geroya "Nosa", kotoryj chrezvychajno lyubil progulivat'sya po Nevskomu prospektu, Oni govorili ego yazykom, dumali ego myslyami. Soedinyaya eti fakty, my mozhem skazat', chto "Revizor" uzhe byl u Gogolya na ume, kogda on obratilsya k Pushkinu za pomoshch'yu. Otdelyvaya dlya teatra pochti gotovuyu "ZHenit'bu", nabrasyvaya dramu iz anglijskoj istorii i razrabatyvaya odnovremenno eshche odin russkij anekdot -- o moshennike, perekupshchike mertvyh dush (tozhe podarok Pushkina), on ne perestaval dumat' o komedii -- o bol'shoj komedii, kotoraya ne sostoyalas' u nego v poru krizisa 1833 goda. Togda ego pero ispugalos' cenzury. Sejchas on gotov byl posmeyat'sya nad vsem -- takuyu silu on vdrug v sebe pochuvstvoval. K tomu vremeni on okonchatel'no "rasplevyvaetsya" s universitetom. On ne professor, ne chinovnik, on vnov' "vol'nyj kozak". Blazhennaya pletka vdohnoveniya -- bednost', blazhennyj bich, podgonyayushchij russkih literatorov i zastavlyayushchij ih sozdavat' shedevry! Skol' my obyazany emu, skol' dolzhny byt' emu blagodarny! Tut vporu slozhit' odu bednosti, dolgam i otsutstviyu grosha v karmane, ibo, esli b ne oni, nedoschitalis' by my mnogih velikih sozdanij, sredi kotoryh bleshchet ne odin "Revizor". "Um i zheludok moj oba golodayut", -- pisal Gogol' Pushkinu. Pirshestvennye sny Hlestakova v scene vran'ya rodilis' za pustym stolom, za skudnoj trapezoj nishchego poeta, do nosa kotorogo, mozhet byt', doletali roskoshnye zapahi iz blizhajshego restorana Dyume. Komediya byla gotova v mesyac. 6 dekabrya 1835 goda Gogol' soobshchal Pogodinu, chto tret'ego dnya okonchil p'esu. Ispolnilis' ego obeshchaniya, kotorye on daval, eshche nahodyas' letom v Vasil'evke, ZHukovskomu: "Syuzhetov i planov nagromozdilos' vo vremya ezdy uzhasnoe mnozhestvo... i tol'ko desyataya dolya polozhena na bumagu i zhazhdet byt' prochtennoyu Vam. CHerez mesyac ya budu sam zvonit' kolokol'chik u vashih dverej, krehtya ot dyuzhej tetradi..." 2 |to svojstvo i privychka Gogolya -- dumat' v doroge. Doroga byla luchshim otvlecheniem s detstva, ona zhe byla vremenem, kogda naibolee intensivno rabotal ego glaz, kogda shvatyvalos' na letu neznakomoe i porazivshee slovechko, lico, odezhdy, pejzazh i oblik pronosyashchihsya mimo selenij. Doroga kak by vyryvala Gogolya iz privychnogo sostoyaniya i menyala mir na glazah, zhadno prityagivaya k sebe etoj svoej sposobnost'yu obnovlyat' i menyat'. Dorozhnyj syuzhet sam po sebe korennoj syuzhet Gogolya (to on, kak putnik, prisutstvuet v povestvovanii, to geroi ego obyazatel'no kuda-to edut), no doroga ego kormilica i vdohnovitel'nica i v zhizni. V doroge on vesel, svezh, deyatelen, on vpityvaet, vpityvaet i vpityvaet. Pozdnie kritiki Gogolya pisali, chto on ne znal uezdnoj Rossii i, v chastnosti, v "Revizore" izobrazil to, chto ne mog videt', a tochnee, videl mel'kom vo vremya svoih proezdov po Rossii, pri kotoryh on ne zaderzhivalsya v odnom gorode dol'she chem na neskol'ko chasov. Oni zabyvali o zhizni Gogolya v Poltave, o semi godah, provedennyh v Nezhine -- tipichnejshem uezdnom gorode Rossii. CHto zhe kasaetsya dumaniya v doroge i pridumyvaniya v doroge, to tut oni pravy. Kak v pervuyu svoyu poezdku v Malorossiyu on zadumal na puti mezhdu Peterburgom i Vasil'evkoj "Vladimira III stepeni", tak i sejchas kakoj-to "russkoj chisto anekdot" mog stat' odnim iz teh planov i syuzhetov, kotorye nagromozdilis' u nego "vo vremya ezdy". Byl li eto syuzhet "Mertvyh dush" (dorozhnogo romana), ili syuzhet "Revizora" (dorozhnoj p'esy), my ne beremsya sudit'. Oba eti syuzheta -- v osobennosti vtoroj -- vpolne mogli prijti emu v golovu. Oni mogli zamayachit' v ego voobrazhenii kak ideya, kak nekij variant dorozhnogo priklyucheniya ili chto-to v etom rode. Ot Gogolya trebovali smeshnogo, i on dolzhen byl smeshit'. On i Pushkinu pisal, chto syuzhet nachatyh im "Mertvyh dush" "sil'no smeshon". On i naschet komedii, syuzhet kotoroj prosil, obeshchal, chto ta budet "smeshnee chorta". Smeyat'sya nad vsem -- i nad svoej neudachej na nauchnom poprishche, i nad unizheniyami na puti k nemu, i nad bryuzzhaniem zhurnalov, i nad chvanstvom stancionnyh smotritelej, i prosto nad soboj, nad dvusmyslennym svoim polozheniem v mire, kogda tebya prinimayut ne za togo, kto ty est' (tebe, naprimer, plakat' hochetsya, a tebe govoryat, chto ty komik, ty uzhe postig glubiny prirody cheloveka, a tebe govoryat, chto chin na tebe nebol'shoj), nad lyud'mi, durachashchimi sebya etim obmanom, nakonec, nad zhizn'yu, kotoraya vse tak smeshno ustroila, -- vot chego on zhazhdet. Iz etogo zhelaniya i rozhdaetsya "Revizor", iz etogo nastroeniya pod®ema, vzleta vdohnoveniya i vzleta sud'by Gogolya. I ostavlyaetsya dal'nyaya doroga CHichikova, i beretsya blizhnyaya doroga Hlestakova, vernee, Ivana Aleksandrovicha Skakunova, kak nazyvalsya budushchij geroj komedii v ee pervom variante. Skakunov -- eto svidetel'stvo dorozhnogo proishozhdeniya "Revizora", dorozhnoj ego idei. Skakunov -- eto chelovek, skachushchij po Rossii, chelovek bez mesta, bez kapital'noj idei v golove i kapital'nogo sostoyaniya. On zdes' i tam, on legok na pod®em, potomu chto podnimat' emu nechego i snyat'sya s mesta nichego ne stoit, kak i pereletet', pereskakat' na drugoe mesto. Ideya skachushchego po Rossii "inkognito" viditsya v etoj pervoj familii geroya, ideya nekoego gromopodobnogo stuka kopyt, kotoryj s vidu strashen, a na samom dele vybivaet pyl' iz razbitoj shchebenki rossijskogo trakta i pylit, pylit... Vse vokrug zatmevaetsya etoj pyl'yu, propadaet v pyli, i, puskaya etu pyl' vsem v glaza, proskakivaet Skakunov dal'she. Kuda? Neizvestno. Tak zhe neizvestno, otkuda on yavilsya, kto i gde ego porodil, potomu chto porodili ego doroga, prostranstvo, beskonechnost' rossijskaya, v kotoruyu on i unositsya. Lish' by proskakat', pronestis', mel'knut', vzbudorazhit', napugat', ostavit' po sebe zagadku, vopros, nedoumenie, a tam hot' trava ne rasti. "Revizor" -- pereval na puti Gogolya, kotoryj on, kazhetsya, proletel, kak i ego geroj, ne uspev nichego zametit', nichego zapomnit'. "|j, zaletnye!" -- etot krik Osipa tak i slyshitsya v nastroenii Gogolya togo vremeni, ibo on na samom dele letit, ego peset na kryl'yah ego vdohnovenie, ego udacha. Nekogda peredohnut', nekogda oglyanut'sya. Kak v lihoradke pishetsya pervaya redakciya komedii, zatem vtoraya, ona vnov' dodelyvaetsya i peredelyvaetsya, dopisyvaetsya i perepisyvaetsya, i tut nastaet pora davat' ee chitat', sdavat' v cenzuru, i vot uzhe hlopoty dokatyvayutsya do dvorca, vot uzhe ober-shenk dvora ego velichestva graf M. YU. V'el'gorskij (po pros'be davnih hodataev Gogolya Pushkina i ZHukovskogo) prosovyvaetsya s etoj komediej k imperatoru i prosit ego vysochajshego zastupnichestva. Mozhet byt', poetomu tak stremitelen ee hod po etazham chinovnoj lestnicy. 27 fevralya 1836 goda "Revizor" otpravlen v III otdelenie dlya razresheniya k predstavleniyu. 2 marta Dubel't nalozhil rezolyuciyu: "Pozvolit'". Cenzor Ol'dekop kak budto i ne chital komedii. On nacarapal speshno rukoj: "P'esa ne zaklyuchaet v sebe nichego predosuditel'nogo". 13 marta "Revizor" byl razreshen k pechati. 19 aprelya ego smotrel v Aleksandrijskom teatre ves' Peterburg vo glave s Nikolaem. Stremitel'nye tempy i goryachka chuvstvuyutsya za vsem etim. |to goryachka bezumnoj deyatel'nosti Gogolya, kotoryj iz tihogo obitatelya cherdaka prevratilsya vdrug v avtora, kotorogo priglashayut na repeticii, o kotorom znaet dvor. Gogol' vybiraet akterov, Gogol' vybiraet kostyumy, Gogol' vpisyvaet i vpisyvaet novye remarki i repliki v svoyu p'esu, a ona tem vremenem pechataetsya v tipografii, ee razuchivayut teatry, pishutsya dekoracii, gotovitsya izdanie p'esy otdel'noj knizhkoj. I v eto zhe vremya Gogol' pishet stat'i dlya "Sovremennika", vozmozhno, "Kolyasku", gotovit k pechati "Hoc", vsyu bibliografiyu budushchego pushkinskogo zhurnala. Vyhod pervogo nomera "Sovremennika" i prem'era "Revizora" pochti sovpadayut. Skol'ko volnenij! V takie minuty raskryvaetsya ves' chelovek, obnaruzhivayutsya vse ego sily, dazhe gluboko zapryatannye, skrytye ot glaz lyudskih. |to ta samaya minu ta, kotoruyu perezhivaet v "Revizore" ego geroj i kotoraya, byt' mozhet, yavlyaetsya luchshej minutoj ego zhizni, samoj schastlivoj minutoj, hotya on v etu minutu lzhet. Pik sud'by Hlestakova v komedii da i vo vsej ego zhizni -- eto scena vran'ya, kotoraya prizvana, kazhetsya, smeshit' zritelya, sbivat' s nog preuvelicheniyami, v kotorye vpadaet geroj, ego glupost'yu, tupost'yu i ogolteloj naglost'yu. On p'yan -- i eto vdvoe usilivaet smeh. CHego chelovek ne navret sp'yanu? Mezh tem Hlestakov vykladyvaetsya v etoj scene do konca. Tak zhe kak Poprishchin v svoem sumasshestvii, on razoblachaetsya zdes' i razoblachaet svoj genij. Poprishchin prevrashchaetsya v ispanskogo korolya, Hlestakov -- v chlena Gosudarstvennogo soveta i pochti chto gosudarya. Raz ego Gosudarstvennyj sovet boitsya, kak on govorit v konce svoego monologa, to on, schitaj, pochti chto gosudar'. Kazhdyj mechtaet o tom, chto emu dostupnee po ponyatiyam, chto emu kazhetsya velikim i vazhnym. I est' kakaya-to nenasytnost' v etom mechtanii -- snachala hochetsya karety ot Iohima i fraka ot Rucha, a potom i "tridcati pyati tysyach kur'erov". I vse rastet i rastet zhazhda, i uvelichivaetsya appetit, i uzhe, kazhetsya, net predelov dlya voobrazheniya, ischerpavshego vozmozhnoe zemnoe mogushchestvo, kak vdrug... lopaetsya puzyr', i my slyshim golos, zhazhdushchij sostradaniya: "CHto nuzhno cheloveku? Uvazhenie i predannost', uvazhenie i predannost'..." Tem strashnej bylo razocharovanie Gogolya, kogda on uvidel na scene vodevil'nogo shuta. Dyur igral Hlestakova v tradiciyah, kotorye byli emu vnusheny, i smeshil zritelya kak mog, smeshil ot dushi, no smeh rezal po zhivomu, on byl zhivotnyj smeh, grubyj smeh. Gogol' pochti tut zhe brosilsya pisat' opravdanie, ob®yasnenie svoej p'esy, iz kotorogo potom rodilsya "Teatral'nyj raz®ezd". V pervyj zhe vecher on shvatilsya za pero i bumagu, chtob ob®yasnit' tem, kto ego ne ponyal, chto on napisal i zachem smeyalsya. Vse ego hvalili, prisutstvie gosudarya uvelichivalo ves uspeha, no nichto ne radovalo Gogolya. Nikolaj, kak izvestno, poshel za kulisy, blagodaril akterov. No gde byl v eto vremya Gogol'? Nikakih svidetel'stv o ego vstreche s carem ne sohranilos'. Mozhno predpolozhit', chto on bezhal i ot etogo uspeha, i ot pozora, kotoryj, byt' mozhet, chuvstvoval tol'ko on odin. To byli pozor i obida neponimaniya, gluhoty publiki, gluhoty akterov, gluhoty teatra. Vnov' vse sbivalos' na zabavnoe priklyuchenie, gde sam smeh i dejstvuyushchie lica (a zaodno i avtor) byli zabavny, priyatny, smeshny i tol'ko uzhasa nemoj sceny nikto ne postig. Uzhasa polozheniya geroev nikto ne zametil. Hlestakov kazalsya smeshnym vralem, a ne tragicheskim chelovekom. Gorodnichij -- tupym chinushej, lovko obmanutym stolichnym projdohoj. ZHena i doch' gorodnichego -- kuklami, kotoryh nadula drugaya kukla. Vse dvizheniya geroev na scene, ih intonacii byli farsovye -- eto byla zagovorivshaya kunstkamera, kakoj-to zoopark, kotoryj hot' i byl odet v rossijskie kostyumy, no predstavlyal otvlechennuyu zabavu dlya stolicy, kotoraya smeyalas' vovse ne nad soboyu; to byla komediya iz zhizni dikarej, urodov i monstrov, kotoryh avtor sobral dlya potehi v tak nazyvaemom uezdnom gorode. Vot chto pisala po etomu povodu "Pchela": "Nu toch'-v-toch' na Sandvichevyh ostrovah vo vremena kapitana Kuka! Nas tak legko ne provedesh', -- prodolzhala ona, -- takih kupcov, chinovnikov, provincial'nyh zhenshchin net. Net i takogo goroda..." Sandvichevymi ostrovami byla dlya Peterburga vsya strana, nachinavshayasya za poslednim shlagbaumom gde-nibud' v Pavlovske ili Gatchine. V vecher prem'ery v zale sidela izbrannaya publika. Parter byl usypan zvezdami, lozhi sverkali ot dragocennyh kamnej. Gogol' vzhimalsya v svoe kreslo, vzhimalsya mezhdu tajnym sovetnikom ZHukovskim i kamergerom knyazem Vyazemskim, sidevshimi po bokam ego, i chuvstvoval sebya muhoj, utopayushchej v dorogom souse. Frak torchal na nem kolom, hohol vybivalsya i zagibalsya nabok, ruki v perchatkah poteli, sil'no nakrahmalennaya manishka rezala sheyu. On erzal i vertel golovoyu, s ispugom lovya repliki i vdyhaya zapah francuzskih duhov i pomad. Sleva byl general, sprava general, szadi ministr, vperedi chlen Gosudarstvennogo soveta. Kollezhskomu asessoru bylo ne po sebe. A vverhu gde-to, v razzolochennoj lozhe, vozvyshalsya car'. Temya Gogolya gorelo, styd i nelovkost' zhgli i dushili, a ot vzryvov glupogo i grubogo smeha on podprygival, kak budto ego kololi chem-to ostrym. Usy, usy, usy... bakenbardy, damskie veera, i zevki, i razdrazhenie, narastayushchee ot repliki k replike, i opyat' smeh, smeh i smeh... CHetyre chasa mucheniya, kotorye vynes Gogol' v tot vecher, -- chetyre chasa gor'kogo prozreniya po chasti otnoshenij s russkoj "sushchestvennost'yu", kotoraya otnyne, dazhe hlopaya emu i privetstvuya ego, budet hlopat' komu-to drugomu, a ne emu. On zhdal, chto obrushitsya potolok, -- ne obrushilsya. On zhdal katarsisa, vzryva dushevnogo otchayaniya, pokayaniya, ozareniya istinoj, uvidennoj v ee gor'ko-pechal'nom like na scene. No nichego ne sluchilos'. Car' zahlopal -- i vse zahlopali. Car' zasmeyalsya i vse rassmeyalis'. Car' sdelal vid, chto nichego ne proizoshlo -- i vse sdelali vid. Vot togda-to on i bezhal -- bezhal, ne dozhdavshis' konca, vyhvativ u shvejcara shinel' i ne znaya, kuda bezhat', komu povedat' svoyu bedu. Gogol' napravilsya k Prokopovichu, k Krasnen'komu (kak zval on ego eshche v Nezhine za rumyanye shcheki), k drugu nezhinskomu, kotoryj mog ego uteshit'. Edva on voshel k nemu, kak Krasnen'kij protyanul tol'ko chto vyshedshuyu knigu "Revizora" i skazal: "Na, polyubujsya na svoe ditya". Ego ditya -- eto verno bylo skazano. Razve ne leleyal on ego, ne vskarmlival i ne vspaival v tishine nochej na svoem cherdake? Razve takim on gotovil ego miru, razve tak predstavlyal on sebe ego torzhestvo? "Nikto, nikto, nikto ne ponyal!!!" -- tverdil v otchayanii Gogol', upav golovoyu na stol. Sprosim sebya: mogla li sidyashchaya v teatre publika ponyat' Gogolya? I otvetim ego zhe slovami, obrashchennymi k materi: "Ochen' trudno eto iskusstvo! Znaete li, chto v Peterburge, vo vsem Peterburge, mozhet byt', tol'ko chelovek pyat' i est', kotorye istinno i gluboko ponimayut iskusstvo, a mezhdu tem v Peterburge est' mnozhestvo istinno prekrasnyh, blagorodnyh, obrazovannyh lyudej. YA sam, predannyj i pogryaznuvshij v etom remesle, ya sam nikogda ne smeyu byt' tak derzok, chtoby skazat', chto ya mogu sudit' i sovershenno ponimat' takoe-to proizvedenie. Net, mozhet byt', ya tol'ko desyatuyu dolyu ponimayu..." Konechno, na prem'ere "Revizora" sideli otnyud' ne odni tol'ko generaly -- nosy i poruchiki Pirogovy. Ne byli glupy i ministry, i car', i ostal'naya publika. No slishkom velika byla distanciya mezhdu ih ponimaniem iskusstva i tem, chto oni videli. Iskusstvo dolzhno bylo veselit' (iskusstvo komicheskoe, raz na scene idet komediya) -- i ono ih veselilo. Posmeyat'sya zhe nad tem, kto stoit nizhe tebya na lestnice chinov i zvanij, vsegda polezno. |tot smeh kak by razdaetsya s vysot velikodushnogo Olimpa, kuda ne dostigayut strely satiry. Raz na chinovnikah, osmeyannyh avtorom, byli mundiry, oblichayushchie ih nebol'shie chiny, to chto oni mogli imet' obshchego s temi, kto sidel v zale? Mog li predpolozhit' nachal'nik, chto on sleplen iz togo zhe testa, chto i podchinennyj? I bolee togo -- chto kakov podchinennyj, takov i nachal'nik? Izvesten anekdot o tom, chto Nikolaj skazal: "Tut vsem dostalos', a bol'she vsego mne". |ta reakciya govorit ob ego umenii derzhat'sya v nevygodnoj dlya sebya situacii. Nikolaj, vprochem, byl ne tak umen, chtob ponyat', chto vmeshatel'stvo zhandarma v sobytiya i pribyvshaya svyshe vlast' (to est' poslannaya im, carem) est' chistyj prizrak v p'ese, da k tomu zhe strashnyj prizrak, ibo vse mertveyut pri ego yavlenii. Imenno slova "po imennomu poveleniyu iz Peterburga...", kotorye proiznosit zhandarm i kotorye otnosyatsya k polnomochiyam sleduyushchego za nim revizora, privodyat vseh v uzhas i zastavlyayut zastyt' na meste. Nemaya scena v komedii est' elektricheskoe dejstvie straha, zamykayushchego v odno mgnoven'e vsyu Rossiyu -- ot dvorca do uezdnogo goroda N. "On znak podast -- i vse hohochut..." Nikolayu, bezuslovno, l'stil etot sokrushayushchij grom pri upominanii "imennogo poveleniya". Prisutstvuya v zale, on kak by prisutstvoval i v p'ese, vital v nej, kak nevidimyj duh, kotoryj tem ne menee vse vidit i vse znaet. 3 "Revizor" idet na scene chut' li ne ezhednevno. Pravda, teatral'naya direkciya prinimaet ego za obyknovennuyu "farsu" i smelo stavit ryadom so svoim obychnym repertuarom. Komediya Gogolya chereduetsya vse s temi zhe vodevilyami i p'eskami, kotorye on sparodiroval v "Revizore". 22 aprelya "Revizor" idet posle vodevilya "Sto tysyach pridanogo", 24-go emu predshestvuet komediya "Dvoe za chetveryh", 28-go -- komediya "Pervaya lyubov'", 1 maya -- p'eska "Debyutant". Posle nee dayut komediyu Gogolya, a posle Gogolya vodevil' pod zavlekayushchim nazvaniem "Dve zhenshchiny protiv odnogo muzhchiny". V takoj aranzhirovke nachinaet "Revizor" svoyu zhizn' na russkoj scene. V etom net nichego udivitel'nogo: publika na odnu p'esu i ne poshla by. Teatr -- razvlechenie, teatr -- provedennyj ne zrya vecher, a ne zala, gde vospityvayutsya chuvstva i obrazuetsya soznanie. Odnomu hochetsya ser'eznogo, drugomu smeshnogo. A skorej vsego odnomu i tomu zhe hochetsya i togo, i drugogo, i tret'ego. V "Revizore" net lyubovnoj zavyazki, ee kompensiruyut komedii i vodevili, nazvaniya kotoryh govoryat sami za sebya. Nu a to, chto v odin vecher poluchaetsya tri komedii kryadu, -- eto nichego. Ot smeha ne umirayut. V te neveselye dlya Gogolya dni i zarodilas' u nego stat'ya o peterburgskoj scene, kotoruyu on pozzhe opublikuet v "Sovremennike". S grust'yu sravnivaet on v nej Peterburg i Moskvu -- eti dva korennym obrazom otlichayushchiesya drug ot druga goroda Rossii -- i nazyvaet Peterburg "magazinom". Balet i opera -- car' i carica peterburgskogo teatra, pishet on. Pozabyty velichavaya tragediya i strogo obdumannaya komediya, "proizvodyashchaya glubokost'yu svoej ironii smeh, -- ne tot smeh, kotoryj porozhdaetsya legkimi vpechatleniyami, begloyu ostrotoyu, kalamburom, ne tot takzhe smeh, kotoryj dvizhet gruboyu tolpoyu obshchestva, dlya kotorogo nuzhny konvul'sii i karikaturnye grimasy prirody, no tot elektricheskij zhivitel'nyj smeh, kotoryj istorgaetsya nevol'no, svobodno i neozhidanno, pryamo ot dushi, porazhennoj oslepitel'nym bleskom uma, rozhdaetsya iz spokojnogo naslazhdeniya i proizvoditsya tol'ko vysokim umom". |to, bezuslovno, samoharakteristika. No kakoe zhe zdes' spokojnoe naslazhdenie? -- sprosit chitatel'. Razve ne razdrazhenie, ne ozhestochenie, ne ozloblenie protivu porokov i urodstv dvizhet sochinitelem, razve ne te zhe chuvstva prizvan probuzhdat' i ego smeh, zhalyashchij, kak strela, napoennaya yadom? Net, otvechaet Gogol'. I otvechaet ne tol'ko v svoej stat'e, no i v samoj komedii, gde Hlestakov v finale ee, chut' ne placha (a to i placha!), govorit, obrashchayas' v zal: "Mne nigde ne bylo takogo horoshego priema". Smeh Gogolya ne kaznit, a miluet. Est' li v "Revizore" garmoniya, ne disgarmonichen li on, ne o razorvannosti i raschlenennosti li chelovecheskogo sushchestvovaniya on govorit? Da, ob etom. No dvizhet pruzhinu avtorskoe zhelanie ochishcheniya i sblizheniya; spokojnoe naslazhdenie raduyushchimsya v svoem izbytke smehom tozhe yavlyaetsya ee istokom. "Davno uzhe prolezli vodevili na russkuyu scenu, -- pishet dalee Gogol', -- teshat narod srednej ruki, blago smeshliv... Kakoe obez'yanstvo!.. Gde zhe zhizn' nasha? gde my so vsemi sovremennymi strastyami i strannostyami?.. Palachi, yady -- effekt, vechnyj effekt, i ni odno lico ne vozbuzhdaet nikakogo uchastiya! Nikogda eshche ne vyhodil iz teatra zritel' rastrogannyj, v slezah..." Publika teshilas', teshilsya i car', a zhurnaly p'esu rugali. To li zavist' vzyala gospod literatorov, to li iskrenne ne mogli oni ponyat', chto "Revizor" dazhe ne "Gore ot uma", chto to byla satira, a eto -- nechto drugoe. Pozzhe, v stat'e "Gore ot uma", Belinskij tochno razgranichit eti dva yavleniya v russkoj dramaturgii. On ukazhet, chto cel' satiry Griboedova nahoditsya vne sochineniya, cel' "Revizora" -- v nem samom. |to ne prosto byt i yazvitel'nye nasmeshki nad bytom, no i fantastika dejstvitel'nosti, kotoraya dejstvitel'nee samoj dejstvitel'nosti, ibo peredaet ne fakty ee, a duh. "Genij est' vysshaya dejstvitel'nost' v soznanii istiny", -- skazhet Belinskij, otvedya Griboedovu rol' talanta (cel' -- dejstvitel'nost', real'nost' dejstvitel'nosti) i nazvav Gogolya geniem -- tvorcom vysshej dejstvitel'nosti. V "Revizore", napishet Belinskij, est' ideya kak vysshee proyavlenie duha, v "Gore ot uma" est' lish' um avtora, tochno vidyashchij byt. Snom o dvuh krysah, pishet Belinskij, imeya v vidu nachalo "Revizora", "otkryvaetsya cep' prizrakov, sostavlyayushchih dejstvitel'nost' komedii". Dlya gorodnichego, prodolzhaet on, "Peterburg... mir fantasticheskij, kotorogo form on ne mozhet i ne umeet sebe predstavit'". Poetomu i Hlestakov -- "sosul'ka" -- dlya nego vpolne mozhet byt' predstavitelem etogo mira: mozhet byt', tam imenno takie "sosul'ki" i pravyat vsem? Vyvod Belinskogo: "Revizor" "bolee pohodit na dejstvitel'nost', nezheli dejstvitel'nost' pohodit sama na sebya, ibo vse eto -- hudozhestvennaya dejstvitel'nost'...". No vse eto budet napechatano v 1840 godu, a sejchas pressa taldychit sovsem inoe. "Nas tak legko ne provedesh'! -- otkliknulsya na prem'eru Bulgarin. -- Dazhe poslednij pisar' zemskogo suda, v samom otdalennom gorodishke, razgadal by togo mnimogo revizora". Konechno, soglashalsya Bulgarin, vzyatki u nas berut. "Berut, no umno, dayut eshche umnee". Nevdomek emu bylo, chto Hlestakov nikakih vzyatok ne beret, on odalzhivaet, on iskrenne verit, chto ponravilsya chinovnikam, chto lichnymi svoimi kachestvami zavoeval ih doverie i lyubov'. "Nuzhno tol'ko, chtob tebya uvazhali, lyubili iskrenne" -- eti ego slova otnosyatsya i ko vzyatkam. Emu-to kazhetsya, chto iz lyubvi dayut, iz raspolozheniya, ibo on-to znaet, chto nikakaya on ne "osoba". No Bulgarin tverdit: "Hlestakov tol'ko kollezhskij registrator, a v etom chine ne poruchaetsya osmatrivat' gubernii, chto izvestno vsem podkancelyaristam v russkom carstve". Da, konechno, avtor vse eto pridumal, pridumal, chtob poveselit' publiku, no k Rossii eto ne imeet nikakogo otnosheniya. "Podobnogo cinizma my nikogda ne videli na russkoj scene... gryaznoe dvusmyslie... ushi vyanut..." A kak zhe aplodismenty carya? Strannye veshchi inogda tvoryatsya: pravaya ruka ne znaet, chto delaet levaya, a inogda levaya soznatel'no delaet ne to, chto pravaya. Inye nazyvayut eto politikoj, drugie -- nerazberihoj, tret'i, kak Gogol', -- velikoj putanicej. |tu-to putanicu on i izobrazil v "Revizore", gde vse smeshalos' i peremeshalos': strah s podobostrastiem, chuvstvo viny s zhelaniem vyskochit' v generaly (gorodnichij) , hanzhestvo i donositel'stvo -- s chteniem Pushkina. Tol'ko opytnye projdohi, kak geroi "Revizora", mogli popast'sya na udochku prostodushiya i estestvennosti, kotoruyu zakinul im, sam togo ne vedaya, Ivan Aleksandrovich Hlestakov. Da povedi on sebya inache -- tut zhe sprosili by oni u nego podorozhnuyu i nuzhnye dokumenty, otveli by v chast' i zastavili by platit' traktirshchiku. No on vel sebya nastol'ko natural'no, tak besstrashno-nevinno, chto eti shchuki i karasi klyunuli. Im eto pokazalos' vysshej igroj, vysshim iskusstvom v roli inkognito, ibo samo slovo eto navodilo na nih zatmenie uma i serdca. Klyunuli na prostodushie, na iskrennost', kotoraya pokazalas' sverhlozh'yu, pritvorstvom, chert znaet kakoj d'yavol'skoj iskusnost'yu. Nedarom gorodnichij govorit: "bes poputal, s kakim d'yavolom porodnilis'". Hlestakov -- d'yavol, potomu chto d'yavol'ski pritvorchiv, naiven, pochti ditem sumel predstavit'sya, a oni-to ego i ponyali! YAvis' im plut, plut ih zhe porody, tol'ko rangom povyshe, oni by tak ne drozhali. Oni by tut zhe emu cenu ustanovili i po cene by prinyali ("Vidyvali my vsyakih revizorov", -- govorit gorodnichij), skol'ko nado dali by ili, naoborot, ne dali by, pritvorilis' by svyatoshami, polzali by na kolenyah. "Berut, no umno, dayut eshche umnee" -- v etom Bulgarin byl prav. No tut on stanovilsya na tochku zreniya Zemlyaniki i gorodnichego, ibo, popadis' emu takoj zhe "inkognito", on by slishkom legkomyslennogo ego vida tozhe ispugalsya. Privychno boyat'sya strashnogo, no neprivychno imet' delo s nestrashnym. A ono-to, okazyvaetsya, vyzyvaet eshche bol'shij strah. Hlestakov est' narushenie tradicii, razrushenie stereotipa, on polnaya anomaliya v predstavleniyah o revizore i revizuyushchih. Kollezhskij registratorishko nadul gorod, a ego avtor, chut' chinom povyshe, nadul Rossiyu. Ona-to dumala, chto on ej fars podsunul, malorossijskuyu scenku ili istoriyu iz zhizni Sandvichevyh ostrovov. "CHemu smeetes'?" -- etogo voprosa gorodnichego, obrashchennogo k zalu, eshche ne bylo v tekste 1836 goda. No ego zadaval sebe ne odin um. Nad kem my smeyalis'? Uzh ne nad soboj li? Bylo o chem