denij o nej. V etoj zametke Belinskogo
vidna smes' ego protivorechivyh chuvstv po otnosheniyu k Gogolyu. Ona pisana uzhe
posle pis'ma k Gogolyu v Moskvu, posle vstrechi v Peterburge, kogda Belinskij
ponyal, chto vse nadezhdy zaluchit' Gogolya beznadezhny. On eshche krepitsya, on eshche
derzhit sebya na urovne ob容ktivnosti, shestym chuvstvom soznavaya, kakuyu velikuyu
knigu napisal Gogol', no on uzhe negoduet protiv ego vzglyadov, protiv ego
"hudozhestvennosti", protiv nekotoryh namekov na osoboe prizvanie russkoj
nacii.
I tut K. Aksakov, ego byvshij drug i edinomyshlennik, podkidyvaet v ogon'
gorst' poroha. Belinskij vzorvalsya, vspyhnul, razrazilsya stat'ej -- ne o
Gogole, a o teh, kto podnimaet Gogolya, kto ne tak ego istolkovyvaet, kto,
nakonec, otnimaet ego u vseh "sovremennyh lyudej". I spor ego s K. Aksakovym
stal toj tochkoj, gde stolknulis' i sshiblis' lob v lob "vostorg i nenavist'".
K. Aksakov pisal ob epicheskom ravnovesii i spokojstvii gogolevskogo
tvoreniya, o ego primiryayushchej polnote, o tajne, zaklyuchennoj v nem i soderzhashchej
v sebe, mozhet byt', tajnu sushchestvovaniya Rossii. On sravnival ego s Gomerom
po velichiyu epicheskogo chuvstva, kotoroe i nizkoe, smeshnoe sposobno podnyat' do
vysot odushevleniya i tam, na etoj vysote, pomirit' nas s "nizkim". "Na kakoj
by nizkoj stepeni ni stoyalo lico u Gogolya, -- pisal K. Aksakov, -- vy vsegda
priznaete v nem cheloveka, svoego brata, sozdannogo po obrazu i podobiyu
Bozhiyu". Dlya Belinskogo eta "apofeoza" prozvuchala vyzovom. So vsej siloj
svoego -- uzhe uspevshego zakalit'sya v boyah -- opyta on obrushilsya na
moskovskoe "umozrenie". Sravnivaya (ironicheski) "Iliadu" s "Mertvymi dushami",
on pisal: "Iliada" vyrazila soboyu soderzhanie polozhitel'noe, dejstvitel'noe,
obshchee, mirovoe i vsemirno-istoricheskoe, sledovatel'no, vechnoe i neumirayushchee:
"Mertvye dushi", ravno kak i vsyakaya drugaya russkaya poema, poka eshche ne mogut
vyrazit' podobnogo soderzhaniya, potomu chto eshche negde ego vzyat'... V "Iliade"
zhizn' vozvedena na apofeozu: v "Mertvyh dushah" ona razlagaetsya i
otricaetsya..."
|to bylo nedoverie ne k soderzhaniyu poemy Gogolya, a k soderzhaniyu russkoj
zhizni. Ob座aviv vojnu "dejstvitel'nosti", Belinskij, kazhetsya, gotov nachat' s
chistogo lista; tak kak "soderzhaniya" v russkoj zhizni -- polozhitel'nogo,
vsemirno-istoricheskogo, dejstvitel'nogo (!) -- poka net.
Tut uzh spor ne s K. Aksakovym, a s Gogolem i, pozhaluj, s ego poemoyu, v
kotoroj videt' odnu satiru eshche nekotoroe vremya nazad Belinskij pochital
nespravedlivost'yu. "...Gogol' velikij russkij poet, -- pisal on, teper'
delaya udarenie na slove "russkij", -- ne bolee; "Mertvye dushi" ego -- tozhe
tol'ko dlya Rossii... Nikto ne mozhet byt' vyshe veka i strany: nikakoj poet ne
usvoit sebe soderzhaniya, ne prigotovlennogo i ne vyrabotannogo istoriek"..."
A chto zhe devyat' vekov sushchestvovaniya Rossii? Ih Belinskij spisyval v
nedorazvivsheesya soderzhanie, v nechto, nedostojnoe nazyvat'sya soderzhaniem i
imeyushchee chastnyj interes. On i Pushkinu otkazyval vo vsemirnom znachenii. "Tut
nechego i upominat' o Gomere i SHekspire, -- nastaival on, -- nechego i putat'
chuzhih v svoi semejnye tajny. "Mertvye dushi" stoyat "Iliady", no tol'ko dlya
Rossii: dlya vseh zhe drugih stran ih znachenie mertvo i neponyatno". Govorya o
"estestvennom talante" Gogolya, on ne ogovarivalsya, chto talant -- i "velikij
talant", "genij", kakim on priznaval Gogolya, -- uzhe est' v iskusstve
soderzhanie, to samoe soderzhanie, na kotorom tak bespomoshchno (i iskrenne!)
zamykalas' ego mysl', K. Aksakov otvetil v "Moskvityanine": "Recenzent
govorit, Russkij ne mozhet byt' teper' mirovym poetom, |tot vopros pryamo
soedinyaetsya s drugim: nadobno govorit' o znachenii Russkoj Istorii,
sovremennom vsemirno-istoricheskom znachenii Rossii, o chem my s peterburgskimi
zhurnalami govorit', konechno, ne budem..."
Novyj snaryad, vypushchennyj "Otechestvennymi zapiskami", poletel na Moskvu.
Belinskij bil po "ob容ktivizmu" Moskvy, po ee konservatizmu, po prezreniyu k
"sovremennym voprosam". On i Gogolya vinil v neznanii sovremennoj zhizni, v
otsutstvii chuvstva vremeni, v otstavanii ot "umstvennoj zhizni sovremennogo
mira".
Kak daleko zahodil on v svoem uvlechenii! Kak otrekalsya ot svoih prezhnih
svyatyn', ot postulatov svoih zhe statej, gde akt tvorchestva, genij, talant
uzhe oznachali i vsemirnoe soderzhanie, i vysshuyu spravedlivost', i sami "idei"!
On uzhe vygovarival Gogolyu za to, chto neposredstvennaya sila ego tvorchestva
"otvodit emu glaza ot idej i nravstvennyh voprosov, kotorymi kipit
sovremennost'", kak budto by mozhno otdelit' tvorchestvo ot etih voprosov, i
esli uzh est' nalico vysokij akt tvorchestva, to est' i eti "voprosy".
Teper' Belinskomu etogo bylo malo.
Dazhe "ob容ktivnoe izobrazhenie faktov" v poeme ne ustraivalo ego -- v
ob容ktivnosti on videl teper' vraga, emu nuzhna byla "sovremennaya"
sub容ktivnost', to est' te zhe "idei". Poetomu tak podozritel'ny pokazalis'
emu obeshchaniya Gogolya, sdelannye im v "Mertvyh dushah", vse eti liricheskie
nameki na "russkogo bogatyrya" i "prekrasnuyu devicu", kotorye vystupyat v
sleduyushchih chastyah i uravnovesyat temnyj svet pervogo toma. "Mnogo, slishkom
mnogo obeshchano, -- "trevozhno" (eto ego slova) vozveshchal on, -- tak mnogo, chto
negde i vzyat' togo, chem vypolnit' obeshchanie, potomu chto togo i net eshche na
svete..."
Tak rashodilis' velikij kritik i velikij poet.
Spor mezhdu Moskvoj i Peterburgom iz-za "Mertvyh dush" byl sporom i za
"Mertvye dushi", i za Gogolya, i sporom dvuh Rossii v odnoj Rossii, sporom
raskolovshegosya russkogo soznaniya, kotoroe uzhe nel'zya bylo vossoedinit'.
Gogol' ponimal eto, hotya i iskal serediny.
No serediny, kak pravil'no pisal Prokopovich, ne bylo -- russkaya mysl'
rashodilas' na polyusa i tam, na kazhdom iz polyusov, ozhestochalas' protiv
protivopolozhnoj tochki zreniya. Ne "Mertvye dushi" raskololi Rossiyu, a Rossiya
raskalyvala "Mertvye dushi", prizyvaya avtora ih to k nemedlennoj peredelke
dejstvitel'nosti, to ottalkivaya ego ot "nastoyashchej minuty". Ona zazyvala en
svoimi razdorami, vymanivala iz kel'i, kuda on zapersya dlya perestraivaniya
sebya, peredelki sebya.
2
Gody posle poyavleniya pervogo toma -- gody rasteryannosti Gogolya, gody
razryva mezhdu zhelaniem otkliknut'sya na prizyv Rossii i prijti ej na pomoshch' i
instinktom samosohraneniya poeticheskogo. Sam on nazval eti gody "antraktom".
|to byl antrakt vo vseh otnosheniyah -- v otnoshenii zhizni, v otnoshenii
osoznaniya sebya i v otnoshenii tvorchestva, ibo pisalos' malo -- bolee dumalos'
i chitalos'.
Ego iskrennee ubezhdenie, chto bog daroval emu iscelenie, chtob prodlilas'
ego zhizn' i ego trudy, nastol'ko beret verh posle pechataniya poemy, chto on
ves' otdaetsya sostoyaniyu gimna v chest' togo, kto eto pozvolil. |to sostoyanie
mozhno sravnit' s op'yaneniem, kogda chelovek ochen' ostro chuvstvuet sebya,
zapolnen soboj i hochet o sebe vyskazat'sya, no slushateli-to trezvy, oni v
drugom mire, i im ego otkroveniya neponyatny, oni ne gotovy vnutrenne
razdelit' ego radost' i ego prozrenie. Vse-taki eti slushateli (to est'
vneshnij mir) eshche ochen' vliyayut na Gogolya, on strashno zavisit ot nih pri vsej
svoej samostoyatel'nosti, hotya ne ponimaet etogo.
Vo vse koncy Rossii nesutsya pis'ma, gde on prizyvaet znakomyh verit'
ego slovu, ibo otnyne vyssheyu vlast'yu oblecheno eto slovo. On prizyvaet verit'
v ego slovo kak v slovo bozh'e -- tak veliko ubezhdenie, chto sam bog dal emu
eto pravo.
On sovetuet Aksakovym chitat' zhitiya svyatyh, Danilevskomu (tot ne sluzhit,
a sidit v derevne) menyat' obraz zhizni. Vyazemskomu pisat' istoriyu Ekateriny
P. I vsyudu etim sovetam soputstvuet odin motiv -- mne bolee, chem vam, dano
znat' o vas, ya vizhu dal'she, ya nadelen sposobnost'yu pronicat' sud'by lyudej.
|to ne ot gordosti -- eto ot radosti. Ot zdorov'ya, ot ozhidaniya, chto emu
otpushchen eshche kakoj-to srok dlya ispolneniya planov.
Iz Moskvy i Peterburga zaprashivayut: kogda vtoroj tom? Tam na delo
smotryat prakticheski, professional'noe delo literatora, zakonchiv odnu knigu,
pisat' druguyu. Knigoprodavcy, kritika, publika, literatory, prochitav odin
tom, zhdut novogo. Avtor zdorov, vremya dlya trudov u nego est' -- otchego zhe ne
zhdat'?
No Gogol' ne speshit. Nadoedayushchim emu on otvechaet, chto na sochinenie
sleduyushchej chasti ponadobitsya po men'shej mere dva goda, a bolee blizkim pishet,
chto eto delo neskoroe, chto on lish' u podnozhiya lestnicy, dolzhnoj privesti ego
k vershinam, obeshchannym v konce pervogo toma.
Znal li on hotya by plan vtoroj chasti, kogda eto pisal? Vryad li.
Brezzhilos' chto-to, ugadyvalos', liricheskij pod容m tolkal na preuvelicheniya,
golosa, vokrug razdavavshiesya (vy u nas "odin", vy dadite nam otvet na to,
kto my), usilivali eto oshchushchenie, i chto-to roslo v tumane ego voobrazheniya.
"Blazhenstvo, mozhet byt', rastet takoe na zemle, -- pisal on v chernovike
pis'ma S. T. Aksakovu, -- o kotorom vo sne i v samom neveroyatnom mechtat' ne
prihodilo eshche cheloveku i kotoroe obil'no, no zhivitel'no nishodit na nas,
esli tol'ko v dushah est' stremlenie, zhazhdushchee prinyat' ee". Vot ob etom
blazhenstve i roste blazhenstva i sobiralsya on povedat' vo vtorom tome svoej
poemy, kotoraya nemela, kazalos', pered grandioznoj cel'yu, nemela i
ostanavlivalas'.
S etih por soznanie Gogolya vhodit v polosu aktivnyh otnoshenij s veroj i
bogom -- uzhe ne po privychke, ne po religioznomu vospitaniyu i prilichiyu, a v
samom sushchnostnom smysle -- zanyatiya "soboj" (v kotorye i vklyuchayutsya eti
otnosheniya) kak by stanovyatsya mezhdu Gogolem i literaturoj, mezhdu "gryaznym
kryl'com" pervogo toma poemy i "hramom", to est' ee prodolzheniem.
Maksimalist Gogol' perezhivaet etot dushevnyj "antrakt" ne tol'ko kak
peredyshku na puti k sversheniyu, no i kak samo svershenie, mozhet byt', samoe
trudnoe svershenie, i ono-to zabiraet vse ego sily.
Dal'nejshee pisanie ne myslitsya emu bez etogo promezhutochnogo dvizheniya,
bez "ochishcheniya" v gornile lyubvi i very, "bezgranichna, beskonechna,
bespredel'nej samoj vechnosti bespredel'naya lyubov' boga k cheloveku", -- pishet
on. Imenno takoj lyubvi on zhazhdet i takoj lyubvi ne nahodit v sebe.
Vse eto poka slova i rassuzhdeniya, no dlya Gogolya rassuzhdeniya nikogda ne
otdelyalis' ot chuvstv, kak by daleko ni unosilis' ego chuvstva, razum vse zhe
priderzhival ih, kak horoshij sedok goryachuyu loshad'.
Veruya v beskonechnost' lyubvi i beskonechnost' zhizni v lyubvi, Gogol'
vnosit v svoe verovanie mnogo rascheta. Konkretnyj fakt -- ugroza smerti -- i
perezhivanie, svyazannoe s nim, povernuli ego mysl' k bogu, i v svoej
blagodarnosti on konkreten, to est' on hochet platit' lyubov'yu za okazannuyu
emu lyubov' i milost'. Op'yanenie veroyu i svetloe nastroenie soedinyayutsya v nem
s soznaniem, chto bez etih usilij on ne smeet pisat'.
V gody stoyaniya, bezdejstviya literaturnogo Gogol' prinuzhdaet sebya
pisat', bolee togo, on prinuzhdaet sebya v minuty somnenij k toj zhe vere. V
etom proyavlyaetsya vsegdashnyaya nezauryadnaya volya ego: doveryayas' stihii very, on
vse zhe sklonen upravlyat' eyu, vozbuzhdat' v sebe svetloe sostoyanie, kogda ono
uhodit, vozvrashchat' ego.
Boleznennye pripadki, kotorye vremya ot vremeni ego poseshchayut, nagonyayut
vospominaniya o strashnyh minutah, perezhityh v Vene. Zaklinaya drugih verit' v
ego obeshchaniya, on zaklinaet i sebya pered bogom, vnutrenne strashas' ego gneva.
"Ves' by ya hotel prevratit'sya v lyubov'", -- pishet on v odnom pis'me i v
drugom soznaetsya: "tajnoe i strashnoe slovo "Hristos".
On vnov' pribegaet... k logike, chtob dokazat' S. T. Aksakovu, osobenno
nastojchivo trebuyushchemu ot nego otcheta v dushevnyh delah, chto postupaet po
veleniyu serdca, veleniyu razuma i zdravogo rascheta, a ne iz-za kapriza.
Otvechaya na vopros o puteshestvii v Ierusalim, on pishet: "Tak dolzhno byt'!
Rassmotrite menya i moyu zhizn' sredi vas. CHto vy nashli vo mne pohozhego na
hanzhu ili hotya na eto prostodushnoe bogomol'stvo i nabozhnost', kotoroyu dyshit
nasha dobraya Moskva, ne dumaya o tom, chtoby byt' luchsheyu? Razve nashli vy vo mne
slepuyu veru vo vse bez razlichiya obychai predkov, ne razbiraya, na lzhi pli na
pravde oni osnovany, ili uvlechenie noviznoyu, soblaznitel'noj dlya mnogih
sovremennost'yu i modoj? Razve vy zametili vo mne yunosheskuyu nezrelost' ili
zhivost' v myslyah? Razve otkryli vo mne chto-nibud' pohozhee na fanatizm i
zharkoe, vdrug rozhdayushcheesya uvlechenie chem-nibud'?.." No vse ravno -- serdcu ne
vyskazat' sebya. Mysl' ne pospevaet za chuvstvom, slovo za mysl'yu, da i inye
slova nuzhny -- ne te, chto obrashchayutsya mezhdu lyud'mi, chto v hodu, kak stershiesya
monety, a te, kotoryh eshche net u nego, kotoryh on eshche ne obrel.
Pis'ma Gogolya toj pory tumanny i vostorzhenny -- eto kuski, kak by
iz座atye iz liricheskih mest "Mertvyh dush", i tam oni rezali sluh i vyzyvali
podozrenie, zdes', v chtenii intimnom, oni kazhutsya eshche nelepee. Pis'mo, v
kotorom Gogol' pytalsya ob座asnit' sebya, ob座asnit' sebya kak na ispovedi, stalo
dostoyaniem mnogih. Uznav ob etom, on setoval na dobrohotov: zachem zhe vy? YA
kak na duhu, a vy na ulicu... |to i zastavlyalo ego obosoblyat'sya, uhodit' v
sebya. I vmeste s tem zhgla zhazhda raspahnut'sya, otdat'sya vsem v slove.
Prav on byl, kogda pisal Aksakovu: znachenie "Mertvyh dush" (i togo, chto
mnoj napisano) eshche ne skoro raskroetsya dlya lyudej, dolzhno minut' vremya, da i
sami moi sochineniya nuzhno prochest' neskol'ko raz. Ibo sovershalsya vnutri
avtora ih podvig dushevnyj. Slovo "podvig" chasto upominaetsya Gogolem v te
gody. Sto let nazad ono imelo inoj smysl, chem sejchas. I v ustah nevoennogo
cheloveka Gogolya tem bolee. Podvig -- eto ne hrabrost' na pole boya, ne risk
zhizni, a podvizhnichestvo, dvizhenie, shag v budushchee, sdelannyj nezrimo dlya
drugih.
Podvig podvigom, a zhizn' zhizn'yu. I ona idet, gazety i zhurnaly pishut o
"Mertvyh dushah", korrespondenty shlyut pis'ma iz Peterburga i Moskvy, Gogol'
lechitsya, pishet pis'ma mamen'ke i sestram, s容zzhaetsya s H. M. YAzykovym,
kotorogo davno znaet i lyubit po Moskve, pol'zuetsya s nim vodami v Gastejne,
potom napravlyaetsya v Veneciyu i osedaet k zime v Rime.
SHevyrev poluchaet tochnye ukazaniya po vyplate dolgov i razdaet ih,
Prokopovich s Belinskim vychityvayut granki ego sochinenij, slavyanofily ssoryatsya
s zapadnikami, aktery sporyat za pravo pervymi razygryvat' ego p'esy. On
otdaet vse prava SHCHepkinu, negoduet po povodu svoevol'nogo predstavleniya na
scene v Peterburge "Mertvyh dush", lataet starye otryvki i dopisyvaet
"Teatral'nyj raz容zd". 1842 god eshche zapolnen etim -- krojkoj i perekrojkoj
starogo, ozhidaniem vyhoda tomov sobraniya sochinenij, kotoroe on poruchil
izdavat' Prokopovichu, perepiskoj i dosylkoj pravki k korrekture. Gogol'
truditsya. Poslednee ego usilie v dramaticheskom rode -- "Teatral'nyj
raz容zd", hotya on soznaet, chto tot nikogda ne budet postavlen v teatre. |toj
piesoyu on zaklyuchaet chetvertyj (i poslednij) tom, stavya tochku na sdelannom,
podvodya chertu.
"Teatral'nyj raz容zd", nabrosannyj sgoryacha posle predstavleniya
"Revizora", teper' peremaryvaetsya i prevrashchaetsya v kommentarij k satire
voobshche, v nekij obshchij raschet Gogolya so svoim chitatelem i kritikoj. Poyavlenie
etogo sochineniya Gogolya v yanvare 1843 goda bylo novost'yu dlya russkoj publiki.
Im Gogol' kak by proshchalsya s neyu v tom smysle, chto vse ob座asnyal ej o sebe i o
svoem smehe i preduprezhdal, chto bolee ob座asnyat'sya ne budet. Kak on, odnako,
zabluzhdalsya! Velikoe ob座asnenie eshche zhdalo ego, ono-to i stalo tem
chistilishchem, cherez kotoroe emu publichno prishlos' projti v eti gody. My imeem
v vidu "Perepisku s druz'yami", kotoraya yavilas' itogom i plodom "antrakta".
3
Kak ni gluboko spryatany v Gogole dushevnye peremeny teh let, kak pi
skryty oni za dymovoj zavesoj nevyrabotavshegosya yazyka, vse zhe i otkryt on
dostatochno, vse tochnye ukazaniya na harakter peremen my imeem v ego zhe
pis'mah. Pokazatel'no v etom smysle pis'mo k Danilevskomu, s kotorym on
nikogda ne lukavil, a esli i lukavil, to menee, chem s kem-libo. Sam ton ih
otnoshenij, ustanovivshijsya s detstva, ne raspolagal k diplomatii,
Na etot raz on pishet pis'mo-nastavlenie, pis'mo-propoved', kotoroe,
konechno zhe, dolzhno bylo obidet' Danilevskogo. No Gogol' v svoem novom
chuvstve kak by otdalyaetsya ot Danilevskogo, kak by rvet lichnye niti,
svyazyvayushchie ih, i ottogo zhestoki ego prigovory, holoden duh pis'ma,
napisannogo kak by s gornoj vershiny, s otdalennosti snegovoj. Tochno takie zhe
pis'ma poluchayut D. E. Benardaki i P. V. Nashchokin, no te ne "blizhajshie", te iz
mnogih.
"Uvy! razve ty ne slyshish', chto my uzhe davno razoshlis', chto ya uzhe ves'
ushel v sebya, togda kak ty ostalsya eshche vne?" -- eti slova, skazannye s
zhestokost'yu pryamoty i otbrasyvayushchie togo, k komu oni obrashcheny, v
nevozvratimuyu dal', ne mogli ne otozvat'sya bol'yu v serdce Danilevskogo.
Zdes' proyavilas' cherstvost' i zhestokost' pravdy, ibo Gogol' byl prav:
Danilevskij vse eshche metalsya po zhizni, ne najdya ni sluzhby, ni prizvaniya, ishcha
oporu i mesto svoe, Gogol' davno vybral i shel po svoej doroge.
Vse eto bylo i ran'she, no togda Gogol' byl milostiv, on molchal ili
delal vid, chto razlichiya net, chto yunost' i vospominaniya skreplyayut ih, chto uzy
te nerazryvny. Edinstvennoe, chto skrashivalo zhestokost' vyskazannogo, -- eto
iskrennost' i soznanie togo, chto Danilevskij vyderzhit, chto, obidevshis', on
ne do konca pojmet, chto skazal emu v pristupe otkrovennosti Gogol'.
Gogol' zhazhdal lyubvi, lyubov' tolkala ego na uznavanie (i vyskazyvanie)
vsej pravdy. No v trebovatel'nosti svoej, ne podgotovlennoj nikakim
perehodom v otnosheniyah s drugimi lyud'mi, on teryal nezhnost'. Poluchalos'
nespravedlivo. "Ty dolzhen s容zhit'sya...", "odevat'sya ty dolzhen skromno...",
"ty ne dolzhen ni chuzhdat'sya sveta, ni vhodit' v nego", "ty dolzhen sohranit'
vsegda i vezde nezavisimost' lica svoego", "ty dolzhen prenebrech' mnogimi
melochami", "ty dolzhen byt' teper' naraspashku v pis'mah so mnoyu... so vsej
skukoj, len'yu, s zaspannoj naruzhnost'yu...", "dayu tebe odno iz pravil...",
"otovsyudu... ya budu posylat' k tebe slovo...", "mudrost'yu nebes vlozheno mne
v dushu" poznanie.
Tak mozhet pisat' sedovlasyj uchitel' svoemu byvshemu ucheniku, pozhivshij
nastavnik podopechnomu, no ne odnogodok odnogodku, priyatel' priyatelyu, zemlyak
zemlyaku. Uvlechenie, uvlechenie slyshitsya zdes'. Ono rasprostranyaetsya dazhe na
pis'ma k domashnim, kotorye tozhe teryayut teplo i prevrashchayutsya v spiski
vyrabotannyh dlya sester i materi pravil, a so starshej sestroj Mariej,
razdrazhennoj ego pouchitel'stvom, Gogol' poryvaet. Poryvaet navsegda, ne
priznav v nej sestru dushi svoej. V svoej beskonechnoj lyubvi on otdelyaetsya ot
lyubvi k tem, kto okruzhaet ego, kto v nej bolee vsego nuzhdaetsya, on golovoj
lyubit, no serdcem ne rastoplyaetsya.
Prekrasnye namereniya i soznanie obrashcheniya v novuyu veru ne sovpadayut s
postupkami -- on eto ponimaet, on kaznitsya etim, no gordost', gordost' i
uvlechennost' soboyu (i novoj ideej v sebe) zastavlyayut ego zabyvat' o blizkih.
|ta lichnaya zhestkost' k lyudyam v soedinenii so svetlymi prizyvami "byt'
svetlej" i verit' v to, chto vse svetlej i svetlej stanovitsya budushchee, ne
mogla ne dojti do lyudej, oni, v svoyu ochered', ozhestochalis'; ot slov ego, po
ih mneniyu, otdavalo hanzhestvom i velikoj gordyneyu. L on, mozhet byt', i slov
ne nahodil: iskrenne iskal, hotel "obresti yazyk", no s容zzhal na staroe, na
propisi i moral', i stihiya evangelicheskogo poucheniya, kotoroe gorazdo
gumannee v pervoistochnike, smeshivalas' v ego yazyke s rech'yu kakogo-nibud'
blyustitelya nravov, im samim vysmeyannogo.
Tragicheskij paradoks! Gogol', chuvstvuyushchij smeh, ponimayushchij smeh i
smeshnoe i v mgnovenie oka zasekayushchij otskok ser'eznogo v smeshnoe,
prevrashchenie istiny v parodiyu na nee, sam shlet sejchas eti
vdohnovenno-serdechnye parodii v Rossiyu. Vse shire rashoditsya treshchina mezhdu
nim i Rossiej. "ZHizn' moya davno uzhe proishodit vsya vnutri menya... rezul'tat
ee yavitsya... ves' v pechatnom vide", -- obeshchaet on Danilevskomu.
4
V 1843 godu M. H. Katkov, togda eshche molodoj zhurnalist, zapisyvaet:
"Tol'ko i slyshish', chto Gogol' da Gegel', da Gomer, da ZHorzh Zand". "Moda" na
Gogolya ne proshla -- naoborot, ona vse bolee vhodit v silu: perechityvayut
"Mertvye dushi", chitayut sochineniya i vidyat, chto on ne prinadlezhit ni toj, ni
drugoj storone. Tot zhe Katkov pishet A. N. Popovu: "YA zdes' molchu i tol'ko
slushayu; tam slyshish', chto Rossiya gniet, zdes', chto Zapad okolevaet, kak
sobaka na zhivoderne; tam, chto filosofiya cvetet teper' v Rossii, zdes' -- chto
filosofiya... suka, chto ona est' ne bolee kak vyrazhenie nemeckogo
filisterstva. No nado vsem carit v nepokolebimoj vysote Gogol'".
Priyatnye slova, i Gogol', ne slysha ih, dogadyvaetsya ob etom. Kazhetsya,
nichego dobavlyat' k semu ne nuzhno -- on zhiv, on sushchestvuet, on vliyaet... no
emu malo. Ego ne ponimayut odinakovo i "murmolkonoscy" (ostrota Homyakova v
svoj sobstvennyj adres) i "zapadnye" (Belinskij). I on hochet vmeshat'sya,
ob座asnit' i tem i drugim vysshuyu istinu. Stan'te "na vysotu besstrast'ya",
prizyvaet on moskvichej, "soedinites' radi menya tesnej i bol'she i sil'nej
drug s drugom".
Vmeste s tem on perekladyvaet na nih svoi finansovye dela. On shlet
celuyu peticiyu SHevyrevu s pros'boj sostavit' komitet po obespecheniyu ego
den'gami na blizhajshie tri goda, v prodolzhenie kotoryh on budet poluchat' ot
nih po shesti tysyach v god i pisat' vtoroj tom poemy. Po okonchanii ego i
vozvrashchenii v Rossiyu on vernet dolgi i otplatit za uslugu blagodarnost'yu. No
sobravshiesya po etomu sluchayu SHevyrev, Pogodin i Aksakov ne mogut najti
soglasiya. Pogodin, uzhe dva goda ne perepisyvayushchijsya s Gogolem, otkazyvaet,
SHevyrev molchit, tol'ko Aksakov zanimaet dlya Gogolya den'gi i shlet emu,
SHevyrev i Pogodin zhdut ot Gogolya ne obeshchanij, a tetradej s novymi chastyami
poemy. Oni ssylayutsya na publiku, kotoraya zhdet togo zhe. Ob etom pishet emu i
Prokopovich. Gogol' emu otvechaet: "Da i pochemu znaet ona (publika. -- I. Z.),
chto takoe budet vo 2 tome? Mozhet byt' to, o chem dazhe ej ne sleduet i znat' i
chitat' v tepereshnyuyu minutu, i ni ya, ni ona ne gotovy dlya 2 toma".
I opyat' prizyvaet on oglyanut'sya na sebya i vyrvat'sya iz kruga zhurnal'noj
literatury: "No kak tol'ko vyberesh'sya hotya na mig iz etogo kruga i vojdesh'
na mgnoven'e v sebya, uvidish', chto eto takoj nichtozhnyj ugolok... Vblizi,
kogda pobudesh' s nimi, malo li chego ne voobrazitsya?.. a kak vzglyanesh' s
mesta povyshe -- uvidish', chto vse eto na minutu... segodnya gegelisty, zavtra
shellingisty, potom opyat' kakie-nibud' isty... (vydeleno Gogolem. -- I. 3.).
CHelovechestvo bezhit opromet'yu... pust' ego bezhit, tak nuzhno. No gore tem,
kotorye postavleny stoyat' nedvizhno u ognej istiny... Ne oproverzheniem
minutnogo, a utverzhdeniem vechnogo dolzhny zanimat'sya" oni. Prezhde "chem
srazit'sya s mirom", pishet Gogol', nado "vospitat' sebya".
Vse zhe mysl' o srazhenii ne ostavlyaet ego. No kak zhe togda stoyanie u
ognej istiny? Stoyanie -- eto nepodvizhnost', srazhenie -- dvizhenie. Vprochem, i
stoyanie est' srazhenie, srazhenie v stoyanii, v otstaivanii togo, chto
nerazumnoe chelovechestvo hochet v svoem bege smesti. Pred Gogolem primer
ZHukovskogo, kotoryj, udalivshis' ot sveta, ot tekushchej minuty, perevodit
"Odisseyu". V etom podvige starogo poeta, kak i v hudozhnicheskom podvige
Aleksandra Ivanova, nikogo ne puskayushchego v svoyu masterskuyu, on vidit
podderzhku izbrannomu im puti. Vyjdet poema Gomera, padet pokryvalo s holsta
Ivanova, i togda vskolyhnetsya minutnoe, porazitsya, padet nic pered vechnym.
"Ostanavlivayas'", Gogol' tem ne menee ne stoit na meste. Gody
"antrakta" -- gody chteniya. "Kogda ya pishu, togda uzhe nichego ne chitayu i ne
mogu chitat'", -- priznaetsya on. 1843 i osobenno 1844 gody -- eto vremya
uglublennogo "vhozhdeniya v sebya" i cherez knigi. Glavnym chteniem Gogolya
stanovitsya duhovnaya literatura. On izuchaet otcov cerkvi, zhitiya svyatyh,
chitaet "Pamyatnik very" i "Podrazhanie Hristu" Fomy Kempijskogo. CHtenie
peremezhaetsya so shtudirovaniem statistik, hozyajstvennyh otchetov o sostoyanii
ekonomiki Rusi, sbornikov russkih pesen, opisanij russkih obryadov, obychaev,
deyanij istoricheskih deyatelej. No s odnoyu knigoyu on ne razluchaetsya ni v
dilizhansah, ni v gostinicah, ni po puti k istochniku v kakom-nibud' kurortnom
gorodke. |to Evangelie.
V ego pis'me nachinayut oshchushchat'sya sledy etogo chteniya: vsegda plavnaya, a v
liricheskih mestah vysokotorzhestvennaya gogolevskaya rech' delaetsya eshche
torzhestvennej, eshche velichestvennej. On obrashchaetsya s neyu uzhe ne k chitatelyam, a
k chastnym licam -- on i v perepiske perehodit s intimno-druzheskogo topa na
ton propovedi, ton poucheniya, v kotorom slyshitsya nekij blagovest. Ego
rassuzhdeniya o zhizni, o naznachenii cheloveka, o tom, kakaya komu predstoit
doroga, priobretayut ritm poslanij svyatyh apostolov.
On mnogo perepisyvaet v svoi tetradi, vypisyvaet, kak by zauchivaya
zaodno polyubivshijsya tekst, priuchaya ruku k poeticheskomu techeniyu strok i
pronikayas' ih duhom. Vmeste s chteniem starinnyh russkih knig na
drevne-slavyanskom yazyke, v kotorom on vidit koren' yazyka russkogo, on
poluchaet ot etogo perepisyvan'ya pritok dyhaniya dlya obnovivshegosya svoego
soznaniya. Postepenno ono obretaet yazyk, i v tom yazyke slivayutsya stihii:
sobstvenno gogolevskaya, stihiya stilya otcov cerkvi i stihiya yazyka
predshestvovavshej emu russkoj literatury. Ibo vmeste s vypiskami iz svyatyh
knig on delaet prostrannye vypiski iz Lomonosova, Derzhavina, Krylova,
Pushkina. Imeya v svoej biblioteke vse izdannye k tomu vremeni v Rossii
sochineniya Derzhavina, on i ih perepisyvaet ot stroki do stroki v tetrad', kak
by podnimayas' vmeste s nimi na to "mesto povyshe", s kotorogo dalee vidna
zhizn'. Vysokij slog tvorca "Vodopada" podnimaet i ego.
Porazhaet terpenie Gogolya, tshchanie, s kakim on proizvodit etu, kazalos'
by, pustuyu rabotu, nakonec, skrupuleznost' perepischika, ibo pocherk ego, v
pis'mah ne vsegda yasnyj, toroplivyj, nebrezhnyj, zdes' priobretaet cherty
iskusstva: tak mog perepisyvat' Akakij Akakievich. Ni odnoj pomarki, klyaksy,
ni odnogo zacherknutogo slova. Rovno lozhatsya na bumagu strofy,
vitievato-starinno vyglyadyat zaglavnye bukvy, kazhdaya malen'kaya bukovka
chitaetsya chisto, kak vpechatannaya, napechatannaya.
|to tajnoe zercalo ego vnutrennej raboty, ego bessonnyh nochej,
nevidimogo priugotovleniya sebya k stroitel'stvu "hrama". Tut i masterskaya,
tut i shkola, tut i muki sovershenstvovaniya. Tak smotrish' na chertezhi velikih
zodchih, na ih risunki, na kotoryh vidny kontury budushchego stroeniya, ego
abris, ego ideya, hotya vse, chto perepisano Gogolem, uzhe osmotreno tysyachami
glaz. Tajny nikakoj net, i vmeste s tem eto tajna, tajna, skrytaya v
pravil'nosti strok, v neulovimosti duhovnogo sostoyaniya, porodivshego etu
chistotu, etu prozrachnost'.
Molchanie ne prohodit v bezdejstvii. Takaya natura, kak Gogol', ne mozhet
"stoyat'". On razvivaetsya, on obrazovyvaetsya, i ego publichnye uvereniya v tom,
chto on eshche ne gotov, ne pustye frazy. Vnutri idet rabota. Kakaya?
Postoronnemu vzglyadu ne obyazatel'no znat'. Nado otvesti etot vzglyad ot
tajnika, ukazat' emu lozhnye hody, chtob ne sovalsya on kuda ne sleduet, ne
toropil by sobytij. Tak ptica otvodit nezvanogo gostya ot svoego gnezda.
K etomu pristegivayutsya i chisto delovye interesy. Kak ni velichestvenno
zdanie budushchego hrama, ono dolzhno vse zhe vozvodit'sya na zemle i iz zemnyh
materialov. Bolee togo, eto polnost'yu russkoe zdanie, i Gogol' cherpaet
konkretnoe znanie Rusi iz istochnikov, emu dostupnyh. Tut na pego rabotayut
vse -- kak prezhde, Vasil'evka, Moskva i Peterburg, zapadniki i slavyanofily.
Vnimanie Gogolya naceleno na centr Rossii, to est' pa mesta, gde proishodit
dejstvie "Mertvyh dush" i gde skladyvalas' russkaya nacional'nost', ee yazyk i
oblik. S malorossijskoj pochvy ego interesy peremeshchayutsya celikom na
velikorusskuyu, poetomu iz tetradej i zapisnyh knizhek ischezaet vse, chto
kasaetsya Malorossii, i poyavlyayutsya "Slova po Vladimirskoj gubernii", "Slova
volzhehodca", opisaniya obychaev etih mest, poslovic i pogovorok, primet, trav,
vetrov, ptic, odeyanij, uzorov, loshadej i dazhe loshadinyh porokov. Ego
zanimayut Vladimir, Kostroma, Volga, i ne tol'ko ih nastoyashchee, no i proshloe.
"V Kostrome, -- zapisyvaet Gogol' pod rubrikoj "Zamechaniya dlya poruchenij", --
Ipat'evskij monastyr', zhilishche Mihaila Romanova, osnovan Godunovym; uceleli
kel'i, gde skryvalsya on s mater'yu, v dva zhil'ya, vykrashennye shahmatom, s
izrazcovymi pechami i torcovymi polami. Dveri sobornye. Stennaya zhivopis'
konca 17 veka. Obraza iz 16 i 17 veka s oznacheniem godov. Arhitektoru i
zhivopiscu zakazat' snyat'". Vidno, i v samom dele zadumyval on v novom tome
pokazat' uzhe ne "s odnogo boku" Rus', a so vseh bokov, proniknut' i v ee
rodoslovnuyu, ispit' iz ee istokov -- iz teh rodnikov, iz kotoryh ne pil
ran'she.
Tak chto, kak ni zatyagivalsya "antrakt", on ne vyglyadel uzh takim
antraktom, ibo v antraktah prinyato skuchat', perezevyvat' pauzu, stiraya v
pamyati vpechatleniya minuvshego predstavleniya i ozhidaya sleduyushchego. V antraktah
nichego ne delayut, slonyayutsya, perezhidayut -- Gogol' aktivno zhivet. On kopit,
on sgrebaet v kuchu razroznennye mysli i kartiny, i na "perehode" svoem ne
davaya sebe otdyhu. I etot perehod lish' s natyazhkoyu mozhno nazvat' perehodom,
ibo nichego v zhizni ne byvaet perehodnym, kazhdaya minuta ee -- zhizn', zhizn',
polnaya i polnocennaya, po krajnej mere, dlya nas, a uzh tem bolee dlya
hudozhnika.
Eshche odno iz svidetel'stv voli Gogolya i podviga dushevnogo -- eta
ostanovka v puti. |ta sposobnost' vneshnego molchaniya, v to vremya kak publika
gotova glotat' vse, chto ty ej ni kinesh', kogda spros na tebya velik i, stalo
byt', oplatitsya on shchedro.
Gogol' vovse ne byl bessrebrenikom. Umelo vel on svoi dela, opredelyaya
sroki prodazhi knig, usloviya torgovli s knigoprodavcami, naznachaya cifry
procentov i t. d. Lish' izdaleka emu trudno bylo rukovodit' etim prihotlivym
processom, i konfidenty ego po etoj chasti davali promashku. No i tut on
urezal sebya, otkazalsya ot vygodnogo momenta i zamolchal nadolgo. Dumal pisat'
poemu -- napisal knigu pisem. Dumal stroit' "hram", no vse eshche prodolzhal
stroit' kryl'co ili perehod ot kryl'ca k hramu -- on i sam ne znal, kak eto
nazvat'.
Tak skladyvalas' ego "Perepiska s druz'yami".
Kniga rodilas' iz pisem, iz perepiski, kotoruyu on vel v eti gody s
doverennymi lyud'mi, s temi, kto stoyal ryadom ili popadalsya emu na puti, s kem
stolknula ego na pereput'e sud'ba, -- s nevol'nymi svidetelyami i uchastnikami
svershayushchegosya v nem perevorota. I ona stala svidetel'stvom etogo perevorota.
Pro svoi pis'ma Gogol' govoril, chto oni pisany na yazyke teh, k komu
obrashcheny, a ne na ego sobstvennom yazyke. |to pravda. No eto vse tot zhe, odin
Gogol' povorachivaetsya k raznym lyudyam raznymi svoimi storonami, kotorye --
pri vsej skidke na ego nepolnuyu otkrovennost' -- est' vse zhe storony Gogolya.
Sredi etih lyudej byli vremennye znakomye i davnie, edinomyshlenniki Gogolya po
literature ili duhovnym vozzreniyam, prosto blizkie, kotorym on (vse-taki ne
polnost'yu) doveryal. Govorya "edinomyshlenniki", my ne dolzhny zabyvat', chto
ponyatie eto v otnoshenii Gogolya uslovno, polnym edinomyshlennikom ego mog byt'
tol'ko on sam -- bezdna otdelyala ego dazhe ot takogo blizkogo emu vo vseh
otnosheniyah cheloveka, kak ZHukovskij, ne tol'ko bezdna bytovaya, no i
chelovecheskaya, poeticheskaya. ZHukovskij vsegda byl chistyj poet, on otdelyal
iskusstvo ot dejstvitel'nosti, hotya v dejstvitel'noj zhizni byl samym
deyatel'nym chelovekom. On mog hodatajstvovat' za poetov, vdov, sirot (sotni
strazhdushchih i alchushchih zashchity i pomoshchi obrashchalis' k nemu -- i ne bezotvetno),
no on nikogda ne daval prevyshayushchih ego prav sovetov, ne stavil sebya v
uchiteli carya i naroda, predpochitaya tihuyu pomoshch' i tihoe tvorchestvo.
No ne takov byl opekaemyj im Gogolek. Tot rvalsya pa kafedru, na
vozvyshennost', s kotoroj bylo by vidno dal'she, chem s rimskogo holma, emu
nuzhna byla vysota, podobnaya toj, s kotoroj nekogda razdalsya ukazuyushchij glas.
Ibo on, bez vsyakogo preuvelicheniya, slyshal uzhe v sebe zvuki togo golosa. Kak
by oprobuya ego na druz'yah svoih (budem nazyvat' ih druz'yami, raz kniga
nazvana "...iz perepiski s druz'yami"), on pisal svoyu budushchuyu knigu. K
ZHukovskomu, YAzykovu, SHevyrevu, A. O. Smirnovoj-Rosset, M. YU. V'el'gorskomu,
byvshemu tverskomu gubernatoru grafu Aleksandru Petrovichu Tolstomu (kotoryj
kazalsya emu fenomenom gosudarstvennogo cheloveka -- surov, strog, chesten, ne
terpit lesti, istinno veruyushchij) obrashcheny glavy ee.
Samoe krupnoe mesto sredi adresatov "Perepiski" zanimaet Nikolaj
Mihajlovich YAzykov. Stihi YAzykova Gogol' polyubil eshche do togo, kak
poznakomilsya s ih avtorom. On cenil ih ognennost', ih strastnost', ih hmel'.
"Iz poetov vremeni Pushkina, -- pisal on v stat'e "V chem zhe nakonec sushchestvo
russkoj poezii i v chem ee osobennost'", -- bolee vseh otdelilsya YAzykov. S
poyavleniem pervyh stihov ego vsem poslyshalas' novaya lira, razgul i bujstvo
sil, udal' vsyakogo vyrazhen'ya, svet molodogo vostorga..."
Svet molodogo vostorga vse bolee uvyadal v YAzykove -- on byl bolen.
Bolezn' nog privela ego za granicu, gde oni s Gogolem proveli bok o bok
neskol'ko let. Mnogoe sblizhalo ih: toska po lyubimoj Rossii, vospominaniya,
Pushkin. CHasami lezhali oni pa divanah v odnoj komnate i razgovarivali, a to
molchali, i v molchan'e ponimaya drug druga. YAzykov byl rodom iz Simbirska, iz
serdca Rossii, Gogol' mechtal pobyvat' na Volge, uzhe togda risovalis' emu
kartiny vtorogo toma "Mertvyh dush", dejstvie kotorogo protekaet vblizi
velikoj reki. On hotel pogostit' u YAzykovyh, poezdit' po krayu, v ego
tetradyah stali poyavlyat'sya zapisi slovechek i obychaev krest'yan Simbirskoj
gubernii.
Kogda YAzykov v 1843 godu vernulsya v Moskvu (ne vyderzhala dusha,
poprosilas' v rodnye steny), mezhdu nimi zavyazalas' perepiska. YAzykov na
nekotoroe vremya stal glavnym korrespondentom Gogolya v drevnej stolice, op zhe
pervyj podal emu mysl' sobrat' svop pis'ma i izdat' ih otdel'noj knigoj.
YAzykov zval Gogolya v Rossiyu: "My vse zdes' zovem tebya v Moskvu, polno
tebe kochevat' v stranah nerusskih i nepravoslavnyh. Pora tebe domoj, i esli
ty boish'sya Boreya, to ved' russkaya zemlya ne klipom soshlas': ot CHernogo morya
do Belogo morya mnogo klimatov, vybiraj lyuboj i zhivi so svoimi". On posylal
Gogolyu svoi stihi, soobshcheniya o novyh knigah (i sami knigi i nomera svezhih
zhurnalov), peredaval predlozheniya "moskvichej" uchastvovat' v ih izdaniyah -- v
"Moskvityanine", kotoryj na vremya pereshel k I. V. Kireevskomu, i "Moskovskom
sbornike". On navel vnimanie Gogolya na povest' F. Dostoevskogo "Bednye
lyudi", tol'ko chto poyavivshuyusya v "Peterburgskom sbornike".
Kogda poeticheskij ogon' vnov' vspyhnul na mig v ugasayushchem YAzykove
(bolezn' ego vse usilivalas'), on napisal i poslal Gogolyu stihotvorenie
"Zemletryasenie". V nem govorilos' o vysokoj obyazannosti poeta v moment
vseobshchego potryaseniya umov. Gogol' vostorzhenno otkliknulsya: "Drug! pered
toboj razverzaetsya zhivonosnyj istochnik... Vozzovi v vide liricheskogo
sil'nogo vozzvan'ya k prekrasnomu, no dremlyushchemu cheloveku. Zavopi voplem i
vystav' emu ved'mu-starost', k nemu idushchuyu, kotoraya vsya iz zheleza, pered
kotoroj zhelezo est' miloserd'e, kotoraya ni krohi chuvstva ne otdaet obratno.
O, esli b ty mog skazat' emu to, chto dolzhen skazat' moj Plyushkin, esli
doberus' do tret'ego toma "Mertvyh dush"!"
Pis'mo eto voshlo v "Vybrannye mesta iz perepiski s druz'yami".
Perepiska Gogolya s YAzykovym -- eto temy Moskvy i Peterburga, razdora na
rodine, tema prizvaniya poeta, vybora v kriticheskuyu minutu mezhdu vekom i
vechnym. |ti zhe temy prisutstvuyut i v perepiske Gogolya s ZHukovskim. No
ZHukovskij -- i geograficheski (on zhivet v Germanii) i poeticheski -- dalek ot
russkogo. Ego trud "Odisseya", s Gogelom ih obshchenie idet na pochve iskusstva,
i pis'ma Vasiliya Andreevicha (kak i perevod im Gomerovoj poemy) kak by
udovletvoryayut v Gogole ego zhelanie otvlech'sya ot minuty, prevzojti minutu.
Esli YAzykov zhivet nastoyashchim, gorit nastoyashchim (sporami slavyanofilov i
zapadnikov, sud'boj Rossii), to ZHukovskij podaet golos iz proshlogo, zovet v
proshloe.
Ob iskusstve i o vechnyh temah beseduet Gogol' s Aleksandrom Andreevichem
Ivanovym -- Ivanova on vidit chasto v Rime (oni pochti sosedi), k tomu zhe tot
detski naiven v voprosah zhizni, i Gogol' otnositsya k nemu, kak nyan'ka.
Ego svetskie adresaty -- A. P. Tolstoj, M. YU. V'el'gorskij -- misheni
dlya obrashcheniya "vel'mozh" v lyudej: im on chitaet nastavleniya, kak zhit', kak
pravit' guberniyami. Zdes' Gogol' dvoitsya: to on prositel', to nastavnik, to
chelovek ne ot mira sego, to gosudarstvennyj muzh.
Inoj on v pis'mah k starushke H. H. SHeremetevoj -- ego "duhovnoj
materi", kak on ee nazyval. |ta dobraya zhenshchina, s kotoroj on poznakomilsya
eshche v 1840 godu v Moskve, pomogla emu ustroit' sestru Lizu u Raevskoj, ona
vzyala pokrovitel'stvo i nad Gogolem. V blagodarnost' Gogol' stal ej pisat'.
SHeremeteva (ej bylo okolo semidesyati) mnogo perezhila v svoej zhizni. Vse ee
interesy byli "v boge" -- v Gogole ona nashla cheloveka, ponimavshego ee,
slushavshego ee vnimatel'no i gotovogo v lyubuyu minutu otkliknut'sya. No kak ni
iskrenni byli ih otnosheniya, vse zhe eto byl ne dialog syna s "duhovnoj
mater'yu", a skorej svyashchennika s ispoveduyushchejsya. Krug korrespondentov Gogolya
velik, i ne vse pis'ma (i ne ko vsem licam) voshli v ego budushchuyu knigu, no
mnogolik i raznostoronen okazalsya ee obraz, vo vse storony smotrel on i vo
vse storony obrashchalsya.
5
Gogol' kak-to skazal, chto zhenshchina bolee blagodarnyj slushatel', nezheli
muzhchina. ZHenshchina verit, muzhchina vse poveryaet razumom. Muzhchina holoden i
egoistichen, on ne mozhet dolgo zhit' duhovnoj zhizn'yu, emu nuzhna prakticheskaya
deyatel'nost', vojny, uchastie v politike. On grubee i v chuvstvah i v
myshlenii, on -- kamenistaya pochva, na kotoroj mozhet zaglohnut' pavshee na nee
zerno. ZHenshchina zhe -- zemlya bez terniev i bez kamen'ev, gde vdvoe
proizrastaet poseyannoe. Mozhet byt', poetomu Gogol' i okruzhal sebya vsegda
zhenshchinami, ego postoyannymi slushatel'nicami i znakomymi byli oni -- im
peredaval on svoe uchenie, svoi mysli o vospitanii, o naznachenii cheloveka v
obshchestve.
Samoj blizkoj iz zhenshchin k Gogolyu byla Aleksandra Osipovna
Smirnova-Rosset -- ta samaya Rosset, s kotoroj poznakomil ego ZHukovskij v
1831 godu v Carskom. Togda krasavica frejlina ploho zapomnila stesnitel'nogo
"hohlika", kotoryj chto-to zabavno rasskazyval i vse zhalsya k stenke, norovya
stushevat'sya ili udrat' iz dvorca. Ona zapomnila tol'ko, chto oni v nekotorom
rode iz odnih mest (u materi Smirnovoj bylo imenie pod Nikolaevom -- tuda ee
vyvozili rebenkom) i chto u nego dlinnyj nos.
Potom oni vstretilis' v 1836 godu v Parizhe. Ona zhila na
Ryu-dyu-Mont-Blank, 21, ee muzh byl pri posol'stve, v ih dome gashchivali
Karamziny. Gogol', pishet Smirnova, "byl u nas raza tri odin, i my uzhe
obhodilis' s nim kak s chelovekom ochen' znakomym, no kotorogo, kak govoritsya,
ni v grosh ne stavili. Vse eto stranno, potomu chto my chitali s vostorgom
"Vechera"..." I togda on ej ne osobenno zapomnilsya, hotya u nego za plechami
byli i "Arabeski", i "Mirgorod", i "Revizor". Vse razdelyalo ih: i
rodoslovnaya, i polozhenie v svete, i vospitanie (ee francuzskij i nemeckij,
na kotoryh po mog iz座asnyat'sya Gogol'), ee blizost' ko dvoru. Za nej
uhazhivali ne tol'ko car', no i vse pridvornye: v vosemnadcat' let u nee byl
roman s knyazem Golicynym -- 54-letnim starikom.
Poluchiv vtoroj shifr na vypusknyh ekzamenah v Ekaterininskom institute,
ona stala frejlinoj imperatricy-materi i pol'zovalas' ee osobym
pokrovitel'stvom. Nevysokaya, smuglaya, s pravil'nym ovalom zhivogo lica, s
takimi zhe zhivymi chernymi glazami v obramlenii smolisto-chernyh volos, ona
vydelyalas' eshche i bystrym umom, umevshim shvatyvat' vse na letu, derzkim
yazykom (za chto Vyazemskij prozval ee donna Perec) i, nakonec, strastnost'yu,
primanivavshej k nej vseh -- ot uveshannyh zvezdami starikov do gvardejskih
oficerov.
Ee otec, Osip Ivanovich Rosset, byl rodstvennikom gercogov Rishel'e --
gerb Rossetov krasovalsya v Versale. Mat' Aleksandry Osipovny Nadezhda
Ivanovna Lorer po otcovskoj linii proishodila ot vy