"Nuzhno lyubit' Rossiyu". Inye vyglyadeli kak
instrukciya, kak paragraf v pravilah, kotorye on otnyne predpisyval svoim
sootechestvennikam: "CHto takoe gubernatorsha", "O tom, chto takoe slovo", "CHem
mozhet byt' zhena dlya muzha v prostom domashnem bytu, pri nyneshnem poryadke veshchej
v Rossii". Tridcat' dve glavy-pis'ma ohvatyvali neob®yatnoe chislo tem -- ot
znacheniya boleznej do "Odissei", perevodimoj ZHukovskim. Byli zdes' glavy o
prosveshchenii, o cerkvi, o teatre, o Karamzine, o russkom pomeshchike, o lirizme
russkih poetov i o "Mertvyh dushah". Odna iz glav-statej nazyvalas' "V chem zhe
nakonec sushchestvo russkoj poezii i v chem ee osobennost'". |to "nakonec"
vydavalo zamah knigi Gogolya: ona kak by podytozhivala vse, chto vyskazala
russkaya mysl' do nee po etim voprosam.
Ob®yavlyaya v predislovii, chto "Vybrannye mesta" otnosyatsya bolee k
voprosam sovremennym, Gogol' rassmatrival i te, kotorye otnosilis' k istorii
Rossii, k ee proshlomu, zaglyadyval i v budushchee, hotya ironicheski ogovarivalsya
pri etom, chto budushchego nikto ne znaet, chto ono vse ravno chto nespelyj
vinograd.
Mezhdu tem vo imya etogo budushchego, "strahi i uzhasy" kotorogo uzhe
navevalis' na nego, on i predprinimal izdanie svoih pisem i obrashchalsya k Rusi
so slovami preduprezhdeniya i nadezhdy. "Sootechestvenniki! strashno!.. zamiraet
ot uzhasa dusha pri odnom tol'ko predslyshanii zagrobnogo velichiya i teh
duhovnyh vysshih tvorenij boga, pered kotorymi pyl' vse velichie ego tvorenij,
zdes' nami zrimyh i nas izumlyayushchih".
Kniga nachinalas' s napominaniya o smerti (s "Zaveshchaniya") i s osoznaniya
fakta smerti kak cherty, otrezayushchej cheloveka ot minutnogo i stavyashchego ego
licom k vechnomu, i zavershalas' glavoyu "Svetloe voskresen'e", odno nazvanie
kotoroj govorilo o puti mysli Gogolya i o tom vybore, kotoryj on delal,
okazavshis' na pereput'e.
On ne videl inogo vyhoda ni dlya otdel'noj lichnosti, ni dlya nacii, ni,
mozhet byt', dlya vsego mira. To byl put' spaseniya, kotoryj on predlagal
Rossii, vidya v nem i svoe sobstvennoe spasenie.
"Kak molchat', kogda i kamni gotovy zavopit' o boge?" -- pisal Gogol' A.
O. Smirnovoj v otvet na soobshchennye eyu mneniya ob ego knige. Ego dolg, ego
obyazannost' byli skazat' Rossii o smerti i o boge, potomu chto, kak schital
on, ne vspominaya o nih, chelovek ne v sostoyanii podnyat'sya nad soboj, nad
egoizmom svoim i alchnymi interesami "nastoyashchego" i podnyat' sebya i svoe
otechestvo.
"Proch' pustoe prilichie! Sootechestvenniki, ya vas lyubil; lyubil toyu
lyubov'yu, kotoruyu ne vyskazyvayut..." Teper' on reshil vyskazat' etu lyubov',
kotoraya davala emu pravo na gnev i pouchen'e.
V knige Gogolya pochti net smeha, ona torzhestvenna, kak "proshchal'naya
povest'", o pisanii kotoroj on namekal v "Zaveshchanii", i ona pisalas',
tochnee, skladyvalas' v dushe imenno kak proshchal'naya kniga, kak poslednee slovo
Gogolya, chuvstvuyushchego priblizhenie smerti. Ne ponyav etogo ee istoka -- etoj
absolyutnosti situacii, v rezul'tate kotoroj ona yavilas', -- my ne pojmem i
celogo, ne uyasnim sebe prirodu ee krajnostej i preuvelichenij.
On vsegda byl sklonen preuvelichivat'. On i ranee byl nastroen neskol'ko
vozvyshat' v roste to, chto kazalos' emu vazhnym, ugrozhayushchim, strashnym.
Tak postupal on i na etot raz,
"Stonet ves' umirayushchij sostav moj, chuya ispolinskie vozrastan'ya i plody,
kotoryh semena my seyali v zhizni, ne prozrevaya i ne slysha, kakie strashilishcha
ot nih podymutsya..." I vyrastal pod ego perom obraz odnogo takogo strashilishcha
-- obraz Skuki, "ispolinskij obraz skuki", kotoryj dostigal "s kazhdym dnem
neizmerimejshego rosta".
|ta Skuka shla ot samih lyudej, ot utomleniya dushevnogo, ot bezveriya, ot
nezhelaniya zaglyanut' za chertu smerti, ot vnutrennej dushevnoj chernoty i
ischeznoven'ya sostradaniya i lyubvi.
CHernuyu etu Skuku porozhdala Gordost' -- bolezn' XIX veka, bolezn'
samolyubiya uma, samolyubiya obrazovannosti i prosveshcheniya, kotorye davili v
cheloveke ego prirodnye chuvstva, rabski podchinyali i iskazhali ih.
"Porazitel'no, -- pisal Gogol', -- v to vremya, kogda uzhe bylo nachali dumat'
lyudi, chto obrazovan'em vygnali zlobu iz mira, zloba drugoj dorogoj, s
drugogo konca vhodit v mir, -- dorogoj uma... Uzhe i samogo uma pochti ne
slyshno. Uzhe i umnye lyudi nachinayut govorit' lozh' protivu sobstvennogo svoego
ubezhdeniya... iz-za togo tol'ko, chto gordost' ne pozvolyaet soznat'sya pered
vsemi v oshibke -- uzhe odna chistaya zloba vocarilas' namesto uma".
Esli v "inye veki" cheloveka soblaznyala gordost' bogatstva, gordost'
proishozhdeniya, "gordost' svoimi silami fizicheskimi", to teper', v XIX, ona
doshla "do strashnogo duhovnogo razvitiya" v lice opasnejshej dlya nravstvennosti
cheloveka gordosti -- "gordosti uma". "Vse vyneset chelovek veka: vyneset
nazvan'e pluta, podleca; kakoe hochesh' daj emu nazvan'e, on sneset ego -- i
tol'ko ne sneset nazvan'e duraka. Nad vsem on pozvolit posmeyat'sya -- i
tol'ko ne pozvolit posmeyat'sya nad umom svoim. Um ego Dlya nego -- svyatynya.
Iz-za malejshej nasmeshki nad umom svoim on gotov siyu zhe minutu postavit'
svoego brata na blagorodnoe rasstoyan'e i posadit', ne drognuvshi, emu pulyu v
lob. Nichemu i ni vo chto on ne verit; tol'ko verit v odin um svoj. CHego ne
vidit ego um, togo dlya nego net... Vo vsem on usumnitsya: v serdce cheloveka,
kotorogo neskol'ko let znal, v pravde, v boge usumnitsya, no ne usumnitsya v
svoem ume. Uzhe ssory i brani nachalis' ne za kakie-nibud' sushchestvennye prava,
ne iz-za lichnyh nenavisten -- net, ne chuvstvennye strasti, no strasti uma
uzhe nachalis': uzhe vrazhduyut lichno iz-za neshodstva mnenii, iz-za protivurechij
v mire myslennom. Uzhe obrazovalis' celye partii, drug druga ne videvshie,
nikakih lichnyh snoshenij eshche ne imevshie -- i uzhe drug druga nenavidyashchie".
Opyt zhizni v Evrope skazalsya v etoj knige. Opyt nablyudeniya za
neumerennymi upovaniyami na nauku i na "dvizhenie vpered". "Um idet vpered,
kogda idut vpered vse nravstvennye sily v cheloveke", -- provozglashal Gogol',
i eto bylo nravstvennoj maksimoj i oporoj ego urokov Rossii. On hotel
uberech' ee ot etogo razlagayushchego vliyaniya uspehov uma, ot etoj nadvigayushchejsya
na nee teni vseobshchego ozlobleniya i skuki, tak kak ona, uzhe vstupiv v ten',
vse eshche, po ego mneniyu, nahodilas' na osveshchennoj storone.
On ne otdelyal sud'by Rossii ot sud'by otdel'nogo cheloveka, razvitiya
gosudarstva -- ot sovershenstvovaniya kazhdogo iz teh, na kom stroitsya
gosudarstvo, kem ono podpiraetsya i iz kogo v konechnom schete sostoit.
Ego kritika i gnev obrashchalis' ne na poryadki, ne na obstoyatel'stva,
neustroennost' kotoryh on ne sklonen byl preumen'shat', a na dushu cheloveka --
na etot kraeugol'nyj kamen' vsyakogo dela i vsyakogo razvitiya. "Luchshe v
neskol'ko raz bol'she smutit'sya ot togo, chto vnutri nas samih, -- utverzhdal
on, -- nezheli ot togo, chto vne i vokrug nas".
I on dokazyval etot tezis na sobstvennom primere. Potryasenie,
proizvedennoe "Vybrannymi mestami iz perepiski s druz'yami", bylo prezhde
vsego potryasenie lichnoj ispoved'yu Gogolya, ego lichnym razoblacheniem, v
kotorom on dohodil, kazhetsya, do neprilichiya. Nichego ne hotel on skryvat' v
sebe ot chitatelya, ne hotel pripomazhivat'sya i nadevat' na sebya rycarskie
dospehi -- on otkryto ob®yavlyal o tom, chto stoit, mozhet byt', nizhe vseh, chto
nedostoin pouchat' i uchit' i chto nyneshnee ego pouchen'e skorej stradan'e na
miru, chem nastavlen'e svyshe. On stol' zhe besposhchadno prisvaival sebe
nedostatki i poroki svoih geroev, govorya, chto otdal im svoi hvastlivost',
nahal'stvo, zavistlivost', tshcheslavie, gordost'. On i na sochineniya svoi,
prinesshie emu slavu, smotrel teper' novymi glazami, vidya v nih chrezmernost',
upoenie odnim iskusstvom -- bez mysli o tom, zachem ono i kuda vedet, --
toroplivost' i neryashestvo.
"Ne ozhivet, ashche ne umret", -- povtoryal Gogol' slova Apostola i gotov
byl, kazhetsya, umertvit' sebya, predat' zabveniyu i unichtozheniyu vse, chto bylo
im prozhito i napisano, dlya togo chtoby vnov' voskresnut', no v inom,
preobrazhennom vide.
|to zhe on staralsya sdelat' i so vsem, k chemu ni obrashchalsya ego vzor na
Rusi. Kazalos', sobstvennoe samosozhzhenie na vidu u vseh daet emu pravo tak
postupat', daet emu tu svobodu vzyskaniya i vysokuyu meru vzyskaniya, kotoruyu
on primenil k svoej rodine, zhelaya ej luchshego. Svoe "zhelan'e byt' luchshim" on
prevrashchal bez ee sprosa v ee zhelan'ya, on pochti navyazyval Rossii eto
samoochishchayushchee nastroenie, prestupaya sobstvennye prizyvy k miru, spokojstviyu,
k vyslushivaniyu tochek zreniya vseh storon. Tut teoriya ne shodilas' s
praktikoj, tut harakter pishushchego bral verh nad ideyami, nad cel'yu knigi, i
golos Gogolya prinimal metallicheskie noty.
On daval "sovety" (tak nazyvalas' odna iz glav ego knigi): muzhiku,
pomeshchiku, sovestnomu sud'e, "sekretaryu", policmejsteru, gubernskomu
predvoditelyu dvoryanstva, prokuroru, zhene gubernatora, gubernatoru,
svyashchenniku, ministru, gosudaryu. On hotel, chtob kazhdyj iz nih privel svoyu
dushu v sootvetstvie so svoej zemnoj dolzhnost'yu (prizvav v pomoshchniki
dolzhnost' nebesnuyu), chtob kazhdyj na svoem meste (eto central'naya
pragmaticheskaya ideya "Vybrannyh mest") delal svoe delo tak, kak povelel emu
vysshij nebesnyj zakon. Poroj kazalos', chto op govorit ot imeni etogo zakona
-- tak torzhestven, pobedonosno-uveren stanovilsya ego ton, ego rech'. "My
dolzhny byt' cerkov' nasha... Na korable svoej dolzhnosti i sluzhby dolzhen
teper' vsyak iz nas vynosit'sya iz omuta, glyadya na kormshchika nebesnogo".
Samomu caryu Gogol' predlagal vynestis' iz omuta. On ne predlagal na
mesto Nikolaya drugogo carya. Bolee togo, on hotel sohranit' monarhicheskij
obraz pravleniya v Rossii, no takim li on zhelal videt' russkogo monarha,
kakim tot byl?
2
Vot pochemu "Vybrannye mesta" (o kotoryh eshche do poyavleniya ih v pechati
popolzli sluhi, chto oni pechatayutsya na den'gi pravitel'stva i s blagosloveniya
pravitel'stva) ne ponravilis' pri dvore. Ni slova o nih ne bylo vymolvleno,
hotya podnes avtor darstvennye ekzemplyary vsemu carskomu domu, vklyuchaya detej.
Da i pered pechataniem ih prochital naslednik. Vedavshij izdaniem "Vybrannyh
mest", Pletnev pisal Gogolyu, chto naslednik, mozhet byt', i daval chitat' knigu
gosudaryu, no "Gosudar' ne pozhelal glasnosti svoego uchastiya". |to bylo
molchalivoe otstranenie i neodobrenie, hotya Nikolaj inogda postupal tak i v
celyah tajno pooshchrit' avtora.
Tut sluchaj byl inoj. Pooshchryat' bylo ne za chto. Kakoj-to "Gogel'" (car'
tak i ne nauchilsya nazyvat' Gogolya ego nastoyashchim imenem) nastavlyal carya, kak
carstvovat'. Kak otstayushchego, hotya i podayushchego nadezhdy uchenika, on stavil
carya pered soboj i govoril emu: podnimi glaza na kormshchika nebesnogo. Voz'mi
primer s nego.
Gosudarstvennyj idealizm Gogolya vyrastal iz ego lichnogo idealizma. On
schital, chto esli o sebe on nashel smelost' skazat': ya huzhe vseh, to net
nikogo v russkom gosudarstve, komu by on ne mog ukazat' na ego mesto.
"My trupy..." -- pisal Gogol', i iz chisla "trupov" ne isklyuchalsya i
car'; my "vygnali na ulicu Hrista" -- i v etom "vygnali" byl povinen i car'.
"Nikogo my ne luchshe, a zhizn' eshche neustroennej i besporyadochnej", -- zayavlyal
on, i eto otnosilos' k strane, kotoroyu pravil konkretnyj monarh. Gogol'
govoril o vseobshchem omertvenii, sne, o "chorte putanicy", kotoryj zaputal
rossijskie dela, i etot chort, stalo byt', dejstvoval pri popustitel'stve
carya. Voshodya ot nizov rossijskoj lestnicy k ee vershine, Gogol' dobiralsya i
do carya i v stat'e "O lirizme nashih poetov", hvalya Nikolaya, hvalil ego tak,
chto dvusmyslenno vyglyadeli pohvaly, ogovorennye nedovol'stvom i kritikoj.
Ibo Ego Velichestvo byl hot' i horoshij monarh, no vse zhe ne dostig zhelaemogo
v ego dolzhnosti sovershenstva.
|to pohodilo na zaigryvaniya Derzhavina s Feliceyu.
Vspominaya, kstati, v etoj stat'e o Derzhavine, Gogol' pisal, chto
Derzhavin "ochertyval vlastelinu krug" ego deyatel'nosti, to est' stoyal nad
carem, daval pouchen'ya caryu.
Delo Derzhavina, kak i delo Karamzina i Pushkina, on prodolzhal v svoej
knige. Pushkin, po mneniyu Gogolya, videl v carskoj vlasti tu silu, kotoraya
dolzhna by umyagchat' zakon, a "esli sam Pushkin dumal tak, to uzh, verno, eto
sushchaya istina". Ssylka na Pushkina byla osobenno chuvstvitel'na. Esli Derzhavin
ochertyval krug deyatel'nosti Felice, to est' Ekaterine, a Karamzin daval
sovety Aleksandru I, to Pushkin, pominavshijsya v stat'e "O lirizme nashih
poetov" kak glavnyj sovetchik carya, delal to zhe po otnosheniyu k caryu
carstvuyushchemu.
"Tam tol'ko iscelitsya vpolne narod, gde postignet monarh vysshee
znachen'e svoe -- byt' obrazom togo na zemle, kotoryj sam est' lyubov'". Pri
vsem horoshem otnoshenii k sebe imperator Nikolaj ne mog priznat' v etom
obrazce sebya. "Vse polyubivshi v svoem gosudarstve, do edinogo cheloveka
vsyakogo soslov'ya i zvan'ya, i obrativshi vse, chto ni est' v nem, kak by v
sobstvennoe telo svoe, vozbolev duhom o vseh, skorbya, rydaya, molyas' i den' i
noch' o strazhdushchem narode svoem, gosudar' priobretet tot vsemogushchij golos
lyubvi, kotoryj odin tol'ko mozhet byt' dostupen razbolevshemusya chelovechestvu,
i kotorogo prikosnovenie budet ne zhestko ego ranam..." "Postignet",
"priobretet" -- obo vseh etih dostoinstvah ideal'nogo monarha govorilos' kak
o budushchih, a ne kak o nastoyashchih.
"Poety nashi prozrevali znachenie vysshee monarha, slysha, chto on neminuemo
dolzhen, nakonec, sdelat'sya ves' odna lyubov'..." Dolzhen, obyazan sdelat'sya, no
ne est', ne sdelalsya -- tak chitalis' eti stroki.
Soedinenie imen Nikolaya i Pushkina, kotorogo Gogol' v drugoj stat'e
nazyval velikim chelovekom, stavya ego v odin ryad s Suvorovym i Petrom, i
kotoryj rad byl privetstvovat' lyuboj zhest carya v storonu "padshih", bylo ne v
pol'zu zdravstvuyushchego imperatora. On lish' v teh svoih proyavleniyah byl
"horosh", kogda sootvetstvoval pozhelaniyam Pushkina. "...Pushkina, -- pisal
Gogol', -- ostanovilo eshche vysshee znachenie toj zhe vlasti, kotoruyu vymolilo u
nebes bessilie chelovechestva, vymolilo... krikom o nebesnoj lyubvi..., kotoraya
by vse umela prostit' nam -- i zabven'e dolga nashego, i sam ropot nash..."
Glyadya sebe chestno v dushu, Nikolaj dolzhen byl by priznat', chto "ropota" on
proshchat' ne nauchilsya. I vryad li sobiralsya etomu uchit'sya.
"Ostavim lichnost' imperatora Nikolaya i razberem, chto takoe monarh
voobshche..." -- zamechal kak by mezhdu prochim Gogol', i eta pochti nevidimaya
nebrezhnost' v obrashchenii s "lichnost'yu imperatora" oznachala, chto i sebya Gogol'
stavit nad nim, chto i on "ochertyvaet" tomu krug, a kogda tot emu bolee ne
nuzhen, otstavlyaet ego v storonu.
V polnom tekste stat'i bylo skazano eshche rezche; "Vlast' gosudarya yavlen'e
bessmyslennoe, esli on ne pochuvstvuet, chto dolzhen byt' obrazom bozhiim na
zemle". A za "neispolnen'e" nebesnogo zakona "on podvergnetsya takomu zhe
strashnomu otvetu pered bogom", kak i vse smertnye.
Strashnaya mest' ozhidala i carya.
Cenzura pospeshila umerit' eti opasnye zamashki i snyala chohom neskol'ko
glav knigi -- "CHto takoe gubernatorsha", "Zanimayushchemu vazhnoe mesto", "Strahi
i uzhasy Rossii", "Nuzhno lyubit' Rossiyu", "Nuzhno proezdit'sya po Rossii". No
stat'ya "O lirizme nashih poetov" ostalas', i, chitaya ee, car' mog tol'ko
hvatat'sya za golovu i vosklicat', kak gorodnichij v konce p'esy: "Vot kogda
zarezal, tak zarezal! ubit! sovsem ubit!.."
3
Sredi vseh inyh dolzhnostej v gosudarstve, kotorye obozreval Gogol' v
svoej knige, osoboe mesto zanimaet dolzhnost' poeta, cheloveka, ch'e slovo est'
uzhe i delo ego.
O poete, mozhet byt', bolee vsego napisano v "Vybrannyh mestah iz
perepiski s druz'yami", poet -- glavnyj geroj ih, on dvigatel' narodnogo
soznaniya, vozhd' ego. "Da i kak moglo byt' inache, -- vosklicaet Gogol', --
esli duhovnoe blagorodstvo est' uzhe svojstvennost' pochti vseh nashih
pisatelej?"
Vot pochemu na stranicah knigi to i delo voznikayut obrazy Karamzina,
ZHukovskogo, Pushkina, a samaya bol'shaya glava ee -- glava, predshestvuyushchaya
zaklyuchitel'nomu "Svetlomu voskresen'yu" i kak by predveshchayushchaya ego, --
posvyashchena russkoj poezii.
Kak nekie giganty ili bogatyri, o kotoryh mechtal Gogol' v pervom tome
"Mertvyh dush" i kotoryh on obeshchalsya izobrazit' vo vtorom, vstayut so stranic
etoj stat'i i "kak by tysyach'yu glazami" glyadyashchij na prirodu Derzhavin, i
"otkliknuvshijsya na vse" Pushkin, i "poet i mudrec" Krylov, i sozdatel'
"blagouhannoj prozy" Lermontov.
"V nem seredina", -- pisal Gogol' o Pushkine i vo vsej russkoj poezii
videl sposobnost' k etoj seredine, k polnomu shvatyvaniyu yavlenij, k
garmonicheskomu ih vyrazheniyu i ponimaniyu. Poet i poeziya kak by soedinyayut v
sebe vechnye voprosy s minutnymi. Ishodyashchee ot nih umirotvorenie,
spokojstvie, lyubov' dolzhny pomoch' vossoedinit'sya tomu, chto tyanet Rossiyu v
raznye storony, grozya ej, kak schital Gogol', gibel'yu.
Poet u Gogolya podnimaetsya nad raskolom russkogo soznaniya dlya togo, chtob
nevidimym, "nechuvstvitel'nym" svoim vliyaniem uvrachevat' i obratit' teh, kto
vo vrazhde i raskole vidit smysl razvitiya i progressa.
Vot otchego tak nedosyagaemo stavit Gogol' v svoej knige poeta,
hudozhnika, mastera. Esli v stat'yah, kasayushchihsya vedeniya pomeshchikom hozyajstva,
obrashcheniya zheny s muzhem, obyazannostej gubernatora, sovestnogo sud'i,
prokurora, Gogol' obnaruzhivaet nekuyu otvlechennost', moralizatorstvo, to,
sudya ob iskusstve, on sudit kak znatok svoego dela. Poetomu osvezhayushchej
tochnost'yu otlichaetsya v ego stat'yah o teatre i poezii ego slog, potomu tak
razitel'no metki ego suzhdeniya, podkreplennye avtoritetom sobstvennogo opyta.
To master govorit o masterstve i o mastere, svoim opytom podtverzhdaya ideyu o
tom, chto kazhdyj dolzhen chestno delat' svoe delo pa svoem meste.
Tut maksimalizm Gogolya ne tol'ko opravdan, no i raskryt v svoej
podtverzhdayushchej sushchnosti -- zdes', na primere svoego dela, on pokazyvaet
Rusi, chto est' chestnoe ispolnenie svoih obyazannostej. Takov ego prekrasnyj
analiz russkoj poezii v stat'e "V chem zhe nakonec sushchestvo russkoj poezii",
takovy ego sovety YAzykovu v glave "Predmety dlya liricheskogo poeta v nyneshnee
vremya", priznaniya o sobstvennom tvorchestve v glave "CHetyre pis'ma k raznym
licam po povodu "Mertvyh dush". "Nuzhno, -- utverzhdaet on, -- chtoby v dele
kakogo by to ni bylo masterstva polnoe ego proizvodstvo upiralos' na glavnom
mastere togo masterstva, a otnyud' ne kakom-nibud' pristegnuvshemsya sboku
chinovnike, kotoryj mozhet byt' tol'ko upotreblen dlya odnih hozyajstvennyh
raschetov, da dlya pis'mennogo dela. Tol'ko sam master mozhet uchit' svoej
nauke, slysha vpolne ee potrebnosti, i nikto drugoj". Obraz mastera --
glavenstvuyushchij obraz "Vybrannyh mest", osveshchayushchij soboyu vsyu cherespolosicu ee
statej. On vse soedinyaet, vse styagivaet k sebe i vse ob®yasnyaet cherez
sobstvennoe vnutrennee muchitel'stvo, vnutrennie bolezni i vyzdorovlenie. V
sushchnosti, eto kniga o zhizni tvorca, ego duhovnaya istoriya, razvernutaya vovne,
vyhodyashchaya v svoih korennyh zabluzhdeniyah i k zabluzhdeniyam samoj Rossii,
otkuda etot master i tvorec rodom.
CHasto povtoryaet on v "Vybrannyh mestah" stroki Pushkina o tom, chto poet
rozhdaetsya dlya zvukov sladkih i molitv. Povtoryaet i vse zhe zhazhdet, chtob zvuki
eti byli uslyshany i ponyaty vsemi. Kak zhe soglasit' odno s drugim --
otchuzhdenie poeta, odinochestvo poeta, ego samouslazhdenie poeziej so sluzheniem
sovremennoj Rossii? Kak pol'zu perelit' v poeziyu i poeziyu otformovat' v
pol'zu? Kak otvetstvennost' pered vysshim naznacheniem poezii soedinit' s
"nizkimi" nuzhdami dnya, s raskachivaniem togo kolokola, kotoryj dolzhen denno i
noshchno budit' i budit'?
Nad etim muchaetsya mysl' Gogolya.
Vsya kniga ego -- kak by proba sebya na etot podvig -- podvig
samootrecheniya (v tom chisle i otrecheniya ot svoego talanta), ochishcheniya,
perestrojki v svyazi s cel'yu, kotoruyu emu predstoit ispolnit'. "YA lyublyu
dobro, ya ishchu ego i sgorayu im; no ya ne lyublyu moih merzostej i ne derzhu ih
ruku, kak moi geroi; ya ne lyublyu teh nizostej moih, kotorye otdalyayut menya ot
dobra. YA voyuyu s nimi i budu voevat', i izgonyu ih, i mne v etom pomozhet bog".
Tut vse slishkom tesno uvyazyvaetsya s pisatel'stvom. Ibo "dobrodetel'nyh
lyudej", kotoryh hochet izobrazit' pero, "v golove ne vydumaesh'". "Poka ne
stanesh' sam, hotya skol'ko-nibud', na nih pohodit', poka ne dobudesh' mednym
lbom i ne zavoyuesh' siloyu v dushu neskol'ko dobryh kachestv -- mertvechina budet
vse, chto ni napishet pero tvoe..."
Tak chto zhe vse-taki vperedi -- nravstvennoe sovershenstvovanie ili
tvorchestvo? Est' li sovershenstvovanie podgotovka k tvorchestvu ili v
tvorchestve i izgonyaetsya vse durnoe iz avtora?
Razve ne tak postupal dosele Gogol'? Razve on Hlestakovym ne izgonyal iz
sebya Hlestakova, Manilovym -- Manilova? No sejchas on osleplen ideej
priugotovleniya sebya k podvigu opisaniya prekrasnogo, kotoroe ne smozhet
yavit'sya v ego sochineniyah v oblike prekrasnogo, poka on sam ne dostignet
obrazca ego. Eshche odno zabluzhdenie, i vnov' prekrasnoe...
To byl velikij urok dlya nego, i ne tol'ko dlya nego, no i dlya vsej
Rossii. Gogol' pishet v predislovii k knige, chto on izdaet ee potomu, chto ona
kazhetsya emu nuzhnoj: "Serdce moe govorit, chto kniga moya nuzhna i chto ona mozhet
byt' polezna". On ne oshibsya. Eshche i potomu, chto ne mog, navernoe, v tot chas
inache vyskazat'sya, v drugoj forme povedat' o proisshedshih s nim peremenah. I
ottogo, chto peremeny, proisshedshie v nem, byli peremeny, kasayushchiesya vsej
Rossii.
4
"Tut smeshenie", -- skazal Ivanu Kireevskomu o knige Gogolya prochitavshij
ee svyashchennik. Tut smeshenie sveta i t'my, duhovnogo i dushevnogo,
besstrastnogo i strastnogo, svetskogo i religioznogo. U Gogolya goryachee
serdce, dobavil on, i eta serdechnost' beret verh nad rassuditel'nost'yu, nad
spokojstviem i chistotoj istiny.
Gogol' slishkom putal sebya s Rossieyu, schitali ego kritiki, slishkom uzh
mnogo dumal o sebe, stavya ee na mesto sebya, a sebya na ee mesto. Takaya
podmena kazalas' koshchunstvom. Gogol' prizyval k "seredine", no serediny v
suzhdeniyah o knige ne bylo. Otmezhevavshis' v glave "Spory" ot "slavyanistov" i
"evropistov", on vozmutil i teh i drugih. Odni schitali, chto on slishkom
pozorit Rossiyu, drugie -- chto ee chereschur vospevaet. S. T. Aksakov pisal o
bezmerno voznesshejsya gordyne Gogolya, kotoryj sobralsya vseh uchit', nichemu
poryadochno sam ne nauchivshis'. V "Moskovskih vedomostyah" poyavilis' tri stat'i
belletrista N. F. Pavlova -- to byla tochka zreniya Moskvy, v Peterburge
"Otechestvennye zapiski" osudili gluho knigu Gogolya -- to byla stat'ya
Belinskogo. No sie bylo lish' predvestiem buri.
Burya eta uzhe nastigala Gogolya, ona gnala ego proch' iz Evropy, on
dozhival zdes' poslednie dni. Pervye tetradi s glavami budushchej knigi on stal
otsylat' Pletnevu v avguste 1846 goda, poslednie -- v konce togo zhe goda iz
Neapolya.
Gogolyu ne suzhdeno bylo videt' sobytiya 1848 goda v Evrope vblizi, no on
kak by predugadal ih v svoej knige. Govorya ob izderzhkah evropejskoj
civilizacii, on imel v vidu imenno to, chto obnaruzhilo sebya v etih sobytiyah,
gde geroicheskij poryv, kak schital Gogol', slishkom dorogo oboshelsya narodu. Ot
vsego etogo Gogol' hotel uberech' Rossiyu. "Skorb'yu angela zagoritsya nasha
poeziya, -- pisal on, -- i, udarivshi po vsem strunam... vyzovet nam nashu
Rossiyu -- nashu russkuyu Rossiyu, ne tu, kotoruyu pokazyvayut nam grubo
kakie-nibud' kvasnye patrioty, i ne tu, kotoruyu vyzyvayut k nam iz-za morya
ochuzhezemivshiesya russkie, no tu, kotoruyu izvlechet ona iz nas zhe..."
Na etu Rossiyu on upoval, na ee edinstvennyj put' vozlagal nadezhdy. To
byla Rossiya ne katolicheskaya, ne parlamentskaya, ne ta, v kotoroe, kak govoril
Gogol', budut "pravit' portnye i remeslenniki" (v eto on i vovse ne hotel
verit'), a obnovlennaya vysshim soznaniem, protivostoyashchim "nechistoj sile".
"Uzhe gotova sbrosit'sya k nam s nebes lestnica, -- pisal on, -- i protyanut'sya
ruka, pomogayushchaya vozletet' po nej". Greza o lestnice, po kotoroj bog budto
by shodit na zemlyu, progonyaya zlyh duhov (o nej rasskazyvaet Levko v
"Majskoj, nochi"), zdes' perenesena na budushchee vsej Rossii. No otchego imenno
ej ugotovan etot udel? "Nikogo my ne luchshe", -govorit v svoej knige Gogol',
-- no "net u nas neprimirimoj nenavisti soslov'ya protivu soslov'ya i teh
ozloblennyh partij, kakie vodyatsya v Evrope i kotorye postavlyayut prepyatstvie
nepreoborimoe k soedineniyu lyudej..."
On byl prav i ne prav. Partij ne bylo, i oni byli. YAvlen'e "natural'noj
shkoly", porozhdennoj Gogolem, to est' napravleniya, podderzhivaemogo
"Sovremennikom" i Belinskim (on voshel v sostav novoj redakcii zhurnala),
ozhestochilo raznoglasiya. Oni ne stol'ko obnaruzhivali sebya v hudozhestvennyh
sochineniyah, skol'ko v soputstvuyushchih im kritikah. Bulgarin tut zhe obrugal
"natural'nuyu shkolu" (nazvanie eto, kstati, prinadlezhit emu), obviniv ee v
podrazhatel'nosti neistovoj francuzskoj slovesnosti. Oshchetinilas' protiv nee i
Moskva. V pisaniyah etoj shkoly videli odno otricanie -- stalo byt', ponoshenie
Rossii.
V 1845--1846 godah v Peterburge pod redakciej N. A. Nekrasova vyshli dva
toma "Fiziologii Peterburga", v 1846 godu -- "Peterburgskij sbornik".
Vstuplenie k pervomu tomu "Fiziologii" napisal Belinskij. Tam zhe byla
napechatana ego stat'ya "Moskva i Peterburg". V "Fiziologii Peterburga"
poyavilis' ocherki V. I. Luganskogo (Dalya), N. Nekrasova, D. Grigorovicha, I.
Panaeva. |to byli zhivye kartiny -- kartiny s natury, sogretye sochuvstviem i
sostradaniem k zhitelyam bol'shogo goroda. Geroyami ih byli peterburgskij
sharmanshchik, peterburgskij dvornik, chinovnik, fel'etonist.
Belinskij pryamo ob®yavil o prichastnosti etoj literatury k gogolevskomu
napravleniyu. "Gogol', -- pisal on, -- pervyj navel vseh (i v etom ego
zasluga, podobnoj kotoroj uzhe nikomu bolee ne okazat') na eti zabytye
sushchestvovaniya..."
V konce 1846 goda sovershilos' eshche odno sobytie: otchayavshijsya borot'sya s
ubyvayushchim chitatelem, Pletnev prodal pravo izdaniya "Sovremennika" Nekrasovu i
I. Panaevu. Pushkinskoe nasledie, iz kotorogo uzhe davno vyvetrilsya duh
Pushkina, perehodilo v novye ruki. Vskore "Sovremennik" napechatal
"Obyknovennuyu istoriyu" I. Goncharova, "Antona Goremyku" D. Grigorovicha,
"Doktora Krupova" Iskandera (Gercena). Vmeste s "Peterburgskim sbornikom",
gde, krome "Bednyh lyudej" F. Dostoevskogo, yavilis' rasskazy i povesti I.
Turgeneva, V. Solloguba, V. F. Odoevskogo, stat'i Gercena i Belinskogo, eto
byl vyzov Peterburga Moskve.
Moskva otkliknulas' svoim "Moskovskim literaturnym i uchenym sbornikom"
(1846, 1847), kotoryj stal vyhodit' pod redakciej brat'ev Ivana i
Konstantina Aksakovyh i istorika D. Valueva. V "Moskvityanine" poyavilis'
stat'i I. Kireevskogo i A. Homyakova, kotorye protivostoyali tochke zreniya
Belinskogo.
Tak chto Gogol' so svoeyu knigoyu, prizyvayushchej k miru i ob®edineniyu, byl
yavno ne k mestu.
V stane "natural'noj shkoly" (i prezhde vsego v krugu "Sovremennika")
kniga eta byla prinyata kak izmena. Slovo "izmena" proiznosilos' otkryto:
Gogol' izmenil svoemu napravleniyu, svoim sochineniyam. Tak schital Belinskij.
Uzhe v "Sovremennike" on napechatal otzyv na vtoroe izdanie "Mertvyh dush", gde
gnevno otklikalsya na pros'by Gogolya (v predislovii k poeme) prisylat' emu
zamechaniya i sovety i na ob®yavlenie Gogolem svoej knigi "nezreloyu". |to
obrashchenie ko vsem lyudyam v Rossii ot vysshih do samyh nizshih Belinskij schital
hanzhestvom, "farsom". I etot "fars", po ego mneniyu, ne byl bezvinnym, ibo
grozil "novoyu potereyu" dlya russkoj literatury. Napominaya chitatelyu o strannyh
"vyhodkah" Gogolya eshche v pervom tome "Mertvyh dush", on pisal: "K neschastiyu,
eti mistiko-liricheskie vyhodki... byli ne prostymi sluchajnymi oshibkami so
storony avtora, no zernom, mozhet byt', sovershennoj utraty ego talanta..."
"Vybrannye mesta" Belinskij v tom zhe "Sovremennike" ob®yavil padeniem Gogolya.
V to vremya kak "shkola" razvertyvala svoi ryady i gotovilas' k
nastupleniyu, "glava" i "uchitel'", po mneniyu Belinskogo, ostavlyal ee -- on
pozorno pokidal vojska i otrekalsya ot znameni. Bor'boyu za chistotu znameni i
napravleniya stala bor'ba Belinskogo s knigoyu Gogolya. Nel'zya skazat', chto vse
v kruzhke Belinskogo dumali tochno tak zhe, kak Belinskij. No on govoril ne
tol'ko ot ih imeni, on uzhe govoril ot imeni molodoj Rossii, kotoraya zhazhdala
peremen. Gogol' otkryto protivopostavlyal sebya etomu pokoleniyu i obrashchalsya k
mudrosti starshih, prizyvaya ih dat' "vykrichat'sya molodezhi" i "peredovym
krikunam", chtob potom, po proshestvii vremeni, skazat' svoe -- obespechennoe
opytom -- slovo. Gogol', kak pisal Vyazemskij, kruto vzyal v storonu i
povernulsya spinoj k svoim poklonnikam.
Proizoshlo eto ne tol'ko v otnoshenii k zapadnikam, po i v otnoshenii k
slavyanofilam. Te tozhe byli oskorbleny -- i napadkami Gogolya na Pogodina
(kotoryj v odnoj iz statej "Perepiski" byl nazvan neryahoyu, literaturnym
"murav'em", vsyu zhizn' trudivshimsya i nichego ne dostigshim, podkupnym patriotom
-- eto bylo skazano pod goryachuyu ruku, v moment ssory s Pogodinym, da tak i
ostavleno), i otmezhevaniem oto vseh partij, popytkoj tretejski rassudit' i
teh i drugih. Nikakoe napravlenie ne mozhet byt' bez uchitelya, bez
avtoritetnoj figury, na kotoruyu ono moglo by opirat'sya v glazah vseh i
kotoraya vsemi byla by priznavaema. I tut shla bor'ba za pravo na Gogolya kak
na vozhdya partii. "Kazalos', -- pisal Vyazemskij, -- budto my vse imeem
kakoe-to krepostnoe pravo nad nim, kak budto on pripisan k takomu-to uchastku
zemli, s kotorogo on ne volen byl sojti". I eto byla pravda. Odni
bezogovorochno otnosili ego k "natural'noj shkole", drugie -- k vozhdyam partii
predaniya (kak mozhno nazvat' slavyanofilov), tret'i -- k hranitelyam pushkinskih
tradicij (pushkinskoe pokolenie), chetvertye -- k razrushitelyam ih. V eto-to
kipyashchee more i brosil Gogol' svoyu ispoved'.
I kazhdaya iz storon (za isklyucheniem storony konservativnoj) uvidela v
Gogole neiskrennost'. |to byl samyj sil'nyj udar dlya nego, ibo on, chto
nazyvaetsya, raspahivalsya, otkryvaya dushu, a emu plevali v dushu, otvechaya, chto
eto ne dusha govorit, a d'yavol'skaya "prelest'", hanzhestvo, sebyalyubie,
"sataninskaya gordost'".
"Tyazheloe i grustnoe vpechatlenie, -- pisal YU. F. Samarin, --
...gordost', gordost' otshel'nika, samaya opasnaya iz vseh gordostej, zatemnyaet
ego soznanie o ego prizvanii... vse eto ne iz dushi l'etsya... Menya osobenno
porazhaet otsutstvie potrebnosti sochuvstviya s publikoyu..." "|to -- hohlackaya
shtuka, -- kak by otklikalsya emu starik Aksakov, -- ...ne sovladal s
gromadnost'yu hudozhestvennogo ispolneniya vtorogo toma, da i prikinulsya
propovednikom hristianstva".
Ego syn Konstantin byl myagche, ego lyubovnye upreki Gogolyu byli
spravedlivy: "Vy ponyali krasotu smireniya... Perestav pisat' i podumav o
podvige zhizni, Vy, v podvige Vashej zhizni, sebya sdelali predmetom
hudozhestva... Hudozhnik otnyal u sebya predmet hudozhestvennoj deyatel'nosti i
obratil svoyu hudozhestvennuyu deyatel'nost' na samogo sebya i nachal sebya
obrabatyvat' to tak, to edak". K. Aksakov pisal Gogolyu, chto v ego lyubvi net
"prostoty" i "nevidnosti".
Drugie otzyvy byli zhestche. Gogolya v stat'yah i pis'mah nazyvali
Tartyufom, Osipom, Tartyufom Vasil'evichem, Talejranom, kardinalom Feshem i t.
d. Vse eto byli velichajshie hanzhi, obmanshchiki i lzhecy.
Imenno posle vyhoda "Vybrannyh mest iz perepiski s druz'yami" bylo
povsemestno ob®yavleno, chto Gogol'... soshel s uma.
"Govoryat inye, chto ty s uma soshel", -- pisal Gogolyu S. P. SHevyrev.
"Menya vstrechali dazhe dobrye znakomye tvoi voprosami: "...pravda li eto, chto
Gogol' s uma soshel?" -- peredaval emu mneniya zagranichnyh russkih V. A.
ZHukovskij. "On pomeshalsya", -- zapisal v svoem dnevnike M. P. Pogodin,
prochitav v "Perepiske" stat'yu o sebe. "Gogolevo sumasshestvie",
"pomeshatel'stvo", "sumasshedshij" -- eti slova napolnili semejnuyu perepisku
Aksakovyh. "...Vse eto nadobno povershit' faktom, -- zaklyuchal S. T. Aksakov,
-- kotoryj ravnosilen 41 martobrya (v "Zapiskah sumassh[edshego]")".
Esli ranee podobnye ob®yasneniya postupkam russkih pisatelej (naprimer,
"Filosoficheskomu pis'mu" P. YA. CHaadaeva) davali vlasti, to teper' eto
delalos' dobrovol'no i vo vseuslyshanie samimi chitatelyami -- chitatelyami i
pochitatelyami, eshche vchera videvshimi v Gogole nadezhdu Rossii.
To, chto prinesli pervye vesti s rodiny, bylo dlya Gogolya polnoj
neozhidannost'yu. Kto hvalil knigu? Faddej Bulgarin. Kto rugal? Pochti vse
byvshie poklonniki. Bulgarin publichno potiral ruki i hvastal, chto Gogol'
sdelal to, chto Bulgarin emu i predskazyval: priznal svoi prezhnie tvoreniya
"gryaznymi": F. F. Vigel', nekogda poricavshij "Revizora" i govorivshij, chto
eto molodaya Rossiya vo vsej ee otvratitel'nosti i cinizme, blagodaril Gogolya
za ego novye verovaniya.
Dazhe lyudi duhovnogo zvaniya, na kotoryh Gogol' bolee vsego rasschityval,
ne prinyali "Perepisku". Otec Matvej, protoierej rzhevskij, s kotorym Gogol'
zaochno poznakomilsya cherez A. P. Tolstogo i kotoryj byl otrekomendovan emu
kak chelovek bezuprechnoj chestnosti, pisal, chto kniga vredna i sochinitel' dast
za nee otvet pered bogom. On sovetoval Gogolyu brosit' poprishche literatora i
udalit'sya v monastyr'. V to vremya kak on daval eti sovety, po Moskve i
Peterburgu hodili sluhi, chto Gogol' ili postrigsya, ili davno uzhe provodit
vremya s monahami. V odnom iz anekdotov yumoristicheski opisyvalis' ego besedy
v srede aristokratov.
"On inache ne hodit, kak potupya vzor, i emu govoryat tiho, s
podobostrastiem: Nikolaj Vasil'evich, Nikolaj Vasil'evich, horosho li eto
blyudo? a on, kushaya, otvechaet: Sof'ya Petrovna (sestra A. P. Tolstogo. -- I.
3.), dumajte o dushe vashej..."
Ne bylo, kazhetsya, ni odnogo sosloviya v Rossii, kuda by ne popala hotya
by odna gogolevskaya mysl', gde ne byli by vstrevozheny desyatki lic. 2400
ekzemplyarov razoshlis' polnost'yu. Knigoprodavcy brali ih pod samye nizkie
procenty, polovinu raskupila Moskva, polovinu Peterburg. Negodovali i
chitali, otluchali i chitali. Tartyuf i Osip zadeval chto-to takoe v russkoj
dushe, na chto ona ne mogla ne otkliknut'sya. Posredi neumerennostej,
oskorblyayushchego pouchitel'stva, oslepleniya lichnym svoim sostoyaniem slyshalos'
nechto zadirayushchee za serdce, pust' vyzyvavshee gnev, no svoe -- to ne francuz
pisal, ne postoronnij, a tot, kto bolel za svoe, i eta bol' peredavalas'.
Pervymi pochuvstvovali i ponyali ee "stariki". To byli lyudi pushkinskogo
pokoleniya, lyudi uhodyashchej epohi. U nih za plechami byla prozhitaya zhizn', i oni
uvideli prozhitoe i perezhitoe v knige Gogolya. Luchshej iz vsego napisannogo
Gogolem nazval ee A. I. Turgenev. V etoj knige "dusha vidna", govoril on.
Vyazemskij napisal stat'yu "YAzykov i Gogol'", posvyashchennuyu "Vybrannym mestam".
Vyazemskij pisal o "Perepiske" kak o "poprishche, ozarennom neozhidannym
rassvetom". CHaadaev otdal dolzhnoe avtoru knigi: "On tot zhe samyj genial'nyj
chelovek, kotoryj i prezhde byl... i teper' nahoditsya vyshe vseh svoih
hulitelej".
Stol' zhe gluboko sochuvstvoval ideyam Gogolya i ZHukovskij. On lish'
ogorchalsya, chto Gogol' "pospeshil", ne sovladal s "formoyu" i "formoyu" knigi
vvel mnogih v razdrazhenie. V etom otnoshenii ZHukovskij byl prav. No kniga
Gogolya ne byla by russkoj knigoj, esli b ona byla soglasno sostroena i
vystroena.
Ne vse eshche vystroilos' v dushe avtora, i ne mog on privesti v
sootvetstvie i garmoniyu razdiravshie ego chuvstva -- tak i vydal, kak mozhet
vydat' tol'ko russkij pisatel', kotoryj ves' na miru, kotoryj zhivet i pishet
dlya mira, a inache ne myslit svoego sushchestvovaniya. Dazhe ZHukovskij ne ponimal,
chto to byl razryv kruga, vyhod za predely ego i svyataya krajnost'.
Schast'e etogo neschastnogo sochineniya Gogolya bylo v tom, chto, napisannoe
za predelami Rossii, ono bylo chisto russkoe -- i ottogo tak ahnula Rus',
uznav v nej sebya. "Gluboko ty vynul eto iz nashej zhizni, kotoraya chuzhda
publichnosti", -- ob®yasnyal Gogolyu ZHukovskij reakciyu publiki.
Publichnost' gogolevskoj ispovedi byla odnoj iz prichin nepriyatiya ee. I
ne tol'ko potomu, chto k etomu ne privykli, chto Gogol' narushal, prestupal
zakon. On razrushal illyuzii publiki naschet nego samogo. Ona uzhe podnyala ego,
vozvysila, pozvolila kritikovat' sebya -- on vdrug shodil s p'edestala i
obrashchal kritiku na sebya. On vystavlyal sebya v smeshnom vide. |tot fars
razdrazhal bolee vsego. Publika ne uvazhaet svergnutyh kumirov, vdvojne ona ne
ponimaet teh, kto sam svergaet sebya. |to dobrovol'noe -- bez vsyakoj
neobhodimosti i ponuzhdeniya izvne -- podstavlenie sebya pod udary vyzyvalo
nedoumenie. Byvshij povelitel' umov, groznyj sudiya porokov vdrug obrashchalsya v
nishchego na paperti, protyagivayushchego ruku. Poslednee vyzyvalo uzhe ne
nedoumenie, a prezrenie. Kak tut bylo ne rasteryat'sya, ne rasserdit'sya, ne
usomnit'sya v iskrennosti knigi i ee avtora?
Ibo esli vse, chto pisal Gogol', byla ispoved', bylo dushevnoe izliyanie,
a ne hanzhestvo i obman (kak v nekotorom rode obman vsyakoe proizvedenie
literatury), to sledovalo priznat' ego pravo na takuyu knigu i na takuyu
ispoved'.
Dlya bol'shinstva eto byl vyzov, Gogol' kak by govoril im: a chto zhe vy?
|ta voprositel'no-trebovatel'naya intonaciya v ego knige i razdrazhala. V nej
zvuchal (kak pisal Gogol' SHCHepkinu, ob®yasnyaya tomu, kak nado igrat' glavnogo
komicheskogo aktera v "Razvyazke") "pobedonosno-torzhestvuyushchij, istinno
general'skij golos". Kto vinovat? -- sprashival Gogol', kak by citiruya
nezadolgo pered etim poyavivshuyusya povest' Gercena, i otvechal: my. Nikto ne
hotel priznat' vinovnym sebya, kazalos', v etom vinovaty kakie-to oni -- kto
"oni", nikto tolkom ne znal. Ozhestochalis' protiv vneshnih prichin, protiv
"sredy", kak skazhet pozzhe Dostoevskij.
Pozzhe i Dostoevskij primet "Perepisku", no sochtet ee nezreloyu i
neudachnoyu po forme. Pozzhe i L. Tolstoj, sleduya primeru Gogolya i narushaya
zakony literatury, poprobuet perestupit' tot zhe zakoldovannyj krug i skazhet
o Gogole: to bylo prekrasnoe serdce, no robkij um...
V 1849 godu Dostoevskij budet arestovan za chtenie pis'ma Belinskogo k
Gogolyu, i etot fakt stanet glavnym faktom obvineniya protiv nego --
obvineniya, kotoroe privedet ego k mestu kazni v Petropavlovskoj kreposti.
CHerez poltora desyatka let eta kazn' vojdet v roman "Idiot" -- knigu, kotoraya
ne yavilas' by v svet, ne bud' precedenta "Perepiski" i mechty Gogolya o
sozdanii obraza prekrasnogo cheloveka. "...So vsem tem v talante g.
Dostoevskogo tak mnogo samostoyatel'nosti, -- pisal Belinskij, -- chto eto
teper' ochevidnoe vliyanie na nego Gogolya, veroyatno, ne budet prodolzhitel'no i
skoro ischeznet s drugimi, sobstvenno emu prinadlezhashchimi nedostatkami, hotya
tem ne menee Gogol' navsegda ostanetsya, tak skazat', ego otcom po
tvorchestvu".
To byl pereval puti Gogolya i pereval puti Rossii, kotoraya, po sushchestvu,
vstupala v XIX vek. Ona vse eshche medlila v otlichie ot drugih evropejskih
stran, vse eshche raskachivalas' i raspryamlyalas', vyhodya iz veka XVIII, a mozhet
byt', i XVII, kogda sily ee ili dremali, ili byli v poryve svoem ediny.
Nachinalos' razdroblenie, "razdroblennyj XIX vek", ne sumevshij tronut'
cel'nosti Pushkina, bral svoe v Gogole: raskalyvalsya ne Gogol', a russkoe
soznanie; kak bogatyr' iz skazki, vyhodilo ono na razvilku i zadumyvalos' v
trevoge: kuda idti? Napravo pojdesh' ...nalevo pojdesh' ... pryamo pojdesh'...
Na etom rasput'e v ee yamshchikah i vozhatyh, prinimayushchih na sebya tyazhest'
resheniya, okazalsya Gogol'. Volej-nevolej v svoej rabote, v mukah nad
stroitel'stvom zdaniya vtorogo toma, on podoshel k toj zhe razvilke -- i
podoshel ran'she. Poetomu on ran'she uslyshal ob opasnosti i zagovoril o
nadezhde. Poetomu "strahi i uzhasy Rossii" emu ran'she brosilis' v dushu,
poetomu i razdalsya trubnyj glas preduprezhdayushchego, oberegayushchego i uzhe
stupivshego za rokovuyu chertu.
Gogol' ochen' nadeyalsya na etu knigu. On nazyval ee samym del'nym svoim
sochineniem i rabotal nad nej s upoeniem ves' ostatok 1846 goda. Otraziv ego
iskaniya na puti ko vtoromu tomu "Mertvyh dush", ona otrazila i ego
zabluzhdeniya na etom puti, kotorye byli estestvenny. Imenno v etot period --
posle sozhzheniya pervogo varianta vtorogo toma i perezhitoj bolezni, --
nabrasyvaya vtoruyu